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Resumen

¿Cuánto ha aportado el campo de la historia ambiental 
latinoamericana a la historiografía de la región?, ¿qué tanto 
le ha importado a la historiografía ambiental latinoamericana 
incidir en la historiografía de la región?, ¿podría tejerse 
esta relación con mayor provecho para ambas? Este escrito 

* El texto es producto parcial del proyecto de investigación Sustainable Farm Systems 
(SFS): Long-Term Socio-Ecological Metabolism In Western Agriculture, financiado 
por el Social Science and Humanities Research Council (Canada, Partnership Grant 
SSHRC no. 1-413226-1035-70606-8000. Principal investigator: Geoff Cunfer) y 
la Universidad Nacional de Colombia (no. 16830, duración 2012-20). Agradezco a 
Claudia Leal, Simón Uribe, Astrid Ulloa por muchas conversaciones sobre los temas 
aquí tratados, a todos los integrantes del proyecto SFS, pero en particular Manuel 
González de Molina, Enric Tello, Geoff Cunfer y Fridolin Krausman, y a SOLCHA en 
todas sus expresiones. A Anaclet Pons gracias por su impulso y sugerencias, y a dos 
evaluadores anónimos por comentarios que me ayudaron a mejorar el argumento.
1 Stefania Gallini, Ph.D. Historia de América, profesora asociada Universidad 
Nacional de Colombia. Grupo de investigación Historia, Ambiente y Política-Línea 
de Historia Ambiental. Dirección: Departamento de Historia, Edificio Manuel 
Ancízar, Ciudad Universitaria, Universidad Nacional de Colombia, Bogotá. Últimas 
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future,» ed. Christof Mauch, RCC Perspectives: Transformations in Environment and 
Society, n° 3 (2016): 69–77; Stefania Gallini, ed., Semillas de Historia Ambiental 
(Bogotá: Editorial de la Facultad de Ciencias Humanas y Jardín Botánico de Bogotá 
«José Celestino Mutis», 2015).  sgallini@unal.edu.co  https://orcid.org/0000-0002-
5394-1854.
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le habla al público de la Historia desde una lectura crítica 
de la historiografía ambiental latinoamericana. Sugiere 
que ésta le ha indicado a la Historia la relevancia de una 
agencia histórica más amplia y compleja, pero a menudo 
se ha conformado con narrativas previsibles de limitado 
atractivo para historiadores sin intereses explícitos hacia 
la relación entre sociedades y ecosistemas. Argumenta que, 
al entrar en los últimos años a una etapa más madura, 
la historiografía ambiental latinoamericana ha abierto el 
camino hacia mejores preguntas sobre temas fundamentales 
de la historiografía latinoamericana, interrogantes y 
objetos que resultan renovadores tanto conceptual como 
metodológicamente. Aborda, a manera de ejemplos, los 
asuntos de la cuestión agraria y la construcción del Estado 
nacional, señalando sin embargo que persiste una necesidad 
de documentar y sistematizar mejor la metodología de la 
historia ambiental. Las Conclusiones avanzan hacia la 
hipótesis de que el Antropoceno, como lugar de controversia 
epistemológica y de desafío metodológico, puede representar 
un terreno de contribución original de la historia ambiental a 
la historiografía latinoamericana.

Palabras clave: historia ambiental, Antropoceno, historia 
de América Latina, cuestión agraria, historia de animales, 
historia de los residuos, construcción del Estado.

What historical elements are there in environmental 
historiography in Latin America?

Abstract

How much has environmental history contributed to 
the historiography of the region? How much has Latin 
American environmental historiography contributed to the 
historiography of the region? Could this relationship be 
cultivated for the benefit of both? This text addresses the 
public and talks about history based on a critical reading of 
Latin American environmental historiography. It suggests 
that historiography has indicated history the relevance 
of a wider and more complex historical agency, but it has 
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often been formed by predictable narratives of limited 
appeal to historians without explicit interests regarding the 
relationship between societies and ecosystems. It is argued 
that, when entering the last years of a more mature phase, 
Latin American environmental historiography has opened 
a door to better questions concerning fundamental topics of 
Latin American historiography, questions and objects which 
seem conceptually, as well as methodologically, innovative. 
The article presents, by means of examples, topics related 
with agrarian issues and the construction of the nation 
state, nonetheless, noting that there is a necessity to better 
document and systematize the methodology of environmental 
history. The conclusions move towards the hypothesis that 
the Anthropocene, as a place of epistemological controversy 
and methodological challenge, may represent a territory 
of original contribution by environmental history to Latin 
American historiography.

Key Words: Environmental history, Anthropocene, Latin 
American history, agrarian question, history of animals, 
history of waste, construction of the state.

Qu’y a-t-il d’historique dans l’historiographie 
environnementale en Amérique latine?

Résumé

Quels ont été les apports de l’histoire environnementale latino-
américaine à l’historiographie de cette région? À quel point 
l’historiographie environnementale latino-américaine a voulu 
influencer l’historiographie de la région? Cet article réfléchit 
sur l’histoire à partir d’une lecture critique de l’historiographie 
environnementale latino-américaine. On affirme ici que celle-
ci montre à l’histoire l’importance d’une agence historique 
plus large et plus complexe, même si elle se contente souvent 
d’apportes des narratives prévisibles et peu attirantes pour 
les historiens qui ne sont pas forcément intéressés par le 
rapport entre les sociétés et les écosystèmes. Par ailleurs, 
l’historiographie environnementale latino-américaine a 
ouvert récemment la voie pour des questions concernant 
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les problèmes fondamentaux de l’historiographie latino-
américaine, des questions qui constituent une rénovation 
et conceptuelle et méthodologique. Par exemple, il est 
question ici du problème agricole et de la construction de 
l’État national, tout en signalant qu’il faut mieux systématiser 
la méthodologie de l’histoire environnementale. Enfin, on 
conclut que l’anthropocène en tant que sujet de controverse 
épistémologique et défi écologique, peut donner lieu à un 
ensemble de contributions de l’histoire environnementale à 
l’histoire latino-américaine. 

Mots-clés: histoire environnementale, Anthropocène, histoire 
d’Amérique latine, question agricole, histoire des animaux, 
histoire des résidus, construction de l’État.

Introducción

El año 2020 marcó el comienzo de la tercera década de 
existencia autoconsciente de la historiografía ambiental 
latinoamericana, campo del conocimiento dedicado a indagar 
por las múltiples maneras en las que las sociedades humanas 
y el resto de la naturaleza han co-evolucionado juntos, 
afectándose y condicionándose mutuamente. Si la primera 
década del milenio (que quizá comenzó a mitad de los Noventa: 
excentricidades cronológicas frecuentes en la historia) fue la 
fundacional, y la segunda fue la del afianzamiento de este 
campo y su comunidad académica, cabe preguntarse ¿qué se 
puede esperar de la tercera?2.

El que la Historia ambiental de América Latina haya 
avanzado y se pueda decir instalada en el escenario académico 
es vox populi. Si bien sería atrevido afirmar, como lo hace el 
historiador Paul Sutter al referirse a Estados Unidos, que «the 
field of environmental history has grown like kudzu on a hot 

2 En otras dos ocasiones – en el pleno de las dos décadas mencionadas - he intentado 
ejercicios interpretativos similares, con los cuales me es inevitable dialogar: Stefania 
Gallini, «Invitación a La Historia Ambiental,» Tareas, nº 120 (2002): 5-27, acceso 
el 20 de junio de 2020, https://www.redalyc.org/pdf/5350/535055631002.pdf; Stefania 
Gallini, «Historia, ambiente y política: el camino de la historia ambiental en América 
Latina,» Nómadas, nº 30 (2009): 92–102, acceso el 20 de junio de 2020, https://www.
redalyc.org/pdf/1051/105112060008.pdf.
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July day»3, muchos indicadores y observadores señalan que 
también en América Latina el campo se ha ganado un lugar 
estable4; sin embargo, estas observaciones suelen venir desde 
las entrañas de la historia ambiental misma, propuestas 
por autores (entre los que me incluyo) que son ellos mismos 
partícipes de la historia que quieren defender. Surge entonces 
la duda: ¿y si fuera la voz populi ambientis? Es decir, ¿no 
será una proyección autocomplaciente de los historiadores 
ambientales? ¿Cuánto ha aportado la historiografía ambiental 
latinoamericana a la historiografía de la región, y qué tanto 
le ha importado a la primera influir en la segunda? ¿Podría 
tejerse esta relación con mayor provecho para ambas?

Desde luego, plantearse esta clase de preguntas 
significa interpretar y sin duda limitar el campo de acción 

3 Paul Sutter, «The World with Us: The State of American Environmental History,» 
Journal of American History 100, nº 1 (2013): 94, DOI: https://doi.org/10.1093/jahist/
jat095.95.
4 Así opinan por ejemplo Claudia Leal, John Soluri, y José A. Padua, Un pasado 
vivo: dos siglos de historia ambiental latinoamericana (Bogotá: Fondo de cultura 
económica y Universidad de Los Andes, 2019), 12–13. Vladimir Sánchez-Calderón 
y Jacob Blanc, «La historia ambiental latinoamericana: cambios y permanencias 
de un campo en crecimiento,» Historia Crítica, nº 74 (2019): 5-6, DOI: https://doi.
org/10.7440/histcrit74.2019.01. La apreciación se fundamenta en las actividades 
de la Sociedad Latinoamericana y Caribeña de Historia Ambiental – SOLCHA, las 
publicaciones científicas, las tesis de pre y posgrado, los grupos de investigación, 
la participación en congresos, la docencia universitaria. Observadores atentos a la 
evolución de este campo a nivel global opinan lo mismo, e in primis John R. McNeill, 
«The Historiography of Environmental History,» en The Oxford History of Historical 
Writing: Volume 5: Historical Writing Since 1945, ed. Axel Schneider and Daniel Woolf 
(Oxford: Oxford University Press, 2011), https://www.eolss.net/Sample-Chapters/C09/
E6-156-01-00.pdf. SOLCHA ha funcionado como cama-cuna, grupo de auto-ayuda, 
estímulo profesional, refugio académico, fuente de inspiración y entusiasmo, según 
las etapas de la vida de quien hacemos parte de ella. Para una historia de SOLCHA 
y de la consolidación institucional de la comunidad histórico-ambiental en América 
Latina ver: Martha Micheline Cariño Olvera, «Origen, fortalecimiento y perspectivas 
de la Sociedad Latinoamericana y Caribeña de Historia Ambiental (SOLCHA),» 
HALAC 1, nº 1 (30 de septiembre 2011): 9–28. https://www.halacsolcha.org/index.
php/halac/article/view/157; Reinaldo Funes Monzote y Guillermo Castro Herrera, «La 
Historia Ambiental (hecha) en América Latina y el Caribe. Una actualización,» en 
Naturaleza en declive, ed. Reinaldo Funes Monzote (Valencia: Fundación Instituto de 
Historia Social, 2008), 39-62. Relevantes son también las autobiografías de algunos 
de los «pioneros» recogidas en la página web de SOLCHA, «Testimonios», y algunas 
entrevistas grabadas durante el VI Congreso SOLCHA en 2012 y disponibles en 
YouTube, por ejemplo David Sánchez-Ruíz, «VI SOLCHA - Regina Horta Duarte: Zoo 
geografía del Brasil,» YouTube, acceso el 20 de junio de 2020, https://www.youtube.
com/watch?v=PYzDYmSkCPY&list=PL4D3334F4C8C2E604&index=4.
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de la historia ambiental, porque no solo es opinable que 
contribuir a la disciplina de la Historia sea su fin último o más 
preciado, sino que las raíces, la bibliografía y la biografía de 
los autores de la historia ambiental latinoamericana (aunque 
quizá no la latinoamericanista)5, indicarían más bien que su 
preocupación vertebral ha sido más la de tejer puentes con 
los estudios ambientales y del desarrollo, procurando incidir 
si acaso en las políticas públicas y la transformación social, 
que la de influir en la agenda y el oficio de la Historia6. Esta 
sería, de hecho y para algunos, la razón de ser de una historia 
ambiental para la región latinoamericana, y no (solamente) 
sobre ella, como reclama Patricia Clare7.

Cualquiera que sea la postura que se escoja frente 
a la razón de ser de este campo, es innegable que en su 
multidisciplinar DNA está también la intención de funcionar 
como agente disruptor de aquella Historia antropocéntrica, 

5 Es una distinción que puso sobre la mesa Guillermo Castro Herrera, Funes 
Monzote y Castro Herrera, «La Historia Ambiental (hecha),».
6 No tengo mucha más evidencia que la de mi propia percepción subjetiva como 
observadora informada y empática, pero la categorización de los «campos ampliados» 
en los cuales Rivera y Chávez clasifican algunas obras influyentes de historia 
ambiental parecería corroborarlo. Patricia Rivera Castañeda y Refugio Chávez 
Ramírez, «La construcción de la historia ambiental en América,» Revista de El 
Colegio de San Luis 8, nº 16 (2018): 171–202, acceso 12 de enero de 2020, https://
www.redalyc.org/jatsRepo/4262/426259450008/index.html.
7 Y añade: «la historia ambiental latinoamericana tiene un fin utilitario explícito: 
dar cuenta de la exclusión social, económica y política de grupos humanos y a la vez (…) 
responder por los abusos a los ecosistemas de los cuales forma parte el ser humano». 
Patricia Clare Rhoades, «Un balance de la historia ambiental latinoamericana,» 
Revista de Historia, 59–60 (2009): 186–87, acceso el 3 de julio de 2020, https://www.
revistas.una.ac.cr/index.php/historia/article/view/3474. La evolución del Derecho 
internacional humanitarios y del Derecho ambiental internacional y el ya frecuente 
reconocimiento en tribunales latinoamericanos de la naturaleza como víctima brinda 
un nuevo marco de reflexión acerca no solo de la tensión ético-política del historiador 
ambiental, sino también de su capacidad de actual como historiador público en juicios 
llamados a determinar responsables de crímenes ambientales y definir medidas 
sancionatorias y de reparación, que van desde la restauración ecológica hasta 
acciones de rescate de la memoria ambiental de los pobladores afectados. Ver Gilmar 
Arruda y Roger Colácios, «Considerações ético-políticas na história (ambiental): 
escalas e o presentismo da devastação,» HALAC 9, n° 2 (2019): 64–94, DOI: https://
doi.org/10.32991/2237-2717.2019v9i2. En Colombia el debate está ligado a la justicia 
transicional después de la firma del acuerdo de paz entre el gobierno y la guerrilla 
FARC-EP en 2016: Gabriela Eslava, «Naturaleza: ¿víctima del conflicto?,» Dejusticia 
blog, 8 de febrero de 2019, acceso 20 de junio de 2020; https://www.dejusticia.org/
naturaleza-victima-del-conflicto/.
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evolucionista y ciega frente a la crisis civilizatoria que 
representa en realidad la crisis ecológica8. En idioma Millenial 
se podría traducir por «hackear la Historia»9.

La preocupación por la relación entre Historia (general) 
e Historia ambiental es compartida por varios autores10. En 
América Latina, Claudia Leal le ha dedicado un reciente 
ensayo programático, llegando a la conclusión que, por lo 
menos en el caso colombiano, «nuestro campo ha añadido 
aún poco al gran tratado de historia nacional»11. Alejandro 
Tortolero ha tomado en cambio el camino del análisis 
metodológico, confrontando la historia ambiental en uno de 
los terrenos más sólidos de la historiografía latinoamericana, 

8 Sobre la crisis ecológica como crisis civilizatoria sigue siendo inspiradora la 
relectura de uno de los primeros textos en español acerca de la historia ambiental 
(que en ese momento – 1993 – no estaba canonizada así) como camino transformador 
de la forma de entender la Historia: Manuel González de Molina y Joan Martínez 
Alier, «Historia y Ecología: Introducción,» Ayer, n° 11 (1993): 11–18. El debate 
sobre los usos de la historia ambiental es estimulante: ver por ej. John R. McNeill, 
«The Uses of Environmental History: John R. McNeill,» Seeing the Woods a blog 
by the Rachel Carson Center, acceso 20 de junio de 2020, https://seeingthewoods.
org/2017/03/01/the-uses-of-environmental-history/; Stefania Barca, «Uses of 
Environmental History, Stefania Barca,» Seeing the woods a Blog by The Rachel 
Carson Center, 5 de Abril de 2017, acceso 20 de junio de 2020, https://seeingthewoods.
org/2017/04/05/uses-of-environmental-history-stefania-barca/; William Cronon, «The 
Uses of Environmental History,» Environmental History Review, 17 (1993): 1–22; 
Regina Horta Duarte, «Narrativa, Historia Ambiental y Sustentabilidad,» en Saberes 
para la sustentabilidad, eds. Martha Micheline Cariño Olvera y Lorella Castorena 
(Barcelona: Icaria, 2015), 195–206.
9 Sobre la cultura hacker y el sentido que ha tomado el vocablo, ver «Gabriella 
‘Biella’ Coleman E., HackCurio: Decoding the Cultures of Hacking,» HackCurio 
(blog), acceso 6 de febrero de 2020, https://hackcur.io/. Agradezco a Luís Fernando 
Medina por esta sugerencia.
10 Por ejemplo, Sverker Sörlin and Paul Warde, «The Problem of the Problem of 
Environmental History: A Re-Reading of the Field,» Environmental History 12, n° 1 
(2007): 107–30, https://www.jstor.org/stable/25473035. Los autores concluyen que la 
marginalidad de la historiografía ambiental europea y también norteamericana en 
la historiografía general se debe en buena medida a la falta de un conjunto claro de 
problemas comunes al campo, percibido como fragmentado y reconocible más por su 
significación política que por su substancia académica.
11 Claudia Leal, «Aguzar la mirada colectiva, el gran desafío de la historia 
ambiental latinoamericana», Historia y sociedad, nº 36 (2019): 243–68. DOI: https://
doi.org/10.15446/hys.n36.71970., 249. El texto deriva de su intervención en la Mesa 
redonda de la III Escuela de Posgrado de SOLCHA (Anapolís, Goías – Brazil – 2017) 
que justamente se ponía la pregunta por la contribución de la historia ambiental a 
la historia general. Claudia Leal y otros, «Testimonios sobre la Tercera Escuela de 
Posgrados – SOLCHA,» SOLCHA, 2017, acceso 20 de junio de 2020, http://solcha.org/
images/Testimonios_Goi%C3%A1s.pdf.



Stefania Gallini

186 hist.mem., Nº. Número Especial. Año 2020, pp. 179 - 233

como lo es su filiación de la Escuela de Les Annales12. Y para 
quienes se dedican a este campo desde departamentos y 
programas curriculares en Historia, el problema se convierte 
en experiencia cotidiana, al tener que luchar por embeber la 
perspectiva histórico-ambiental en cursos de historia general, 
encontrar evaluadores de tesis y proyectos de investigación 
abiertos a pensar al ser humano como «un mamífero más», o 
participar desde la historia ambiental en eventos dedicados a 
efemérides clásicas de la Historia13.

Por las anteriores consideraciones, este escrito quiere 
hablarle al público de la Historia, lectores de revistas 
académicas como la presente, para contribuir a construir un 
puente y una legitimación crítica, ojalá no autocomplaciente, 
de la historia ambiental latinoamericana14. La argumentación 
se desarrolla en cuatro actos. En el primero, conejos y basura 
son los ejemplos que sirven para mostrar cuan amplia y 
compleja sea la agencia histórica sugerida por la historia 
ambiental. El segundo acto es un acto autocrítico, que apunta 
a señalar cómo la narrativa por lo general negativa y el interés 
de la historia ambiental, por dialogar más con los estudios 
ambientales y de la sostenibilidad, que con la historiografía no 
ha servido a integrar la perspectiva ambiental. La actual etapa 

12 Alejandro Tortolero Villaseñor, «The Annales School and the Environmental 
History of Latin America,» Historia Caribe 12, n° 30 (junio 2017): 301–40, DOI: http://
doi.org/10.15648/hc.30.2016.01.
13 Es una anotación autobiográfica. En la evaluación de un texto de esta autora, 
uno de los jurados consideró que el título «Un mamífero más» dado a una sección 
era irrespetuoso de la extraordinariedad del ser humano. Salió luego publicado como 
Stefania Gallini, Sofía De la Rosa, y Rigoberto Abello, «Historia Ambiental,» en Hojas 
de ruta. Guías para el estudio socioecológico de la alta montaña en Colombia, ed. 
Paula Ungar (Bogotá: Instituto Alexander Von Humboldt, 2015), edición en digital, 
acceso 20 de junio de 2020, http://www.humboldt.org.co/es/component/k2/item/826-
historia-ambiental.
14 La tarea está pendiente igualmente con otros campos: ¿qué le ha aportado 
por ejemplo la historia ambiental a la Biología de la conservación, o a los Estudios 
urbanos, o a las Ciencias de la Sostenibilidad? La deberá resolver quienes tengan 
militancia académica en estos campos. Para empezar, dos referencias sugerentes de 
la estrecha relación entre historia ambiental y ciencias de la sostenibilidad, y de sus 
complementarios paradigmas interpretativos son Martha Micheline Cariño Olvera y 
Lorella Castorena, ed., Saberes para la sustentabilidad (Barcelona: Icaria, 2015); Alf 
Hornborg y Carole L. Crumley, eds., The World System and the Earth System: Global 
Socioenvironmental Change and Sustainability since the Neolithic (Walnut Creek, 
CA: Left Coast Press, 2007).
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de madurez de la historiografía ambiental latinoamericana; 
sin embargo, muestra que está abierto el camino hacia 
mejores preguntas a temas álgidos de la historiografía 
latinoamericana, que resultan renovadoras tanto conceptual 
como metodológicamente. Como ejemplos, en el tercer acto se 
discute la temática de la cuestión agraria y en el cuarto la de la 
construcción del Estado nacional, señalando que persiste una 
necesidad de documentar y sistematizar mejor la metodología 
de la historia ambiental latinoamericana. Queda planteada 
en las Conclusiones la hipótesis de cómo innovar, y no solo 
adecuar la agenda de la historiografía latinoamericana a la 
luz de las perspectivas ambientales, razonando acerca del 
Antropoceno como lugar para construir una «historia rota 
y atormentada» que ayude a la comprensión del problema 
histórico de mayor envergadura actual.

Cabe un caveat metodológico. En comparación con mis 
propios intentos anteriores, este ejercicio interpretativo ha 
tropezado con el crecimiento exponencial de la bibliografía en la 
última década, una dificultad sensible para las que no nacimos 
con el don de la síntesis. La estrategia metodológica utilizada 
ha seguido un movimiento en tres pasos, cuyo comentario con 
cierto detalle puede resultar útil para documentar la «cocina» 
de la búsqueda y la revisión bibliográficas15. No sobra advertir 
que tampoco aspira a ser una exploración exhaustiva ni 
canónica.

En primer lugar, se escrutaron los recursos bibliográficos 
digitales Redalyc, SCOPUS, Dialnet, la Bibliografía On Line 
de Historia Ambiental Latinoamericana - BOHA, la sección 
Environmental History en la Oxford Research Encyclopedia 
of Latin American History, mi propia base bibliográfica Zotero 
EH, el portal Academia.edu, y el portal multimedial del 
Rachel Carson Center Environment and Society16. De alguna 

15 Los manuales de metodología en Historia tienden a ocuparse de Filosofía de la 
Historia más que de explicar las prácticas concretas. No así en la tradición académica 
anglosajona. Ver por ejemplo Dan Wewers, A Brief Guide to Writing the History Paper. 
(Cambridge, MA.: Harvard College Writing Center, 2007), edición en digital, acceso el 
20 de junio de 2020, https://hwpi.harvard.edu/files/hwp/files/bg_writing_history.pdf.
16 Los primeros tres son bases de datos que por lo general cubren bien la producción 
bibliográfica latinoamericana, a menudo poco presente en índices bibliográficos 
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utilidad ha resultado también la comunicación académica que 
circula en Twitter, especialmente bajo el #envhist. Con ello se 
pretendió tener un panorama de temas, autores, lugares de 
producción, y problemas cubiertos por la bibliografía17.

El segundo paso fue la revisión de balances recientes 
de historiografía ambiental latinoamericana, un bien 
codiciado del cual el año 2019 ha sido pródigo. Vieron la 
luz, en particular, tres publicaciones de autoría múltiple 
que explícitamente se propusieron como estados del arte: la 
introducción y los ensayos reunidos en el libro editado por 
Leal, Soluri y Padua, Un pasado vivo: dos siglos de historia 
ambiental latinoamericana; el dossier de la revista HALAC 
sobre «Balances de HA», y la introducción de Sánchez y Blanc 
al de la revista Historia Crítica, titulado «Panorama actual de 
la historia ambiental latinoamericana»18.

internacionales: Redalyc - Red de Revistas Científicas de América Latina y El Caribe, 
España y Portugal; Dialnet; Scopus, que no es de acceso abierto. La enciclopedia 
digital de Oxford incluye a la fecha 38 artículos de temas de historia ambiental 
latinoamericana: Diego de Carvalho Cabral y otros, Environmental History - Oxford 
Research Encyclopedia of Latin American History. La BOHA - Bibliografía Online 
de Historia Ambiental Latinoamericana es una de las hazañas de SOLCHA y existe 
por iniciativa de Lise Sédrez, mientras que se mantiene gracias a la colaboración 
voluntaria de un grupo de solcheros. Desde 2019 cuenta con tres editoras. El portal 
Rachel Carson Center for Environment and Society, «Environment & Society Portal» 
es el recurso digital más importante para la historia ambiental internacional.
17 Resultó un fracaso intentar procesar este corpus documental (organizado en Zotero) 
con el software Voyant Tools para obtener una «lectura distante» que ayudara a orientar 
la interpretación, porque pulir el conjunto documental trilingüe (español, portugués 
e inglés) que se obtuvo fue imposible en los tiempos limitados para esta investigación 
bibliográfica. Ver Corporation for Digital Scholarship. Zotero, 200, acceso el 20 de junio 
de 2020. https://www.zotero.org/; Sinclair, Stéfan, and Geoffrey Rockwell. Voyant Tools. 
Acceso el 8 de febrero de 2020. https://voyant-tools.org/; «Análisis de corpus con Voyant 
Tools de Silvia Gutiérrez,» The Programming Historian, acceso el 20 de junio de 2020, 
https://programminghistorian.org/es/lecciones/analisis-voyant-tools. Otro impedimento 
fue la inaccesibilidad de un plugin para visualizar colecciones de Zotero en Voyant 
Tools, como lo hacía Jo Guldi and Cora Johnson-Roberson, Paper Machines, visualize 
thousands of texts with the click of a button, 2012, acceso el 3 de julio de 2020. http://
papermachines.org/.
18 Leal, Soluri, y Padua, Un pasado vivo; Sandro Dutra e Silva, Marina Miraglia 
y Wilson Picado, «Balances de Historia Ambiental en América Latina,» HALAC 9, 
n° 2 (19 diciembre 2019): 09–15, DOI: https://doi.org/10.32991/2237-2717.2019v9i2. 
Sánchez-Calderón and Blanc, «La historia ambiental latinoamericana». Existen 
otras contribuciones para pensar la historia ambiental latinoamericana, pero no 
son propiamente síntesis historiográficas. Ver por ej. Guillermo Castro Herrera, 
«América Latina: Historia ambiental y crisis global,» en Por una historia ambiental 
latinoamericana: aportes para el estudio de la sociedad y la naturaleza en la era del 
Antropoceno, ed. Adrián Gustavo Zarrilli (Buenos Aires: Teseo, 2016).
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En tercer lugar, se tomaron en seria consideración varios 
ensayos de síntesis de la historia ambiental latinoamericana 
publicados en los últimos años, un lujo del cual las primeras 
generaciones de cultores de este campo evidentemente no 
gozaron19. Esto, junto con el acumulado de docencia en el cual 
he ido yo misma ensayando tópicos y referencias20, permitió 
caminar sobre terreno pisado.

1. Actores insólitos para problemas importantes

A menudo en las revistas de historia ambiental aparecen títulos 
que, no lo dudo, hacen sonreír a quienes los lean desde afuera 
del campo: «Attacked by Excrement: The Political Ecology of 
Shit in Wartime and Postwar Tokyo»21, por ejemplo. O «El 
conejo europeo en Chile: historia de una invasión biológica»22. 
Residuos y animales son dos ejemplos ilustrativos del cambio 
de mirada que pretende sugerir la historia ambiental a la 
indagación histórica en general, otorgando estatus de actores 

19 Las síntesis son casi todas en inglés: Christopher R. Boyer, «Latin American 
Environmental History,» en Oxford Research Encyclopedias: Latin American History. 
(Oxford: Oxford University Press, 2016), 1–24, edición en digital, acceso el 20 de junio 
de 2020, https://www.academia.edu/28965338/Latin_American_Environmental_
History; Myrna Santiago, «Environmental History,» en Oxford Bibliographies Online: 
Latin American Studies. (Oxford: Oxford University Press, 2013), edición en digital, 
acceso el 20 de junio de 2020, http://www.oxfordbibliographies.com/view/document/
obo-9780199766581/obo-9780199766581-0077.xml; Lise F. Sédrez, «Environmental 
History of Modern Latin America,» en A Companion to Latin American History, , 
ed. Thomas Holloway (Malden, MA: Blackwell, 2008), 443–60; Lise F. Sédrez, «Latin 
American Environmental History: A Shifting Old/New Field,» en The Environment 
and World History, eds. E. Burke III and K. Pomeranz (Berkeley and Los Angeles: 
The University of California Press, 2009), 255–275; Shawn W. Miller, «Latin America 
in Global Environmental History,» en A Companion to Global Environmental 
History, eds. John R. McNeill y Erin S. Mauldin (Wiley Blackwell: Hoboken, NJ, 
2012), 116–31; Shawn W. Miller, An Environmental History of Latin America (New 
York: Cambridge University Press, 2007); Leal, Soluri y Padua, Un pasado vivo.
20 Dicté mi primer curso en Historia ambiental latinoamericana en 2002 en la 
Universidad Nacional de Colombia, sede Bogotá. Aprovecho para reconocer mi deuda 
con las varias generaciones de estudiantes de esta Alma Mater que me acompañaron 
en mis exploraciones bibliográficas.
21 Paul Kreitman, «Attacked by Excrement: The Political Ecology of Shit in 
Wartime and Postwar Tokyo,» Environmental History 23, nº 2 (1 April 2018): 342–66, 
acceso el 20 de junio de 2020, DOI: http://doi.org/10.1093/envhis/emx136.
22 Pablo Camus, Sergio Castro y Fabián Jaksic, «El conejo europeo en Chile: 
historia de una invasión biológica,» Historia 41, n° 2 (2008): 305–39, acceso el 20 
de junio de 2020, http://revistahistoria.uc.cl/index.php/rhis/article/view/10696/9876.
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(o actantes, según las preferencias epistemológicas23) a 
entidades insólitas en los relatos históricos, como excrementos 
y conejos. Estos, sostienen los historiadores ambientales, 
participaron de muchas maneras en moldear la existencia 
humana tal como la conocemos. Los excrementos humanos 
fueron un componente fundamental, junto a los desechos 
animales y en general a los residuos, del metabolismo 
urbano, un flujo de salida de la ciudad que tuvo comercio, fue 
ejercicio de poder, sirvió para trazar demarcaciones de clase, 
género y etnias, fue protagonista de políticas higiénicas y de 
salud pública, fue objeto de experimentación tecnológica y 
circulación internacional de saberes ingenieriles y médicos, y 
también representó por siglos un vínculo vital entre ciudad 
y campo, que lo recibía como fertilizante. Todavía conocemos 
poco de esta historia desechada para América Latina, pero 
basta con detenerse a ojear la mirada amplia que los Discard 
Studies proponen para captar las inmensas posibilidades del 
estudio de los residuos y comprender algunas de las dinámicas 
más profundas de la historia de las sociedades humanas en su 
interacción con el resto de la naturaleza24.

23 Bruno Latour, Reensamblar lo social: una introducción a la teoría del actor-red 
(Buenos Aires: Manantial, 2008).
24 Para una visión panorámica y crítica de los estudios de los residuos, ver los 
recursos digitales Simone M. Müller, «The Life of Waste,» Environment & Society 
Portal: Virtual Exhibitions, nº 3 (2018), acceso el 20 de junio de 2020, DOI: http://
doi.org/10.5282/rcc/8452; Max Liboiron, Discard Studies, acceso 20 de junio de 2020, 
https://discardstudies.com/; Christof Mauch, ed., «Out of Sight, Out of Mind: The 
Politics and Culture of Waste,» RCC Perspectives: Transformations in Environment 
and Society, n°1 (2016), acceso el 3 de julio de 2020, DOI: https://doi.org/10.5282/
rcc/7388. Para una introducción a la historia ambiental de la basura ver Sabine 
Barles, «History of Waste Management and the Social and Cultural Representations 
of Waste,» en The Basic Environmental History, eds. Mauro Agnoletti y Simone 
Neri Serneri (Geneva: Springer, 2014), 199–226. Una inspiradora historia social 
de la basura es Susan Strasser, Waste and Want: A Social History of Trash (New 
York: Henry Holt and Company, 2000). Para América Latina ver Lise F. Sédrez y 
Regina Horta Duarte, «El muro y la hiedra: narrativas ambientales de un continente 
urbano,» en Un pasado vivo: dos siglos de historia ambiental latinoamericana, eds. 
Claudia Leal, John Soluri y José A. Padua (Bogotá: Fondo de cultura económica y 
Universidad de Los Andes, 2019), 165–67. María Fernanda Solíz Torres, «Ecología 
política y geografía crítica de la basura en el Ecuador,» Letras Verdes. Revista 
Latinoamericana de Estudios Socioambientales, nº 17 (marzo 2015): 4–28; Frank 
Molano Camargo, «El relleno sanitario Doña Juana en Bogotá: la producción política 
de un paisaje tóxico, 1988-2019,» Historia Crítica, nº 74 (2019): 127–49, acceso el 20 
de junio de 2020, DOI: http://https//doi.org/10.7440/histcrit74.2019.06; Jorge Lossio, 
Acequias y gallinazos: salud ambiental en Lima del siglo XIX (Lima: IEP, Instituto 
de Estudios Peruanos, 2003); Kathleen Kole de Peralta, «Mal Olor and Colonial Latin 
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En cuanto a los conejos, cuentan Camus, Castro y Jaksic 
que, similar a lo que le ocurrió a ratas, marranos y malas 
hierbas –protagonistas del intercambio colombino que Alfred 
Crosby canonizó como conquista biológica25– actuaron como 
aliados inconscientes de dinámicas imperiales que resultaron 
exitosas, en la medida en que lograron modificar los paisajes 
y las cadenas ecológicas, y no solo las relaciones sociales o la 
organización política. Los conejos europeos fueron invitados 
probablemente desde mitad del siglo XVIII, en plena época 
colonial, para poblar Chile por ser proveedores de carne 
y pieles. Dos siglos después, se habían transformado en 
extraordinaria plaga a expensa del zorro nativo.

La historia de estos animales comunes puede parecer 
anecdótica, pero en cambio enseña un pilar fundamental de 
la perspectiva ambiental: los seres humanos comparten su 
historia con muchas otras especies, que no solo son comidas, 
cultivadas, extraídas o modificadas por las personas, sino que 
tienen su propia historia. Se reproducen y establecen en el 
territorio no solo porque haya intereses comerciales en que 
esto suceda, sino de acuerdo a su biología, como anota Melville 
en su conocida Plaga de ovejas en el Valle de Mezquital, 
en México. Conocer la forma en la que el ganado menor 
introducido por los conquistadores se reproducía le permite a 
Melville establecer que, los números de cabezas que aparecen 
en los registros archivísticos hablan de una verdadera 
irrupción de ungulados, con todo lo que aquello acarrea para 
la compactación del suelo, y de allí la reducción de la fertilidad 
de la tierra, y el empobrecimiento de los pobladores antiguos 
del Valle central de México y la estabilización del sistema del 
pastoralismo colonial26.

American History: Smellscapes in Lima, Peru, 1535–1614,» Hispanic American 
Historical Review 99, nº 1 (1 February 2019): 1–30, acceso el 20 de junio de 2020, 
DOI: https//doi.org/10.1215/00182168-7287951.
25 Alfred W. Crosby, The Columbian Exchange; Biological and Cultural 
Consequences of 1492 (Westport, Conn., Greenwood Pub. Co., 1972); Alfred W. 
Crosby, Imperialismo Ecológico (Barcelona: Crítica, 1988).
26 Elinor G.K Melville, Plaga de Ovejas: Consecuencias Ambientales de La Conquista 
de México (México, D.F.: Fondo de Cultura Económica, 1999); Boyer, «Latin American 
Environmental History,» 6–7. Hay controversia acerca de los cálculos de Melville 
y de su tesis de degradación ambiental en el Valle Central, ver Richard Hunter, 
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Cualquiera que mire a su alrededor hoy aceptará que 
los animales –de todos los tamaños, razas e importancia 
económica– ocupan un lugar extraordinario en la existencia 
humana. Pero esta visibilidad animal es fruto de una 
sensibilidad reciente, lo cual explica porque sea solamente 
en años recientes cuando la historiografía le ha abierto sus 
puertas27. En América Latina, la historia de los animales se 
ha ido ensanchando desde los iniciales estudios sobre bovinos, 
ovinos y otra fauna entendida como recurso productivo, hasta 
interesar animales urbanos, habitantes de los zoológicos, 
aves migrantes o jaguares sobreviviente, mosquitos, y bagres, 
entre muchos28.

«Positionality, Perception, and Possibility in Mexico’s Valle Del Mezquital,» Journal 
of Latin American Geography 8, nº 2 (23 august 2009): 49–69, acceso el 20 de junio de 
2020, DOI: https://doi.org/10.1353/lag.0.0059.
27 En la Historia ambiental norteamericana y europea la Animal History ya creció 
tanto que se considera un campo autónomo, pero no todavía en América Latina. 
Ver Lauren Derby, «Bringing the Animals Back in: Writing Quadrupeds into the 
Environmental History of Latin America and the Caribbean,» History Compass 9, nº 
8 (2011): 602–21, acceso el 12 de enero de 2020, https://www.academia.edu/5900624/
Bringing_the_Animals_Back_in_Writing_Quadrupeds_into_the_Environmental_
History_of_Latin_America_and_the_Caribbean.; Germán Vergara, «Animals in 
Latin American History,» en Oxford Research Encyclopedia of Latin American 
History: Environmental History (Oxford: Oxford University Press, 2018), acceso el 
20 de junio de 2020, DOI: https://doi.org/10.1093/acrefore/9780199366439.013.436. 
Horta enmarca magistralmente el tema en la historia de la historiografía brasileña, 
recuperando autores clásicos de la primera mitad del siglo XX que prestaron atención 
a los animales, antes de la desaparición del tema en las décadas de 1960-90: Regina 
Horta Duarte, «História dos animais no Brasil: tradições culturais, historiografia e 
transformação,» HALAC 9, n° 2 (13 December 2019): 27–29, acceso el 20 de junio 
de 2020, DOI: http://doi.org/10.32991/2237-2717.2019v9i2.p16-44. Interesantes los 
podcast Sean Kheraj, «Nature’s Past Episode 56: Animal Metropolis, Podcast,(29 
Mayo 2017), MP3, 25:31,» NiCHE Network in Canadian Environmental History, 
acceso el 9 de febrero de 2020, http://niche-canada.org/2017/05/29/natures-past-
episode-56-animal-metropolis/; Oosthoek, Jan K. y Chris Pearson, «Canine City: 
Dogs and Humans in Urban History,» en Environmental History Resources, Podcast 
47, 19 noviembre 2012, MP3, acceso el 20 de junio de 2020. https://www.eh-resources.
org/podcast-47/.
28 Shawn Van Ausdal y Robert W. Wilcox, «Un continente cubierto de pasto: 
ganadería y transformación del paisaje,» en Un pasado vivo: dos siglos de historia 
ambiental latinoamericana, ed. Claudia Leal, John Soluri y José A. Padua (Bogotá: 
Fondo de cultura económica y Universidad de Los Andes, 2019), 200-22; Stefania 
Gallini, «El Atila del Ganges en la ganadería colombiana,» Nómadas 22 (2005): 
186–97, acceso el 3 de julio de 2020, http://nomadas.ucentral.edu.co/index.php/27-
articulos-22/385-El-Atila-del-Ganges-en-la-ganader%C3%ADa-colombiana; Shawn 
Van Ausdal, «Potreros, ganancias y poder. Una historia ambiental de la ganadería 
en Colombia, 1850-1950», Historia Crítica, 39E (2009): 126–49, acceso el 3 de julio 
de 2020, DOI: https://doi.org/10.7440/histcrit39E.2009.07; Reinaldo Funes Monzote, 
«Facetas de la interacción con los animales en Cuba durante el siglo XIX: los bueyes 
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Excrementos y conejos son entonces nada más que dos 
ejemplos, que se podrían multiplicar casi ad infinitum para 
tratar de convencer a los apasionados de la nueva historia 
cultural, a los secuaces de la historia conceptual, a los 
irreducibles de la historia económica y a los apóstoles de la 
historia política, que buscar en las fuentes documentales y 
otorgarle agencia histórica a agua, suelos, insectos, lluvias, 
paisajes, aves, y demás participantes del circo de la historia 
ambiental puede cambiar su forma de entender de quién y 
para qué es la Historia29.

Las madres de adolescentes, sin embargo, sabemos 
que nada es menos exitoso que intentar convencer a punta 
de ejemplos «sugerentes» a sujetos, como los adolescentes y 
los historiadores, por lo general desconfiados de la utilidad de 

en la plantación esclavista y la Sociedad Protectora de Animales y Plantas,» Signos 
Históricos, n° 16 (2006): 80–110, acceso el 3 de julio de 2020, http://www.redalyc.
org/resumen.oa?id=34401604; Regina Horta Duarte, «“El zoológico del porvenir”: 
narrativas y memorias de nación sobre el Zoológico de Chapultepec, Ciudad de 
México, siglo XX,» Historia Crítica, n° 72 (2019): 93–113, acceso el 3 de julio de 
2020, DOI: https://doi.org/10.7440/histcrit72.2019.05; Camilo Quintero Toro, Birds 
of Empire, Birds of Nation. A History of Science, Economy, and Conservation in 
United States-Colombia Relations (Bogotá: Universidad de los Andes, 2012); José 
Andrade Franco, José Augusto Drummond y Fernanda Pereira de Mesquita Nora, 
«History of Science and Conservation of the Jaguar (Panthera Onca) in Brazil,» 
HALAC 8, nº 2 (10 diciembre 2018): 42–72, acceso el 3 de julio de 2020, DOI: https://
doi.org/10.32991/2237-2717.2018v8i2.p42-72.; John R. McNeill, Mosquito Empires: 
Ecology and War in the Greater Caribbean, 1620–1914 (Cambridge: Cambridge 
University Press, 2010) ; Juan David Delgado Rozo, «“Nuestras pobres vacas de otros 
tiempos”: refinamiento ganadero y cambio de paisaje en la Sabana de Bogotá, 1860-
1880,» en Semillas de Historia Ambiental, ed. Stefania Gallini (Bogotá: Universidad 
Nacional de Colombia y Jardín Botánico de Bogotá, 2015); Micheline Cariño Olvera 
and Mario Monteforte, «An Environmental History of Nacre and Pearls: Fisheries, 
Cultivation and Commerce,» Global Environment 2, nº 3 (2009): 48-71. DOI: https://
doi.org/10.3197/ge.2009.020303; Graciela Pintos, Martha Micheline Cariño Olvera 
y Raquel Briseño-Dueñas, «Relaciones históricas entre las tortugas marinas y las 
sociedades del finis terra bajacaliforniano,» HALAC 3, nº 1 (30 septiembre 2013): 
89–115, acceso el 3 de julio de 2020, https://www.halacsolcha.org/index.php/halac/
article/view/170; Luis Angel Trujillo, Carlos Rodríguez y Confucio Hernández, 
Piraiba: ecología ilustrada del gran bagre amazónico (Bogotá: Tropenbos, 2018); 
Elisabet Prudant, «Del caballo a la electricidad: imaginario ambiental y tecnológico 
en la transformación del sistema tranviario chileno a fines del siglo XIX,» Historia 
Crítica, nº 74 (2019): 41–64, acceso el 3 de julio de 2020, DOI: https://doi.org/10.7440/
histcrit74.2019.03; R. Sanchez, «Animales en la ciudad: vecinos ocultos,» Ilé: Anuario 
de Ecologia, Cultura y Sociedad 3, nº 3 (2003): 213–25.
29 Interesantes los apuntes críticos de Sutter acerca del concepto de «agencia» en la 
historia ambiental: Sutter, «The World with Us,» 98.
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consejos que no vengan de su grupo de pares más cercano. Más 
eficaz resulta, en ambos casos, hacer un esfuerzo de empatía 
y tratar de adoptar el punto de observación del otro. ¿Por qué 
debería un historiador interesado en aristas distintas a la 
ambiental detenerse a conocer, y ojalá apropiarse, lo que ha 
producido la comunidad que a esto se dedica? O, parafraseando 
a Leal, Soluri y Padua, ¿qué es «lo histórico» en la historia 
ambiental de América Latina?30.

2. Hacia una «historia rota y atormentada»

Espero no resulte en un ejercicio de autocrítica a la soviética 
(con condena a expulsión automática del gremio) reconocer, 
con base en la revisión bibliográfica explicada al comienzo, 
que la historiografía ambiental latinoamericana muy a 
menudo no ha estado guiada por preguntas que la comunidad 
histórica general pueda reconocer como propias. De hecho, 
muchos problemas en la agenda investigativa de la historia 
ambiental latinoamericana no son tales para los demás 
practicantes del oficio de historiador: ¿cómo se transformó el 
paisaje durante la Colonia? ¿Cuándo ha surgido una política 
de conservación de ecosistemas vulnerables y de protección de 
especies en extinción? ¿Cuál ha sido el impacto ambiental de 
la minería? ¿Cómo se manifestaron las variaciones climáticas 
en el pasado? ¿Eran ambientales los conflictos por la tierra 
que tanto aparecen en los registros archivísticos? ¿Quién 
se benefició de los cambios en los regímenes hídricos de la 
modernización hidroeléctrica? ¿Cómo influyó la representación 
de la naturaleza tropical en la deforestación de las selvas? ¿Qué 

30 La pregunta que se ponen ellos es: «qué es “lo latinoamericano” en la historia 
ambiental de América Latina?» Su respuesta es: «las herencias del colonialismo 
ibérico, la formación y persistencia de los estados nacionales decimonónico, los 
intercambios interoceánico y la tropicalidad». Leal, Soluri y Padua, Un pasado vivo, 
19. Similar interrogación la puso también Germán Palacio-Castañeda, «Is There 
Any “Latin” in the Latin American Environmental History? New Challenges for 
the Consolidation of a Regional Intellectual Community,» HALAC 1, nº 2 (2012): 
157–79. Su respuesta va en el sentido de una necesaria convergencia de agendas 
investigativas latino y norte-americana, llamado que refuerza en Germán Palacio-
Castañeda, «An Eco-Political Vision for an Environmental History: Toward a Latin 
American and North American Research Partnership,» Environmental History 17, nº 
4 (1 october 2012): 725–43, acceso el 3 de julio de 2020, DOI: https://doi.org/10.1093/
envhis/ems081.
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le pasó a los desiertos o a los ecosistemas marinos durante 
los siglos de construcción de Estados y economías nacionales? 
¿Cómo impactó la Revolución Verde en los saberes campesinos 
tradicionales?

Todas son preguntas válidas e importantes, y han 
contribuido a escribir páginas iluminantes de lo que sabemos 
de la historia ambiental de América Latina. Pero sólo le 
importan a quienes tenga un visor ambiental puesto en su 
mirada a la Historia (y la vida), y la historiografía actual 
en su mayoría no lo tiene. Uno de los varios indicadores es, 
por ejemplo, la inclusión de un capítulo ambiental en las 
recientes compilaciones generales de la historia de la región, 
pero separado de las narrativas generales, un apéndice que 
finalmente se puede poner y quitar al gusto. Así se puede 
interpretar la valiosa síntesis de la historia ambiental 
contemporánea latinoamericana de Sedrez en el Companion 
to Latin American History o el capítulo de Rodríguez Becerra 
sobre la historia del ambientalismo latinoamericano y caribeño 
en la Historia General de América Latina de la UNESCO31. 
Quien ha hecho el análisis en compendios de historias 
nacionales ha llegado a la misma conclusión32. Otro de los 
indicadores puede ser la presencia y frecuencia de términos 
importantes para la historia ambiental latinoamericana en 
los compendios de historia general de América Latina, y en las 
revistas de Historia de y sobre la región. Tómese, por ejemplo, 
los términos Revolución Verde, conflictos socio-ambientales, 
transiciones energéticas, agroecosistema, conservación, 
bosques y, por supuesto, cambio climático. Su recurrencia en 
textos de historia general se puede buscar con facilidad porque 
se trata de un corpus documental disponible digitalmente. El 
resultado de la búsqueda es contundente: la historia ambiental 

31 Sédrez, «Environmental History of Modern Latin America»; Manuel Rodríguez 
Becerra, «El ambientalismo en América Latina y el Caribe,» en Historia General de 
América Latina. Vol. VIII: América Latina desde 1930, ed. Marco Palacios, (París: 
UNESCO, 2008), 551–76.
32 Leal, «Aguzar la mirada»; Horta Duarte, «História Dos Animais No Brasil»; 
con referencia a Europa y Norteamérica, Sörlin and Warde, «The Problem of the 
Problem».
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ha crecido en un nicho33. Sus palabras claves no aparecen en 
la lengua vernácula de la disciplina histórica.

No tendría por qué ser así. La historiografía ambiental, 
que es una caja de Pandora en la que se logran acomodar a 
gusto geógrafos, agrónomos, sociólogos, biólogos, historiadores 
y antropólogos –para citar identidades disciplinares frecuentes 
entre autores de este campo– sabe participar de la indagación 
histórica general y, en este acometido, ha resultado más 
original cuando ha superado su probablemente fisiológica 
tendencia a la «narración a teleología negativa», como la llama 
Bevilacqua:

[…]una especie de historia progresiva invertida. Una 
nueva narración, teleológicamente negativa, cuyo objetivo 
es seleccionar los fenómenos y procesos del pasado para 
encontrar en los problemas ambientales del presente el 
resultado inevitable y coherente de aquellos. No es que esta 
historia no tenga su utilidad. (...) [pero] La naturaleza de las 
relaciones reales entre los hombres y su entorno no siempre 
se puede ceñir a marcos de coherencia geométrica. Es una 
historia mucho más rota y atormentada34.

Esta tendencia a la unilinealidad histórica para explicar 
transformaciones ambientales negativas, que ha venido 
llamándose entre analistas de habla inglesa declensionist 
narrative35, y entre latinoamericanos y latinoamericanistas 

33 Por cierto, ya lo señalaba en 2005 John Soluri, «History’s Freaks of Nature,» 
Environmental History 10, nº 1 (2005): 94-95, acceso el 3 de julio de 2020, https://
www.jstor.org/stable/3985856.
34 Piero Bevilacqua, Demetra e Clio: uomini e ambiente nella storia (Roma: Donzelli, 
2001), 6–7. Traducción propia.
35 Un ejemplo de esta discusión con referencia a la interpretación ambiental 
del Dust Bowl en las grandes planicies norteamericanas en los años 192 es David 
Moon, «The Grasslands of North America and Russia,» en A Companion to Global 
Environmental History, eds. John R. McNeill and Erin S. Mauldin, (Wiley Blackwell: 
Hoboken, NJ, 2012), 250. En ámbito urbano, significó enfocarse en cómo «la agencia 
humana contribuyó, a través de la construcción de ciudades y otras acciones (i.e. 
la industrialización) a dañar, transformar o destruir la naturaleza». Jordan Bauer 
y Martin V. Melosi. «Cities and the Environment,» en A Companion to Global 
Environmental History, eds. John R. McNeill and Erin S. Mauldin (Wiley Blackwell: 
Hoboken, NJ, 2012), 363. (traducción propia). Este énfasis, recuerdan los autores, ha 
privilegiado una mirada internalista a la ciudad, con escasa atención a su relación 
externa, con el campo y los alrededores.
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«historias trágicas»36, podría decirse una variante ambiental 
de la versión Whig de la Historia, aquella que en la tradición 
británica suponía el pasado y el futuro atados en un inevitable 
camino de progreso pavimentado por eventos que, leídos en 
cadena, revelaban la clave explicativa uno del otro.

Para oficiantes de la Historia con intereses distintos a la 
indagación de la relación entre sociedades y ecosistemas, las 
narraciones trágicas tan comunes en una primera etapa de 
la historia ambiental –y que siguen teniendo mucho espacio 
en las publicaciones en este campo en América Latina– 
probablemente resulten de limitado atractivo. La solución, 
desde luego, no puede estar en un revisionismo histórico-
ambiental per se, por el gusto de crear contracorrientes 
académicas más cercanas a otras perspectivas históricas. La 
historia ambiental debe seguir intentando explicar las razones, 
las dinámicas, las dimensiones de las transformaciones 
socio-ambientales. En este sentido, siguen haciendo falta 
indagaciones factuales sobre muchísimos hechos ambientales 
que se pueden catalogar, con tranquilidad epistémica, como 
desastrosos o por lo menos perjudiciales para las complejas 
relaciones sociedad-naturaleza37; sin embargo, parece 
urgente propender por una historiografía ambiental de la 
complejidad, a espejo de su propia materia, esforzándose 

36 Mark Carey, «Latin American Environmental History: Current Trends, 
Interdisciplinary Insights, and Future Directions,» Environmental History, 
nº 14 (2009): 221–52; Sánchez-Calderón and Blanc, «La historia ambiental 
latinoamericana,» 7–9.
37 Por ello son buenas noticias las investigaciones, para citar algunos ejemplos, sobre 
los conflictos socio-ambientales por el avance de la frontera del agribusiness (soja) en 
el norte de Argentina, o las que reconstruyen la degradación del paisaje lacustre en el 
Chile central, o las que empiezan a mapear la lucha de «resistencia» de las abejas de 
Costa Rica desde la década de 1940 enfrentando plagas y competencia de la caña para 
la producción de mieles. Adrián G. Zarrilli, «Nuevas formas de politización y conflictos 
socio-ambientales en el mundo rural argentino: las provincias de Chaco y Formosa 
frente a los procesos de deforestación y avance de la frontera agrícola (1980-2010),» 
HALAC 6, nº 1 (9 Septiembre 2016): 11–29, DOI: doi.org/10.5935/2237-2717.20160002; 
Pablo Pedreros Troncoso, Fernando Torrejón, Denisse Álvarez, y Roberto Urrutia, 
«Reconstruyendo la degradación ambiental del lago Vichuquén, región del Maule, 
Chile, mediante el uso de registros históricos-documentales,» HALAC 9, nº 1 (18 
Junio 2019): 149–77, DOI: https://doi.org/10.32991/2237-2717.2019v9i1.p149-177; 
Maximiliano López-López, «Guerra de mieles: hipótesis para una historia ambiental 
de la miel de abeja en Costa Rica (1906-2014),» HALAC 8, nº 2 (10 diciembre 2018): 
121–51, DOI: https://doi.org/10.32991/2237-2717.2018v8i2.
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por reconstruir aquella «historia rota y atormentada» que 
menciona Bevilacqua, y aportar desde allí a la comprensión 
de problemas históricos de interés general.

La observación de la producción historiográfica más 
reciente sugiere que posiblemente esta etapa de mayor 
madurez le ha llegado a la historiografía ambiental de América 
Latina. Es una temporada de caminos menos previsibles, 
fracasos que resultan ganancias, errores reveladores y, sobre 
todo, preguntas mejor atinadas. La evidencia se encuentra en 
el abordaje de muchos temas, pero prefiero limitarme a los 
que mejor conozco, que me parece tienen poder explicativo, 
y que son centrales en la historiografía latinoamericana: la 
cuestión agraria y la construcción del Estado nacional.

3. Preguntas históricas con respuestas ambientales: la 
cuestión agraria

«Cuestión» deriva del latino quaerere, que significa buscar, 
tratar de encontrar. Hay cuestiones que son problemas, como 
la cuestión homérica –la dificultad de atribución de la autoría 
de los poemas épicos a un único autor llamado Homero– y la 
«cuestión agraria». Al primero que le pareció un problema fue, 
en 1899, Karl Kautsky. El intelectual europeo y figura central 
del pensamiento marxista y de la socialdemocracia indicaba 
con La cuestión agraria la dificultad de definición del rol del 
campo y del campesinado en el desarrollo del capitalismo (o 
más bien al revés, el rol del desarrollo capitalista en el campo y 
el destino del campesinado en la proletarización coexistencial 
al capitalismo)38.

Desde entonces y grosso modo en los mismos términos 
de Kautsky, el agro le ha seguido pareciendo un problema a 
una parte importante de las ciencias sociales. Su interrogación 
intelectual ha vivido épocas doradas y olvidos prolongados, 

38 Karl Kautsky, La cuestión agraria (Madrid: Marxists Internet Archive [1903] 
2015), edición en digital, acceso el 3 de julio de 2020, https://www.marxists.org/
espanol/kautsky/1899/kautsky-la-cuestion-agraria.pdf. Los párrafos siguientes le 
deben mucho a las lecturas y conversaciones con Simón Uribe durante el desarrollo 
de la investigación Sustainable Farm System, y aprovecho aquí para agradecerle.
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pero, como las malas hierbas y las buenas amigas, nunca ha 
desaparecido del escenario39. Esto ha sido especialmente cierto 
en América Latina, y no solo por la constante y políticamente 
ruidosa presencia de campesinos en la región aún en época 
de furibundo neoliberalismo40, sino por la importancia que 
precisamente el campesinado latinoamericano ha tenido 
en la reflexión teórica alrededor de la cuestión agraria en 
general. Lo recuerda Roseberry en un texto viejo, de más de 
25 años (1993), pero todavía válido, y Soluri en un ensayo 
joven, de menos de 1 año (2019), que amerita lectura atenta41. 
Escribiendo justo a mitad entre estas dos apreciaciones, una 
voz atenta al mundo rural e indígena latinoamericano, la del 
antropólogo e historiador chileno José Bengoa, observaba con 
respecto a los estudios agrarios:

[…]la lectura de textos que fueron de la mayor trascendencia 
en los años sesenta hoy en día no son, con excepciones, otra 
cosa que asuntos de interés para el análisis de la historia 
de las ideas. Al revisar la literatura uno se encuentra ante 
debates que hoy suenan pasados de moda, sin importancia 
actual e incluso desmedidos. Más aún la inercia de los 

39 Cristóbal Kay, «Algunas reflexiones sobre los estudios rurales en América 
Latina,» Íconos. Revista de Ciencias Sociales, 29 (2007): 31–50, acceso el 3 de julio de 
2020, http://www.flacso.org.ec/docs/i29kay.pdf; A. Haroon Akram-Lodhi y Cristóbal 
Kay, «Surveying the Agrarian Question (Part 1): Unearthing Foundations, Exploring 
Diversity,» Journal of Peasant Studies 37, nº 1 (2010): 177–202. DOI: https://doi.
org/10.1080/03066150903498838. José Bengoa, «25 Años de estudios rurales,» 
Sociologías 5, n° 10 (2003): 36–98, acceso el 3 de julio de 2020, DOI: https://doi.
org/10.1590/S1517-45222003000200004. Henry Bernstein, «Is There an Agrarian 
Question in the 21st Century?,» Canadian Journal of Development Studies/Revue 
Canadienne d’études Du Développement 27, nº 4 (2006): 449–460, DOI: https://doi.
org/10.1080/02255189.2006.9669166; Shawn Van Ausdal, «Presentación del dossier 
“Nuevas historias agrarias de América Latina”,» Historia Critica, nº 51 (2013): 13–19, 
DOI: https://doi.org/10.7440/histcrit51.2013.01.
40 La cuantificación estadística de campesinos/as es un ejercicio alquímico y terreno 
de batalla política. La controversia desatada en Colombia en 2016-17 a propósito 
de la inclusión del campesinado en las preguntas del Censo 2017 es paradigmática. 
Ver: ICANH, Elementos para la conceptualización de lo ‘campesino’ en Colombia: 
insumo para la inclusión del campesinado en el censo DANE 2017 (Bogotá: ICANH, 
febrero 2017), https://www.dejusticia.org/wp-content/uploads/2017/11/Concepto-
t%C3%A9cnico-del-Instituto-Colombiano-de-Antropolog%C3%ADa-e-Historia-
ICANH.pdf.
41 William Roseberry, «Beyond the Agrarian Question in Latin America,» In 
Confronting Historical Paradigms. Peasants, Labor, and the Capitalist World System 
in Africa and Latin America, ed. Frederick Cooper, Florencia Mallon, Steve Stern, 
Allen Isaacman, y William Roseberry (Madison: The University of Wisconsin Press, 
1993).
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estudios actuales conduce a pensar en una falta de renovación 
y ausencia de nuevas miradas, por lo que es necesario el 
ejercicio de la crítica42.

La inercia denunciada por Bengoa responde a un 
viraje de la atención de la historiografía latinoamericana de 
esos años hacia la historia cultural, la crítica posmoderna y 
hasta cierta medida la recepción y adaptación de los estudios 
subalternos y decoloniales, siguiéndole el hilo especialmente 
a la academia norteamericana. Los estudios agrarios con 
perspectivas históricas se reorientaban hacia la historia 
regional o local, y renunciaban patentemente a una visión 
macrohistórica, que había sido una verdadera pulsión 
mesiánica en las décadas anteriores, y por ello también su 
mayor limitación43. Durante los ’90 –años de Consenso de 
Washington y recetas aperturistas, pero también de nuevas 
y más incluyentes cartas constitucionales y de resistencias 
indígenas y campesinas –la historia agraria se desteñía y 
revistas que fueron importantes del agrarismo social– como 
«Estudios Rurales Latinoamericanos» publicada por CLACSO 
en Bogotá desde 1978, cesaban publicaciones (1993).

Recientemente, sin embargo, la interpretación histórica 
de la cuestión agraria latinoamericana, después del ocaso de 
los Noventa, volvió a ser relevante en el tablero académico44. 

42 Bengoa, «25 Años de Estudios Rurales…».
43 Aludo a los estudios que, influidos por las teorías de la modernización por un lado 
y por el estructuralismo y la teoría de la Dependencia por el otro lado, se interesaban 
a las experiencias históricas del campesinado latinoamericano desde distintos 
espectros ideológicos, pero en el común entendido de su necesaria desaparición 
futura, pues los campesinos en un caso representaban el eslabón del subdesarrollo 
a superar, y en el otro caso el grupo subyugado a emancipar. En ambos casos, se 
trataba de un distanciamiento notable de la interpretación originaria de Marx, 
Lenin y Kautsky, quienes tenían muy presente que el desarrollo capitalista producía 
formas de producción «híbridas» según las condiciones locales. La desaparición del 
campesinado no era postulada como una ley de la Historia. Akram-Lodhi y Kay, 
«Surveying the Agrarian Question,» 182,188.
44 En 2017 se inauguró en Chile el Centro de Estudios de Historia Agraria de 
América Latina, que en abril 2020 publicó el primer número de la Revista de Historia 
Agraria de América Latina. Claudio Robles-Ortiz, Cristóbal Kay, y Anna Cant, 
«Centro de Estudios de Historia Agraria de América Latina,» Centro de Estudios 
de Historia Agraria de América Latina (CEHAL), https://cehal.cl/centro/. Revista 
Historia Agraria de América Latina (HAAL), acceso el 3 de julio de 2020. https://
www.haal.cl/index.php/haal/about.
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Un rol significativo en esta resurrección lo jugó la historia 
ambiental, por razones que son metodológicas y conceptuales, 
como voy a argumentar a renglón seguido.

Los cambios historiográficos, al igual que los tecnológicos, 
ocurren cuando nuevos paradigmas conceptuales (el software) 
se juntan con herramientas metodológicas nuevas (el 
hardware). Ocurrió por ejemplo cuando el feminismo se volcó 
hacia la recuperación y producción de fuentes orales (que 
permitían superar la menor presencia de voces femeninas en 
la documentación textual tradicional), empezando a producir, 
primero, historias de mujeres y, luego, historias engendered, 
donde el género no era un complemento objeto de la proposición 
histórica, sino una clave de lectura de la historia. Ocurrió 
de nuevo con la historia económica, cuando el ocaso de las 
grandes metanarrativas del siglo XX y la disponibilidad de 
los computadores personales redireccionó el análisis histórico-
económico hacia la cliometría (y de paso alienó la historia 
económica de las demás corrientes de la disciplina).

De la misma forma, la «cuestión agraria» está siendo 
protagonista de un cambio historiográfico porque la perspectiva 
ambiental es un paradigma conceptual, que sacude las bases 
teóricas (economicistas) de esa cuestión, por un lado, y porque 
introduce herramientas metodológicas nuevas al laboratorio 
de su indagación, por otro.

Lo primero, la sacudida de la concepción economicista 
de la cuestión agraria ha sido propiciado por la agroecología, 
«aquella parte de la Ecología que (…) proporciona una visión 
integral de la estructura, funcionamiento y dinámica de los 
sistemas agrarios»45. Adoptada la visión agroecológica, ya 
no es posible seguir considerando un agroecosistema como 
«el objeto de una actividad económica llamada agricultura 
que “produce” alimentos, fibras, sustancias medicinales y 
combustibles y también beneficios monetarios», sino como 
el resultado siempre cambiante de las relaciones entre sus 

45 Manuel González de Molina, «Agroecología e Historia Agraria. Una hibridación 
necesaria,» Estudios Rurales 1, n° 1 (2011): 1–29, acceso el 3 de julio de 2020, https://
dialnet.unirioja.es/servlet/articulo?codigo=4046044.
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componente46. Esto significa también repensar lo que los 
sistemas producen, a comenzar por la comida, desde el punto 
de vista energético y ambiental47.

Lo segundo, la introducción de herramientas 
metodológicas nuevas, está ocurriendo con la «reorientación 
desde conceptos muy conocidos –como paisajes, espacios y 
lugares– a unos menos conocidos –flujos, transformaciones en 
energía y metabolismos– y mucho menos tangibles que un árbol 
o un pájaro»48. Y estos vienen con sus propios instrumentos de 
medición, procedimientos y maneras de presentar resultados, 
es decir con su propia caja de herramientas.

En esta «nueva cuestión agraria», la pregunta 
clásica por la propiedad de la tierra deja de ser central49, 
y con ella los análisis de éxito o fracaso de las reformas 
agrarias a partir de las hectáreas de tierras redistribuidas, 
y los títulos de tierras como fuente principal de la historia 
agraria. Interesa en cambio saber si las transiciones agrarias, 
incluidas las que modificaron los marcos propietarios, 
alteraron significativamente la diversidad agrícola. «¿Cómo ha 

46 González de Molina, «Agroecología e Historia Agraria,» 11.
47 De la transición de los estudios sobre comida y nutrición en sentido energético es 
elocuente representante Stefan Pohl, «“La Raza entra por la boca”: Energy, Diet and 
Eugenics in Colombia, 1890-1940,» HAHR 94, nº 3 (2014): 455–86.
48 John Soluri, «Tierras, montes y aguas: apuntes sobre energía, medio 
ambiente y justicia en las Américas,» Revista de Historia (Costa Rica), 59–60 
(2009): 169–84, http://revistahistoria.historia.ucr.ac.cr/Numeros%20Anteriores/
Vol.59:60/06tierrasmontesyagua.pdf. La referencia a flujos y transformaciones 
en energía alude al Metabolismo Socio-Ecológico. Ver Manuel González de 
Molina y Víctor Toledo, Metabolismos, naturaleza e historia. Hacia una teoría de 
las transformaciones socioecológicas (Barcelona: Icaria, 2011); Víctor M. Toledo, 
«Metabolismos rurales: hacia una teoría económico-ecológica de la apropiación de la 
naturaleza,» Revista Iberoamericana de Economía Ecológica, 7 (2008): 1–26. Enric 
Tello y Elena Galán del Castillo, «Sistemas agrarios sustentables y transiciones en el 
metabolismo agrario: desigualdad social, cambios institucionales y transformaciones 
del paisaje en Catalunya (1850-2010),» HALAC 2, nº 2 (30 august 2013): 267–306, 
acceso el 3 de julio de 2020, https://www.halacsolcha.org/index.php/halac/article/
view/294; Juan David Reina Rozo, «Metabolismo socioecológico como herramienta 
para la Historia Ambiental Urbana,» en Semillas de Historia Ambiental, ed. Stefania 
Gallini (Bogotá: Universidad Nacional de Colombia, 2015).
49 Para Palacios, escribiendo de Colombia, la pregunta por la propiedad de la tierra 
es el nudo gordiano de la historia del país. Marco Palacios, ¿De Quién Es La Tierra? 
Propiedad, Politización y Protesta Campesina en la Década de 1930 (Bogotá: FCE y 
Universidad de Los Andes, 2011).
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podido mantenerse (…) [la] diversidad agrícola a través de las 
numerosas revoluciones políticas, sociales, tecnocientíficas?», 
pregunta Soluri50.

Igualmente redefinida resulta otra pregunta canónica 
de la cuestión agraria latinoamericana: ¿cómo entender el 
lugar del agro y su gente en el marco de las transformaciones 
capitalistas de la tierra? Y aún más en concreto, ¿fueron las 
plantaciones el último refugio de la Colonia o la avanzada de 
la modernidad? Para Funes, las plantaciones caribeñas en el 
momento de la revolución de Haití en 1791 hay que verlas 
«en los marcos de la economía orgánica preindustrial, basada 
en la fuerza muscular humana y en los animales, junto a la 
fuerza motriz del viento y del agua», más que como unidades 
de producción de materias primas para la exportación, 
como acostumbra a conceptualizarlas la historia económica. 
La rebelión de esclavos en Haití –que abrió la era de las 
Revoluciones atlánticas– iba junto a «la rápida deforestación, 
la escasez de combustible, la erosión y la pérdida de fertilidad 
del suelo». No hay duda de que se trataba de desgracias 
ambientales, pero resulta que impulsaron sin embargo «la 
aplicación de innovaciones como los trenes de calderas a un 
solo fuego, capaces de quemar el residuo de la caña; empleo de 
estiércol para fertilizar las plantaciones; siembra de nuevas 
variedades de caña e implantación de regadíos». Y así, de la 
deforestación y el empobrecimiento del suelo y la afectación a 
la fauna, «las Antillas menores se convirtieron en territorios 
pioneros en la adopción de medidas conservacionistas, 
creación de jardines botánicos, reservas forestales y áreas 
protegidas»51. La historia ambiental en su etapa de madurez 
logra por fin mostrarse rota y atormentada.

50 John Soluri, «Cocina casera: campesinos, cocina y diversidad agrícola,» en Un 
pasado vivo: dos siglos de historia ambiental latinoamericana, eds. Claudia Leal, John 
Soluri y José A. Padua, 179-99. (Bogotá: Fondo de cultura económica y Universidad 
de Los Andes, 2019), 183.
51 Reinaldo Funes Monzote, «El Gran Caribe en la metamorfosis de la tropicalidad,» 
en Un pasado vivo: dos siglos de historia ambiental latinoamericana, eds. Claudia 
Leal, John Soluri y José A. Padua (Bogotá: Fondo de cultura económica y Universidad 
de Los Andes, 2019), 60–61.
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Su nueva condición le permite atreverse a tocar 
las puertas de temas casi sagrados de las respectivas 
historiografías nacionales: la secuencia de revoluciones en 
México, que son repensadas como «revoluciones ecológicas» en 
las que lo que más cambia no es la política, sino las huellas 
sociales y ecológicas y su posibilidad de ejercer cambio a 
futuro52; la «formación objetiva y subjetiva de Brazil como 
país», vista a partir del peso de una realidad territorial que 
pueblos y biomas fueron construyendo paulatinamente y 
juntos53; o la expansión incontrolada y destructora de la 
ganadería y su corolario de la consolidación de oligarquías 
agroexportadoras, una teorización que tuvo en escasa cuenta 
la extrema complejidad tanto de los ecosistemas como de las 
lógicas ganaderas54.

Por esta vía también asumen otro espesor las preguntas 
grandes de la historiografía latinoamericana, y dos en 
particular. La primera es, en palabras de Marixa Lasso, 
«The historical erasure of Latin American modernity» con la 
consecuente y cómoda consolidación de la idea de una América 

52 Christopher R. Boyer y Martha Micheline Cariño Olvera, «Las revoluciones 
ecológicas de México,» en Un pasado vivo: dos siglos de historia ambiental 
latinoamericana, eds. Claudia Leal, John Soluri y José A. Padua (Bogotá: Fondo de 
cultura económica y Universidad de Los Andes, 2019); Christopher R. Boyer, ed., A 
Land Between Waters Environmental Histories of Modern Mexico (Tucson, Arizona: 
The University of Arizona Press, 2012); Mikael Wolfe, Watering the Revolution: An 
Environmental and Technological History of Agrarian Reform in Mexico (Durham: 
Duke University Press, 2017). La historiografía ambiental mexicana es, con Brasil, la 
que más ha sabido dialogar con su potente historiografía nacional. Entre las razones 
plausibles está su interés desde en comienzo por todas las temporalidades, incluida y 
quizá sobre todo la colonial. Ver Vera Candiani, Dreaming of Dry Land: Environmental 
Transformation in Colonial Mexico City (Stanford: Stanford University Press, 2014); 
Rosalva Loreto, ed., Agua, poder urbano y metabolismo social (Puebla: Benemérita 
Universidad Autónoma de Puebla, 2009); Miguel Aguilar Robledo, Humberto Reyes 
Hernández y Oscar Reyes Pérez, eds., La Historia ambiental en México: estudios de 
caso (San Luis Potosí: Universidad Autónoma de San Luis Potosí, 2019).
53 José Augusto Padua, «El dilema de la “cuna espléndida”: naturaleza y territorio 
en la construcción de Brasil,» en Un pasado vivo: dos siglos de historia ambiental 
latinoamericana, eds. Claudia Leal, John Soluri y José A. Padua (Bogotá: Fondo de 
cultura económica y Universidad de Los Andes, 2019), 103-126.
54 Van Ausdal y Wilcox, «Un continente cubierto de pasto». Otras recientes historias 
ambientales ganaderas en Colombia que asumen miradas e investigan fuentes 
nuevas son Delgado Rozo, «Nuestras pobre vacas»; Katherinne Mora Pacheco, Entre 
sequías, heladas e inundaciones. Clima y sociedad en la Sabana de Bogotá, 1690-1870 
(Bogotá: Universidad Nacional de Colombia, 2019).
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Latina que siempre estuvo en una carrera para alcanzar 
Europa y EEUU, «the idea of Latin America as a región of 
elite imitators and traditional peasants», evidentemente «a 
caricature that obscures the region’s complex history»55. El 
libro de Lasso, quien no se define a sí misma necesariamente 
como historiadora ambiental y que reconstruye con 
originalidad la contra-historia del Canal de Panamá y sus 
pobladores, es la prueba viva de que la perspectiva ambiental 
está siendo metabolizada por cualquiera que haga historia 
y tenga sensibilidad para los territorios, las otras especies 
no-humanas y la relación que la gente teje con ellos. La 
que queda borrada, nos narra Lasso, no es solo la serie de 
asentamientos que existían –y numerosos– en la Zona del 
Canal antes y después de su construcción, sino una manera 
de vivir –comerciando, transportándose, y cultivando– que 
pobladores locales habían negociado con la naturaleza tropical 
de la porción del istmo centroamericana56. Esa era también 
una «modernidad» latinoamericana.

4. La construcción del Estado nacional y los pendientes 
metodológicos de la historia ambiental

La segunda pregunta, o más bien idiosincrasia persistente 
de la historiografía latinoamericana, que una historia 
ambiental más madura puede contribuir a enriquecer, es 
la dinámica de construcción del Estado nacional (state and 
nation building). El problema del Estado –su formación, su 
fracaso, su dificultad para mantener el ejercicio de la soberanía, 

55 Marixa Lasso, Erased: The Untold Story of the Panama Canal (Cambridge, MA: 
Harvard University Press, 2019), 12–13.
56 Lasso, Erased, 87. Como en otras situaciones latinoamericanas que la historia 
ambiental ha estudiado, expertos extranjeros de plantas, agriculturas, climas y otras 
especialidades resultaban burdos reconocedores de las prácticas locales, terminando 
por representar distintos territorios de la región como «vacíos» de actividad productiva, 
de personas y de conocimiento. Ver Stefania Gallini, Una Historia ambiental del café 
en Guatemala. La Costa Cuca entre 1830 y 1902 (Ciudad de Guatemala: AVANCSO, 
2009); Nicolás Cuvi, «Improntas y remanentes indígenas en los Andes tropicales,» en 
Un pasado vivo: dos siglos de historia ambiental latinoamericana, eds. Claudia Leal, 
John Soluri y José A. Padua (Bogotá: Fondo de cultura económica y Universidad 
de Los Andes, 2019); John Soluri, Culturas bananeras: producción, consumo y 
transformaciones socioambientales (Bogotá: Universidad Nacional de Colombia y 
Siglos del Hombre, 2013).
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su peculiaridad en comparación a los caminos modélicos 
europeos o norteamericano, su captura por parte de algunas 
oligarquías, su persistencia no obstante las adversidades, la 
lentitud de su paso, su transformación en plurinacional– es 
quizá el problema-núcleo de la reflexión latinoamericana.

Frente a ello, la historiografía ambiental ofrece un 
camino innovador: la gestión de la naturaleza, o lo que 
un grupo de autores ha llamado Nature State, fue un gran 
laboratorio para experimentar soluciones administrativas, 
afinar capacidades de negociación, estrategias y alianza57. 
Así, los temas clásicos como el surgimiento de políticas de 
protección de áreas naturales o la historia de la gestión de 
parques se convierten en oportunidades para entender qué 
tipo de Estado se fue construyendo a partir de qué relación 
con una biodiversidad específica.

Siendo esta veta incipiente, es temprano para saber si 
encarna un potencial innovador importante para el estudio de 
la experiencia histórica del Estado en la región. Por lo pronto, 
se puede sin embargo observar que resulta curioso cómo la 
actuación del Estado siga estando en el centro del interés de 
una parte relevante de las ciencias sociales latinoamericanas, 
no obstante estas mismas hayan sostenido tradicionalmente 
la teoría de una atávica debilidad del Estado para ejercer 
sus funciones capitales. Si esto fuera cierto, ¿por qué no 
dedicarle atención a actores no-estatales (o de hecho contra-
estatales) que en varias etapas de la historia latinoamericana 
tuvieron control territorial y se consolidaron como institución 
con influencia para alterar la relación entre la sociedad y 
la naturaleza de lugares y zonas específicas. Por ejemplo, 
sería interesante comprender la forma en la que colonos y 
migrantes no organizados moldearon paisajes, o cómo las 
mafias narco interpretaron la naturaleza tropical, o cómo 
las guerrillas interactuaron con los animales del monte y de 
la selva, o cómo las transnacionales mineras intervieron en 
la litósfera? El pensamiento Estado-céntrico no contribuye 

57 Wilko Graf von Hardenberg, Matthew Kelly, Claudia Leal, y Emily Wakild, 
eds., The Nature State: Rethinking the History of Conservation (London y New York: 
Routledge, 2017).
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a comprender estas otras formas, a veces antagónicas y no 
solo alternativas, de organizar la vida en comunidad. Quizá 
entonces un Nature-anti/alter State, a la par del Nature State 
ya mencionado, puede ser un planteamiento fecundo.

Con preguntas nuevas, como las anteriores, vienen 
metodologías y fuentes que pueden ayudar a renovar los 
métodos históricos más allá de la historia ambiental; sin 
embargo, a esta le sigue faltando claridad metodológica. 
¿Cómo se hace historia ambiental? La respuesta es incierta 
porque no es común el interés hacia temas metodológicos 
entre historiadores ambientales, y porque los historiadores, 
a diferencia de los ingenieros de sistema, no cuentan con 
una tradición de documentación de sus pasos. Son pocas las 
referencias acerca del método para investigar y menos aún 
para enseñar historia ambiental desde y para América Latina, 
ni existen a la fecha (o no las pude encontrar) compilaciones 
como las de MacEachern y Turkel, para Canadá, y de Wakild 
y Berry58. El muy útil compendio editado por Myllyntaus 
no tiene en su mira a América Latina, pero los temas del 
uso de las biografías, la deconstrucción de las percepciones 
culturales del paisaje (incluido memoryscape), el diálogo con 
los saberes indígenas, el aprovechamiento historiográfico de 
los desastres como las inundaciones, y la oportunidad que 
representa la historia de los ríos para entender la relación 
sociedad-agua, son todos temas de mucha pertinencia para la 
historia ambiental de América Latina59.

58 Alan MacEachern y William J. Turkel, eds., Method and Meaning in Canadian 
Environmental History (Toronto: Nelson Education, 2009); Emily Wakild y Michelle 
K. Berry, A Primer for Teaching Environmental History: Ten Design Principles. 
(Durham y London: Duke University Press, 2018). Útil la experiencia de enseñanza 
de historia ambiental en paralelo entre un grupo en Viena (Austria) y otro en Río 
de Janeiro (Brasil) documentada por Rogério Ribeiro de Oliveira y Martin Schmid, 
«Bridging Continents in Teaching Environmental History: Rio de Janeiro and 
Vienna,» HALAC 1, nº 1 (30 september 2011): 74–85, acceso el 3 de julio de 2020, 
https://www.halacsolcha.org/index.php/halac/article/view/160. Stefania Gallini, 
«Problemas de métodos en la historia ambiental latinoamericana,» Anuario IHES, 19 
(2004): 147–71 y Gallini, De la Rosa y Abello, «Historia Ambiental».
59 Timo Myllyntaus, ed., Thinking through the Environment: Green Approached to 
Global History (Cambridge: The White Horse Press, 2011), acceso el 3 de julio de 2020, 
http://www.environmentandsociety.org/sites/default/files/key_docs/myllyntaus.pdf.
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Un cierto número de autores latinoamericanos se ha 
encargado de traducir los postulados y los llamados ‘genéricos’ 
a la transdisciplinaridad, muy propia de la etapa inicial de 
la historiografía ambiental, a una serie de indicaciones 
metodológicas referidas a sus propios campos de investigación, 
por ejemplo, el todopoderoso Sistema de Información 
Geográfico, o los métodos para hacer historia climática para 
periodos preinstrumentales60.

Detrás de la adopción práctica (y no solo la postulación 
teórica) de la transdisciplinariedad están posiblemente varios 
elementos, de los que se destacan dos. El primero es la llegada 
de una generación de híbridos disciplinares, con estudios de 
pregrado en un área, de posgrado en otra y quizá de activismo 
en una tercera, resultado de una flexibilidad de los currículos 
universitarios latinoamericanos, tal vez mayor que la del 
norte del continente y de Europa61. El segundo elemento es la 
revolución digital, que, al permitir búsquedas de información 
por palabras claves en lenguaje natural (por ejemplo selva, en 
lugar de bosque húmedo tropical62), democratizó la ignorancia, 
que es notoriamente atrevida. Esto ha permitido a muchos 
dar pasos menos temblorosos en campos de saberes muy 
codificados. En tiempos pre-internet (que no son jurásicos, 
puesto que varios representantes de aquella época seguimos 
en circulación), cruzar en una misma investigación las últimas 
elucubraciones sobre los efectos a largo plazo de las reformas 
agrarias latinoamericanas en el siglo XX, con los hallazgos 

60 Alexandro Solorzano, Rogério Ribeiro de Oliveira y Adi Lazos-Ruiz, «Landscape 
Reading Methodology of Urban Forests: Interpreting Past and Current Socioecological 
Interactions in Rio de Janeiro,» HALAC 6, nº 1 (9 septiembre 2016): 211–24, DOI: 
https://doi.org/10.5935/2237-2717.20160011; Rogério Ribeiro de Oliveira y Rita de 
Cássia Martins Montezuma, «História ambiental e ecologia da paisagem,» Mercator 
- Revista de Geografia da UFC 9, n° 19 (2010): 117–28, acceso el 3 de julio de 2020, 
https://www.redalyc.org/articulo.oa?id=273620608010; Zephyr Frank, Eunice Sueli 
Nodari, and Celena Allen, From Forest to Vineyard: The Changing Landscape of 
Brazil (Stanford: Center for Spatial and Textual Analysis CESTA, 2017), acceso el 20 
de abril de 2020, https://spatialhistory.wixsite.com/foreststovineyards; Katherinne 
Mora Pacheco, «Tras la pista de “terribles veranos” y “copiosas lluvias”. Elementos 
para una historia climática del territorio colombiano,» Historia Crítica, n° 74 (2019): 
19–40, DOI: https://doi.org/10.7440/histcrit74.2019.02.
61 Lo destacan con justo orgullo Sánchez-Calderón and Blanc, «La historia 
ambiental latinoamericana».
62 Agradezco una conversación con Claudia Leal por esta sugerencia.
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de la genética vegetal requería tiempo y valentía. Hoy día 
requiere tener conexión a internet.

Conclusiones: el dilema Antropoceno

La historiografía ambiental de América Latina ha producido en 
la última década más historias, pero sobre todo ha entrado en 
una etapa de madurez que le permite alejarse de narraciones 
teleológicas, y con ello encontrar un diálogo más proficuo 
con la Historia general. Por supuesto, sigue habiendo más 
temas pendientes que investigadores dispuestos a atenderlos. 
Algunas son faltas macroscópicas: los estudios de migración 
apenas han empezado a ser de interés para la historia 
ambiental63, mientras que en América Latina la historiografía 
ha sido más que tímida en cuanto a género y medio ambiente64. 
Entre los temas promisorios está el turismo, entendido como 
fenómeno transformador de gentes y de paisajes65. El listado 
podría seguir, pero no para hacer más completa la escena66, 
añadiendo roles y episodios, sino para hacer más compleja la 

63 La mayor contribución viene del grupo liderado por Eunice Sueli Nodari en Brasil: 
Eunice Sueli Nodari y J. Klug, eds., História Ambiental e Migrações (Sao Leopoldo: 
Oikos, 2012); Eunice Sueli Nodari y Silvio Marcus de Souza Correa, eds., Migrações 
e Natureza (Sao Leopoldo: Oikos, 2013); Alanna Duarte, Mariluci Carelli y Roberta 
Meira, «Para plantar e colher arroz é preciso redesenhar a paisagem: narrativas de 
imigrantes europeus sobre o cultivo do arroz na colônia Dona Francisca (século XIX),» 
HALAC 9, nº 2 (13 diciembre 2019): 122–48, DOI: https://doi.org/10.32991/2237-
2717.2019v9i2.p122-148. Sobre el tema ver Marco Armiero y Richard Tucker, eds., 
Environmental History of Modern Migration (New York: Routledge, 2017).
64 Ofrece un mapeo conceptual Diana Ojeda, «Género, naturaleza y política: los 
estudios sobre género y medio ambiente,» HALAC 1, nº 1 (30 September 2011), 
https://www.halacsolcha.org/index.php/halac/article/view/159.
65 Claudia Martínez Herrera, «Protección de la naturaleza y turismo en la 
Revolución Cubana de 1959: el caso de la Ciénaga de Zapata,» HALAC 1, nº 2 (30 
marzo 2012): 193–217, acceso el 3 de julio de 2020, https://www.halacsolcha.org/index.
php/halac/article/view/152; Edgar Blanco Obando, «Turismo y metabolismo social: 
efectos ambientales de la actividad turística en la región Atlántico/Caribe. 1970-
2011,» Diálogos. Revista Electrónica de Historia 17, nº 1 (octubre 2016), acceso el 3 
de julio de 2020, DOI: http://dx.doi.org/10.15517/dre.v17i1.17916; Funes Monzote, «El 
Gran Caribe en la metamorfosis de la tropicalidad», 73–76. Keely Maxwell, «Tourism, 
Environment, and Development on the Inca Trail,» Hispanic American Historical 
Review 92, n° 1 (1 february 2012): 143–71. DOI: https://doi.org/10.1215/00182168-
1470995. El tema se presta también para formatos comunicativos diversos. Ver por ej. 
el comic Riikka Laakso, «Airbus A300B and the Rise of Mass Tourism,» Environment 
& Society Portal, Multimedia Library, 2014. http://www.environmentandsociety.org/
mml/airbus-a300b-and-rise-mass-tourism.
66 Leal, «Aguzar la mirada», 247.
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interpretación de la historia (y más difícil su manipulación). 
Cuando la historia ambiental lo logra, el diálogo con la 
historiografía general es fecundo.

Esta estrategia parte, sin embargo, del supuesto que 
la agenda de la investigación historiográfica ya existe, y la 
historia ambiental debería adaptarse a ella. Pero, si se acepta, 
como se comentaba en la Introducción, que el reto mayor de 
la historia ambiental es cambiar el sentido de la narración 
histórica, no adaptarse debería ser la consigna, y desafiar 
en cambio la historiografía en su propio terreno. ¿Podría el 
Antropoceno y su debate fungir como el caballo de Troya de la 
historia ambiental para penetrar la fortaleza de la historia, o 
será más bien un pantano en el cual se enterrará la perspectiva 
histórica, difuminada en las Humanidades ambientales y las 
demás prácticas culturales que están nutriendo lo que Astrid 
Ulloa llama «el giro antropocénico»?67.

El término Antropoceno nace en Cuernavaca, México, en 
febrero 2000. Lo lanza al agua pública Paul Crutzen, premio 
Nobel en Química 5 años antes, durante una reunión del 
International Geosphere-Biosphere Programme (IGBP)68. El 
concepto Antropoceno sale a la luz tres meses después, cuando 
Crutzen y su colega Stoermer formalizan por primera vez 
la propuesta de bautizar Antropoceno a la época geológica 
actual, caracterizada por el creciente y medible impacto de 
las actividades humanas sobre la Tierra y la atmósfera69, una 
acción humana tan gigantesca y duradera «que compite ahora 
con algunas de las más grandes fuerzas de la naturaleza en 

67 Así lo tilda Astrid Ulloa, «Dinámicas ambientales y extractivas en el siglo XXI: 
¿es la época del Antropoceno o del Capitaloceno en América Latina?,» Desacatos 54 
(2017): 58-73, acceso el 3 de julio de 2020, http://desacatos.ciesas.edu.mx/index.php/
Desacatos/issue/view/102/showToc.
68 Nicola Davison, «The Anthropocene Epoch: Have We Entered a New Phase 
of Planetary History?,» The Guardian, 30 de Mayo de 2019, sección Environment, 
acceso el 3 de julio de 2020, https://www.theguardian.com/environment/2019/may/30/
anthropocene-epoch-have-we-entered-a-new-phase-of-planetary-history.
69 Crutzen y Stoermer, «The Anthropocene,» 17–18, diferencia entre término y 
concepto es relevante en el debate mismo del Antropoceno, y es una distinción que 
hace Chakrabarty, «Clima e historia. Cuatro tesis,» 51–69.
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su impacto sobre el funcionamiento del sistema Tierra»70. 
Como recuerda Steffen71 –otro protagonista de la historia 
del posicionamiento científico y político-presupuestal del 
Antropoceno–, Crutzen y su prestigio logran rápidamente 
que el nuevo concepto sea adoptado como «concepto-marco 
del significado último de cambio global», una transformación 
colosal cuya evidencia está en la alteración de los ciclos 
biogeofísicos del planeta, una población humana de un tamaño 
que el sistema-Tierra nunca había experimentado antes, un 
porcentaje de transformación de cobertura de la superficie 
terrestre también enorme, un número impresionante de 
especies extintas no por la caída de ningún meteorito, sino 
por la acción antrópica de sobrexplotación o transformación 
ecológica, la pérdida de enteros ecosistemas marinos, y otros 
indicadores más sobre los cuales florece la diatriba científica, 
mas no la generalizada aceptación de estar viviendo un cambio 
epocal72.

El químico de la atmósfera Crutzen y el biólogo Stoermer 
avanzan igualmente en una propuesta de periodización 
histórica, de la nueva época geológica dominada por el ser 
humano: el Antropoceno comenzaría a finales del siglo XVIII, 
porque es a partir de esa fecha cuando los núcleos de los hielos 
glaciales delatan el comienzo del crecimiento de gases de efecto 
invernadero en la atmósfera. La causa es, continúan los dos 
científicos, la entrada en escena del motor a vapor en 1784 por 
el inocente James Watt, es decir el comienzo de la transición 
energética de la era moderna, dominada por la combustión 
fósil73.

El debate acerca del Antropoceno es interesante, entre 
otras razones, porque es prescriptivo. José Augusto Padua, 

70 Will Steffen, Jacques Grinevald, Paul Crutzen, y John McNeill, «The 
Anthropocene: Conceptual and Historical Perspectives,» Philosophical Transactions 
of the Royal Society A: Mathematical, Physical and Engineering Sciences 369, nº 1938 
(13 March 2011): 842–67, DOI: https://doi.org/10.1098/rsta.2010.0327.
71 Steffen, «Commentary: Paul J. Crutzen and Eugene F. Stoermer, “The 
Anthropocene” (2000),» 486.
72 Steffen, Crutzen y McNeill, «The Anthropocene: Are Humans Now Overwhelming 
the Great Forces of Nature?,» 614–21.
73 Crutzen and Stoermer, «The Anthropocene», 18.
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quien escribe desde Río de Janeiro y no desde Estocolmo o 
Washington como otros autores antropocénicos, recuerda 
que algunos autores hablan de tres fases potenciales del 
Antropoceno: la primera, que iría desde la Revolución 
Industrial de finales del siglo XVIII; la segunda, llamada Gran 
Aceleración, desde el final de la Segunda Guerra Mundial; y 
la tercera, «a busca da sustentabilidade, ou seja, quando a 
humanidade, tomando consciência de que mudou de patamar, 
do risco que representa sua condição atual, possa buscar 
uma transição no rumo de um Antropoceno inteligentemente 
manejado»74.

Se va así consolidando un paradigma Antropoceno, que 
lee el pasado con miras a construir el futuro; varios autores 
latinoamericanos, en línea con algunos de los intelectuales 
más lúcidos de la academia crítica norteamericana, como 
Jason Moore y Donna Haraway, han contribuido a cuestionar 
no solo el término y la periodización del Antropoceno, sino 
la filosofía que está incrustada en la propuesta de la época 
dominada por los Humanos75. La misma revista HALAC 
le dio voz a esta scholarship dedicando un número (2019/1) 
al Capitaloceno, el término contrapropuesto por quienes 
reivindican lo erróneo que es atribuir a la especie humana la 
responsabilidad de haber transformado irremediablemente el 
planeta Tierra, cuando a toda luz es un porcentaje más bien 

74 Amália Safatle, «Antropoceno 3.0. Entrevista a José Augusto Padua». Página 22, 
noviembre 2016, acceso el 27 de julio de 2020, https://pagina22.com.br/wp-content/
uploads/2016/10/P22-ED104a.pdf. Sobre la Gran Aceleración John R. McNeill y Peter 
Engelke, The Great Acceleration (Cambridge, MA: Harvard University Press, 2016).
75 Maristella Svampa y Francisco Longa, eds., «El Antropoceno como diagnóstico 
y paradigma. Lecturas desde América Latina,» Utopía y praxis latinoamericana 
24, n° 88 (2019), acceso el 3 de julio 2020, https://www.academia.edu/39162768/
El_Antropoceno_como_diagn%C3%B3stico_y_paradigma._Lecturas_desde_
Am%C3%A9rica_Latina; Virginia García Acosta, ed., «Cambio Climático y 
Antropoceno,» Desacatos, nº 54 (2017): 8–91, http://desacatos.ciesas.edu.mx/
index.php/Desacatos/issue/view/102/showToc.; Donna Haraway, «Antropoceno, 
capitaloceno, plantacionoceno, chthuluceno: generando relaciones de parentesco,» 
Revista Latinoamericana de Estudios Críticos Animales 3, nº 1 (2016): 15–26, acceso 
el 3 de julio 2020, https://revistaeca.files.wordpress.com/2016/07/1-haraway2.pdf; 
James W. Moore, ed., Anthropocene or Capitalocene? Nature, History, and the Crisis 
of Capitalism (Oakland, CA: Kairos PM Press, 2016), acceso el 3 de julio 2020, https://
www.academia.edu/24341220/Anthropocene_or_Capitalocene_Nature_History_and_
the_Crisis_of_Capitalism.
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localizado y reducido de seres humanos quienes, organizados 
en un modo de producción especialmente depredador de la 
naturaleza, como el Capitalismo, se ha encargado de producir 
aquellos cambios.

En este debate, que es en extremo relevante tanto 
desde el punto de vista especulativo –como ha demostrado 
Chakrabarty– como desde la perspectiva de la acción 
–como lo sostiene en particular la Antropología ambiental 
latinoamericana– «los historiadores en general han sido lentos 
en hacer propio el concepto de Antropoceno, pero cuando lo 
han hecho, han sido los historiadores ambientales que han 
guiado el camino»76.

Las razones para tenerle antipatía al «paradigma 
Antropoceno» son muchas y válidas77. Algunas que son 
relevantes para el oficio de historiador las recuerda McNeill: 
el Antropoceno estandariza la periodización de la historia 
mundial, porque la Estratigrafía –autoridad suprema en el 
nombramiento «oficial» de esta nueva época geológica– requiere 
leer la historia del mundo como un todo indiferenciado. Este 
es exactamente uno de los frentes de batalla más álgido en 
la investigación histórica, y especialmente en las propuestas 
decolonial. La Historia única no existe, aunque exista una 
dimensión global de la historia, en la que lugares distantes en el 
mundo se encuentran de repente conectados. Varias historias 
ambientales latinoamericanas recientes son escritas desde 
esta óptica: historias de arroz asiático en las tierras fértiles 
andinas, guano peruano en suelos británicos, epidemias 
migrantes, paquetes tecnológicos para la Revolución Verde 
diseñados en México, aplicados en Costa Rica, y transportados 
al otro lado del océano, y cobre chileno encendiendo farolas 
en las urbes de Europa. La historia global, sin embargo, 

76 La afirmación es de McNeill y se refiere a Estados Unidos, pero bien es aplicable 
a América Latina también: John R. McNeill, «The Anthropocene and Environmental 
History in the USA,» HALAC 9, nº 1 (2019): 204, http://halacsolcha.org/index.php/
halac.
77 Marco Armiero expresa las suyas en Marco Armiero, «Sabotaging the 
Anthropocene: Or, in Praise of Mutiny,» en Future Remains, ed. Gregg Mitman, 
Marco Armiero, and Robert Emmett (Chicago y London: University of Chicago Press, 
2018), 129-139.
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no equivale a universalizar la periodización histórica (por 
ejemplo, haciendo de la Revolución Industrial un único, 
monolítico acontecimiento con fecha de nacimiento en la casa 
de James Watt), una operación que los Estudios subalternos y 
decoloniales hace tiempo han desenmascarado.

La decisión sobre la «existencia» del Antropoceno, 
además, es jerárquica, burocrática y basada en una evidencia 
empírica específica, validada por un puñado de especialistas 
en una de las ramas de la Geología. Esto es evidentemente 
inconcebible para cualquier historiador en su sano juicio. De 
hecho, se podría decir que una buena dosis de los esfuerzos 
de quien se dedica profesionalmente a la Historia está en 
contradecir la «evidencia empírica». Sigue McNeill al respecto 
anotando que a los estatigrafistas no importa el porqué de lo 
que miden, sino la medición. En otras palabras, a historiadores 
y geólogos los separa la crítica de fuente, que para los geólogos 
debe ser una grosería, mientras para los historiadores es un 
artículo de fe.

Por último, la responsabilización unívoca del ser 
humano (que en realidad es el homo capitalistus) frente al 
cambio global, también resulta problemática en la medida 
en que la historia ambiental postula agencia histórica en 
la naturaleza no humana. El Antropoceno reafirmaría así 
el antropocentrismo que entorpece la comprensión de las 
relaciones cambiantes entre sistemas naturales y sistemas 
sociales.

Las objeciones al Antropoceno, como se aprecia, son 
serias y fundamentadas, y aún así, el paradigma avanza en 
su consolidación. Esta misma, me parece a mí, es la razón 
principal para interpretarlo como una oportunidad única para 
llevar las preocupaciones y la capacidad de análisis propias de 
la historia ambiental, al centro de la disciplina histórica.
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