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Bandas de forajidos en la 
Frontera Media: los bandidos 
sociales norteamericanos*
Richard White**

Resumen
En el tardío siglo XIX los norteamericanos romantizaron a un pequeño sector de los 
forajidos del oeste como bandidos sociales, quienes supuestamente robaban a los 
ricos para darle a los pobres y defendían a las comunidades locales y a sus propieda-
des. Comprender el apoyo local dado a la banda de James–Younger en Missouri, y a la 
banda de Doolin–Dalton en el territorio de Oklahoma, depende de cierta apreciación 
del contexto local en el cual operaron tales bandidos. Su mayor atractivo surgió de los 
medios culturales de la época con su ansiedad por la disminución de la independencia 
del hombre y las virtudes masculinas. 
Palabras clave: forajidos, bandido social, Jesse James, Guerra Civil, virtud masculina, 
crimen, oeste norteamericano, Banda de Doolin–Dalton, Banda de James–Younger. 

Abstract
In the late nineteenth-century Americans romanticized a small subset of Western 
outlaws as social bandits, who supposedly robbed from the rich, gave to the poor, and 
supported local communities and values. Understanding the local support given the 
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James-Younger Gang in Missouri and the Doolin-Dalton Gang in Oklahoma Territory 
depends on an appreciation of the local context in which these gangs operated.  Their 
larger appeal sprang from the cultural milieu of the period with its anxiety over the 
decline of male independence and masculine virtues. 

Key words: Outlaws, Social Bandit, Jesse James, Civil War, Maculine Virtue, 
Crime, American West, Doolin–Dalton Gang, James–Younger Gang. 

A menudo, los norteamericanos han considerado a los bandidos del oeste 
como héroes. En la cultura popular —leyendas, canciones y películas— el oeste norte-
americano bien podría ser el bosque de Sherwood. En sus abundantes planicies y pra-
deras pululaba aquello que Eric Hobsbawm ha denominado como bandidos sociales. 
Marginado de la ley debido a algún acto sancionado en un ayuntamiento local, pero 
considerado como criminal por el Estado o las autoridades locales, el bandido social 
ha sido forzado a convertirse en forajido. Los miembros de su comunidad, sin embar-
go, todavía lo consideran un hombre honorable y admirable. Lo protegen y están de-
cididos a reintegrarlo si se detienen las persecuciones por parte del Estado. El bandido 
social es un hombre que viola la ley pero que aún sirve a la “Alta Justicia”. Roba a los 
ricos para darle a los pobres y sólo mata por revancha o en su propia defensa. Mien-
tras conserva éste código, él es mito y leyenda, invulnerable a sus enemigos; puede 
morir o ser capturado sólo si es traicionado por sus amigos1. 

En el oeste norteamericano, los relatos de ésta clase han sido reunidos en tor-
no a los forajidos históricos: Jesse James, Billy the Kid, Cole Younger, Sam Bass, John 
Wesley Hardin, Bob Dalton, Bill Dalton, Bill Doolin, entre otros. Aquellos hombres 
ejercen una fascinación sorprendente en una nación que se enorgullece por su Es-
tado de Derecho y donde la versión estandarizada de la colonización del oeste es la 
subordinación del “salvajismo” a la ley y a la civilización. Estos bandidos, sin embargo, 
existen más allá de la leyenda. En realidad, como forajidos, muchos disfrutaron de 
sustanciales sumas provenientes del apoyo local. Tales forajidos debían ser tomados 
en serio como bandidos sociales. Su atractivo, aunque complejo, no es misterioso, y 
proporciona no sólo una visión en ciertas clases de colonización del oeste y sus con-

1. Eric Hobsbawm, Primitive Rebels: Studies in Archaic Forms of Social Movement in the 19th and 20th 
Centuries (New York: W.W. Norton & Company, 1965), 13-29. 
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diciones sociales, sino también en las paradojas básicas de la cultura norteamericana 
en sí misma2.

La tendencia a justificar a ciertos forajidos como hombres decentes y hono-
rables a pesar de sus violaciones a la ley es, de alguna manera, única, solo porque 
esos hombres fueron bandidos abiertamente. De otras formas, los bandidos socia-
les encajan en una continuidad de organizaciones extralegales, tales como clubes 
de ocupantes, vigilantes, y whitecaps (una suerte de antecesores del Ku Klux Klan) 
—predominantes en todo Estados Unidos pero más comunes en el oeste)—3. En ciertas 
situaciones, las diferencias entre bandidos sociales (criminales) y vigilantes (fuerzas 
de policía) no fueron tan amplias, y quizás esto pueda ofender las sensibilidades de 
ciertos teóricos del Derecho moderno, ya que es un error imponer tales distinciones 
contemporáneas a las condiciones del siglo XIX. 

Durante éste período, en el oeste norteamericano, los conceptos de legalidad, 
extralegalidad e ilegalidad se volvieron bastante confusos. Bien entrado el siglo XIX, 
la fuerza de policía se mantenía débil, particularmente en las áreas rurales donde 
una variedad de organizaciones extralegales complementaron o reemplazaron a las 
autoridades oficiales. Los miembros de los clubes de ocupantes, vigilantes y white-
caps, por supuesto, proclamaron su lealtad a las normas comunitarias y se vieron a 
sí mismos como el orden establecido, sin contribuir al desorden. Es probable que en 
muchas ocasiones actuaran correctamente. Sin embargo, la línea divisoria entre las 
organizaciones extralegales que reclamaban la preservación del orden y las pandillas 
extralegales acusadas de crear el desorden, era sutil. Los clubes de ocupantes recu-
rrían a amenazas violentas o a la violencia propiamente para ganar adicionalmente 
tierras públicas para sus miembros, aun cuando esto implicara el desplazamiento de 
los reclamantes legítimos. Los comités de vigilantes cuyos objetivos debían ser solo 
los rivales económicos y políticos, o los whitecaps, quienes para elevar el tono mo-

2. Existe una vasta literatura popular acerca de estos bandidos que ha sido usualmente ignorada por los 
académicos. Dos excepciones importantes son: William A. Settle Jr., Jessee James Was His Name or, Fact 
and Fiction Concerning the Careers of the Notorious James Brothers of Missouri (Columbia: Bison Book, 
1966); y Kent Ladd Steckmesser, The Western Hero in History and Legend (Norman: University of Oklaho-
ma Press, 1965), 257-302.

3. Richard Maxwell Brown, Strain of Violence: Historical Studies of American Violence and Vigilantism 
(New York: Oxford University Press, 1975), 91-179. Ver también, William F. Holmes, “Moonshining and 
Collective Violence: Georgia, 1889-1895”, Journal of American History Vol: 67 No. 3 (1980): 589-611. 
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ral de su comunidad recurrían a los golpes y azotes, no debieron ser forajidos, pero 
distinguirlos de los criminales en los campos morales o legales, no es muy convin-
cente4. En el oeste, la palabra criminal puede ser un término ambiguo, y los vigilantes 
quizás se convirtieron en la fuerza armada de un grupo de clase, racial o cultural, en 
contra de otros grupos con intereses opuestos. En tales casos, quizás los vigilantes 
hayan provocado alguna retaliación cuyo resultado haya sido una guerra civil local. 
La historia norteamericana está llena de esos encuentros que van desde los conflictos 
Regulador/Moderador de las deshabitadas periferias de la Carolina colonial, pasando 
por los movimientos anti-mormones de la frontera norteamericana, hasta la Guerra 
del Condado de Johnson en 1892. 

Sin embargo, los bandidos sociales no representaron este tipo de oposición 
organizada contra los vigilantes. Ellos también se levantaron cuando había descon-
fianza hacia las fuerzas de policía, donde los criminales fueron una categoría ambigua 
y dónde se cuestionaba la legitimación de las vigilancias. No obstante, donde ocurrió 
el bandolerismo social, los vigilantes y sus opositores no formaron dos grupos cohe-
rentes, más bien, consistían en numerosas facciones hostiles entre sí. Los problemas 
del Regulador/Moderador representaron amplias divisiones sociales. Los bandidos so-
ciales prosperaron en medio de negocios personales y venganzas. 

Tres bandas que al parecer claramente hacían parte de una tradición del ban-
dolerismo social del oeste son la banda de James Younger en el oeste de Missouri y 
sus sucesores en línea directa, liderados por Jesse James (1866[?]-1882) y la ban-
da de Dalton en el Territorio de Oklahoma (1892-1896)5. A propósito, dicha lista es 
corta y no significa que sea exclusiva. Estas solo son las bandas más famosas. Pero 
analizándolas se pueden establecer ambas realidades: la del bandolerismo social y la 
naturaleza de su atractivo6. Los bandidos sociales son casi por definición, creaciones 

4. Allan G. Bogue, “The Iowa Claim Clubs: Symbol and Substance”, Mississippi Valley Historical Review, 
Vol: XLV (1958): 231-53; Richard Maxwell Brown, Strain of Violence, 24-151. 

5. Los robos iniciales de la banda de James–Younger son difíciles de verificar. Cfr. William A. Settle Jr., 
Jesse James Was His Name, 34-38. La banda de Doolin–Dalton, fue fragmentada antes de 1896, pero el 
asesinato de Bill Doolin parece ser la fecha más acertada de su desaparición.  

6. Otros quienes debieron clasificar como bandidos sociales fueron Billy the Kid, John Wesley Hardin, Sam 
Bass, y los demás bandidos mexicano–americanos cuyas verdaderas actividades sirvieron como base para 
los relatos sobre Joaquín Murrieta. Tales agregados debieron extender el reino del bandidismo social al 
centro de Texas y a las comunidades mexicano–americanas del sur-oeste.
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de sus partidarios. Pero tal apoyo debe ser cuidadosamente definido. Virtualmente 
todos los criminales poseen alguna gente que les ayuda, ya que siempre habrá quie-
nes encuentran ventajas y beneficios al hacerlo. También, los bandidos sociales deben 
tener partidarios que son esencialmente sus aliados. Sin embargo, lo que separa a 
los bandidos sociales de los criminales ordinarios es la existencia de un gran número 
de otras gentes que les ayudan pero que sólo están técnicamente implicados en sus 
crímenes. Tales personas no son criminales en sí mismas y están dispuestas a justificar 
sus propias acciones en el apoyo a los forajidos más allá del miedo, el beneficio o la 
conveniencia. Cuando existe un número suficientemente grande de tal gente para ha-
cer de una zona un refugio particular para forajidos es cuando existe el bandolerismo 
social. Para las bandas compuestas por James-Younger, Dalton y Doolin-Dalton, este 
apoyo posee tres componentes indispensables: en general, las redes de parentesco, 
tan importantes en el oeste norteamericano, los partidarios activos, y aquella gente 
que puede ser considerada como simpatizantes pasivos. 

Aquellas dos de las tres bandas organizadas en torno a grupos de hermanos 
—los hermanos James, los hermanos Younger, los hermanos Dalton—, es quizás la 
ilustración más llamativa sobre la importancia del parentesco en el bandolerismo so-
cial. Centrado en las relaciones consanguíneas, la banda de James-Younger, y a un 
grado mucho menor, la banda de Dalton, dependían de sus parientes para ocultarse, 
alimentarse, ser advertidos del peligro y disculpados. Los hermanos James reclutaron 
a dos de sus primos —Wood y Clarence Hite— para la banda, e incluso los hermanos 
Ford, quienes eventualmente asesinarían a Jesse, fueron reclutados debido a la paren-
tela de matrimonio con Jim Cummins, otro miembro de la banda7. Solo la banda de 
Doolin-Dalton carecía de vastos vínculos de parentesco, lo que los forzaba a confiar 
más fuertemente en otras formas de apoyo, las cuales, sin embargo, eran comunes a 
todas las bandas. 

7. Para las conexiones familiares de la banda de James–Younger, Cfr. William A. Settle Jr., Jesse James 
Was His Name, 6-23; Robertus Love, The Rise And Fall of Jesse James (New York: Bison Book, 1926), 53; 
Jesse James Jr., Jesse James Was My Father (Independence: The Sentinel Printing Co, 1899), 76-77. Jim 
Cummins, Jim Cummins’ Book (Denver: The Reed Pub, 1903), 107-108; Para los Dalton, ver, Glenn, Shirley, 
West of Hell’s Fringe: Crime, Criminals and the Federal Peace Officer in Oklahoma Territory, 1889-1907 
(Norman: University of Oklahoma Press, 1978), 43-60; Eye Witness, The Dalton Brothers and their As-
tounding Career of Crime (Chicago: Laird & Lee, 1892), 86-87; Evan Barnard, A Rider of the Cherokee Strip 
(New York: Houghton, Mifflin & Company, 1936), 198. 
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Además de la parentela, las bandas crearon grandes grupos de defensores ac-
tivos, quienes conocían personalmente a los forajidos y quienes duplicaban muchos 
de los servicios proporcionados por los parientes de los bandidos. La banda de James-
Younger reclutó ampliamente a tales defensores entre los vecinos y las ex-guerrillas 
confederadas que habían combatido con ellos en la Guerra Civil. Tales “amigos de los 
forajidos” fueron, de acuerdo al hombre que acabó con la banda —William Wallace— 
“bastantes en diversos lugares del Condado de Jackson”, y mucha gente en la región 
creía que un juez local nunca podría encarcelar a la banda de James8.

Un apoyo similar existió en Oklahoma, los Dalton —Bob, Emmet y Grat— po-
seían “muchos amigos en el territorio” y habían encontrado apoyo no solo entre los 
granjeros, sino también entre en los ranchos a lo largo del río Cimarrón en la nación 
Creek y en los territorios Cheyenne-Arapaho9. La banda de Doolin-Dalton construyó 
su red de apoyo aparentemente temprano. Frank Canton, quien como teniente del 
condado Pawnee, persiguió a la banda de Doolin-Dalton, distinguía a sus activos sim-
patizantes de los 25 o 30 aliados que protegían los bienes robados por los forajidos.

La banda de Dalton y especialmente Bill Doolin tenían muchos amigos, especialmente 
entre los habitantes del sur de Pawnee a lo largo del río Cimarrón y a lo largo de la 
frontera del condado. No hay duda de que Doolin proveía a muchos de ellos con dinero 
para comprar abarrotes que les permitieran vivir desde la primera vez que se estable-
cieron en aquel territorio, ya que habían soportado difíciles problemas para su subsis-
tencia. Ellos apreciaban su gentileza incluso a pesar de que éste fuera un bandido cuya 
cabeza tenía precio, y un montón de gente quienes, de ser necesario, se despertaban a 
medianoche para ir donde Bill Doolin y advertirle sobre la proximidad de los oficiales 
cuando estos eran avistados en aquella vecindad10.

8. William H. Wallace, Speeches and Writings of William H. Wallace. with Autobiography (Kansas City: 
Western Baptist Pub Company, 1914), 264-278; Cfr. William A. Settle Jr., Jesse James Was His Name, 42-
114; Jim Cummins, Jim Cummins’ Book, 33-142; y The Trial of Frank James for Murder with Confessions of 
Dick Liddil and Clarence Hite, ed. George Miller Jr. (New York: Jingle Bob/Crown, 1977), 312-319. 

9. W.F. Jones, The Experiences of Deputy U.S. Marshal of the Indian Territory (Tulsa: Starr-Hill Associates, 
1937), 25; Zoe Tilghman, Outlaw Days: A True Story of Early Day Oklahoma Characters (Oklahoma City: 
Harlow Publishing Company, 1936), 33-58; Emmet Dalton, “Beyond the Law: First True Account of the 
Exploits of the World’s Most Noted Outlaws”, Wide World Magazine, No. 41 (1918): 92-194; Harriet P. 
Gilstrap, “Memoir of a Pioneer Teacher”, Chronicles of Oklahoma Vol: 39 (1960): 21; Lon Stansbery, The 
Passing of the 3-D Ranch (Tulsa: s.f.), 18. 

10. Edward Everett Dale, ed. Frontier Trails: The Autobiography of Frank M. Canton (Norman, University of 
Oklahoma Press, 1966), 113.  
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El mariscal norteamericano Evett Nix también se quejó de que los “protectores 
y amigos” de la banda de Doolin-Dalton “eran numerosos”11. La pequeña villa de In-
galls en el condado de Payne se convirtió en un centro particularmente notable por su 
simpatía hacia la banda. Tres agentes judiciales murieron en la desastrosa incursión 
de los oficiales a la ciudad en 1893, y cuando ocurrió una persecución a los bandidos 
en los alrededores del campo, los granjeros locales se encargaron de confundir a 
los oficiales. Los frustrados oficiales respondieron arrestando a algunos ciudadanos 
locales por apoyar a los bandidos12. El sentimiento pro-bandolerista, persistía en la 
región en 1894 cuando un periódico local reportaba abiertamente que Bill Doolin  
“circulaba entre sus muchos amigos en el valle de Sooner”, y recalcaba que los agentes 
judiciales, como era usual, se habían ausentado del lugar13. Años después, cuando el 
Estado erigió un monumento a la memoria de los diputados abatidos en Ingalls, por lo 
menos un viejo lugareño se quejó de que éste había sido erigido en honor del “bando 
contrario”14. En el caso de las tres bandas su red principal de defensores había sido 
localizada. En su mejor momento, la banda de James–Younger tenía simpatizantes en 
los condados de Clay, Jackson y Ray, en Missouri. Mientras que los Dalton y la banda 
de Doolin-Dalton confiaba firmemente en las gentes de los condados de Payne, Kin-
gfisher y Pawnee, así como en los rancheros de las áreas vecinas a las naciones indias 
y a la zona Cherokee.

La categoría final de la simpatía popular hacia los forajidos fue probablemente 
las más grande, aunque la menos importante en términos de las actividades cotidia-
nas de los bandidos, y sin embargo, la más crítica para la transformación de los ban-
didos en héroes locales. Éste tercer grupo consistió en simpatizantes pasivos —gente 
que probablemente nunca había visto un bandido, ni mucho menos habían ayudado 
alguno—. De cualquier forma, su simpatía era muy sincera, y ofrecieron oportunidades 
de demostrarlo públicamente. Se lamentaron de que Jesse James había “agasajado” a 

11. Glenn Shirley, West of Hell’s Fringe, 185. 

12. Para un relato acerca del tiroteo, ver: Glenn Shirley, West of Hell’s Fringe, 151-66. Acerca de la sim-
patía y la confusión de los oficiales, ver: Payne County Populist, Stillwater, Oklahoma, 7 de septiembre, 
1893; Oklahoma State Capital, Guthrie, Oklahoma, 15 de julio, 1893; sobre los arrestos ver: Oklahoma 
State Capital, 7 de septiembre, 1893.

13. Payne County Populist, 23 de noviembre, 1894. 

14. Leslie McRill, “Old Ingalls. The Story of a Town that Will Not Die”, Chronicles of Oklahoma Vol: 36 No. 
4 (1958): 445.  
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Bill Doolin después de su captura, acudieron a ver a Frank James después de su rendi-
ción y aplaudieron su absolución. Tales simpatizantes aparecían incluso en Coffeeville, 
Kansas, donde la banda de Dalton trató de superar a la banda de James-Younger al 
tratar de robar dos bancos al mismo tiempo. El resultado fue un sangriento debacle, 
la muerte de muchos de los bandoleros y el asesinato de numerosos ciudadanos. Sin 
embargo, pocos días después de la pelea, alguna gente simpatizó abiertamente con 
los forajidos de Coffeeville15. 

No obstante, la mera existencia del apoyo no explica las razones del mismo. La 
explicación más simple y más recurrente hecha por muchos escritores anti-bandidos 
consistió en que los simpatizantes actuaban movidos por el miedo. Ésta no es muy 
persuasiva. Mientras argumentaban que el miedo impulsaba el apoyo, muchos es-
critores populares, quizás simultáneamente, habían incorporado mejores elementos 
sobre las leyendas acerca de los bandidos en sus propios relatos16. Paradójicamente 
argumentan en contra de una simpatía que ellos mismos reflejan. Tal simpatía parece 
ser un producto improbable del miedo, y hay una pequeña evidencia del reinado del 
terror de aquellos bandidos reportado por periódicos externos sobre Missouri en la 
década de 1870 y Oklahoma en la de 189017. Los miembros de ambas bandas, Dalton y 
Doolin-Dalton, eran invitados a los bailes y a otros asuntos comunitarios en los cam-
pos de Oklahoma, a los que por supuesto iban18. Ciertamente se habían convertido en 
notables locales, pero el miedo no era el aspecto dominante en su notoriedad. En el 
condado de Payne, por ejemplo, un abarrotero de Stillwater, fortuitamente llamado 
Bill Dalton, capitalizó, gracias a su fama, el nombre del forajido Bill Dalton en un aviso 
con grandes titulares proclamando que: 

15. Zoe Tilghman, Outlaw Days, 99; Eye Witness, The Dalton Brothers, 194-221; St. Joseph Gazette, 7 de 
septiembre, 1883; 23 de agosto, 1883; Henry Huston Crittenden, The Crittenden Memoirs (New York: G.P. 
Putnam’s Sons, 1936), 262-317. 

16. Zoe Tilghman, Outlaw Days, 58-86; J.A. Newsom, The Life and practice of The Wilde and Modern In-
dian (Oklahoma City: Harlow Publishing Company, 1923), 186-188. 

17. Ver, por ejemplo, la carta en Payne County Populist, 23 de noviembre 1894; también Cfr. William A. 
Settle Jr., Jesse James Was His Name, 66-110. 

18. Evan Barnard, Rider of the Cherokee Strip, 198; Leslie McRill, “Old Ingalls”, 430-437; Glenn Shirley, 
West of Hell’s Fringe, 305-306.  
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La Banda de BiLL daLton te Persigue Y si usted Puede ProBarLo 
estará ConvenCido de Que eLLos tienen Los Más FresCos & Mejores artíCuLos  en La Ciu-
dad a Los PreCios Más Bajos19.

Los asesinos temibles no son usualmente los más confiables para promocionar 
la venta de abarrotes. Finalmente si el miedo fue la única causa del apoyo a los ban-
didos, es difícil explicar la continua expresión de simpatía pública después de que los 
forajidos habían muerto o habían sido encarcelados, y jamás nadie volvió a temerles. 

Un bandido social no puede sobrevivir únicamente a costa del terror, y esos 
bandidos no lo hicieron. Ellos tenían vínculos con la comunidad local que eran an-
teriores a su vida criminal, y durante sus carreras criminales, los bandidos sociales 
reforzaron tales vínculos. Las bandas que no tenían tales conexiones o no se man-
tenían como parásitos debido a la falta de apoyo y refugio, fueron condenadas a la 
desaparición. Los bandidos sociales necesitaron del apoyo popular; ellos no podían 
socavarlo robando indiscriminadamente a los habitantes de las regiones donde vivían 
y operaban. Aquellos forajidos, quienes simplemente tuvieron como presa a las co-
munidades locales fueron cazados como ladrones de dinero en el Territorio Indio. No 
ha habido ningún romántico, y raramente se recuerda incluso a Dock Bishop y Frank 
Latham, o el más notable Zip Wyatt-Ike “Pandilla Negra”, por ejemplo. Los bandidos 
sociales evitaban tal destino concentrando sus robos a bancos y ferrocarriles. Así, no 
solo evitaron agraviar a la gente local, sino que también atacaron instituciones —en-
tre ellas los bancos— cuyas víctimas eran los granjeros locales. 

Detrás de esto, los bandidos sociales en ocasiones apoyaban a sus defensores 
así fuera de la forma más ínfima. No es necesario aceptar los numerosos relatos 
románticos sobre forajidos galanes que pagaban deudas en las granjas de viudas 
empobrecidas a fin de garantizarles una estabilidad económica en las comunidades 
locales. Posiblemente Bill Doolin ayudó a campesinos pobres con abarrotes y peque-
ños regalos durante tiempos difíciles. De hecho, las bandas de Dalton y Doolin-Dalton 
proporcionaban alimentos y bebidas para los bailes locales, y estas pequeñas genti-
lezas probablemente también eran practicadas por la banda de James-Younger. Po-
siblemente esto fue más significativo para las críticas y empobrecidas economías de 
los defensores, sin embargo, todas esas bandas pagaban muy bien por los caballos, 

19. Payne County Populist, 5 de enero, 1894. 
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la alimentación y demás suministros que necesitaban. Su generosidad les hizo ganar 
amigos20. 

Si el miedo no explica lo que parece ser la legitimidad del bandolerismo social, 
entonces el siguiente recurso lógico es la interpretación ofrecida por Eric Hobsbawm 
para explicar los bandidos europeos. Según Hobsbawm, el bandolerismo social es una 
revuelta social premoderna —una respuesta, ya sea contra la excesiva explotación 
desde arriba o contra el vuelco de las normas tradicionales debido a la modernización 
de elementos en una sociedad—. Esto es la quintaesencia de la protesta campesina. 
Hobsbawm menciona de hecho a Jesse James como un seguidor de esta tradición 
europea. Las deficiencias en una lectura literal de Hobsbawm son obvias. Jesse James 
no pudo ser un caudillo campesino porque no había campesinos americanos que 
acaudillar21. Así, el análisis de Hobsbawm puede ser recuperado interpretando a los 
forajidos del oeste más generalmente como caudillos de una sociedad “tradicional” 
opuesta a una sociedad “moderna”. 

Tales evidencias pueden ser recuperadas, no obstante, indican que esta inter-
pretación puede tener graves deficiencias. Ambos, los forajidos y sus defensores, pro-
vienen de grupos sociales modernos con orientación mercantil, mas no de grupos tra-
dicionalmente pobres. La banda de James-Younger tuvo sus orígenes en las guerrillas 
confederadas de la Guerra Civil quienes fueron reclutadas por las élites económicas y 
sociales del condado de Jackson y otros condados vecinos. Usualmente las guerrillas 
fueron “los más viejos descendientes de los granjeros esclavistas más acaudalados”22. 
Los miembros jefes de la banda de James-Younger fueron ex-guerrilleros con orígenes 
similares. El coronel Henry Younguer, padre de los hermanos Younger, poseía 3.500 
hectáreas de tierra en los condados de Jackson y Cass antes de la Guerra Civil. Su es-
posa era hija de un miembro de la diputación de Missouri. El padre de Jesse y de Frank 
James era un ministro bautista quien, en 1850, poseía una granja de 275 hectáreas. Su 
padrastro era un físico que residía con su madre en una granja de Missouri avaluada 
en 10.000 dólares para 1870, y se decía, probablemente con algo de exageración, que 

20. Dale, Edward Everett (ed.), Frontier Trails, 113. W.F. Jones, Experience of Deputy U.S. Marshal, 28; Ro-
bert McReynolds, Thirty Years on the Frontier (Colorado Springs: El Paso Publishing Company, 1906), 121; 
Leslie McRill, “Old Ingalls”, 430-437; Emmet Dalton, “Beyond the Law”, 194-379. 

21. Eric Hobsbawm, Primitive Rebels, 25. 

22. Don R. Bowen, “Guerrilla War in Western Missouri, 1862-65: Historical Extensions of the Relative 
Deprivation Hypothesis”, Comparative Studies in History and Society No. 19 (1977): 49.
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su tío, George Hite Senior, había ganado 100.000 dólares antes de la dura quiebra 
ocasionada por la especulación tabacalera que lo arrojó a la bancarrota en 187723. 

Muchos de los otros defensores de las bandas disfrutaron posición social si-
milar. Joseph Shelby, el líder de la caballería confederada, y todos los miembros de la 
gran familia Hudspeth, apoyaban a la banda de James-Younger, y eso que todos eran 
prósperos granjeros y grandes terratenientes24. El juzgado que absolvió por homicidio 
a Frank James estaba compuesto por 12 “ricos y prósperos granjeros”, y el condado de 
Clay, en el corazón mismo del territorio bandolero, era “uno de los condados más ricos 
en todo el Estado”, habitado por gente bien vestida, rica y hospitalaria25. Es poco pro-
bable que los granjeros acaudalados y los especuladores hayan apoyado a los rebeldes 
premodernos, al igual que a los líderes pobres de las revueltas rurales.

Miembros y defensores de las bandas de Dalton y Doolin-Dalton no eran tan 
prósperos, por lo cual no tenían firmemente establecida una región rural para sacar 
provecho. Según muchos relatos, los Dalton fueron una familia común de granje-
ros del oeste medio. Tres de los hermanos Dalton se hicieron granjeros; uno fue un 
mariscal diputado asesinado en el cumplimiento de su deber; los cuatro restantes 
se convirtieron eventualmente en forajidos26. Antes de hacerse bandido, Bill Doolin 
fue un capataz de rancho, y de acuerdo a los residentes lugareños, un “respetado 
ciudadano”27. Todos, Bitter Creek Newcomb, Little Bill Raidler y Dick Broadwell, tuvie-
ron orígenes de clase media por sus familias de granjeros y comerciantes, y supues-
tamente, Raidler asistió a la universidad. En el resto de esas dos bandas se incluyen 
por igual a vaqueros honestos, matones de poca monta y vagabundos sin vínculos 

23. Robertus Love, Jesse James, 53; Cfr. William A. Settle Jr., Jesse James Was His Name, 7-23; Henry 
Huston Crittenden, The Crittenden Memoirs, 152. 

24. Manuscript Census of Population, Jackson County (Missouri: Ninth Census, 1870); W. Hickman, The 
History of Jackson County, Missouri (Topeka: Southern Historical Press, 1920), 554-628; Henry Huston 
Crittenden, The Crittenden Memoirs, 238-39, 271; Manuscript Census, Jackson County (Missouri: Tenth 
Census, 1880).  

25. Henry Huston Crittenden, The Crittenden Memoirs, 210-211; St. Joseph Gazette, 23 de agosto, 1883. 

26. Para conocer los antecedentes de los Dalton, ver: Eye Witness, The Dalton Brothers, pp. 20-26; Richard 
Graves, Oklahoma Outlaws: A Graphic History of the Early Days in Oklahoma (Oklahoma City: State Prin-
ting & Publishing Company, 1915), 34-36; y Glenn Shirley, West of Hell’s Fringe, 38-39. 

27. Richard Graves, Oklahoma Outlaws, 56, Glenn Shirley, West of Hell’s Fringe, 115-116; Bee Guthrie E., 
“Early Days in Payne County”, Chronicles of Oklahoma No. 3 (1925): 77. 



No. 21, MEDELLÍN, COLOMBIA, JULIO-DICIEMBRE 2011, PP. 33-59

Bandas de forajidos en la Frontera Media: los 
bandidos sociales norteamericanos

44

familiares estrechos28. Aparentemente, los defensores de las bandas de Oklahoma 
también abarcaron líneas de clase que van desde granjeros en pequeña escala a ran-
cheros en gran escala, como Jim Riley, quien en su localidad era considerado como 
un ricachón29. 

Ni la clase ni los valores tradicionales parecen haber sido hechos significativos 
para el apoyo a los bandidos. Pero la tendencia de sus defensores a vivir en áreas 
rurales en vez de urbanas sugiere una tercera posible explicación del bandolerismo 
social como un accesorio de las revueltas agrarias en la Postguerra Civil Norteameri-
cana30. Alguna evidencia, tomada aisladamente, demuestra el apoyo de ésta relación 
con el radicalismo rural. Ambos, refuerzos locales y oficiales del gobierno, interesados 
en atraer capitales, atacaron a las bandas. Ellos los culpaban por el desestimulo a las 
inversiones y a la migración. Por ejemplo, el gobernador Crittenden y el senador Carl 
Shurz, ambos de Missouri, defendieron el asesinato de Jesse James, en tanto que, para 
el Estado, éste era “un gran obstáculo hacia su prosperidad y probablemente aquello 
brindaba un estímulo importante para la especulación en los bienes raíces, la empresa 
ferrocarrilera y la inmigración extranjera”31. 

28. Acerca de Bitter Creek Newcomb, ver: Glenn Shirley, West of Hell’s Fringe, 42; sobre Dick Broadwell, 
ver: Glenn Shirley, West of Hell’s Fringe, 186. Sobre Tulsa Jack Blake, ver: Glenn Shirley, West of Hell’s 
Fringe, 116-276; sobre Roy Daugherty ver: Glenn Shirley, West of Hell’s Fringe, 142-143, y Leslie McRill, 
“Old Ingalls”, 436-437; sobre Black-faced Charley Bryant ver: Evan Barnard, Raider of the Cherokee Strip, 
193; sobre Bill Powers, ver: Lon Stansbery, 3-D Ranch, 50; sobre Ol Yantis ver, Oklahoma State Capital, 19 
de noviembre, 1982. Estos fueron los forajidos “honestos”. Red Buck Waightman, un villano de muchas de 
las historias de la banda de Dalton-Doolin, fue un asesino a sueldo, “uno de los hombres más peligrosos 
que hubo en Oklahoma”, según Evan Barnard, Raider of the Cherokee Strip, 197; Charly Pierce y Dynamite 
Dick Clifton, parece que también tuvieron procesos criminales antes de unirse a la banda. Ver: Glenn 
Shirley, West of Hell’s Fringe, 40-139. 

29. Glenn Shirley, West of Hell’s Fringe, 54. 

30. Wallace William H., Speeches and Writings, 275; St. Joseph Daily Gazette, 17 de junio, 1883. Empre-
sarios de pueblos y ciudades fueron los más enérgicos oponentes a la banda de James. Ver: St. Joseph 
Daily Gazette, 17 de junio, 1883. Ésta misma tendencia parece haber operado en Oklahoma, donde los 
defensores eran específicamente gente del campo. Edward Everett Dale, ed. Frontier Trails, 113; Payne 
County Populist, 23 de noviembre, 1894, Emmet Dalton, “Beyond the Law”, 194.  

31. La cita de Carl Shurz se encuentra en: Frank Triplett, The Life, Times and Treacherous Death of Jesse 
James (St. Louis, 1882), 335. El mismo Shurz había expresado sentimientos similares, Cfr. William A. Settle 
Jr., Jesse James Was His Name, 66-67, y William H. Wallace, Speeches and Writings, 265. No es necesario 
mencionar que los ferrocarriles fueron bastante activos en el exterminio de las bandas. St. Joseph Ga-
zette, 17 de junio, 1883; 2 de septiembre, 1883, 5 de septiembre, 1883, Henry Huston Crittenden, The 
Crittenden Memoirs, 188. 
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De otro lado, las posiciones asumidas por algunos bandidos después de que sus 

carreras terminaron parecían ser radicales. Frank James acreditaba sus robos man-

teniendo la prosperidad local mientras asustaba a la capital oriental del condado de 

Jackson, y por lo tanto así la mantuvo libre de deudas32. Y en 1897, declaró: “que si 

hubiera otra guerra en este país, lo cual puede ocurrir, será entre el capital y el trabajo, 

es decir, entre la codicia y la humanidad, y ahora yo estoy tan listo para marchar en 

defensa de la humanidad americana, como cuando era niño en la defensa del Sur. A 

menos que podamos detener este gobierno por mandato, que es a lo que estamos 

llegando”33. Frank James no estaba solo en su giro a la izquierda. James Younger se 

hizo socialista mientras estuvo en prisión34.
Sin embargo, puesto en un contexto, todo esto es menos convincente. Mien-

tras fueron criminales activos, ninguno de los bandidos tomó posiciones políticas ra-

dicales. Ni los grupos agrarios mostraron mucha simpatía por los bandidos. Escritores 

contemporáneos han señalado que políticos y capitalistas robaron mucho más que 

los bandidos, y que los granjeros individuales ayudaban a las bandas, pero los cam-

pesinos organizados no confundían el bandolerismo con la acción política. El partido 

agrario que lideraba en Missouri en 1870 —el Partido del Pueblo— quizás atacaba a los 

bancos y monopolios, también denunciaba los desórdenes, particularmente aquellos 

causados por la banda de James-Younger35. También es preciso recordar que la Alian-
za de Granjeros, la cual eventualmente generó el partido populista, inició siendo un 

grupo que combatía el robo de caballos36. Los populistas no mostraban mucho interés 

en el bandolerismo como una variante de la acción política del Partido del Pueblo de 

Missouri. En cualquier caso, si el bandolerismo fuera naturalmente político e inspirado 

por el resentimiento agrario contra los bancos y ferrocarriles, es difícil explicar por 

32. Henry Huston Crittenden, The Crittenden Memoirs, 270-271. 

33. Henry Huston Crittenden, The Crittenden Memoirs, 270-271. 

34. Cole Younger, The Story of Cole Younger by Himself (Houston: Frontier Press of Texas, 1955), 101-103. 

35. Nick Adzick, “Agrarian Discontent in Missouri, 1885-1880: The Political and Economic Manifestations 
of Agrarian Unrest”, (Doctoral Dissertations St. Louis University, 1977), 132-140; Cfr. William A. Settle Jr., 
Jesse James Was His Name, 64-66. 

36. Richard Maxwell Brown, Strain of Violence, 278-279. 
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qué el apoyo a los bandidos se limita en gran medida a Oklahoma en la década de 
1890, mientras que el populismo se esparció por todo el sur y el oeste37. 

Una mejor explicación del bandolerismo social es posible. Comienza con las 
peculiares condiciones sociales del oeste de Missouri en las décadas de 1860 y 1870 
y de Oklahoma en la década de 1890, que permitieron la emergencia de los bandidos 
sociales como variantes de las generalizadas organizaciones extralegales, ya comunes 
en el oeste. Las excepcionales situaciones que prevalecieron tanto en Missouri como 
en Oklahoma animaron la identidad popular hacia los forajidos, quienes eran apoya-
dos por la gente local, no por sus crímenes, pero sí por ciertos rasgos culturales que 
definían las virtudes masculinas encarnadas por ellos. En cada localidad hubo bue-
nas razones para valorar tales virtudes. Éste énfasis en los bandidos como símbolos 
de la masculinidad, a su vez, los hizo accesibles a una difundida cultura que, en su 
momento, pretendía glorificar la masculinidad en sí misma. Tales virtudes hicieron 
del bandido un héroe cultural y lo embarcaron en una carrera póstuma (de tipo muy 
conservador) muy lejos de acabarse. Todo esto requiere una explicación considerable. 

Obviamente, la defensa pública de los bandidos solo pudo existir en áreas don-
de se creyó en su honestidad, y en donde las competencias de la fuerza pública fueran 
seriamente cuestionadas. Este fue el caso de ambos, Missouri y Oklahoma, durante 
la posguerra en la década de 1890. En los campos de Missouri, los ex-confederados 
odiaban y temían a los sheriffs de la Unión, de quienes se creía que usaban sus cargos 
para saldar viejas cuentas de guerra, y consideraban a las milicias del Estado, recluta-
das para mantener el orden, como piratas y saqueadores. Los disturbios y antagonis-
mos en tiempos de guerra se desvanecieron con los años, pero cuando los Pinkerton 
(Pinkerton National Detective Agency) atacaron el hogar de Zerelda Samuel, la madre 
de los James, le arrebataron a sus hijos y mataron al más joven de ellos —el medio-
hermano de Jesse y Frank—, por lo cual reavivaron su rencor contra las autoridades. 
La posterior solicitud del gobernador Crittenden para contratar asesinos que mataran 
a Jesse prevaleció debido a la desconfianza hacia la equidad y la honestidad de la 
policía38.

37. Una lectura de los números existentes del periódico Payne County Populist entre 1893 y 1895, mues-
tra ataques constantes a los ferrocarriles, bancos, reservas federales y agentes judiciales, pero en ningún 
momento, tal periódico se identifica con los bandidos ni elogia sus robos. 

38. Cf. William A. Settle Jr., Jesse James Was His Name, 32-80. 
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Igualmente, en Oklahoma, los campesinos desconfiaban de los agentes judicia-
les de los Estados Unidos, quienes a menudo eran tenidos en menor estima que los 
criminales. Durante las demandas por la tierra, los oficiales usaban sus cargos injus-
tamente para asegurar las mejores tierras y después emplear su tiempo arrestando 
granjeros que cortaban leña en dominios públicos o en tierras de indios y perseguían 
colonos que, casualmente, se encontraban con pequeñas cantidades de whisky en 
las naciones indias39. Los granjeros creían que los diputados solo buscaban las tarifas 
recogidas debido a la persecución de los “pobres, e indefensos explotados”40. Al menos 
en dos ocasiones, al final del invierno y la primavera de 1893, el resentimiento cundió 
lo suficientemente alto, en tanto que los grupos armados trataron de atacar a los 
diputados y liberar a sus prisioneros41. 

Quizás los periódicos elogiaban su valentía cuando ellos morían en el cumpli-
miento del deber. Los mariscales vivos ameritaban menor simpatía42. Rara vez los pe-
riódicos locales elogiaban los crímenes cometidos por los bandidos sociales, aunque 
solían denunciar y ridiculizar a los oficiales que los perseguían43.

Por ejemplo, en abril de 1894, el periódico Pond Creek Voice reportó que unos 
agentes judiciales, que pasaron a caballo por los jardines de una señora que vivía en 
las proximidades del río Cimarrón, confundieron a un espantapájaros con un forajido 
y le propinaron varios balazos antes de huir, presos del pánico, a reportar que habían 
sido emboscados por la banda de Doolin-Dalton44. Cuando Bill Dalton ya estaba ver-
daderamente muerto, el periódico Stillwater Gazette reportó que esto sería un gran 
alivio para los agentes judiciales, “quienes prácticamente siempre se dirigían en direc-
ción opuesta de donde él se encontraba”45. Para mucha gente los agentes judiciales 
eran simplemente otro grupo de hombres armados, distinguidos principalmente por 

39. Solon J. Buck, “The Settlement of Oklahoma”, Transactions of the Wisconsin Academy of Sciences, Arts 
and Letters Vol: XV (1907): 352. 

40. Stillwater Gazette, 28 de febrero, 1985. También ver: Stillwater Gazette, 2 de marzo, 1894; 17 de 
mayo, 1894; Payne County Populist, 10 de agosto, 1894; Oklahoma State Capital, 18 de febrero, 1893; 
Glenn Shirley, West of Hell’s Fringe, 253-258. 

41. Oklahoma State Capital, 18 de febrero, 1893; 1 de abril, 1893. 

42. Oklahoma State Capital, 29 de agosto, 1891; Payne County Populist, 7 de septiembre, 1893. 

43. Payne County Populist, 4 de enero, 1895; 3 de marzo, 1894; 11 de mayo, 1894; 27 de abril, 1894. 

44. Articulo extraído del Pond Creek Voice, reimpreso en el Payne County Populist, 27 de abril, 1894. 

45. Stillwater Gazette, 14 de junio, 1894. 
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su cobardía, quienes rondaban por todo el territorio, representando una amenaza 
para la vida y la propiedad. La transición de los hermanos Dalton, de agentes judiciales 
a bandidos en pleno, no causaba mucha gracia. Aunque, de hecho, es posible que los 
Dalton hayan sido defendidos en algunas áreas46. 

Esta desconfianza hacia la policía es particularmente significativa a la luz del 
extendido desorden que existía en varias áreas. Después de la Guerra Civil, los robos y 
los asesinatos continuaron ocurriendo en el noroeste de Missouri con espantosa fre-
cuencia. Las bandas de ex-guerrilleros de ambos lados robaron y buscaron venganza 
por los hechos ocurridos en tiempos de guerra; comités organizados de seguridad 
pública y vigilantes se mantuvieron activos hasta mediados de la década de 187047. 
Numerosas bandas armadas, cada una protegiendo sus propios intereses, se enfren-
taron en el campo. A menudo, la protección legal no estaba disponible. Todo esto no 
fue únicamente el último suspiro de la Causa Perdida; no fue un simple reflejo de 
la Union/Divisiones Confederadas. Muchos ex-confederados locales, por ejemplo, se 
opusieron a la banda de James–Younger48. Los antecedentes confederativos de los 
forajidos ciertamente les valieron alguna simpatía, pero solo dentro del caótico con-
texto local y del desorden entre las distintas facciones. 

En la década de 1890, la situación en Oklahoma fue una mezcla muy similar 
entre depredación, venganzas personales y vigilantismo. Con las demandas por las 
tierras de Oklahoma excediendo su disponibilidad, el gobierno recurrió a uno de los 
más sorprendentes sistemas para la distribución de recursos jamás intentado por un 
Estado moderno. En Oklahoma los colonos competían por sus tierras. Estas com-
petencias fueron espectaculares, vistosas, y virtualmente imposibles de controlar. 
Numerosa gente —Los “sooners”— tomó la delantera al principio para asentar sus 
reclamos. Los sooners solo incrementaron los inevitables conflictos entre gente que 
reclamaba haber llegado primero al terreno deseado. Al final la tierra estuvo sembrada 

46. Aun cuando Doolin fue capturado, algunos periódicos aseguraban que él solo había aceptado rendir-
se a cambio de una parte de su recompensa. Su posterior escape probablemente influyó poco para darle 
crédito a tales historias. Stillwater, Eagle-Gazette, enero 23 de 1896. Sobre la temprana carrera de los 
Dalton, ver, Glenn Shirley, West of Hell’s Fringe, 39-46. 

47. Cfr. William A. Settle Jr., Jesse James Was His Name, 32-35; Jim Cummins, Jim Cummins’ Book, 115-
117. 

48. Cfr. William A. Settle Jr., Jesse James Was His Name, 53-56, 31-32; William H. Wallace, Speeches and 
Writings, 264. 
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de litigios y violencia. Incluso si ninguna otra cosa dividía a la comunidad, era segu-
ro que las amargas luchas por la tierra entre facciones persistieran por años. En el 
condado de Payne, el centro del apoyo para la banda de Doolin-Dalton, el procurador 
del condado, exponía, quizás con alguna exageración, que había 50 asesinatos como 
resultado directo de los casos por los reclamos de tierras en los primeros años. Tales 
asesinatos envolvieron a ciudadanos principales del condado de Payne. I.N. Terrill, el 
primer representante político del condado de Payne, y vocal de la asamblea ante la 
legislatura de Oklahoma, terminó su carrera política en 1891 al matar a un hombre en 
una disputa por la tierra49. 

Dada la desconfianza hacia la policía local, la protección en tales disputas re-
quería de violencia y organización. Por ejemplo, en 1893 el Oklahoma State Capital 
reportaba el presunto linchamiento de tres sooners por un vigilante local pertene-
ciente al comité. Aparentemente, de ambos lados —los supuestos sooners y el comité 
de vigilantes— estaban armados y recurrieron a la violencia. Tales acciones, sostenía el 
reportero, eran comunes: “los reportes que llegan a diario sobre los azotes y el terror 
de los whitecaps, no es nada al ver a los sooners ser echados todos los días y reclamar 
que ellos habían sido amenazados con la horca por los comités de vigilantes si no 
se iban”50. El gran número de ganados y caballos robados que había existido desde 
hacía mucho, como una suerte de relación parasitaria con las operaciones de ganado 
mayor, y que ahora se volvió a robar a los colonos, solo aumentó el nivel de violencia 
privada51. 

Sin embargo, la situación en Oklahoma fue más complicada que la toma de 
la ley a manos de grupos extralegales en contra de sooners y ladrones. Hubo alguna 
ambigüedad sobre lo que constituían los robos. Por ejemplo, Evan Barnard, un ex-
vaquero y colono de Oklahoma, quien escribió una de las mejores memorias sobre 

49. Sobre relatos acerca de las competencias por la tierra en Oklahoma, ver: Glenn Shirley, West of Hell’s 
Fringe, 3-78; y Solon J. Buck, “The Settlement of Oklahoma”, 343-60. Sobre los asesinatos, ver: Berlin 
Chapman, Founding of Stillwater: A Case Study in Oklahoma History (Oklahoma City: Times Journal Pub-
lishing Company, 1948), 182. Para el caso Terrill, ver: Oklahoma State Capital, 10 de enero, 1891; 29 de 
octubre, 1892; 11 de febrero, 1893, Payne County Populist, 4 de enero, 1895.  

50. Oklahoma State Capital, 2 de diciembre, 1893. 

51. Zoe Tilghman, Outlaw Days, 22; Evan Barnard, Rider of the Cherokee Strip, 78; W.F. Jones, Experiences 
of Deputy U.S. Marshal, 16. Oklahoma State Capital, 18 y 25 de noviembre, 1893; 2 de enero, 1891. Sti-
llwater Eagle-Gazette, 29 de noviembre, 1894. 
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el oeste, defendió los robos de dinero consumados por su amigo, Ranicky Bill: “el 
era generoso y de gran corazón […] si sabía de algún colono con hambre, no dudaba 
en darle un pedazo de carne a él y a la gente hambrienta. En los tempranos días de 
Oklahoma, un hombre que hiciera esto, no era malo después de todo”52. De acuerdo a 
Barnard, tales actitudes eran comunes entre varios colonos. Cuando era claro que los 
grandes ranchos perderían sus contratos de arrendamiento en las tierras indias, los 
colonos se desplazaban allí para robar maderas y ganados. Todos los viejos ganaderos, 
sostenía Barnard, debían admitir que “los colonos eran hombres emprendedores”53. 
En la práctica, sooner, cuatrero, vigilante y forajido eran términos ambiguos, muy 
a menudo eran sólo nombres peyorativos para aquellos cuyos intereses no eran los 
mismos de los demás ciudadanos. 

Tanto en Missouri como en Oklahoma, la anarquía generalizada, y la extendida 
desconfianza hacia la policía dividió el campo no solo en dos claros grupos opuestos, 
sino también en innumerables facciones locales. Las condiciones eran perfectas para 
el bandolerismo social y la violencia entre facciones. Un ejemplo mejor detallado de 
Oklahoma es quizás la mejor manera de ilustrar cuán complicadas se volverían las 
relaciones entre bandas, vigilantes y otros grupos armados; cómo se suponía e incluso 
se demostraba que la conducta criminal no costaba el perder la simpatía de la gente. 
Cómo la violencia privada podía considerarse necesaria pero admirable, y cómo los 
bandidos sociales se beneficiaron del apoyo en estas situaciones. 

En 1889, Evan Barnard, su amigo Ranicky Bill y otros ex-vaqueros se unieron 
antes de que comenzara la carrera por el territorio de Oklahoma para asegurar y pro-
teger los reclamos de tierra. Era una precaución necesaria porque “solo con asentar 
una demanda esto no se lograría”54. Barnard atendió a un hombre con una flamante 
winchester y un revolver de seis tiros diciéndole que: “ciento sesenta hectáreas o seis 
pies, me importa un comino lo que sea”55. Tal bravuconada no fue suficiente para 
echar a otros dos reclamadores, sin embargo, para ellos Barnard había demostrado 
“el respaldo que tengo entre los vaqueros”56. Este respaldo estaba disponible a pesar 

52. Evan Barnard, Rider of Cherokee Strip, 191.

53. Evan Barnard, Rider of Cherokee Strip, 191.

54. Evan Barnard, Rider of Cherokee Strip, 141.

55. Evan Barnard, Rider of Cherokee Strip, 192.

56. Evan Barnard, Rider of Cherokee Strip, 142-153.
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de los méritos en un caso específico. Uno de los amigos de Barnard, había fracasado 
en asegurar un reclamo, pero las visitas de los asociados de Barnard persuadieron al 
reclamante legítimo de vendérselas por 75 dólares. El declarante aceptó, pero declaró: 
“Si yo tuviera la mitad del respaldo que usted tiene, me quedaría con usted hasta que 
se congele el infierno”. Él dejó el reclamo y Ranicky Bill señaló: “habrá que apelar al 
infierno para tener las cosas reguladas en este nuevo país”57. El mismo Ranicky Bill 
había cesado en sus reclamos por disparar hacia el campo de sus oponentes58. Cla-
ramente las fuerzas privadas eran un complemento, a la vez que un sustituto para el 
derecho legal.  

Es comprensible que tal acoso haya despertado el resentimiento en contra de 
Barnard y sus amigos. Algunos los consideraban como sooners, lo que no eran. Cuan-
do esas acusaciones se agravaron por el hecho de que Ranicky Bill fuera un ladrón de 
caballos, los vigilantes actuaron. Atacaron la cabaña de Ranicky Bill, y quizás él haya 
escapado. Los vigilantes amenazaron con ahorcar a Barnard y a otros vecinos. Ranicky 
Bill se rindió ante las autoridades para borrar sus cargos legales, pero su verdadera 
protección estaba supuesta por 30 vaqueros que se habían reunido un día después del 
incidente para ofrecerle su ayuda. Más tarde, los vigilantes capturaron a otro vecino 
y lo levantaron del suelo con una soga atada al cuello. Él se resistió a confesar y fue 
liberado. Pero ahora, el vecindario entero se armó en contra de los vigilantes, quienes 
suspendieron sus operaciones59. De acuerdo a Barnard, ninguno de los acusados por 
los vigilantes era ladrón, pero otros incidentes narrados en su libro indican cómo, 
entre tales acusaciones, estaban implicados en disputas por tierra y peleas entre fac-
ciones. Amigos y vecinos de Barnard, aparentemente, robaban caballos de tiro y otras 
propiedades de un reclamante conocido como Sniderwine durante una disputa de 
tierras. Ellos consideraban esto un medio legítimo de reclamar, y probablemente, per-
judicaban a los demás para protegerse a sí mismos60. 

En tal atmósfera, la organización de colonos como grupos armados o bandas 
de protección parece haber sido común. El argumento brindado por un verdadero 
ladrón a un nuevo colono de que en Oklahoma los derechos legales del hombre no 

57. Evan Barnard, Rider of Cherokee Strip, 146.

58. Evan Barnard, Rider of Cherokee Strip, 149.

59. Evan Barnard, Rider of Cherokee Strip, 173-179.

60. Evan Barnard, Rider of Cherokee Strip, 161-165. 
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tenían ningún valor si se carecía de amigos, llevado a veces a la consecuencia de que 
si usted iba a ser denunciado y atacado por supuestos crímenes, entonces podía tam-
bién apelar al “nombre como juego”61. Y en la práctica, en las peleas personales con 
cada bando, denunciaban a los otros como sooners y ladrones, dejando en ocasiones 
a los periódicos locales en la incapacidad total de resolver los asuntos relativos al 
caso62. Las calidades y lealtades personales tomaban un significado más amplio de 
lo normal. La ley, el robo y aun el asesinato, se convertían en categorías ambiguas. 
Hombres fuertes, quienes se protegían a sí mismos y ayudaban a sus amigos, podían 
granjearse el respeto independientemente de sus actividades criminales. 

Este respeto hacia los rudos, quienes podían defenderse y cobrar venganza por 
sí mismos, es el verdadero atractivo de los bandidos sociales. Es éste, precisamente, 
el elemento que los miembros de las bandas y sus simpatizantes deciden acentuar. Lo 
que distingue a los bandidos sociales y a sus ayudantes (así como lo que distingue a 
los bandidos campesinos) de los radicales y revolucionarios es su obstinada negación 
a concebir los problemas sociales como un asunto personal. Los hermanos James y 
Younger afirmaban que fueron convidados al bandolerismo por unos vengadores de 
la Unión, quienes no iban a dejarlos solos después de la guerra63. Ellos pelearon solo 
por su supervivencia y por cobrar venganza, no por una causa social. Los ayudantes 
de Jesse James justificaban cada uno de sus asesinatos como un acto de venganza 
contra los hombres que habían atacado a sus compañeros y familiares64. El jefe de 

61. Evan Barnard, Rider of Cherokee Strip, 200-204. 

62. Para un ejemplo de una pelea en la cual se vio supuestamente envuelta la banda de Doolin-Dalton, 
ver: Stillwater Eagle Gazette, 13, 20 y 27 de abril, 1894; 2 de mayo, 1895; 6 y 13 de junio, 1895. George 
McElroy, uno de los líderes de ésta pelea, se había conectado con los asesinos de Pierce y Newcomb 
gracias los hermanos Dunn. Edward Everett Dale, ed. Frontier Trails, 114-115. 

63. Cole Younger, The Story of Cole Younger, 53-55; Cfr. William A. Settle Jr., Jesse James Was His Name, 
53-56; John N. Edwards, Noted Guerrillas, or the Warfare of the Border (St. Louis: Bryan, Brand & Com-
pany, 1877), 448-451.  

64. Por ejemplo, el asesinato del capitán John W. Sheets, cajero y principal propietario del Davies County 
Savings Bank en Gallatin, Missouri, explica que el asalto atribuido en ocasiones a los hermanos James 
era un asesinato revanchista por su complicidad en el asesinato del líder guerrillero Bloody Bill Anderson 
durante la guerra. Igualmente, se suponía que los hermanos James habían asesinado o iban a asesinar a 
Daniel Askew por su complicidad en el ataque a Pinkerton, el cual le costó un brazo a su madre y la muer-
te de su medio-hermano. Finalmente, el asesinato del conductor, William Westfall en el robo al tren de 
Winston fue supuestamente un asesinato para vengar la ayuda proporcionada por Westfall a Pinkerton. 
Sin embargo, en éste último caso, Clarence Hite, testificó que Jesse solo supo quién era Westfall después 
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propaganda de los hermanos James y editor del periódico de Missouri, John Edwards, 
hizo de su venganza personal el motivo para todas sus acciones a partir de la Gue-
rra Civil. Edwards diferenciaba a las guerrillas de los soldados regulares al decir que 
esos hombres no peleaban por una causa sino para vengar los asaltos contra ellos 
y sus familias. La defensa y venganza personal, afirmaba, era lo predominante en la 
carrera de los hermanos James y Younger65. Si tal afirmación es acertada no importa 
menos que sea creíble. Cuando John Edwards señaló que esos hermanos no eran más 
que simples fortachones buscando defender sus propios derechos, el atractivo podía 
desmoronarse para aquellos que sabían que ni las autoridades podían proteger sus 
derechos y propiedades. 

Las reivindicaciones de los Dalton, así como las de los hermanos James y Youn-
ger, fueron personales. Ellos decían que se habían hecho bandidos porque el gobierno 
federal no les pagaba por sus servicios como agentes judiciales y algunas compañías 
los habían acusado falsamente de robo66. Ellos no eran radicales que peleaban contra 
el sistema en sí. Ellos peleaban contra lo que consideraban como la corrupción de sus 
enemigos. Emmet Dalton declaró que “nuestras peleas no son tanto contra la ley, sino 
contra los encargados de hacerla cumplir”. Al menos dos miembros de la banda de 
Dalton aseguraban que sus carreras criminales empezaron con los problemas por la 
tierra, y Bill Doolin, así como Cole Younger, decían que solo la venganza personal con-
tra sus enemigos y contra la corrupción de las autoridades los detenía para entregarse 
a la justicia. Muchos de los ayudantes de los forajidos estaban de acuerdo con tales 
afirmaciones y con los movimientos para el logro de una completa o parcial amnistía 
para las bandas fue común67. 

Dadas las condiciones sociales en Oklahoma y Missouri, hubo una decisiva 
fascinación hacia los hombres fuertes que se defendían a sí mismos, corregían sus 
propios errores y cobraban venganza a sus enemigos a pesar de la corrupción en el 

de haberse enterado de su muerte por el periódico. Así, expresó su satisfacción por haberlo matado. Cfr. 
William A. Settle Jr., Jesse James Was His Name, 39-108; George Miller, Trial of Frank James, 311-313. 

65. John N. Edwards, Noted Guerrillas, 21-451.  

66. Emmet Dalton, “Beyond the Law”, 3-315. 

67. Emmet Dalton, “Beyond the Law”, 3; Cole Younger, Story of Cole Younger, 53-55; Payne County Po-
pulist, 25 de enero, 1895; Glenn Shirley, West of Hell’s Fringe, 40-322; Lon Stansbery, 3-D Ranch, 50. 
Sobre la controversial amnistía a la banda de James Younger, ver: William A. Settle Jr., Jesse James Was 
His Name, 74-84. 
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orden existente. Tales virtudes fueron más que un interés nostálgico. En sus elogios 
a los bandidos, los ayudantes los admiraban más por sus atributos que por sus actos. 
Los bandidos eran valientes, atrevidos, libres, hábiles y pendencieros, aunque también 
leales, gentiles, generosos y amables. No eran criminales comunes. Lon Stansbery, 
quien conocía a Bill Doolin desde el rancho 3-D fue, por ejemplo, muy franco acerca 
del estatus heroico de los bandidos y sus virtudes masculinas: 

Los forajidos de aquel entonces no eran secuestradores ni ladronzuelos, y algunos 
de ellos tenían corazón, incluso siendo bandidos. Siempre trataban con respeto a las 
mujeres y ningún ranchero temía por dejar a su familia en el rancho a merced de los 
forajidos. Cuando se enfrentaban en los tiroteos y había mujeres alrededor, ellos se 

quitaban sus Stetsons y actuaban como verdaderos hombres68.  

Y Red Orrington, un agente judicial, llamaba a los Dalton “cuatro de los mejores 
amigos que jamás he conocido”, hombres valientes que ingresaron al scout (el térmi-
no local para el bandolerismo) “por amor a la aventura”69.

 Desde las acciones iniciales de la banda de James-Younger, hasta la muer-
te de Bill Doolin, la estima al carácter de los forajidos por parte de sus ayudantes 
permitió una laxitud comprensible en lo que respecta a los mandamientos sexto y 
octavo, que los mantuvo firmes en sus elogios. Los hermanos James y Younger eran 
“brillantes, audaces e infatigables jinetes” y en palabras de una resolución de am-
nistía presentada en los tribunales de Missouri eran hombres “valientes, generosos, 
galantes, honorables”70. Los Dalton eran “generosos y de gran corazón”, de cualquier 
forma como “el hombre promedio del oeste”, mientras que Bill Doolin era un hombre 
“simpático y de buen corazón”71. Un diario contemporáneo de Ingalls comentaba que 
la banda de Doolin–Dalton era “bastante tranquila y pacífica”, a pesar de que se man-
tenían fuertemente armados, y más tarde serían recordados por los habitantes como 
“bien portados, tranquilos y amigables”, una descripción similar a la brindada en las 
memorias de un maestro de escuela en Oklahoma quien, sobre los Dalton, escribió que 

68. Lon Stansbery, 3-D Ranch, 22. 

69. W.F. Jones, Experiences of Deputy U.S. Marshal, 26.

70. Cfr. William A. Settle Jr., Jesse James Was His Name, 71-81; El libro contiene numerosas descripciones 
similares. 

71. Para la cita sobre los Dalton, ver: Evan Barnard. Rider of the Cherokee Strip, 198. Para Doolin ver: 
Payne County Populist, 25 de enero, 1895. 
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eran “amables y corteses”72. Algunos de los ayudantes los proclamaban inocentes por 
sus crímenes, otros simplemente los disculpaban, pero toda esa simpatía no se debía 
al crimen sino al criminal. Una vez más se debe enfatizar que lo que ha sido elogiado 
aquí no es el desorden per se. Las historias de forajidos han tenido su forma de separar 
al bandido social del criminal ordinario. Así, en una historia, Bill Doolin se convierte en 
un simple caco que trató de unir a su banda a un agente judicial, ya que “no tendría 
hombres en su equipo que robaran a un hombre pobre o a cualquier individuo”73.  
John Edwards también se esmeró en distinguir la banda de James-Younger de los 
criminales comunes:

Hay hombres —solo unos pocos— en Jackson, Cass y Clay que han aprendido a atrever-
se cuando no había tal palabra en el diccionario de la frontera. Hombres que han lleva-
do la vida entre sus manos tanto tiempo que no saben como comprometerse a cumplir 
las leyes y regulaciones que existen en la actualidad. Esos hombres en ocasiones roban. 
Pero esto es siempre durante el resplandor del día y en medio de la multitud. Para ellos 
el botín no está más que en un segundo plano. El salvaje drama de la aventura está 
primero. Estos hombres nunca van a los lugares solitarios de la carretera para asaltar 
al peregrino. Que luego es dejado a la innoble manada de chacales. Pero ellos cabalgan 
al medio día por todo el condado, mientras los tribunales están sentados, tomando el 
efectivo de las bóvedas, depositándolo en las cajas y cabalgando fuera de la ciudad, 

hacia el musical crujido de las pistolas74. 

Y el Ardmore [Oklahoma] State Herald planteó la explicita similitud entre la 
banda de Doolin-Dalton y Robin Hood: 

Su vida está hecha de intrepidez. El coraje siempre está con ellos y sus rifles. Son ama-
bles con el viajero desprevenido, y no es cuento que, cuando roban un tren, se rehúsan 
a robarle a las mujeres.

Se ha dicho que Bill Doolin es en este momento el que reina en las carreteras, que es 
amigable con la gente en la comarca, que hace todo tipo de regalos a los niños, que 
está orgulloso de nunca haber matado a un hombre.

72. Shirley cita el mismo diario del Dr. Pickering, para mostrar que los forajidos eran temidos, pero omite 
la afirmación de Pickering en el párrafo donde de otro modo cita completamente que “por lo general eran 
bastante (sic) & pacíficos”. Leslie McRill, “Old Ingalls”, 433-437; Glenn Shirley, West of Hell’s Fringe, 153; 
Harriet P. Gilstrap, “Memoir of a Pioneer Teacher”, 21.  

73. Lon Stansbery, 3-D Ranch, 22. 

74. Kansas City Times, 29 de septiembre, 1872, citado en William A. Settle Jr., Jesse James Was His Name, 
45. 
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Es por completo una figura romántica, como Robin Hood75. 

Tales descripciones de Robin Hood solo habrían causado eco en la banda de 
James-Younger 20 años antes76. 

Hacia la década de 1890, por lo menos en Oklahoma, las pautas acerca de cuán 
correcto deberían comportarse los bandidos sociales parecían estar lo suficientemen-
te claras para el Oklahoma State Capital, un periódico que simpatizaba un poco con 
los forajidos. Mostraban a Bill Dalton en sus reportajes como el heredero de una gran 
tradición. Solo una semana antes, en una entrevista con un reportero local, Bill Dalton 
afirmó estar considerando unirse con Frank James para abrir un saloon en Chicago, 
para aprovecharse de su fama, así como de la Feria Mundial. Tal saloon nunca llegó a 
materializarse, y Bill Dalton se había ido de Guthrie sin saldar una cuenta. 

 
El State Capital se quejaba: 

Se supone que hay honor entre ladrones. Los hombres que presumen de ser grandes en 
cualquier profesión evitan los errores comunes de los hombres. Hay heroísmo incluso 
en los desesperados, y el pueblo admira al tipo ideal de esta clase. Los hermanos James 
y Younger son recordados porque jamás robaron a una familia pobre o asaltaron a un 
hombre desarmado. Incluso los ‘Dalton Boys’ —quienes realmente se levantaron de su 
‘costurero’ y apuntaron hacia abajo los hocicos de sus Winchesters— lograron valientes 
y nobles hazañas. Pero Bill Dalton —‘Board Bill’ Dalton— manchó el honor de su familia. 
Los hermanos murieron cuando oyeron lo que había hecho. Se revolcarán en su tumba 

y llorarán, ¡Oh Bill!77.

La futura especialización de Bill Dalton en asaltar bancos y trenes, y su muerte 
violenta, presumiblemente redimieron el honor de su familia. 

Por lo tanto, los bandidos sociales existieron significativamente en el oeste 
norteamericano, sin embargo, su verdadero impacto social, al estar confinados en 
pequeñas áreas con condiciones extremas, fue menor. Ellos nunca buscaron el cambio 
social, y la verdadera evolución social de Missouri y Oklahoma debe muy poco a ellos. 
No obstante, su impacto en la cultura norteamericana ha sido inmenso. Los bandidos 
sociales, quienes metafóricamente salieron de Missouri y Oklahoma hacia los Esta-

75. Ardmore State Herald, 14 de marzo, 1895, citado en Glenn Shirley, West of Hell’s Fringe, 265. 

76. Cfr. William A. Settle Jr., Jesse James Was His Name, 45-72.

77. Oklahoma State Capital, 29 de abril y 10 de junio 10, 1893. 
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dos Unidos, trascendieron rápidamente de unas condiciones políticas y económicas 
específicas en las áreas en que nacieron, para convertirse en símbolos de la cultura 
nacional. Los forajidos se hicieron héroes culturales —sus ayudantes locales ya los 
habían presentado a la nación entera en términos accesibles. El retrato del forajido 
como un hombre fuerte, que corrige sus propios errores y que cobra venganza por sí 
mismo, tuvo un fuerte atractivo en una sociedad que consideró a la masculinidad y 
a lo masculino como virtudes durante una reciente industrialización y un orden apa-
rentemente en decadencia—78. 

Por supuesto, prácticamente el forajido como un modelo de conducta mascu-
lina era imposible, y los tempranos difusores de los forajidos señalaban que aunque 
sus virtudes y cualidades fueran admirables, sus acciones eran inapropiadas. Edwards 
retrató a la banda de los hermanos James y Younger como hombres de su tiempo, 
y Zoe Tilghman (cuyo libro negaba explícitamente que los forajidos fueran heróicos) 
aseguraba que los bandidos de Oklahoma eran vaqueros “que naturalmente no po-
dían someterse a dejar una vida libre y salvaje a cambio de su rendición. Ellos eran 
espíritus aventureros del viejo sur–oeste y no podían ser domesticados”79. 

 Aquellos que se inquietaron seriamente por la virtud masculina en el tardío 
siglo XIX y en el temprano siglo XX romantizaron la dureza, la lealtad, la valentía, la 
generosidad, el honor y el arrojo, pero buscaron canalizarla en el cristiano musculoso 
o en el football universitario, no hacia el robo de bancos y trenes. Las virtudes del 
forajido eran apreciadas, pero sus acciones eran arcaicas y antisociales. Es ésta una 
paradoja de virtud aceptada sin un terreno en el cual pueda reposar el verdadero 
poder del atractivo de los forajidos. La leyenda de los bandidos, en lugar de la infantil 
solución de los reformadores, quienes buscan proveer de virtudes al desarrollo de 
“lo masculino” a través de los deportes organizados o las peligrosas soluciones de 
chovinistas, quienes elogian la guerra, retienen la complejidad, la ambivalencia y las 
paradojas de una experiencia personal en la cual se acepta que la virtud masculina 
tiene poca relevancia en un mundo industrializado y burocratizado. 

78. Acerca de la preocupación popular por la virtud masculina en el cambio de siglo, ver: Gerald F. Ro-
berts, “The Strenuous Life: The Cult of Manliness in the Era of Theodore Roosevelt” (Doctoral Dissertation/
Michigan State University, 1970), 134-162.  

79. Zoe Tilghman, Outlaw Days, 22-23; Cfr. William A. Settle Jr., Jesse James Was His Name, 45. 
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La ambivalencia salvó a Jesse James y al mítico héroe del oeste que surgió de 
sus leyendas para convertirse en Frank Merriwell a caballo. La posición del héroe del 
oeste refleja la posición que muchos norteamericanos ocupan en una sociedad capi-
talista industrializada. Los tratos y actos de los bandidos se convirtieron en símbolos 
de las amplias oposiciones estructurales -oposiciones entre ley y justicia, individua-
lismo y comunidad, naturaleza y civilización- nunca adecuadamente reconciliadas en 
la vida norteamericana. Asimilado en el classic western, el bandido social se convierte 
en el héroe del oeste -una figura de gran atractivo. El western no es la ingenua ce-
lebración del triunfo de la virtud americana sobre el mal, que con frecuencia es tan 
ignorante e injusto presumir que así lo sea, es lo opuesto. Esto pone en juego las 
irresueltas contradicciones y oposiciones de Norteamerica en sí misma. 

La estructura principal de las películas classic western, plantea al héroe en un 
contraste de valores, ambos muy atractivos: la justicia privada y el orden que provee 
la ley, el individualismo y la comunidad, la naturaleza y la civilización. El héroe, ubi-
cado entre oposiciones, persiste en su ambivalencia. Como el actual bandido social, el 
héroe del oeste nunca trató de cambiar la estructura en sí, más bien trató de alcanzar 
una reconciliación entre sus propios coraje y virtud. El héroe del oeste personifica las 
virtudes culturalmente definidas como masculinas, fortaleza, independencia y honor 
en un mundo donde han dejado de ser efectivas. Muchas veces no es el héroe, o solo 
lo es parcialmente, quien triunfa en la misión y como epítome del héroe en el classic 
western, Shane, queda herido y fuera de lugar en un mundo que el mismo ayudó 
a crear. En el dilema del héroe, los espectadores reconocen su propio problema en 
reconciliar los irreconciliables culturales que la sociedad exige —individualismo y res-
ponsabilidad comunitaria, dominio personal y cooperación, productividad al máximo 
y respeto por la naturaleza—80. El bandido y el héroe del oeste son fracasos sociales, 
y paradójicamente esto les garantizó el éxito cultural. Es como un símbolo cultural el 

80. Esta visión general del western debe mucho a la vez que difiere sustancialmente del mejor estudio 
académico sobre los westerns: Will Wright, Six Guns and Society. A Structural Study of the Western (Ber-
keley: University of California Press, 1975). Las leyendas enfatizan los roles masculinos porque el mundo 
de la acción es asumido inherentemente como masculino. Que no haya nada inherentemente masculino 
en el honor, la independencia o la valentía, es obvio. Esto es un signo del conservatismo en las leyendas 
que hasta ahora la emergencia creciente de mujeres en lo que previa y culturalmente se ha definido 
como el mundo “masculino” se ha reflejado un poco en el western con la excepción de la película Johnny 
Guitar de 1954, estelarizada por Joan Crawford. 
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que Jesse James sobreviviera y prosperara a pesar de que “ese pequeño y sucio cobar-
de que le disparó a Mr. Howard [haya] tendido al pobre Jesse en su tumba”81.

81. Esta versión de la balada más famosa de James es tomada de William A. Settle Jr., Jesse James Was 
His Name, 115; Otras versiones están disponibles en E.C. Perrow, “Songs and Rhymes from the South”, 
Journal of American Folk-lore Vol: XXV (1912): 145-150; John A. Lomax, “Some Types of American Folk-
Song”, Journal of American Folk-lore Vol: XXVIII (1915): 15.    


