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María Teresa Calderón y Clément 
Thibaud, La majestad de los pueblos 
en la Nueva Granada y Venezuela, 
1780–1832 (Bogotá: Universidad 
Externado de Colombia/
IFEA, Taurus, 2010), 314 p. 

En una edición cuidadosa, en un volumen bien diseñado —desde su portada— y 
con un prólogo del historiador español José María Portillo —quien presenta de mane-
ra clara las características y propósitos más generales del texto—, aparece este libro, 
producto de un riguroso trabajo de investigación y de una asimilación cuidadosa de la 
más reciente historiografía anglo-francesa (aunque recuerdo alguna cita o referencia 
en alemán) en el campo del análisis político y cultural. 

Como lo señala Portillo, el libro es un esfuerzo por romper con la perspectiva 
nacionalista en el análisis del proceso de Independencia. Aquí perspectiva nacionalista 
quiere decir de manera básica aquella que, en silencio o con ruido, declara el “carácter 
nacional” de los eventos por considerar, inventando la historia de unos países antes 
de su existencia, como si las realidades político territoriales (los países) que conoce-
rá el siglo XIX tuvieran una existencia anterior, encontrando además en la sociedad 
colonial de finales del siglo XVIII los resortes que impulsaron el movimiento indepen-
dentista, a la manera de “antecedentes” —la “conciencia criolla—, que en realidad son 
creados por los propios analistas. 

Por fuera de lo anterior, y sin dejar de lado el carácter concreto del análisis que 
el libro presenta, Portilla recuerda que los autores entran también en contienda con 
las interpretaciones habituales de ese proceso de modernidad que se abre paso de 
manera abierta en las “sociedades occidentales” a partir del giro revolucionario y cuyo 
modelo central sería el de las sociedades europeas —básicamente el modelo francés—.
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Si uno quisiera hacer una agrupación un poco esquemática de las obras que en 
Colombia se publicaron con motivo del Bicentenario de la Independencia podría decir 
que se trató, con muy pocas excepciones, por una parte de obras monográficas, muy 
documentadas, pero sin mayor horizonte interpretativo; y por otra parte de textos 
ideológicos “contra o a favor” [sic] de la Independencia, bajo la forma de ensayos po-
lémicos más bien improvisados; y finalmente, lo más destacado: una rica colección de 
documentos, casi siempre constitucionales, que en el futuro serán una ayuda mayor 
para los investigadores. 

Si las cosas fueron así, no hay duda de que el libro de Calderón y Thibaud que 
reseñamos no solo debe ser puesto en el lugar de las pocas obras importantes que se 
publicaron, sino poner de presente que se trata de un trabajo de otra naturaleza, no 
solo por la riqueza de sus fuentes y por la renovadora interpretación que los autores 
presentan, sino sobre todo porque es un libro informado, culto, abierto a muchas 
formas nuevas de pensar los procesos de modernidad e independencias e inscrito en 
una reflexión historiográfica poco común en Colombia. Hay que agregar además, y 
creo que es lo más importante, que se trata de un libro que es capaz de crear una serie 
de preguntas nuevas respecto del contenido mismo del proceso, bajo la forma de un 
interrogante mayor: el lugar de la herencia monárquica, del pensamiento político de 
la monarquía, en la elaboración de la moderna noción de soberanía. 

Copiando el título de un conocido libro sobre estos temas, aunque pertene-
ciente a otra área cultural de Hispanoamérica, podríamos decir que el gran tema 
de este libro es el del período inicial de la invención de la política en Colombia y en 
Venezuela, en los años inmediatamente posteriores a 1808. Los autores insisten en un 
hecho al parecer obvio, pero casi siempre olvidado o subvalorado: que la política mo-
derna —representación, ciudadanía, soberanía, elecciones, trisección de los poderes, 
función pública, nueva organización territorial, considerada bajo el aspecto político, 
etc.— no vino al mundo ya hecha y constituida, enfatizando además, que no había un 
camino regio previo que condujera a una única forma de invención de ese fenómeno 
absolutamente original que se llama la política en las sociedades modernas. 

Pero por el mismo hecho de que la política moderna es un fenómeno inédito, 
que había que inventar, la sociedad y los hombres de letras arrastrados al torrente 
de la política y la revolución, no tenían otro camino que el de acudir a la memoria, 
al pasado, a la forma conocida de la política en la vieja sociedad en la que habían 
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vivido. Ese es el sentido más preciso del título del libro: La majestad —un atributo 
construido en las sociedades de Antiguo Régimen, aunque con antecedentes romanos 
desde luego— es uno de los recursos iniciales a los que se debe acudir para pensar 
un fenómeno que es por completo de otra naturaleza: la soberanía popular —y poco 
más tarde la ley, como expresión de la voluntad popular—, es decir la base misma de 
la idea de representación política, el centro de lo que se designa como “el imaginario 
de la democracia”. Se trata de uno de los caminos, como lo indican los autores, de 
edificación del nuevo sujeto de la soberanía, “una manera inédita de representarlo […] 
a partir de una tradición marcada a la vez por la legitimidad religiosa y por la noción 
de incorporación”, es decir de fusión y asimilación de elementos de orígenes diversos. 

Ese tránsito debería conducir (por un camino lleno de tropiezos) no a una sim-
ple transferencia de soberanía, sino a la definición de una “potencia pública”, mo-
dificada de manera radical “en su naturaleza y en su forma”. El problema central, 
estudiado con todo detalle en este trabajo, es el que se relaciona con un hecho que 
a veces se olvida que la institución de la sociedad como auto/creación renovada no 
tenía antecedentes, que no había idea previa ni modelo previo del asunto, que una 
combinación de circunstancias históricas inéditas, bañadas en la cultura de la tradi-
ción política monárquica, en su elemento religioso (un elemento estructural en ese 
tipo de formas de imaginación del vínculo social) y en la propia osadía y riesgo de 
aventura de los “nuevos políticos”, terminó produciendo realidades nuevas, que con-
forman rasgos precisos diferenciales —la historia de un país y en este caso de dos—, 
lo que no choca con su localización en un mapa mayor de condiciones generales, que 
son sus grandes condicionantes estructurales, pero que no anulan su singularidad, es 
decir, su carácter de acontecimiento. 

Un hecho esencial del análisis que nos presentan los autores —más allá de 
la discrepancia sobre éste o aquel punto particular— es el que tiene que ver con el 
acontecimiento: sin actores sociales movilizados, sin ejercicios de voluntad, sin ries-
gos y azares, no existe la política, sobre todo cuando se la considera en términos de 
cambios radicales y de coyunturas breves, pero que constituyen un tempo forte de 
la acción social. El libro pues recuerda la importancia del análisis de corto plazo y la 
consideración del acontecimiento como un tipo de materia particular en el análisis del 
historiador, un tipo de elemento caracterizado por una forma singular de irrupción, 
que no descuenta la presencia de elementos condicionantes, sino que muestra cómo 
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tales elementos nuevos se alejan del orden de la repetición y se inscriben en el campo 
de la diferencia, acentuando, en esos momentos, lo que se designa como discontinui-
dad, un fenómeno que no constituye una ley, sino una forma histórica producto de 
las circunstancias. 

Para descanso de muchos de nosotros, qué alivio la lectura de este libro que 
nos aleja de las playas conocidas de la “Patria Boba”, que nos rescata del federalismo 
explicado por envidias regionales o por identidades previamente constituidas, que 
nos salva de las más triviales “psicologías históricas”, combinadas con los inevitables 
elementos de conspiración, tal como se acostumbran en el tradicional análisis his-
tórico. El libro en cambio nos conduce a descubrir hechos como la fuerza del primer 
periodismo político moderno, tal como quedó consignado por ejemplo en La Baga-
tela, al tiempo que nos muestra la rapidez y profundidad de la inmersión en la polí-
tica moderna de personajes como Antonio Nariño, quien parece haberse hecho muy 
temprano a una idea del carácter fundador e inédito de los acontecimientos en que 
participaba y ayudaba a crear. 

Se agrega además —y es un rasgo compartido con los pocos trabajos de interés 
que produjo el Bicentenario— el llamado de atención sobre la importancia y la origi-
nalidad del primer constitucionalismo colombiano, ese gran depósito de fuerza y pa-
sión democráticas, que por el camino ha terminado siendo presentado como un lastre 
y como una herencia desechable de la que habría que desprenderse, como cuando 
se habla con desprecio del “santanderismo colombiano”. Habría que preguntarse, a 
comienzos del siglo XXI, cuando la sociedad colombiana se descubre extraviada en 
los caminos del “todo es válido” y cuando el pasar por encima de la ley ha terminado 
convertido en un hecho diario desde las propias esferas de dirección del país, qué fue 
de esa extraviada tradición constitucional y legal, que es un elemento tan importante 
de la nueva cultura política colombiana en la primera mitad del siglo XIX. 

El libro es en general una apretada síntesis de una serie de eventos y aconte-
cimientos a través de los cuales se van abriendo paso —en medio de alguna amenaza 
de disolución— las definiciones básicas de una organización republicana, y un estudio 
de la manera en que las herencias intelectuales e ideológicas, el pasado y el presente, 
se juntan, se refunden, se diferencian, se entretejen, hasta ir encontrando, en el marco 
mismo del acontecimiento y del lenguaje que lo funda, la forma de una historia pro-
pia, que será decisiva para el curso de la vida política de los colombianos. 
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Tal vez la mayor crítica que se puede hacer a este buen libro tiene que ver con 
el carácter ultra detallado de sus propias descripciones. Los historiadores siempre 
describen —por fortuna— y sólo la tontería profesoral ha sido capaz de crear ese 
curioso hábito docente de decirles a los estudiantes, con apariencia sabia: “¡Eso es 
descriptivo!”, cuando se evalúan sus trabajos. El problema pues no es el de describir, 
sino el de dominar ese difícil arte. Posiblemente son los antropólogos quienes más 
han avanzado en este terreno en años recientes, al revelarse contra lo que llaman 
el “etnografismo”, es decir al hacer la crítica de cierto tipo de descripciones que son 
tan “ricas en el detalle” que terminan aplastando el propio problema que se trata de 
estudiar. Me parece que en buena parte de las páginas de este libro se presentan y 
describen los hechos de una manera que cada uno de los árboles descritos impide una 
vista general del bosque, y el lector ya no sabe exactamente cuál es el problema que se 
está discutiendo y sobre todo cuál es su significado del proceso que se está estudian-
do. Me parece que esto tiene que ver con la propia forma como los autores, presos de 
sus marcos de interpretación, se definen frente a las virtudes de la tradicional historia 
social, que parecen considerar de manera muy distante.

Hay así mismo, en muchos puntos de la demostración que intentan Calderón 
y Thibaud un exceso de información bibliográfica y de búsqueda de antecedentes de 
algunas de las nociones con las que trabajan, lo que junto a la crítica anteriormente 
esbozada, le da al libro un cierto desequilibrio: el descriptivismo hace que el libro ter-
mine siendo a su manera una monografía demasiado puntual, que a veces se pierde 
en sus detalles; pero la recurrencia sistemática a obras, autores y antecedentes, y 
las remisiones a contextos de ideas no siempre necesarios, haría pensar en una obra 
mayor, de mucho más alcance, en términos tanto de su cronología, como de su obje-
to. Desde luego que los dos defectos son el precio de una virtud: el hecho de que La 
majestad de los pueblos… es un producto riguroso de investigación, pero todavía muy 
deudor de formas de escritura que alejan a los lectores no académicos del tema, un 
tema que sería de mucho interés y actualidad, si lograra otra forma de presentación, 
sin que ello signifique ninguna concesión a las formas fáciles de divulgación o a la 
historia light, tan popular en Colombia.

Hay otras cosas menores que se pueden objetar al texto. De una parte, parece 
que las críticas, en general justas, hechas a la idea liberal y etnocentrista de moderni-
dad, están construidas sobre un terreno frágil. De un lado porque en su mayor parte 
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se trata de críticas conocidas. De otro lado porque regularmente se olvida el nivel en 
el que se localizan esos análisis, como en el caso de Koselleck y otros. Cuando un aná-
lisis se localiza, digamos, en la larga duración y en una geografía que corresponde a 
vastas extensiones, hay cosas relacionadas con procesos de diferenciación en cuanto 
a vías concretas de evolución, que no se le puede pedir a tales análisis. Para poner 
otro ejemplo, el del libro de François-Xavier Guerra: Modernidad e independencias, al 
que hoy en día se le reclaman particularizaciones que parecen imprudentes, si se tiene 
en cuenta el carácter global del análisis presentado y sobre todo la propia conciencia 
que el autor tenía de no estar describiendo la riqueza de situaciones particulares (creo 
que las críticas recientes de Elías Palti a Guerra también están afectadas por esa in-
comprensión, lo que desde luego no quiere decir que la obra de Guerra se encuentre 
exenta de crítica… ¡y entre más pronto mejor!).

Creo además que en el libro se hace por momentos un excesivo énfasis en los 
elementos de los que se piensa que constituyen la originalidad misma del análisis 
presentado. Un solo ejemplo: sea el caso del papel de la religión. Tanto en las re-
voluciones modernas europeas (en el siglo XVII y en el siglo XVIII), como en el caso 
de la revolución norteamericana, las indicaciones sobre el papel de la religión en la 
formación de sus “ideologías”, parece claro y ha sido recordado de manera constante 
por muchísimos autores; y si en buena medida la mención del hecho ha sido menos 
frecuente en América Hispana, esto no quiere decir que no se haya hecho en absoluto. 
Y se podrían ofrecer más ejemplos…

Finalmente, me parece que el libro, en su aparato bibliográfico y en muchas de 
sus citas, paga un precio desmedido de agradecimiento hacia los autores, sobre todo 
franceses, en que parece inspirarse. Hay muchos de los pies de página, y sobre todo 
de lo que se dice en ellos, que es francamente innecesario y a veces desmedido, como 
en el caso de Marcel Gauchet (y otros), no porque el autor no merezca todas las reve-
rencias posibles —al fin y al cabo todos construimos nuestro santoral—, sino porque 
parecen sobrar en el libro… a no ser que el libro tenga un auditorio secreto, que nos 
es desconocido… lo que podría ser también una dirección de lectura de este libro, una 
lectura que debería combinarse con el análisis de algunas de las páginas iniciales en 
que los autores hacen declaraciones y profesiones de fe algo tremendistas sobre la 
inspiración teórica de su trabajo, declaraciones que la exposición que se presenta no 
parece reclamar y que versan sobre lo que piensan de la historia conceptual, sobre el 
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giro lingüístico y otras novedades, que nada agregan al volumen y que parecen ser 
más bien un pequeño ejercicio de “egohistoria”, que bien pudiera haberse cambiado 
por algunas buenas observaciones de historia social. 
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