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resumen
Sobre las misiones católicas, una de las más importantes estrategias para el ejercicio 
del dominio colonial en América, existe una bibliografía significativa que, en el caso 
colombiano, se ha concentrado especialmente en mostrar su estructura económica, 
sus labores evangelizadoras y su papel en la definición de la geopolítica colonial. Este 
artículo pretende dar una mirada diferente sobre el tema, al concentrarse en el análi-
sis de las crónicas que dieron cuenta del transcurrir de las misiones, bajo la hipótesis 
de que en esos relatos se encuentran las bases que ayudan a entender la configura-
ción del perfil regional de los Llanos Orientales y la producción social de la diferencias.
Palabras clave: Crónicas misionales, Llanos Orientales de Colombia, producción social 
de las diferencias, Jesuitas, salvajismo, civilización.

Abstract
There is significant bibliography on catholic missions –one of the most important 
strategies for the practice of colonial control in America– which, for the Colombian 

* Artículo recibido el 30 de julio de 2014 y aprobado el 6 de octubre de 2014. Artículo de investigación. 
** Doctora en Historia. Docente Departamento de Historia de la Universidad Nacional de Colombia, sede 
Medellín. Medellín-Colombia. Correo electrónico: lmgonzalg@unal.edu.co

N.O 29, MEDELLÍN, COLOMBIA, JULIO-DICIEMBRE DE 2015,, P. 17-42



N.O 29, MEDELLÍN, COLOMBIA, JULIO-DICIEMBRE DE 2015, PP. 17-42

El papel de las crónicas misionales coloniales en la configuración de los 
Llanos Orientales de Colombia y en la producción social de las diferencias 18

case, has particularly focused on showing their economic structure, their evangelis-
tic tasks, and their role in the definition of colonial geopolitics. This article is aimed 
to give a different perspective about this issue by focusing on the analysis of the 
chronicles recording the missions’ elapse. This is performed under the hypothesis that 
the bases that help understand the configuration of the Llanos Orientales’ (eastern 
plains) regional profile as well as the social production of differences can be found in 
those stories,.
Keywords: Missionary chronicles, Llanos Orientales of Colombia, social production of 
differences, Jesuits, savagery, civilization.

Introducción

Como lo han demostrado varios estudios, las misiones católicas se encuentran 
entre las más significativas estrategias para el ejercicio del dominio colonial en Amé-
rica, especialmente en las zonas que difícilmente fueron incorporadas a las dinámicas 
nacionales de los distintos países. Ante la importancia de su papel en la apertura de 
fronteras, la evangelización de los indígenas, la estructuración geopolítica y el manejo 
de los territorios salvajes y de salvajes, en Colombia se cuenta con una nutrida bi-
bliografía sobre las misiones católicas, que oscila entre lo institucional y apologético, 
lo descriptivo y los estudios críticos recientes, trabajos a los que han aportado tanto 
miembros de la iglesia como investigadores laicos.1 En el caso que aquí se aborda, el 
de los Llanos Orientales de Colombia, donde a lo largo de los tres siglos del dominio 
colonial se contó con la presencia de misiones jesuitas, franciscanas, agustinas y do-
minicas, este corpus bibliográfico es particularmente abundante con relación a las mi-
siones jesuitas, pues otras órdenes, especialmente la franciscana, han llamado menos 

1.   Entre los más destacados estudios, ver por ejemplo: Marcelino Ganuza, Monografía de las misiones vi-
vas de Agustinos Recoletos (Candelarios) en Colombia, siglo XVII-XX (Bogotá: Imprenta de San Bernardo, 
1920-1921); Gregorio Arcila Robledo, Las Misiones franciscanas en Colombia (Bogotá: Imprenta Nacio-
nal, 1950); Gabriel Cabrera Becerra, La iglesia en la frontera: misiones católicas en el Vaupés 1850-1950 
(Bogotá: Universidad Nacional de Colombia sede Leticia-IMANI, 2002); Juan Felipe Córdoba Restrepo, 
“En tierras paganas. Misiones católicas en Urabá y en La Guajira, Colombia, 1892-1952” (Tesis Doctorado 
en Historia, Universidad Nacional de Colombia, 2012); Aída Cecilia Gálvez Abadía, Por obligación de con-
ciencia. Los misioneros del Carmen Descalzo en Urabá (Colombia), 1918-1941 (Bogotá: Universidad del 
Rosario, ICANH, Universidad de Antioquia, 2006).
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la atención de los investigadores y, de hecho, solo hasta hace dos décadas se inició la 
transcripción de los primeros informes misionales referentes a los Llanos de San Juan. 

Debe señalarse, sin embargo, que la mayoría de los estudios hasta hoy reali-
zados, han dado cuenta de las misiones católicas en los Llanos, particularmente las 
jesuitas, enfatizando en tres temas: su estructura económica2, las funciones que cum-
plían en términos de la evangelización de los grupos indígenas3, y su papel geopo-
lítico4. En este texto se propone una lectura diferente acerca de las misiones en los 
Llanos Orientales, región fronteriza del dominio colonial, que busca mostrar que las 
crónicas misionales cumplieron un papel fundamental en la configuración de un per-
fil territorial y en la producción social de las diferencias, perspectiva que se retoma de 
una investigación recientemente concluida por la autora, en la que se muestra que si 
bien los Llanos Orientales de Colombia se perfilaron desde la segunda mitad del siglo 
XVI como una región de frontera, hay un elemento clave de su configuración territo-
rial: la imagen que se construyó de la región a través de un continuum discursivo que 
se inició con las crónicas misionales, y se extendió por diversidad de fuentes de los 
siglos XVII a XX, continuum que evidencia que dicha región siempre fue representada 

2.   Ver por ejemplo: Germán Colmenares, Las Haciendas de los jesuitas en el Nuevo Reino de Granada 
[1969] (Bogotá: Tercer Mundo, 1998); René de la Pedraja Tomán, Los Llanos: colonización y economía 
(Bogotá: CDE, Universidad de Los Andes, 1984); José Eduardo Rueda Enciso, “El complejo económico 
administrativo de las antiguas haciendas jesuíticas del Casanare”, Boletín Cultural y Bibliográfico Vol: 
26 n.º 20 (1989): 3-15; Héctor Pérez Ángel, La hacienda Caribabare: estructura y relaciones de mercado, 
1767-1810 (Bogotá: CORPES Orinoquia, 1997).

3.   Entre los más importantes trabajos, pueden citarse, por ejemplo: Nicolás E. Navarro, Apuntes sobre 
la provincia misionera del Orinoco e indígenas de su territorio (Caracas: Americana, 1933); Hipólito Jerez, 
Los jesuitas en Casanare (Bogotá: Ministerio de Educación Nacional, 1952); Juan Manuel Pacheco, Los 
jesuitas en Colombia, T. II 1654-1696 (Bogotá: San Juan Eudes, 1959); Luis Carlos Mantilla Ruiz, “Origen 
de las misiones franciscanas de los Llanos Orientales de Colombia”, Boletín de Historia y Antigüedades  
Vol: 71 n.º 747 (1984): 973-1005. La obra completa del jesuita José del Rey Fajardo es sin duda alguna la 
más especializada, mejor documentada y que constituye el más claro aporte a la comprensión del papel 
de estos misioneros en la vida social, económica, política y cultural de los Llanos orientales de Colombia 
y occidentales de Venezuela.

4.   Ver por ejemplo: Demetrio Ramos Pérez, “Las misiones del Orinoco a la luz de las pugnas territoriales 
(siglos XVII-XVIII)”, Anuario de Estudios Americanos n.o 12 (1955): 1-37; Mariano Useche Losada, El 
proceso colonial en el alto Orinoco-Río Negro Siglos XVI a XVII (Bogotá: Fundación de Investigaciones 
Arqueológicas Nacionales, Banco de la República, 1987); José Eduardo Rueda Enciso, “El desarrollo 
geopolítico de la Compañía de Jesús en los Llanos orientales de Colombia”, en Los Llanos: una historia sin 
fronteras. Primer simposio de historia de los Llanos Colombo-Venezolanos (Bogotá: Academia de Historia 
del Meta, 1988), 184-196. 
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“como una dicotomía entre un presente negativo y un futuro positivo, entre la bar-
barie y la civilización”5. 

Para este ejercicio, se han adoptado como referentes fundamentales las más 
importantes crónicas misionales jesuíticas, cuyos autores estaban enfocados en evi-
denciar los logros de las misiones y en dar cuenta de una realidad que les era to-
talmente nueva, destacando el valor de dichas crónicas no solo como documentos 
etnográficos y geográficos,6 sino también como referentes de la idea que se construyó 
durante los siglos XVII y XVIII acerca de los Llanos Orientales de Colombia y sus habi-
tantes, idea que puede considerarse como fundante de la relación del país central con 
uno de sus territorios fronterizos.

1. Las crónicas misionales

Como ya se mencionó, “la misión fue la institución a la que recurrió la Corona 
Española para asegurar el dominio sobre vastos sectores de tierras americanas ocu-
padas por una población indígena no encomendada que vivía de manera dispersa y 

5.  Lina Marcela González Gómez, “Un edén para Colombia al otro lado de la civilización. Los Llanos de 
San Martín o Territorio del Meta, 1870-1930” (Tesis de Doctorado en Historia, Universidad Nacional de 
Colombia, sede Medellín, 2014), 5.

6. La escritura de crónicas sobre las misiones tenía varios propósitos según sus autores. Solicitar el apoyo 
de los superiores: “aquella multitud [de naturales] toca a las puertas de los piadosos oídos de la Majestad 
Católica, diciendo en lamentables ayes, que no tiene otro remedio que su amparo; que no puede abrírsele 
otra puerta que la de su patrocinio; que […] si éste no le da Obreros, queda inculta […]” (Tapia, Mudo 
lamento, 171); recoger el conocimiento adquirido sobre los distintos grupos indígenas: “con esta ocasión 
y con haber hecho estudio particular de observar sus acciones hasta las más menudas, sus costumbres 
y ritos, usanzas, y territorios y otras cosas curiosas, hice mis anotaciones de todas estas noticias […]” 
(Rivero, Historia, XIV); ayudar a los misioneros jóvenes a entender y desarrollar su labor: “haré algunas 
reflexiones, que den luz y prevengan los ánimos de los operarios que Dios nuestro Señor llamare al 
cultivo espiritual de aquella mies” (Gumilla, El Orinoco, 19); dar a conocer un territorio del que poco 
se sabía hasta entonces: “tampoco he omitido la geografía. Para ayudar a los eruditos esfuerzos de los 
literatos en este género” o “el fin que me he propuesto de ser útil con mis relatos a los geógrafos exige, 
después de la enumeración de los ríos que desaguan en el Orinoco o de este arrancan, que describa las 
poblaciones” (Gilij, Ensayo, I, 23, 69) o sobre el cual, por “nuevo” se tenían ideas erróneas, exponiendo 
así “la verdad” sobre América: “Mas yo (no sé si podré conseguir tanto) me he señalado proponer a mis 
lectores América con su verdadero rostro, o al menos con aquel que más se le asemeja” (Gilij, Ensayo, I, 
15). En la misma línea de pensamiento sobre las crónicas misionales como documentos etnográficos y 
geográficos, ver: Lina Marcela González Gómez, “Fray José de Calazans Vela: una etnografía del oriente 
colombiano”, Boletín de Historia y Antigüedades Vol: XCVII n.o 850 (2010): 467-479.
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que era resistente al poblamiento hispánico”7, aunque, como lo ha mostrado Gabriel 
Cabrera siguiendo a Michel de Certeau, “la esfera de lo religioso o ‘sistema religioso’ 
–del cual las misiones hacen parte– no se reduce exclusivamente al ámbito espiritual, 
pues su carácter plurifuncional hace que este sistema se interrelacione con otros sis-
temas como el económico, el político y el social”8. Otra lectura habla de las misiones 
como una institución de exclusión del indígena, en la cual se “sellaba su expulsión de 
la ‘civilización’ encarnada en la ciudad”9. Pero la misión parece haber sido también el 
laboratorio óptimo para la producción de conocimientos que posibilitaron y validaron 
su propia permanencia y facilitaron la labor evangelizadora (en lo que fue esencial la 
formación de vocabularios, la composición de gramáticas y la traducción del evan-
gelio a las lenguas indígenas); así mismo, la publicación de las crónicas misionales 
visibilizó las áreas periféricas de varias partes del mundo.10 

En el caso de los Llanos Orientales de Colombia y occidentales de Venezuela, 
las más importantes crónicas del siglo XVIII fueron las de los misioneros jesuitas Juan 
Rivero (1729)11, José Gumilla (1741)12 y Felipe Salvador Gilij (1780-1784)13, escritas 
como producto de su larga permanencia en el territorio, conocimiento en terreno que, 

7. Jorge Enrique Salcedo M., “Las misiones jesuitas en Colombia, las regiones del Casanare y el Meta 
durante el siglo XVII y XVIII”, en Un reino en la frontera. Las misiones jesuitas en la América colonial, ed. 
Sandra Negro y Manuel María Marzal (Lima: Pontificia Universidad Católica del Perú, 1999), 149-175.

8.  Cabrera Becerra, La iglesia, 19.

9.  Miriam Iglesias, “Las misiones jesuitas al sur del Río Salado y la frontera bonaerense en el siglo XVIII”, 
en Un reino en la frontera, 243-250.

10. En el caso que nos ocupa, varios apartes completos de la obra de José Gumilla se encuentran 
publicados, aunque no se señala de dónde fueron tomados, en El viagero universal o noticia del mundo 
antiguo y nuevo de Joseph de Laporte, obra publicada en 1798 sobre la base de la recopilación de crónicas 
de viajeros. 

11. Juan Rivero, Historia de las misiones de Los Llanos de Casanare y los ríos Orinoco y Meta (Bogotá: 
Biblioteca de la Presidencia de Colombia, 1956). La fecha en que la obra terminó de escribirse ha causado 
dudas entre varios autores, pero según opinión documentada de José del Rey Fajardo, esto ocurrió 
hacia 1729; se publicó sin embargo por primera vez en 1883. Ver: José del Rey Fajardo, Los jesuitas en 
Venezuela, T. I. Las fuentes (Caracas-Bogotá: Universidad Católica Andrés Bello, Pontificia Universidad 
Javeriana, 2006), 290-302.

12. José Gumilla, El Orinoco ilustrado. Historia natural, civil y geográfica de este gran río (Bogotá: Imagen 
Editores, 1994).

13. Felipe Salvador Gilij, Ensayo de historia americana [1780-82] (Caracas: Academia Nacional de His-
toria, 1965, 3 T.) y Ensayo de historia americana o sea historia natural, civil y sacra de los reinos, y de las 
provincias de tierra firme en la América meridional [1784] (Bogotá: Editorial Sucre, 1955).
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en los tres casos, fue enriquecido con la consulta de documentación de los archivos 
de la Compañía, con la experiencia de otros misioneros antecesores o contemporá-
neos suyos (permanentes o volantes), y con la citación de textos que para entonces 
se conocían sobre América, lo que es particularmente importante en el caso de Gilij, 
cuya obra puede considerarse la más universal de las crónicas del período sobre esa 
área, pues la bibliografía en que se apoya, con sentido crítico, es bastante amplia.14 
Otras crónicas misionales datan del mismo siglo XVIII, como las de los jesuitas Matías 
de Tapia (1715)15, que fue referente bibliográfico de Rivero y Gumilla, y la del Hermano 
coadjutor Agustín de Vega (1760)16, que fue publicada por primera vez en 1974. Las 
crónicas que acaban de referirse son la base documental de esta reflexión.17 

Muchas son las formas desde las cuales puede hacerse un acercamiento a las 
crónicas misionales en tanto en ellas se halla un panorama general del territorio sobre el 
cual versan, en su dimensión física, social y cultural, una perspectiva que parece quedar 
clara desde el título mismo de, por ejemplo, la crónica de José Gumilla, que se refería 
a la Historia natural, civil y geográfica del río Orinoco, al gobierno, usos y costumbres 
de sus habitantes y, por último, a las cuestiones de la fe.  También es posible rastrear 
en ellas los mecanismos a través de los que se dotó a las poblaciones indígenas de un 
sentido histórico que, según los misioneros, les era desconocido y a través del cual se 
modificaron las conductas colectivas. Las crónicas permiten conocer, además, toda la 
estrategia geoespacial implementada para el control de la población y el espacio. Nues-
tra apuesta es, sin embargo, centrarnos en la representación general del territorio y en 

14.  Un perfil general de los 153 jesuitas que misionaron en los Llanos de Colombia y Venezuela entre 
1625-28 y 1661-1767 se encuentra en José del Rey Fajardo, “El mundo intelectual y simbólico del 
misionero orinoquense”, en Un reino en la frontera, 371-395. 

15. Matías de Tapia, “Mudo lamento de la vastísima, y numerosa gentilidad, que habita las dilatadas 
márgenes del caudaloso Orinoco […]”, transcrito en Documentos jesuíticos relativos a la historia de la 
Compañía de Jesús en Venezuela, ed. José del Rey Fajardo (Caracas: Academia Nacional de la Historia, 
1966), 169-213. Señala del Rey Fajardo que el Mudo lamento fue publicado por primera vez en 1716.

16.   Agustín de Vega, Noticia del principio y progresos del establecimiento de las missiones de gentiles en 
el Río Orinoco, por la Compañía de Jesús, Estudio introductorio: José del Rey Fajardo y Daniel Barandiarán 
(Caracas: Academia Nacional de la Historia, Universidad Católica del Táchira, 2000). 

17. Las crónicas jesuitas aquí escogidas se enmarcan en el siglo XVIII, cuando se abre una nueva 
perspectiva de interpretación de la realidad que, para este caso, se inicia con la obra de Matías de Tapia 
y se concreta con la producción, “en planos cronológicos casi paralelos”, de las obras de José Gumilla y 
Felipe Salvador Gilij, “que zurcen la pre-ilustración con el pre-romanticismo”. Ver: José del Rey Fajardo, 
“El mundo intelectual”, 385-86. 
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la retórica colonial “que nombra al otro desde la posición epistemológica inamovible de 
quien nombra: nosotros/los otros, civilizados/salvajes, cultura/naturaleza y masculino/
femenino”18, a través de la cual se construyó a sus habitantes, para mostrar la impor-
tancia del papel de las crónicas misionales en la configuración de un perfil territorial de 
los Llanos Orientales de Colombia y en la construcción de un otro, el indígena salvaje.

2. Los Llanos Orientales en las crónicas misionales 

Durante el período comprendido entre la segunda mitad del siglo XVI y finales 
del XVIII, lo que en la actualidad constituye los Llanos Orientales de Colombia, se 
describía, en los informes y crónicas de los misioneros católicos, bajo tres grandes de-
nominaciones: los Llanos (de San Juan, Casanare y Meta), el Orinoco19 y el Gran Airico, 
las cuales, de un lado, aludían a las provincias misioneras (Llanos y Orinoco), y de otro, 
evidenciaban, según podemos entenderlo ahora, la comprensión que los misioneros, 
especialmente jesuitas, lograron de las llanuras y selvas del oriente de Colombia, pues 
cada una de esas divisiones coincide, a grandes rasgos, con las unidades de paisaje 
que se encuentran claramente identificadas en esa área del país.20 El Gran Airico, ex-

18.   Remedios Mataix, “Androcentrismo, eurocentrismo, retórica colonial: Amazonas en América”, Amé-
rica sin nombre n.º 15 (2010): 121, http://rua.ua.es/dspace/bitstream/10045/16023/3/ASN_15_13.pdf. Por 
su parte, episteme puede entenderse como “los códigos que estructuran discursos, prácticas y sistemas 
perceptivos que modelan órdenes empíricos referidos a qué se ve y cómo se debe ver”. Ver: Carlos del Cai-
ro y Esteban Rozo Pabón, “El salvaje y la retórica colonial en El Orinoco Ilustrado (1741) de José Gumilla”, 
Fronteras de la Historia n.º 11 (2006): 155.

19.   Casanare, Meta y Orinoco, se referían también a los tres ríos que más importancia tuvieron para el 
proceso expansivo de los jesuitas. Sin embargo, para entender las descripciones geográficas encontradas 
en las crónicas, es importante tener en cuenta que hasta fines de los años cuarenta del siglo XVIII, se 
consideraba que el nacimiento del río Orinoco se daba en la cordillera oriental y que “sus más retiradas 
cabeceras, conocidas por tales” se ubicaban “en Timaná y Pasto” (Gumilla, El Orinoco, 34), orientación que 
empezó a desestimarse desde el descubrimiento que el padre Manuel Román, superior de las misiones 
jesuitas, hiciera en 1744, de la comunicación del río Orinoco con el Amazonas, a través del río Casiquiare, 
gran aporte jesuítico al conocimiento de ese espacio, que fue capitalizado por la Real Expedición de 
Límites (1754-1760). Gumilla, sin embargo, negaba rotundamente la existencia de dicha comunicación 
pese a que, como lo señala Agustín de Vega en su relato, “el Padre todavía estaba con nosotros en el 
Orinoco, cuando nos trajeron las primeras noticias, que gente del gran Pará comenzó a traficar por dichos 
ríos” (Agustín de Vega, Noticia del principio, 651).

20.   Joaquín Molano B., “Biogeografía de la Orinoquia colombiana”, en Colombia Orinoco, Darío Fajardo 
Montaña et al. (Bogotá: Fondo FEN, 1998), 69-101.
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presión que en lengua indígena significaba montaña grande y que correspondería a lo 
que se conoce hoy como selva transicional,21 fue un área sobre la cual los misioneros 
jesuitas pretendieron, sin mayor éxito, extender su labor.22

Aceptando, como lo han señalado varios autores, que los misioneros católicos 
fueron los verdaderos descubridores de los Llanos Orientales, puede aceptarse también 
que la representación que aquellos hicieron de estos como una tierra infinita en ex-
tensión, de carácter malsano y socialmente salvaje fue el elemento clave de la forma 
como esa parte del Nuevo Mundo fue conocida. Tanto la expresión de Matías de Tapia 
según la cual los “Llanos que caen al oriente de Santa Fé […] y las tierras adjuntas, 
que pudiendo ser de conquista, y descubrimiento, no se conocen sus términos y sus 
distancias, especialmente hacia esta parte Oriental”,23 como la del jesuita Juan Rivero 
que llevaba la región “desde los territorios del Perú hasta el mar del Norte”,24 trazan una 
idea global de esa área como una llanura infinita, imagen que se complementa con la 
de un desierto surcado de cientos de ríos, en donde no necesariamente se encontraban 
alimentos, y con un clima poco satisfactorio para la salud humana, ya que el

[…] temple de la tierra, es sobremanera cálido, y húmedo el aire de esta región, y muy 
contrario por esta causa no solamente a la salud, sino también a los mantenimientos, y 
otras semejantes cosas que se corrompen en breve. Son casi continuas las enfermeda-
des de agudísimos dolores de entrañas, penosas reumas, y otros achaques de los cuales 
mueren no pocos. Yo me hallo en esta soledad sin el consuelo de mis compañeros, a 
causa de la mucha distancia, y de la dificultad de tres ríos intermedios que me impiden 
el paso para tratarlos. La falta de las cosas temporales es por acá notable; va para tres 
meses que me falta lo necesario para mantener la vida, y me ha sucedido también el 

21.   La selva transicional –entre las llanuras y selvas orientales– alude al territorio comprendido entre 
los ríos Vichada al norte y Guaviare al sur, y el piedemonte andino y el río Orinoco, a occidente y oriente 
respectivamente. 

22.   El Gran Airico o Airico de Barragua debe diferenciarse en las crónicas misionales de los siglos XVII 
y XVIII del Airico de Macaguane: el primero, que es el que se menciona en este texto, se extendía por 
los ríos Ariari-Guaviare, Vichada y Orinoco, un área ocupada principalmente por indígenas Achaguas; 
el de Macaguane, por su parte, se acercaba más al área de los ríos Sarare y Arauca (norte de los Llanos 
Orientales), y estaba habitado por indígenas Betoyes. Ver: José del Rey Fajardo, Los jesuitas en Venezuela, 
T. V. Las misiones, germen de la nacionalidad (Caracas: Universidad Católica Andrés Bello, 2007), 106; 
Fernando Arellano, Una introducción a la Venezuela prehispánica. Culturas de las naciones indígenas 
venezolanas (Caracas: Universidad Católica Andrés Bello, 1987), 423.

23.   De Tapia, Mudo lamento, 196.

24.   Rivero, Historia, 1.
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caminar muchas leguas por pantanos y montes, descalzo, sin prevención ni matalotaje 
en mis peregrinaciones, y esto sin contar las innumerables plagas de mosquitos y otras 
sabandijas molestas que no me permiten dormir ni descansar.25

En ese escenario, donde muy poca o ninguna actividad agrícola adelantaban 
los indígenas, los misioneros católicos hablaban de sí mismos como una suerte de 
héroes que se internaban en “los desiertos de los Llanos, y se [arrojaban] entre innu-
merables naciones de bárbaros gentiles, que hasta entonces no habían oído los ecos 
de la predicación evangélica”26.

Así las cosas, los Llanos eran, para el padre Rivero, tierras “húmedas en extremo 
y cálidas, porque siendo muy bajas, las aguas continúan por las orillas, y estancán-
dose en muchas lagunas y pantanos, humedecen la tierra y producen un destemple 
desapacible”27, tal como lo eran para Matías de Tapia las tierras del Orinoco, “incultos 
parajes” profusos en “lagunas, ciénagas y anegadizos”, habitadas por “rapantes fieras 
[…], sierpes de indecible magnitud […], ejércitos de cocodrilos y caimanes […]”28 y 
toda suerte de animales feroces, un ambiente que, sin embargo, no desanimaba a los 
ignacianos en su lucha por rescatar a los indígenas “del duro cautiverio del demonio, 
y conducirlos a costa de hambres, destemples, soles, trabajos y muertes, a la gloria, y 
felicidad eterna de los escogidos”29, cumpliendo con ello una labor que, según Matías 
de Tapia, solo los misioneros podían desempeñar: ocupar y civilizar “aquellos parajes, 
retirados por el horror, y temor de los Españoles, a las partes que les parecieron intra-
tables a la conquista, e impenetrables al valor”30. 

Los Llanos y el Orinoco se constituían, pues, por el desprecio que sobre ellos 
habían mostrado los conquistadores, en el espacio residual de la estructura colonial, 
una imagen que, con algunas variaciones en los distintos relatos, se mantuvo duran-
te el período de la dominación española y que posteriormente fue heredada por la 
República, extendiéndose incluso hasta el siglo XX, un largo período en que no solo 

25.   Rivero, Historia,  286, citando una carta del padre Vicente Loberzo al padre Provincial, sobre su 
entrada a las misiones del Orinoco en 1691.

26.   Rivero, Historia, 73.

27.   Rivero, Historia, 44.

28.   De Tapia, Mudo lamento, 179-180.

29.   De Tapia, Mudo lamento, 182-183.

30.   De Tapia, Mudo lamento, 172.
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operó como representación, sino también como uno de los ejes estructurantes de la 
realidad regional, y en cuya construcción tuvo mucho peso el discurso reiterado so-
bre la inhabitabilidad de esas tierras, como no fuera para los indígenas y los propios 
misioneros, ya que 

el destemple del ambiente produce accidentes de muchas enfermedades, especialmen-
te dolores en el cuerpo y en las entrañas, lo cual, junto con las plagas […] y los calores 
insufribles, hacen esa tierra inhabitable a todos, excepto a los nacidos y criados en él, y 
a los que abandonando las comodidades temporales, lo arrostran todo por la gloria de 
Dios, la exaltación de la fe católica, y la conversión de los gentiles.31

Y dado lo poco que se conocía de ese desierto, de esas “tierras incógnitas y 
jamás pisadas de hombres”32, las crónicas misionales del siglo XVIII, especialmente las 
de los jesuitas Rivero, Gumilla y Gilij abundan, apelando a símiles que les permitieran 
explicar lo desconocido por lo conocido, en descripciones del entorno físico, para 
ofrecer al lector toda suerte de “noticias” sobre los territorios de los que hablaban: 
de las formas físicas y morales de sus habitantes, de su historia natural, presentada 
por temas como “clima y temperamento”, “árboles y frutos”, “animales y vegetales”, 
“animales terrestres”, “resinas y aromas”, entre otros, retratos de una realidad que de 
alguna manera sentaron las bases que ayudarían a que, desde la segunda mitad del 
siglo XVIII, el imperio español volviera a interesarse en sus dominios periféricos de los 
Llanos, el Orinoco y la Guayana, interés en el que no dejó de incidir la pretensión de 
los portugueses, holandeses, ingleses y franceses sobre esos desiertos.

A través de comparaciones, señalaba Gumilla, por ejemplo, que algunos indí-
genas del Orinoco “empatan una punta afilada o una púa de raya en la extremidad 
de la flecha, asegurándola con hilo preparado con peramán, lacre muy parecido al 
nuestro […]”; que el bagre armado, pez de algunos afluentes del gran río, tenía “por 
cada costado una fila de uñas de hueso muy agudas y parecidas a las uñas del águila 
real”, o que “el color y figura de las tutumas son muy parecidas al de las sandías”, 
explicación sin duda necesaria, ante el hecho de que en estas tierras, “[sus] naturales 
frutos y frutas, en la figura, fragancia y suavidad al gusto, se diferencian tanto de los 

31.   Rivero, Historia, 45.

32.   Rivero, Historia, 235. Para un análisis del pensamiento sobre los Llanos Orientales en la literatura 
de viajeros y científicos de los siglos XVIII y XIX, véase Lina Marcela González Gómez, “Un edén para 
Colombia”, texto en proceso de publicación.  
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nuestros cuanto aquellos climas distan de éstos”,33 lo que ameritaba usar los códigos 
necesarios para que los potenciales lectores europeos, pudieran entender un mundo 
al que solo a través de esta representación podrían acercarse.

Se trataba pues, como bien lo señalaba Gumilla, de arrojar luces sobre “países, 
naciones, animales y plantas, in cógnitas casi enteramente hasta nuestros días, para 
cuya cabal inteligencia se requiere especial claridad y método”34, claridad y método 
subyacentes en el pensamiento de aquel agente cuya pertenencia a la iglesia lo inves-
tía de una autoridad incuestionable. Por eso la producción de un conocimiento sobre 
estas tierras que venían descubriendo los misioneros pasaba también por explicar las 
formas de vida de sus habitantes, desde la construcción misma que de ellos se venía 
haciendo, lo mismo que por la descripción minuciosa de las condiciones físicas, su 
flora y fauna, en lo que destacan las obras de los padres Gumilla y Gilij, la cual les 
permitía indicar que esas llanuras infinitas y desiertas en el presente, serían la clave de 
un futuro promisorio, pues como lo señalaba Gumilla, “para mí es indubitable que hay 
entre aquellas vastas arboledas resinas, aromas, flores, hojas y raíces de grande apre-
cio y que serán muy útiles a la botánica, cuando el tiempo las descubra”35; pero sobre 
todo serían útiles al Imperio cuando este decidiera atender a las necesidades de su 
propia población, pues esa frontera que poco interés despertaba “mudamente clama 
y ofrece desentrañarse para sustentar a muchos pobres que no tienen en España ni 
un palmo de tierra de que mantenerse”36, y de la cual podrían obtener recursos sufi-
cientes, a condición de que fuera cultivada. De esta manera, las riquezas materiales de 
los Llanos se sumaban a las riquezas espirituales que ya habían empezado a cosechar 
los misioneros por estar “recogiendo como pastores tan cuidadosos las nuevas ovejas 
que se acogen a su rebaño [entre el] infinito gentío de estos extendidísimos Llanos”37, 
haciendo de ellos la base de un futuro prometedor que exigía, en todo caso, que esa 
tierra fuera apropiada y controlada por el imperio, poblada y trabajada, tres elementos 
que, incluso en el siglo XXI, siguen siendo parte de los discursos gubernamentales 
sobre los Llanos Orientales. 

33.   Gumilla, El Orinoco, 230, 264, 283, 22.

34.   Gumilla, El Orinoco, 25.

35.   Gumilla, El Orinoco, 134.

36.   Gumilla, El Orinoco, 166.

37.   Rivero, Historia, 204.
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3. Una llanura infinita, un infinito gentío, un espacio vacío

Como ya se mencionó, en las distintas crónicas misionales son numerosas las 
referencias al oriente del Nuevo Reino o la Nueva Granada, como unas tierras de las 
cuales “no se conocen sus términos, ni sus distancias”38 y cuyo reconocimiento era 
altamente complejo, no solo por lo riguroso del clima y lo inhóspito del terreno que 
debía recorrerse a través de “caudal[es] bien crecido[s] y arrebatada[s] corriente[s]”, 
que confundían a los misioneros y les hacían perder el rumbo y caminar por días 
“sin senda que nos guiase, atravesando pajonales y pantanos”,39 sino también por la 
peligrosidad que para ellos podrían representar sus habitantes, lo que no los inhibía 
de moverse por vastos espacios en busca de las poblaciones descarriadas “que, como 
ovejas sin pastor, andaban vagando por la sierra y los valles”40 de los ríos Casanare, 
Meta y Orinoco, y por el Gran Airico, donde los jesuitas se crearon la expectativa de 
formar un gran trabajo misionero, en un espacio que “prometía ser una sazonada 
mies”41, y para cuya intervención se empleó como una de las principales estrategias 
de conocimiento y dominación la clasificación que posibilitara a los misioneros redu-
cir la diversidad de grupos encontrados a unos cuantos grupos matrices (achaguas, 
betoyes, caribes, sálibas y guahibo-chiricoas), clasificación para la cual resultaba im-
prescindible el conocimiento de la lengua y su traducción al castellano, todo ello 
bajo las ideas expresadas por Gumilla de que las naciones de los Llanos eran grupos 
que compartían una lengua común,42 o de Felipe Salvador Gilij, para quien la lengua 
creaba las naciones, existiendo una relación directa entre estas, el clima y el físico, la 
moralidad, las costumbres y la religión de los habitantes,43 un entramado que permitía 
jerarquizar simultáneamente el territorio y los pobladores, pues a un ambiente malsa-
no no podían corresponder más que unos habitantes salvajes. 

Y aunque se reconocía que “todas estas sabanas, tan parecidas a los mares 
por su extensión y longitud manifiestan con los repetidos humos que se divisan a lo 
lejos por distintas partes y sitios, el inagotable gentío que anda repartido en tropas, 

38.   De Tapia, Mudo lamento, 196.

39.   Rivero, Historia, 424-425.

40.   Rivero, Historia, 61.

41.   Rivero, Historia, 22.

42.   Gumilla, El Orinoco, 63.

43.   Gilij, Ensayo, III, 125, 138.
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trasegando todos los ríos y montañas”44, y las relaciones de comercio, alianza y guerra 
establecidas entre los distintos grupos, esas llanuras infinitas eran para los misio-
neros un espacio vacío, vacío de humanidad, en el sentido de que los indígenas se 
animalizaban en la escritura producida por aquellos, o se categorizaban como parte 
del paisaje o la naturaleza misma. Tal vez por ello Matías de Tapia señalaba como una 
de las más importantes estrategias del trabajo misionero la intervención directa sobre 
los más pequeños, “para que aquellas novales plantas fuesen con el tiempo crecidos 
árboles de Cristiandad, regados, y criados con las salutíferas aguas del Cristianismo”45.

Pero la animalización era solo un aspecto de la representación de los indígenas, 
pues de esta se saltaba a la infantilización que los despojaba de todo carácter y poder 
de decisión y justificaba el hecho de que los misioneros “[trabajaran] entre aquellos 
gentiles, sirviéndoles de amparo, de favor, de padres piadosos y de oficiosas madres”46, 
que tenían no solo el deber sino también el derecho de regular sus vidas, controlar 
sus tiempos y transformar sus costumbres. Y en tanto infantilizados y animalizados, 
la atracción al cristianismo era sencilla, ya que “estas miserables gentes” respondían 
bien a los “cascabeles, anzuelos, y otras niñerías semejantes a estas; [con las que los 
misioneros estaban] cebando como cazadores diestros estas aves, que con ninguna 
otra cosa se cogen mejor que con este cebo, aunque de tan poca importancia”47.

Así, esa tierra de muchos humos, es decir, de mucha gente, aparecía simultá-
neamente como vacía de historia, no solo por esa misma naturalización y animaliza-
ción de sus pobladores, discurso dominante que a todas luces reducía a los indígenas 
al más bajo escalón social, sino también por el concepto explícito en algunos relatos 
misionales de que aquellos desconocían su historia, como lo afirmaba por ejemplo 
Gumilla al señalar que: 

La mayor parte de aquellas gentes no tienen qué responder cuando les preguntamos 
por sus antepasados; no se levantan sus pensamientos un dedo arriba de la tierra; no 
tie nen otra idea que la de las bestias, que es comer, beber, multiplicarse y resguardarse 
de lo que aprehenden como dañoso y perjudicial. Esta y no otra es la vida de aquellos 
hombres silvestres.48

44.   Rivero, Historia, 17.

45.   De Tapia, Mudo lamento, 172.

46.   De Tapia, Mudo lamento, 175.

47.   Rivero, Historia, 94.

48.   Gumilla, El Orinoco, 52.
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Una idea que se extiende hasta el pensamiento más ilustrado de Felipe Salva-
dor Gilij, para quien la superstición inherente a las poblaciones indígenas les hacía 
olvidar sus antepasados: “enseguida que se pregunta el nombre del padre muerto, 
del abuelo, y aún mucho más del bisabuelo, se encogen todos, y unos dicen que no 
lo saben, otros temen decirlo si lo saben. […] Y este temor o superstición es de tal 
naturaleza que en poco tiempo olvidan a sus antepasados, y [no hay] nadie que sepa 
contar las hazañas de aquellos”49. 

Los efectos de este desconocimiento del pasado son, en todo caso, diferen-
ciables entre algunos misioneros, ya que mientras para Gumilla esta era la causa del 
desorden social, pues los niños se criaban “del mismo modo con que se criaron sus 
padres; esto es, al modo que se crían y crecen saltando y brin cando los cabritillos en 
las manadas de cabras”50, y los padres “no les dan la menor enseñanza; porque ni sa-
ben, ni tienen que enseñarles”51, para Gilij no existían naciones “completamente priva-
das de jefes que las gobiernen, sin ningún orden, sin costumbres estables, sin sombra 
alguna de organización, y apenas racionales”, por lo que pedía “que se corrijan en su 
creencia aquellos que con desprecio tan grande de la humanidad prestaron crédito 
a tales mentiras”, un desprecio matizado por él mismo cuando señala que si bien los 
indígenas orinoquenses habían sido “tenidos por muy bárbaros”, él se encontraba en 
capacidad de “demostrar que no son de tal género que tengamos que avergonzarnos 
demasiado”.52 La vergüenza y el desprecio, sin embargo, seguían subyaciendo y justi-
ficando toda intervención que los misioneros pudieran adelantar en pro de liberar a 
las poblaciones indígenas de la “ruda ignorancia que les hace proceder, aunque viejos, 
con los modales propios de niños”53, situación en que permanecían dispersos por 
selvas, ríos y llanuras. 

Como puede verse, ese desierto del que en general hablaban los informes y 
crónicas misionales para referirse a los Llanos Orientales tiene una connotación que 
no solo es geográfica, sino que alude también a una condición antropológica y so-
ciológica, pues si en lo geográfico se empleaba para hacer referencia a un espacio 

49.   Gilij, Ensayo, II, 178.

50.   Gumilla, El Orinoco, 64.

51.   Gumilla, El Orinoco, 64.

52.   Gilij, Ensayo, II, 169.

53.   Gumilla, El Orinoco, 50.
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excesivamente amplio o incluso “infinito”, con un bajo índice demográfico54, en lo 
antropológico y sociológico alude a la existencia de poblaciones que, numerosas o 
no, vivían “sepultadas en la barbaridad del gentilismo”55, eran poco útiles56 y carecían 
casi por completo de una estructura social consistente, lo que si bien era un elemento 
negativo para la historia, era a su vez toda una fortuna para los misioneros, quienes 
encontraron en los Llanos, “provincia dilatadísima, habitada por bárbaros, en donde 
con el favor divino y real socorro de Su Majestad, se podía esperar una de las mayores 
misiones, y mayores empresas que hasta entonces se habían visto”57, una idealización 
que a fines del siglo XVIII también intentó matizar Gilij, al señalar que “la gran cose-
cha [para la evangelización] imaginada por Gumilla y por otros, y que se extiende por 
libros y manuscritos, no existe”58.

4. Las incultas y ciegas naciones

En los últimos años del siglo XVII, el misionero jesuita Mateo Mimbela, acom-
pañante del Padre Alonso Neira en la exploración y reconocimiento del Gran Airico, 
donde se esperaba poder ampliar la misión de los Llanos, elaboró un informe com-
pleto sobre dicha área, en el cual, a instancias del Superior de la Compañía, debía dar 
cuenta de la calidad de las tierras, las posibilidades y limitaciones del comercio entre 
la ciudad de San Juan de los Llanos y el Orinoco, las poblaciones allí existentes, y las 
dificultades a las que pudiera enfrentarse el proceso evangelizador. De dicho informe 
se destaca aquí el señalamiento que el padre Mimbela realizó sobre los indígenas del 
Airico y que aparece, en términos generales, en todas las crónicas misionales referidas 
a los Llanos Orientales de Colombia, una representación  que señalaba que las dificul-
tades para instaurar la santa fe en esa región no eran pocas, ya que las poblaciones 
allí encontradas,

54.   “[…] por ser tan espacioso y dilatado el terreno que, comparado con las gentes que mantiene, se 
puede y debe llamar desierto”. Gumilla, El Orinoco, 164. 

55.   Rivero, Historia, 253.

56.   El padre Gilij, después de hablar de la exuberancia y potencialidades del Orinoco, señalaba que “en 
todo lo demás es un desierto; nada, o muy poco, como ya dije en otra parte, hay en tan bello río que 
sea producto del arte”, es decir, del trabajo humano, con lo que se contraponía la riqueza natural con la 
pobreza cultural de esa área. Gilij, Ensayo, I, 84.

57.   Rivero, Historia, 259.

58.   Gilij, Ensayo, I, 76.
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[…] fuera de la inconstancia, embriaguez y vicios comunes a todos los indios, tienen 
notable desahogo en la sensualidad; entre ellos está lejos de parecer reprensible la po-
ligamia  […]; es usado entre ellos el repudio, y éste no sólo es permitido a los varones 
[…] sino también a las mujeres […]. En el punto de la creación conciben tan vilmente, 
que algunos piensan que descienden de unas culebras […]; otros [de] los murciélagos 
[…], a otros los tienen por descendientes de los tigres, a otros de los zorros, y a otros de 
otros animales y pájaros […]. Los odios, a fuer de herencias, pasan de padres a hijos, y 
suelen los ancianos repetir frecuentemente los motivos de las disensiones, para hacer 
casi imposible la reconciliación.59 

Aparte de la transmisión de los odios y las rencillas, nada más parecía circular 
entre los indígenas y a los hijos no se les daba ninguna educación, ya que los Llanos 
Orientales estaban habitados, según las crónicas consultadas, por una serie de “incul-
tas y ciegas naciones”60 en las que no existían formas escritas o pictóricas para contar 
el pasado, con lo que se desconocía la propia historia, desacreditando los misioneros 
cualquier muestra que de ello se presentara, como en el caso de “[…] las pinturas que 
están en la bóveda de la susodicha cueva” porque “no son más que groseras líneas 
hechas antigua mente con alguna piedra, y no tienen ninguna apariencia de letras. Los 
indios mismos no les dan significación alguna, y sólo dicen que las hizo cierto Amali-
vacá, que ellos tienen por su Dios”61; tampoco eran muestra de ningún conocimiento 
los instrumentos que, similares a los quipus empleados por los grupos indígenas de 
los andes, eran usados para el manejo de la información, pues según señalaba Gilij, los 
orinoquenses “no tienen ni papel ni libros, ni nada que a estas cosas se parezca. Mas 
por broma llaman su papel a ciertas cuerdecillas que usan para informar a los que es-
tán lejos de alguna cosa, [las cuales] por sí mismas […] no tienen ningún significado”. 
El mismo misionero señala que “en estos nudos, que los peruanos llamaron quipos, se 
descubre cierta especie de civilización. Pero en el Orinoco no ha llegado nunca aquella 
perfección a que se dice los llevaron los incas”62.

De esta manera, todo el comportamiento de los grupos indígenas era cues-
tionado por los misioneros, tanto con respecto al cuerpo individual como al cuerpo 
social, bien fuera en el ámbito familiar o grupal. Frente al primer caso, el cuerpo indi-

59. Rivero, Historia, 332, sobre la base del informe del jesuita Mateo Mimbela, fechado el 1 de abril de 1696.

60.   Gumilla, El Orinoco, 23.

61.   Gilij, Ensayo, II, 200.

62.   Gilij, Ensayo, II, 199.
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vidual era constantemente criticado por los misioneros, arguyendo razones que dis-
currían entre lo estético y lo moral, pues era tan denigrante pintarse el cuerpo como 
lo hacían los indígenas con fines rituales (guerra), medicinales y asépticos (disminuir 
la temperatura del cuerpo o protegerse del sol y los insectos), como las costumbres de 
bañarse con frecuencia, entablar relaciones con varias mujeres e incluso la separación 
marital, que se consideraban, a todas luces, prácticas judaizantes. Por eso, al padre 
Juan Rivero le “causa horror” el modo que tenían los indígenas para pintarse y con-
sideraba con respecto a los adornos corporales que eran “su mejor librea y su mayor 
adorno el salir muy ufanos compitiendo en quién quedó más horrible”63. Gumilla, por 
su parte, señalaba que “la poligamia, permitida antiguamente a los hebreos, y el repu-
dio están entre aquellos gentiles tan en su vigor, que la más observante Sinagoga de 
las que hoy mantienen los judíos puede tomar ejemplo de aquellos bárbaros”, y que, 
teniendo en consideración “la tarea indispensable de lavarse el cuerpo tres veces cada 
día, o a lo menos dos, ¿quién habrá que no diga que los indios judaizan?”64.

Sobre el segundo aspecto, el orden social, es poco menos que dramático, por 
lo menos en la pluma de José Gumilla, para quien los grupos indígenas de los Llanos 
Orientales se caracterizaban, ante todo, por el “desgobierno propio de su incapaci-
dad”, que alcanzaba tanto la esfera familiar como a cada una de las naciones por ellos 
extendidas, ya que “si entra mos a reconocer lo económico de sus casas y familias, 
hallaremos otro desbarato y behetría […]. No hay Gobierno; no hay orden ni concierto 
en aquellas casas”65; pero además los grupos indígenas, debido a su “incapacidad”, 
no tenían “ni aún sombra” de gobierno civil, pues “aquellas naciones no son más que 
unos agregados de gen tes, a quienes divide y une entre sí la uniformidad o diversi-
dad de los lenguajes”66, por lo que los misioneros debían emplear “mucho tiempo en 
domesticarlos, desbastarlos, quitar les de la cabeza la malicia y sobresalto en que están 
embebi dos”67, es decir, construirlos, transformando al otro en el uno deseado.

63.   Rivero, Historia, 8.

64.   Gumilla, El Orinoco, 57.

65.   Gumilla, El Orinoco, 63-64.

66.   Gumilla, El Orinoco, 63.

67.   Gumilla, El Orinoco, 62.
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Este desgobierno, sin embargo, parecía provenir de la propia condición moral 
de los habitantes, ya que

su miedo, sin qué ni para qué, es la raíz de su inconstan cia, y de todas las congojas de 
los operarios. Más delicados, son que un vidrio; si al indio le da aprehensión de que el 
Padre le miró con atención, si oyó alguna palabrita menos dulce, etc., seguramente se 
huye, y a lo menos se lleva tras sí toda su familia. Este miedo y temor, tan propio de 
los indios, es la causa de que sean tan maliciosos. En todo sospechan que hay daño 
o engaño, y por eso rehúsan muchos decir la verdad, y tienen especialísima habilidad 
para mentir. [Son] agrestes, vol tarios y de poco alcance.68 

El “desgobierno” manifestado por Gumilla fue cuestionado, sin embargo, por 
Gijil, para quien, aunque estaba claro que había muchas diferencias “entre el hombre 
instruido como somos nosotros y el rudo e inculto, como son los salvajes”69, estas no 
eran lo suficientemente grandes como para afirmar que entre ambos grupos no había 
semejanzas. Por ello, señalaba que cuando los indígenas eran tratados por períodos 
prolongados y se analizaban con atención sus costumbres, se descubría la verdadera 
esencia de aquellos y se entendía que

se en cuentran entre ellos jefes, a los que obedecen de alguna manera, ejercicios de paz 
y de guerra, conocimientos no despreciables de todo, y en suma, tanto de bueno, que 
se conoce bien por quien sabiamente reflexiona, que son semejantes nuestros. Y para 
comenzar con los jefes de las naciones salvajes del Ori noco, no hay en efecto ninguna 
en la que no se hallen. […] El respeto por algunas familias no ha faltado nunca entre 
los indios. También ellos, aunque desnudos y salvajes, tienen plebeyos y nobles […]. 
El gobierno de los caciques, aunque se extienda a pocas per sonas, podría decirse en 
parte monárquico, en parte aristocrático. En toda población india, por pequeña que 
sea, hay siempre un jefe del que todos dependen. Y aunque estén en estima grande 
aquellos que son hermanos o hijos de un cacique, él sin embargo es el solo que todos 
reconocen como jefe. Pero este gobierno es sólo para los tiempos de paz. En tiempo 
en que amenace a este salvaje reino una guerra de enemigos exteriores, los caciques, 
dispersos en varias chozas, se unen todos en un lugar a consultar [y] determinan sobre 
la guerra futura, eli giendo si es necesario a uno de los caciques presentes, o a otro que 
sea de la clase de los nobles, para que los mande a todos durante la guerra. Y he aquí 
una especie de aristocracia, aunque sólo para los casos de guerra.70 

68.   Gumilla, El Orinoco, 50.

69.   Gilij, Ensayo, II, 169.

70.   Gilij, Ensayo, II, 170-171.
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Numerosos ejemplos de este tipo podrían traerse a colación para mostrar la 
representación que de los indígenas crearon y expusieron los misioneros, pero baste 
decir que en las crónicas jesuíticas consultadas los indios de los Llanos Orientales se 
caracterizaban por ser bebedores, supersticiosos, perezosos, inconstantes, vengativos, 
pusilánimes, embusteros, rencorosos, temerosos, resentidos, maliciosos, mentirosos, 
herbolarios y hechiceros; todo un inventario de “antivalores”71 que fungen como los 
pilares de la construcción del otro que aparecía como contracara, como espejo inver-
tido, de la “sociedad mayor”, de la sociedad de la civilización que hizo de ellos seres 
bárbaros y salvajes.72 

5. Crónicas misionales y poder 

La barbarie y el salvajismo de la población indígena, producto de la falta de 
aceptación de su cultura e identidad y de la negación rotunda de la existencia del 
otro, solo podía ser superada (y tenía que ser superada) con la intervención de los 
misioneros, es decir, con la conversión del otro en el uno deseado por ellos; en este 
contexto, la necesidad de cultivar como frutos a los indígenas, esos personajes infan-
tiles e ignorantes que reflejan las crónicas misionales, justificaba y validaba todas las 
actividades adelantadas por los misioneros para modificar su relación con el territorio 
y erradicar sus creencias y costumbres, labores que claramente se vislumbran en las 
crónicas mismas, documentos que ponen en evidencia los mecanismos a través de los 
cuales se propendió por la regulación de la existencia individual y colectiva mediante 
la vida en policía inherente a las misiones, una idea encaminada a controlar el tiempo, 

71.   Expresión tomada de Carlos del Cairo y Esteban Rozo Pabón, “El salvaje y la”, 164.

72.   La referencia a los indígenas americanos como bárbaros en el sentido de no cristianos (extendido 
el adjetivo a todas sus cualidades físicas y morales), aparece en las obras de los padres Tapia, Rivero, 
Gumilla y Gilij, mientras que la idea de salvajes no aparece en Tapia ni en Rivero; tampoco Gumilla habla 
de salvajes, un tema sobre el cual llama la atención Constantino Bayle, quien hiciera la introducción 
y notas de una edición de la obra de Gumilla de 1945 (Madrid: M. Aguilar). En Gilij, por el contrario, 
aparecen ambos términos y, de hecho, en el prefacio a su obra, señala que “bajo diversas formas y bajo 
dos puntos de vista es considerada América. Hay la salvaje y hay la civilizada. La primera es aquella en 
que viven solos los americanos. La otra es aquella que por medio de sabias leyes, introducidas allí por 
usos civilizados y cristianos, ocupan los españoles junto con los indios reducidos” (Gilij, Ensayo, I, 17). 
Pese a esto, todo el discurso misional refleja a los indígenas como salvajes, en el sentido de opuestos a la 
civilización de los misioneros, es decir, con respecto a los “antivalores” ya mencionados.
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el cuerpo, las relaciones personales, las estructuras familiares y los sistemas de creen-
cias de los grupos indígenas. 

Las crónicas misionales muestran la propensión de los misioneros a eliminar 
de las prácticas cotidianas de los indígenas aspectos tales como la presencia de los 
piaches, mohanes o alabuquis, considerados por aquellos como indios farsantes y 
representantes del demonio; a desestructurar la forma de organización social que, 
como respuesta a las condiciones ecológicas del territorio ocupado, se basaba en la 
existencia de grupos pequeños, organización considerada por los misioneros como 
evidencia de la falta de gobierno, que buscó transformarse a través del poblamiento 
nucleado y la construcción de poblados permanentes; la práctica del infanticidio en el 
primer nacido de los hijos mellizos, el hijo defectuoso o algunas de las hijas mujeres, 
por considerar como verdugos crueles73 a las mujeres indígenas que recurrían a ella, 
ignorando así la carga y el estigma social que representaban los dos primeros casos 
o, en el tercero, la posibilidad de realizarse como medio de control del crecimiento 
demográfico de grupos ubicados en territorios no aptos para mantener poblaciones 
numerosas; o la poligamia, una costumbre que era necesario erradicar, si se piensa, 
según los misioneros, que allí “no reina otra cosa más, que el vicio de la lujuria, con 
gran lástima de sus almas, y horror de la república”74. Estas y muchas otras prácticas 
culturales, sociales, políticas y económicas de los indígenas fueron intervenidas y re-
guladas por los misioneros en su propósito de convertir a los indígenas al cristianismo 
y hacer de ellos hombres útiles al Imperio, como claramente lo expresa Felipe Salvador 
Gilij:

El uso de reunir a las familias errantes, como hacen los mi sioneros, en un lugar de-
terminado, no es sino muy laudable. Así cuando Europa era niña, y casi diría india, 
nacieron nuestras ciudades. Nació también la monarquía […]. Pero este uso […], ade-
más de las ventajas que entre los indios proporciona a la re ligión, es igualmente útil 
al comercio, sirve a los viajeros, y sobre todo es conveniente para los europeos, en 
súbditos de los cuales son convertidos los indios por los misioneros. Y además por 
medio de las reducciones, como con otras tantas villas y castillos, se hace poblado y 
hernioso un país que antes era espantosa guarida de fieras.75

73.   Gumilla, El Orinoco, 209.

74.   Agustín de Vega, Noticia del principio, 663.

75.   Gilij, Ensayo, III, 58-59.
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La existencia del bárbaro y el salvaje justificaba el accionar de los misioneros; la 
existencia de un espacio vacío, de una tierra hostil, de un desierto sin límites acredita-
ba la presencia de los agentes modernizadores que debían llenar ese vacío y establecer 
los límites sobre los cuales la corona, delegada del poder papal, decía tener derecho; 
simultáneamente, el relato que sobre los indígenas, sobre el espacio y sobre sí mismos 
hacían los misioneros, validaba toda su labor, lo que permite hablar de las crónicas 
misionales como el reflejo de toda la estrategia de poder que fueron las misiones,76 
en tanto mostraban las necesidades existentes, las acciones emprendidas para solu-
cionarlas y los logros de los misioneros en términos de la geopolítica imperial y del 
acrecentamiento del “rebaño de Cristo”77, es decir, de los súbditos del rey. 

Conclusión

La presencia continua de las misiones católicas en los Llanos Orientales de Co-
lombia desde el siglo XVI hasta el XVIII fue un elemento clave de su configuración re-
gional, no solo por los procesos geopolíticos y económicos que impulsaron y la trans-
formación que impusieron en las sociedades indígenas mediante la sedentarización, 
la modificación de elementos propios de su identidad y su organización sociopolítica, 
su vinculación a prácticas económicas que hasta entonces habían desconocido como 
la ganadería, y los cambios introducidos en la relación de aquellas con el espacio, sino 
también por las narrativas y los relatos con que sacaron a la luz pública lo acontecido 
en esa parte del país, los cuales se constituyeron en el lugar central de la producción 
social de las diferencias, de la construcción de un otro espacial y social. 

Esta construcción, de una textura relativamente homogénea, se compone, sin 
embargo, de dos grandes lineamientos, dicotómicos pero articulados: por un lado, una 
valoración negativa tanto del territorio como de sus habitantes, ambos juzgados por 
su calidad de salvajes e incultos, adjetivo que remite no solo a la falta de instrucción, 
sino también a la ausencia de cultivo y labor, una afirmación que, siguiendo las dis-

76.   “Se puede llamar estrategia de poder al conjunto de los medios utilizados para hacer funcionar o 
para mantener un dispositivo de poder. También se puede hablar de la estrategia propia de las relaciones 
de poder en la medida en que ellas constituyen modos de acción sobre la acción posible, eventual, 
supuesta de los otros”. Ver: Edgardo Castro, El vocabulario de Michel Foucault. Un recorrido por sus temas, 
conceptos y autores (Buenos Aires: Universidad Nacional de Quilmes, 2004), 120.

77.   Rivero, Historia, 361.
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tintas crónicas, puede entenderse como ausencia de historia y humanidad o dominio 
de la naturaleza que se impone a una sociedad que apenas si empieza a vislumbrarse. 
Como contracara a esta condición, las crónicas misionales reflejan una perspectiva 
positiva de ambos elementos, en tanto las llanuras orientales se ven, además, como 
tierras fértiles en donde abundan no solo los productos naturales sino también las 
ovejas que con algo de cuidado podrían aumentar significativamente los rebaños del 
cristianismo, pero cuyo florecimiento, en cualquier caso, exigiría la presencia de agen-
tes modernizadores que, como los propios misioneros, fueran capaces de imponer la 
civilización al salvajismo.

Estas representaciones emanadas de las crónicas misionales sobre los Llanos 
Orientales de Colombia y sus habitantes, se constituyeron en la base sobre la que más 
tarde se asentaría la relación de la nación con dicho territorio, ya que es en ellas que 
se traza un perfil territorial de carácter regional y se construye la otredad frente a la 
cual se ha creído indispensable emprender acciones civilizatorias y acciones que pro-
tejan a la sociedad nacional de los salvajes asentados en los Llanos.
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