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Resumen
En su libro inconcluso y publicado póstumamente, Apología por la Historia, Marc Bloch 
entregó como legado a la posteridad una crítica fundamental al concepto de tiempo 
como objeto del análisis histórico. En las últimas décadas este tema ha conocido un 
renovado interés entre los estudiosos de la Historia. Dentro de dicho debate, en donde 
el tema del anacronismo ha venido a ocupar un rol protagónico, el historiador italiano 
Carlo Ginzburg y el historiador del arte y filósofo francés Georges Didi-Huberman,  
han hecho aportes muy sugerentes. En este artículo pretendo pasar revista a dos 
intervenciones de estos historiadores  sobre el tema del tiempo histórico para mostrar 
que a pesar de que adoptan posturas diferentes con relación al anacronismo, ambos 
están profundamente influenciados por la obra de Marc Bloch, situación que abre 
una serie de preguntas sobre las divergencias y convergencias que podrían existir en 
el desarrollo de su crítica.
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Abstract
In his unfinished and posthumously published book Apologie pour l’histoire, Marc 
Bloch bestowed on future historians a seminal legacy of critical reflections on the 
concept of time as the object of historical analysis. During the last decades, the con-
cept of time in History has experienced a renewed interest by professional historians, 
in particular in reference to the category of anachronism. The Italian historian Carlo 
Ginzburg and the French art historian Georges Didi-Huberman are among those en-
gaged in this debate. This article offers a reading of two works by these historians 
with the purpose of underlying the fundamental influence that Marc Bloch’s ideas on 
time had in Ginzburg and Didi-Hubermans’ critical interventions.
Keywords: anachronism, historical time, Marc Bloch, Carlo Ginzburg, Georges Di-
di-Huberman.

En el año 2011 Carlo Ginzburg dictó en varios foros una conferencia titulada 
“Our Words, and Theirs: A Reflection on the Historian’s Craft, Today”1. Como es bien 
sabido, entre 1960 y 1980 Ginzburg alcanzó reconocimiento mundial como historia-
dor por su trabajo con archivos sobre brujería y herejía en las comarcas italianas del 
Friuli entre los siglos XVI y XVII. 2 Junto a otros historiadores italianos que también se 
concentraron en el estudio de casos excepcionales, dicho investigador estableció los 
contornos de una práctica histórica fundamentalmente experimental, que recibió el 
nombre de Microhistoria.3 Esta novedosa forma de historiografía ha sido considerada 

1.   Carlo Ginzburg, “Our Words, and Theirs: A Reflection on the Historian’s Craft, Today”, en Historical 
Knowledge. In Quest of Theory, Method and Evidence, eds. Susanna Fellan y Marjatta Rahikainen (Cam-
bridge: Cambridge Scholars Publishing, 2012), 97-119. Aquí utilizo la siguiente versión: Carlo Ginzburg, 
“Our words, and Theirs: A reflection on the historian´s craft, today”, Cromohs Vol: 18 (2013): 58-79. 
http://www.fupress.net/index.php/cromohs/article/view/14122/13124. DOI: http://doi.org/74d.  

2.   En particular dos de sus libros, Carlo Ginzburg, Brujería y cultos agrarios entre los siglos XVI y XVII 
(Guadalajara: Universidad de Guadalajara, 2005); y Carlo Ginzburg, El queso y los gusanos. El cosmos 
según un molinero del siglo XVI, 3a edición (Barcelona: Muchnik Editores, 1999). 

3.   Sobre el contexto intelectual en el que nace la Microhistoria, ver Julio Serna y Anaclet Pons, “Mi-
crohistoria: instrucciones de uso” en Cómo se escribe la microhistoria, eds. Julio Serna y Anaclet Pons 
(Valencia: Universidad de Valencia, 2000), 231-273; y Carlos Aguirre, “Contribución a la historia de la 
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como un aporte significativo al conjunto de proyectos abocados a definir la nueva 
historia cultural,4 pues las reflexiones teórico-metodológicas que Ginzburg compuso 

a partir de los años ochenta,  inspiradas en el intenso trabajo de archivo que da sus-

tento a sus investigaciones y en su vasta erudición, constituyen a mi modo de ver, una 

contribución sustancial al debate que desde otras disciplinas, como la crítica literaria 

o la historia del arte, se ha desarrollado en relación a las posibilidades de la Historia 

para dar cuenta de su objeto de estudio.5

En su conferencia de 2011, Ginzburg toma como punto de partida uno de los 

problemas metodológicos de la investigación histórica ya anunciados con agudeza 

por Marc Bloch, el de la nomenclatura, es decir, la circunstancia propia de la Historia 

que, al carecer de un léxico especializado debe usar el lenguaje corriente para expresar 

los resultados de la investigación; lenguaje que muchas veces comparte con sus fuen-

tes. Las reflexiones de Bloch a este respecto le permiten a Ginzburg dejar planteadas 

varias consideraciones sobre la objetividad de la escritura histórica, sobre el problema 

de la temporalidad en relación a la capacidad de significación del lenguaje, y sobre 

la mediación que inevitablemente atraviesa los testimonios con los que trabaja el 

microhistoria italiana”, Contrahistorias Vol: 1  n.o 1 (2004): 35-74. http://www.contrahistorias.com.mx. 
http://issuu.com/revistacontrahistorias/docs/revistacontrahistorias?e=3061989/2720652. 

4.   Sobre la nueva historia cultural y los contornos que la definen, ver Lynn Hunt, “Introduction: History, 
Culture and Text”, en The new cultural history, ed. Lynn Hunt (Berkeley y Los Ángeles: University of Cali-
fornia Press, 1989), 1-25.

5.   Para conocer el estado de dicha discusión en el contexto de la historiografía francesa hasta la década 
de los años sesenta, ver Françoise Dosse, La historia en migajas. De Annales a la “nueva historia” (México 
D.F.: Universidad Iberoamericana, 2006). Sobre la crítica que desde los estudios literarios se dirigió en 
contra de los métodos y el objeto de la Historia, ver Hayden White, Metahistoria. La imaginación his-
tórica en la Europa del siglo XIX (México: Fondo de Cultura Económica, 2010);  y Paul Ricoeur, Tiempo y 
Narración I: Configuración del tiempo en el relato histórico (México: Siglo XXI Editores, 2009). Un libro 
que ha sido fundamental para esta crítica, por su investigación sobre el realismo en la literatura europea 
y su relación con el concepto de tiempo es Erich Auerbach, Mimesis. La representación de la realidad en 
la literatura occidental (México: Fondo de Cultura Económica, 2011). En cuanto al trabajo de Ginzburg, 
son dos los textos que compilan la mayor parte de su propuesta teórico-metodológica, Carlo Ginzburg, 
Mitos, emblemas, indicios. Morfología e historia (Barcelona: Gedisa, 1989) [original en italiano, 1979]; y 
Carlo Ginzburg, El hilo y las huellas. Lo verdadero, lo falso, lo ficticio (Buenos Aires: Fondo de Cultura Eco-
nómica, 2010) [original en italiano, 2006]. Para conocer la reacción de Ginzburg a la obra de White, ver 
Carlo Ginzburg, “Microhistoria, dos o tres cosas que se de ella”, en El hilo y las huellas, Ginzburg, 297-326; 
y Carlo Ginzburg, “Unus testis”, en El hilo y las huellas, Ginzburg, 351-394.
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historiador. Por último, hace una propuesta inspirada, como otras de sus reflexiones 
teórico-metodológicas, en las prácticas de la antropología.6

En este artículo pretendo hacer una lectura de estas reflexiones del investiga-
dor italiano para a continuación, concentrarme en un tema que resulta sugerente en 
su discurso, el del tiempo en la historia y en particular, el papel del anacronismo. En 
los últimos años, esta noción ha sido retomada por algunos historiadores con el pro-
pósito de hacer una nueva revisión crítica a los métodos de la disciplina. En mi criterio, 
la conferencia de Ginzburg  hace un aporte interesante a dicho debate.7 

1. Marc Bloch: los hombres, el tiempo, la nomenclatura

Ginzburg inicia su conferencia con la siguiente cita tomada de Apologie pour 
l’histoire ou métier d’historien: “[…] para desesperación de los historiadores, los hombres 
no tienen el hábito de cambiar de vocabulario cada vez que cambian de costumbres”8. 

6.   Eulalia Hernández, “Microhistoria italiana, antropología y archivos judiciales”, Historia y Sociedad n.o 

30 (2015).

7.   Para ampliar estas consideraciones desde la disciplina histórica, ver Reinhart Koselleck, Futuro pasa-
do. Para una semántica de los tiempos históricos (Barcelona: Paidós, 1993); Reinhart Koselleck, “Historia 
conceptual e historia social” en Futuro pasado, Koselleck, 105-140, ver página 129 para profundizar su 
idea de anacronismo; y Reinhart Koselleck, “Historia conceptual/historia social”, en Futuro pasado, Kose-
lleck, 105-126, en particular 123. Ver también Nicole Loraux, La guerra civil en Atenas. La política entre la 
sombra y la utopía (Madrid: Akal, 2008). Su trabajo es un ejemplo del uso del “anacronismo controlado” 
para estudiar los elementos de la guerra civil poniendo en relación la Grecia clásica con la Comuna de 
París. Desde el punto de vista filosófico Jacques Rancière identifica a propósito de los momentos de re-
volución política y en una reflexión que recuerda a la de Marc Bloch, la emergencia de una transposición 
de temporalidades y de formas de nombrar que hablan del exceso que caracteriza al lenguaje, ese ana-
crónico que desorganiza las temporalidades y el discurso y, que según Rancière, ha sido domesticado por 
la Ciencias Sociales, eliminando la fuerza desarticuladora del anacronismo. Tales ideas se desarrollan en 
el artículo Jacques Rancière, “Le concept d’anachronisme et la verité de l’historien” citado tanto por Ginz-
burg como por Didi-Huberman, y al que desafortunadamente no he tenido acceso. Para complementar, 
ver Jacques Rancière, Los nombres de la historia. Una poética del saber (Buenos Aires: Ediciones Nueva 
Visión, 1993), en particular, 35-54. Para estudiar la discusión desde la Historia del Arte, ver Georges Di-
di-Huberman, “Apertura: Historia del arte como disciplina anacrónica” en Ante el tiempo. Historia del arte 
y anacronismo de las imágenes, Didi-Huberman (Buenos Aires: Adriana Hidalgo Editora, 2008), 31-97.

8.   Esta obra de Bloch cuenta con dos traducciones al español: Marc Bloch, Apología para la historia o 
el oficio del historiador, traducido por María Jiménez y Danielle Zaslavsky, 2a edición revisada (México: 
Fondo de Cultura Económica, 2001); y Marc Bloch, Introducción a la Historia, traducido por Pablo Gonzá-
lez y Max Aub, 3a reimpresión (México: Fondo de Cultura Económica, 2003). Cabe apuntar que Ginzburg 
convierte al inglés, las citas tomadas directamente del francés. De otro lado, a pesar de que la versión 
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A partir de aquí y siguiendo de cerca la obra del insigne historiador francés, Ginzburg 
examina las consecuencias de esta afirmación inicial.

Como es costumbre, presenta sus ideas divididas en acápites numerados, sien-
do nueve en total. Los primeros cuatro los dedica a estudiar la “ambigüedad semán-
tica” que es inherente al lenguaje en general, pero que se convierte en un problema 
metodológico central en la investigación histórica debido a dos situaciones señaladas 
por Bloch; la primera, que la Historia, a diferencia de las ciencias exactas, no ha de-
sarrollado una nomenclatura propia de su quehacer y utiliza el lenguaje cotidiano 
para expresar sus resultados; y la segunda, que gran parte del lenguaje de la Historia 
proviene de su objeto de estudio. Por ello Ginzburg recobra en este punto la siguiente 
cita de Bloch: 

La Historia pues, recibe en su mayor parte su vocabulario de la materia misma de su 
estudio. Lo acepta ya desgastado y deformado por un dilatado uso; es además y por 
otra parte, ambiguo, como todo sistema de expresión que no sabe de un esfuerzo se-
veramente concertado de los técnicos.9

Los problemas metodológicos que se desprenden de esta ambigüedad semán-
tica, no solamente tienen que ver con una transposición de lenguajes como apunta 
Ginzburg, sino también con una transposición de temporalidades. Siguiendo a Bloch, 
el italiano recuerda que las palabras a lo largo de los siglos pueden mantenerse igua-
les, a pesar de que designan realidades totalmente diferentes, tal es el caso de las 
palabras historia y libertad.10 O al contrario en el devenir, estas pueden cambiar o 
desaparecer, sin que por ello la situación denotada por ellas haya cambiado o des-
aparecido. El historiador se enfrenta entonces a una permanente disyuntiva: utilizar 

propuesta por Étienne Bloch (Apología para la historia), recupera todos los detalles e inflexiones del ma-
nuscrito original, aquí he optado por usar la traducción española de Pablo González y Max Aub, quienes 
retoman la edición que Lucien Febvre hizo de la obra en 1949, debido a que el lenguaje en esta traducción 
me parece más claro. Considero que los pasajes aquí estudiados no sufren transformaciones que puedan 
afectar mi argumento. Ver: Marc Bloch, Introducción a la Historia, 38.

9.   Marc Bloch, Introducción a la Historia, 153.

10.   Es interesante constatar que esta apreciación de Marc Bloch parece también hacer eco en algunas 
reflexiones centrales del historiador alemán Reinhart Koselleck, a pesar de que este no cita al maestro 
francés. Al respecto, ver Reinhart Koselleck, “Historia, historias y estructuras formales del tiempo”, en 
Futuro Pasado. Koselleck, 127-140; y Reinhart Koselleck, historia/Historia, traducido por Antonio Gómez 
(Madrid: Trota, 2004).
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el lenguaje que proviene de sus documentos o utilizar el leguaje de su propio tiempo 
aplicado a realidades ajenas a este.11 Según Ginzburg, para Bloch: 

La primera alternativa […] no lleva a ningún lado: a veces, la resistencia de palabras 
que son intrínsecamente ambiguas oculta el cambio en su significado; en otras oca-
siones, una multitud de términos ocultan significados similares. Nos queda la segunda 
alternativa, que es riesgosa: términos como “sistema fabril” por ejemplo, pueden llegar 
a considerarse un buen sustituto para el análisis, promoviendo en consecuencia el 
“anacronismo: el más imperdonable de los pecados en una ciencia del tiempo”12. 

Como vemos, Ginzburg termina esta interpretación de las ideas de Bloch con 
una cita textual que hace referencia al anacronismo. En este punto no sería superfluo 
preguntarse: ¿qué es el anacronismo en el texto de Marc Bloch y qué papel juega en 
el análisis histórico, tal y como lo concibe este historiador?

En el acápite tercero de la parte cuarta de su texto, Marc Bloch habló del pro-
blema de “la nomenclatura”, último punto en lo que ha sido su reflexión sobre el 
análisis histórico, y al que le asigna la tarea primordial de comprender los hechos 
que constituyen el objeto de la historia: los hombres en el tiempo.13 Tal comprensión 
solamente será posible aproximando lo semejante y discerniendo parentescos entre 
fenómenos humanos que le llegan al historiador como una maraña de sucesos del 
acontecer; en definitiva, encontrando lo que hay de común en una realidad plural y 
fragmentada que es la que define a los individuos y a las sociedades, para construir 
en el devenir, clasificaciones que pongan de manifiesto “líneas de fuerza de una efi-
cacia capital”. Bloch acepta que estas clasificaciones son  abstracciones, sin embargo 
aboga por su uso pues los historiadores no pueden prescindir ni de la abstracción ni 
de la imaginación y advierte: “únicamente las clasificaciones que descansan en falsas 
similitudes serían funestas” porque, “si se olvidara ordenar racionalmente una mate-

11.   Estas ideas están desarrolladas en Marc Bloch, Introducción a la Historia, 153-159  y 163-168. 

12.  Carlo Ginzburg, “Our Words, and Theirs”, en Historical Knowledge, eds. Susanna Fellan y Marjatta 
Rahikainen, 98: “The former alternative […] leads nowhere: at times, the resilience of intrinsically am-
biguous words conceals the change in their meanings; at others, similar meanings are concealed by a 
multiplicity of terms. We are left with the other alternative, which is risky: terms like ‘factory system’ for 
instance, may seem to be a substitute for analysis, hence promoting ‘anachronism: the most unpardon-
able of sins in a time-science”. Sobre los párrafos que inspiran esta interpretación de Ginzburg, ver Marc 
Bloch, Introducción a la Historia, 162 y 167.

13.   Marc Bloch, Introducción a la Historia, 50.
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ria que nos es entregada en bruto, solamente se llegaría a fin de cuentas, a negar el 
tiempo y, por ende, la historia misma”14. 

Esta tarea de encontrar las similitudes veraces empieza por resolver una pre-
gunta de considerables consecuencias: ¿qué lenguaje debe usar el historiador para 
expresar el resultado de su investigación, el lenguaje de sus fuentes, o un vocabulario 
abstracto que este introduce para dar significado a los hechos del pasado? Su res-
puesta es que si bien el historiador hace uso de ambas posibilidades, es imprescindible 
estar consciente de que las dos conllevan graves peligros: o bien postular falsas seme-
janzas o bien caer en el anacronismo.

En la primera alternativa, el uso del lenguaje que emana de las fuentes 
únicamente puede ser posible si se considera que el vocabulario de los documentos 
es a su manera, un testimonio, y como tal debe ser sometido a una rigurosa crítica:

Todo término importante, todo giro de estilo característico, viene a ser un verdadero 
elemento de conocimiento; pero únicamente tras haber sido confrontado con lo que lo 
rodea, vuelto a considerar en el uso de la época, del medio o del autor; bien defendido, 
cuando ha sobrevivido durante mucho tiempo al peligro siempre presente del contra-
sentido por anacronismo.15

En la segunda alternativa, el uso de vocablos que subsumen la pluralidad de 
lo social y del individuo en un término abstracto, implican la trasposición de un len-
guaje a un contexto ajeno: “La trasposición a otra lengua hecha a semejanza de una 
sociedad diferente se transforma en una empresa llena de peligros ya que escoger un 
equivalente es postular una semejanza”16. Por otro lado, un vocablo abstracto, aunque 
puede ayudar al análisis corre el riesgo de anquilosarse y perder su carácter de “fan-
tasma” para producir efectos funestos, pues aplicar palabras abstractas no es crear 
entidades independientes:

Es, bajo un nombre expresivo, agrupar hechos concretos cuya similitud, que la palabra 
significa con rigor, es también una realidad. En sí mismas, estas rúbricas son legítimas. 
Mal escogido o aplicado demasiado mecánicamente, el símbolo (que no está ahí sino 
para ayudar a analizar) acaba por hacer innecesario el análisis. De ahí que fomente el 

14.   Marc Bloch, Introducción a la Historia, 143. 

15.   Marc Bloch, Introducción a la Historia, 162. Cursivas añadidas por la autora.

16.   Marc Bloch, Introducción a la Historia, 144 y 157.
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anacronismo, el más imperdonable de todos los pecados, con respecto a una ciencia del 
tiempo.17

Por lo tanto, la tarea consiste en establecer semejanzas o similitudes que no 
sean falsas, una condición que referida a unos fenómenos en constante transforma-
ción, se cumple cuando el lenguaje usado por el historiador para expresar los resul-
tados de su investigación, es el producto, por un lado, del análisis minucioso de los 
contextos históricos que definen los símbolos con los que una sociedad del pasado 
se expresa; y por otro, de la búsqueda de constantes que se mantienen a pesar del 
devenir y que se remiten a la unidad fundamental del sujeto y a los rasgos permanen-
tes de una colectividad. Esta dialéctica es permanentemente puesta a prueba, como 
muestra la lectura que Ginzburg hace de varios de los trabajos en que Bloch presenta 
los peligros de adoptar una u otra perspectiva: la de las fuentes o la del investigador.18

Creo que es posible postular entonces, que la idea de anacronismo manejada 
por Bloch, y que Ginzburg recoge en su texto, no solamente califica un hecho tem-
poral sino que relaciona de forma íntima la transposición de temporalidades y su 
paradójica constitución, con la adecuación o inadecuación de las similitudes y de 
las semejanzas, que el historiador debe buscar como fundamental acción del análisis 
histórico; una acción que se desarrolla en una continua dialéctica entre lo múltiple y 
lo concreto; lo permanente y lo fugaz. Pero también supone, como trataré de explicar 
más adelante, una concepción no lineal, es decir, no cronológica del tiempo histórico. 

Para Ginzburg, el problema que plantea Bloch sobre la transposición de tem-
poralidades en relación con el lenguaje, posee un matiz aún más complejo —y cuya 
resonancia ha inspirado profundamente su propia labor como historiador—  que tiene 
que ver con el hecho de que la inadecuación de las palabras para reflejar la realidad 
no solamente define la interacción del historiador con sus fuentes, sino la que tiene 
lugar entre los actores históricos mismos. 

17.   Marc Bloch, Introducción a la Historia, 167. Cursivas añadidas por la autora. A propósito de los 
términos abstractos definidos como fantasmas, este autor dice: “Luego, el homo religiosus , el homo 
oeconomicus, el homo politicus, toda la retahíla de hombres en us, de la que se podría alargar la lista 
hasta el infinito, son cómodos fantasmas, y el peligro sería grave si los tomáramos por otra cosa”, Marc 
Bloch, Introducción a la Historia, 147.

18.  Carlo Ginzburg, “Our Words, and Theirs”, en Historical Knowledge, eds. Susanna Fellan y Marjatta 
Rahikainen, 100-101.
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2. Carlo Ginzburg: la palabra del historiador, la palabra de los “otros”

Las investigaciones de Bloch sobre la historia medieval llevan a Ginzburg a 
formular dos preguntas ulteriores: “¿cuál es la relación entre las categorías que usa 
el observador y las que usa el actor, estas últimas recuperadas de los documentos 
medievales?”.  Si los jueces de los tribunales medievales son observadores y actores 
al mismo tiempo: “¿Cuál sería la relación entre la representación de servidumbre que 
comparten los jueces y la representación de servidumbre que comparten los sier-
vos?”19. 

Para analizar el alcance metodológico de estas cuestiones, Ginzburg trae a co-
lación su investigación publicada en 1966 sobre los benandanti, un conjunto de cam-
pesinos del Friuli que entre fines del siglo XVI y comienzos del XVII fueron enjuiciados 
por los tribunales inquisitoriales, pues decían dejar sus cuerpos para luchar con brujas 
y demonios y así asegurar buenas cosechas. Benandanti, un término desconocido 
tanto para los jueces inquisitoriales como para el historiador, se había constituido 
durante cincuenta años en un campo de disputa semántica entre  la visión de los in-
quisidores que lo asimilaron a brujería, y la de los acusados, que entendían su misión 
como positiva e indispensable a su comunidad. Finalmente, y por efecto de lo que 
Ginzburg denomina “un choque cultural impregnado de violencia”, los campesinos 
benandanti terminaron aceptando la visión negativa impuesta por los jueces. Ginz-
burg nos recuerda que este trabajo se dirigió a mostrar “un fragmento de la cultura 
campesina que había sido lentamente distorsionado por la imposición de estereotipos 
inquisitoriales”20.  

A partir de su lectura de Bloch y de la reflexión retrospectiva que hace de su 
propia labor, Ginzburg identifica una doble condición, a la vez de diferencia y de 
identificación, que subyace al análisis histórico. La diferencia es la que se establece no 
solamente entre los códigos culturales del juez y los de los acusados, sino entre el his-
toriador y sus fuentes.  La identidad, signada por el anacronismo, es la que se produce 

19.   Carlo Ginzburg, “Our Words, and Theirs”, en Historical Knowledge, eds. Susanna Fellan y Marjatta 
Rahikainen, 101.

20.   Carlo Ginzburg, “Our Words, and Theirs”, en Historical Knowledge, eds. Susanna Fellan y Marjatta 
Rahikainen, 102. Se refiere a su libro, Carlo Ginzburg, Los benandanti. Brujería y cultos agrarios entre 
los siglos XVI y XVII (Guadalajara: Universidad de Guadalajara, 2005) [original en italiano, 1966]. Ver en 
particular 100-129.
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entre el historiador del presente y el inquisidor del pasado: “Con algo de vergüenza 
descubrí, a parte de mi identificación emocional con las víctimas, una problemática 
identificación intelectual con los victimarios”21. Este complejo juego de identidades y 
diferencias expresado en el lenguaje, obliga al historiador a encarar el hecho de que si 
en la escritura de la Historia intervienen emociones y permanentes conflictos de inte-
ligibilidad y de temporalidades, resulta imprescindible buscar formas para estabilizar 
el lenguaje en el que se presentan los resultados de la investigación: 

A la luz de la riesgosa contigüidad entre el lenguaje del historiador y el lenguaje de la 
evidencia, la esterilización de los instrumentos de análisis resulta más urgente que nun-
ca —especialmente en casos que muestran una contigüidad entre el observador y los 
observadores-actores (el inquisidor como antropólogo, el inquisidor como historiador).22 
La tarea es compleja en tanto implica hacerse cargo del hecho de que la es-

critura de la Historia será siempre un acto situado y, por lo tanto, atravesado por la 
realidad que define al historiador; además exige enfrentar los desencuentros entre los 
lenguajes y las temporalidades que separan “nuestras palabras de las de ellos”. 

La solución que propone el historiador italiano está inspirada en el trabajo 
metodológico del antropólogo y lingüista estadounidense Kenneth Pike, quien en el 
estudio de sociedades indígenas mexicanas y de sus lenguas nativas propone esta-
blecer dos niveles de análisis: el de quienes hacen parte de esa cultura “otra” es decir 
los actores, un nivel que denomina emic; y el de quienes la estudian es decir  los 
observadores, un nivel que se denomina etic. El análisis que hace el observador parte 
de su contexto cultural y aporta un punto de partida que, como tal, solamente arroja 
resultados parciales y tentativos. Estos primeros resultados deben refinarse a medida 

21.   Carlo Ginzburg, “Our Words, and Theirs”, en Historical Knowledge, eds. Susanna Fellan y Marjatta 
Rahikainen, 106: “With some embarrassment I discovered, apart from my emotional identification with 
the victims, a troubling intellectual contiguity with the persecutors”. Al respecto ver, Ginzburg, “El inqui-
sidor como antropólogo”, en El hilo y las huellas, Ginzburg, 395-411. La diferencia de símbolos o lenguajes 
que conviven de forma compleja en una sociedad, en lo que llamó “un bilingüismo jerárquico”, así como 
la incapacidad del lenguaje de reflejar completamente la realidad, fueron también señaladas por Marc 
Bloch, Introducción a la historia, 159-161.

22.   Carlo Ginzburg, “Our Words, and Theirs”, en Historical Knowledge, eds. Susanna Fellan y Marjatta 
Rahikainen, 104: “In the light of the risky contiguity between the historian´s language and the language 
of evidence, the sterilization of the instruments of analysis is urgent than ever especially in cases that 
display a contiguity between observer and observers-actors (the inquisitor as anthropologist, the inqui-
sitor as historian)”.
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que ese examen vaya incorporando los elementos culturales del contexto del actor, 
es decir del contexto que es objeto de estudio. 23  Lo que Ginzburg rescata de este en-
tramado teórico es la posibilidad  de crear un sistema de equivalencias, una forma de 
traducción, en la que la diferencia entre “nuestras palabras y las de ellos” se convierta 
en una síntesis más acorde a la cultura “otra”.  Esta opción metodológica la resume en 
el siguiente postulado: 

Los historiadores parten de preguntas formuladas usando términos que son inevitable-
mente anacrónicos. Con base en nueva evidencia, el proceso de la investigación modi-
fica estas preguntas iniciales, rescatando respuestas que se articulan en el lenguaje del 
actor y que están relacionadas con las categorías propias de su sociedad, la misma que 
es totalmente diferente a la nuestra.24 

Ginzburg hace una aclaración que me parece muy importante. Explica que al 
hablar de la inevitabilidad del anacronismo se hace eco de lo postulado por Marc 
Bloch: “Los documentos tienden a imponer su nomenclatura: el historiador si los 
escucha, escribe el dictado de una época cada vez diferente. Además, por otra parte, 
piensa según las categorías de su propio tiempo […]”25. 

Lo anacrónico, que Ginzburg entiende como el encuentro conflictivo del len-
guaje del historiador con el lenguaje de las fuentes, propone considerarlo, siguiendo 
a Pike, como al nivel etic de la investigación. Este momento que él asocia a lo ana-
crónico estaría dirigido por interrogantes, es decir el acercamiento del historiador a 
sus fuentes pone a prueba, permanentemente, las certezas que lo constituyen como 
sujeto de conocimiento y convierte al análisis histórico en un proceso de traducción o 
interpretación que va alimentando un ejercicio de síntesis en constante transforma-
ción, dado que genera conclusiones siempre tentativas.

23.   Para una revisión de la genealogía de estos conceptos tanto en la lingüística, como en la antropo-
logía cultural, ver Thomas Headland, “A dialogue between Kenneth Pike and Marvin Harris on emics and 
etics” en Emics and etics: the insider/outsider debate, eds. Thomas Headland,  Kenneth Pike y Marvin Ha-
rris (California: Sage Press, 1990). Versión electrónica: http://www-01.sil.org/~headlandt/eticemic.htm. 

24.    Carlo Ginzburg, “Our Words, and Theirs”, en Historical Knowledge, eds. Susanna Fellan y Marjatta 
Rahikainen, 105: “Historians start from questions using terms that are inevitably anachronistic. The 
research process modifies the initial questions on the grounds of new evidence, retrieving answers that 
are articulated in the actor’s language, and related to categories peculiar to their society, which is utterly 
different from ours”. Cursivas añadidas por la autora. 

25.   Ginzburg toma la cita directamente del original en francés. Para la traducción al español, ver Marc 
Bloch, Introducción a la Historia, 155-156.
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A partir de esta interpretación, el historiador italiano pone distancia de lo que 
considera han sido lecturas erróneas del papel del anacronismo en el análisis his-
tórico: “Preguntas, no respuestas: una distinción que tienden a ignorar, quienes sin 
cuidado enfatizan la importancia del anacronismo en la investigación histórica, o lo 
desacreditan del todo como una categoría de análisis pertinente”26.  En escueta nota 
al pie de página, el autor informa que su crítica va dirigida contra los historiadores 
Georges Didi-Huberman y Nicole Loraux, y contra el filósofo Jacques Rancière. Este 
distanciamiento, que anuncia cuestiones teóricas y metodológicas de trascendencia, 
no le merece, desafortunadamente, ningún desarrollo ulterior.

Para Ginzburg, el método de Pike le resulta atractivo por la posibilidad de una 
síntesis que no se cierra en sus conclusiones, porque permanece expuesta a un desen-
cuentro de temporalidades y de significados que hace que los elementos etics no pue-
dan ser eliminados del todo. Este residuo, producto del anacronismo, lejos de ser “la 
bestia negra del historiador”, es para Ginzburg lo que permite integrar la tensión que 
provoca lo intraducible, en la medida en que incentiva una práctica fundamentalmen-
te experimental que continuamente está modificando sus preguntas y sus respuestas; 
lo que a su vez, previene contra lo que el historiador italiano denomina empatía o 
ventriloquia, condición que supondría: “una insidiosa distorsión que resulta aún más 
peligrosa (por lo difícil de detectar) que la más anacrónica de las suposiciones”27.

Ginzburg cierra su artículo con una última reflexión. Nos recuerda, nuevamen-
te citando a Bloch, que el acercamiento metodológico que ha propuesto requiere del 
historiador “años de análisis para un día de síntesis”. Advierte sin embargo, que el 
análisis para servir a la síntesis debe enfocarse desde el principio en alcanzarla.  En 
este sentido, la evidencia debe ser recolectada de acuerdo a una agenda cuyo objetivo 
sea un enfoque sintético: “En otras palabras, uno debe trabajar sobre casos que sean 
capaces de conducirnos a generalizaciones”. Esta sería la estrategia que  le aseguraría 
al historiador un trabajo directo sobre la evidencia, favoreciendo una interpretación 
capaz de refinar las preguntas iniciales de tipo etic en respuestas de tipo emic, pues 

26.   Carlo Ginzburg, “Our Words, and Theirs”, en Historical Knowledge, eds. Susanna Fellan y Marjatta 
Rahikainen, 105: “Questions, no answers: a distinction which has been missed by those who either care-
lessly emphasized the role of anachronism in historical research, or dismissed anachronism altogether as 
a pertinent category. One stars from etic questions aiming to get emic answers”.

27.   Carlo Ginzburg, “Our Words, and Theirs”, en Historical Knowledge, eds. Susanna Fellan y Marjatta 
Rahikainen, 106.
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“mientras más grande es la distancia con la evidencia primaria, más grande es el ries-
go de ser atrapado por hipótesis formuladas sea por intermediarios o por nosotros 
mismos”28. 

En este punto, Ginzburg rescata el aporte de la Microhistoria y el paradigma in-
diciario, en donde se destaca que este último funciona bajo una lógica del síntoma.29 
Por su extrañeza, por su carácter anómalo y por su capacidad de desgarrar la superfi-
cie de lo aceptado como normal, los indicios  funcionan como puntos de partida para 
arribar hacia una síntesis en la que las formas culturales de los actores del pasado 
pueden significarse.30 Los estudios de caso, en su cualidad de huellas y síntomas, tie-
nen la facultad de provocar nuevas generalizaciones, pero a la vez nuevas preguntas 
y por lo tanto nuevas investigaciones: “Las preguntas emic generan respuestas etic y 
viceversa”31. 

3. Paradigma de indicios y poder de la anomalía

El que Ginzburg termine su conferencia con una decidida reivindicación del pa-
radigma indiciario, de la reducción de la escala de observación y del estudio de casos 
anómalos, se traduce en una reivindicación del método microhistórico. Esta posición 

28.   Carlo Ginzburg, “Our Words, and Theirs”, en Historical Knowledge, eds. Susanna Fellan y Marjatta Ra-
hikainen, 108-109: “In other words, one has to work out cases, which will lead to generalizations […] The 
greater the distance from the primary evidence is, the greater the risk of being caught out by hypotheses 
put forward either by intermediaries or by ourselves actually becomes. In other words, we risk finding 
what we are looking for and nothing else”. 

29.   Carlo Ginzburg, “Indicios. Raíces de un paradigma de inferencias indiciales”, en Mitos, emblemas e 
indicios, Ginzburg, 138-175.

30.   El argumento de este autor se apoya en el concepto de punto de partida (Ansatzpunkt) desarrollado 
por Auerbach para dar cuenta, en un análisis sintético, de la enorme diversidad de la literatura mundial. 
En definitiva, esta propuesta aboga por llegar a una conclusión general en la que no se pierda la diver-
sidad y multiplicidad que define el objeto de estudio. Esta posición fue criticada fuertemente por Perry 
Anderson, en  Perry Anderson, “The force of the anomaly”, London Review of Books Vol: 34 n.o 8 (2012), 
http://www.lrb.co.uk/v34/n08/perry-anderson/the-force-of-the-anomaly. (consultado el 18 de julio de 
2015).

31.   Carlo Ginzburg, “Our Words, and Theirs”, en Historical Knowledge, eds. Susanna Fellan y Marjatta Ra-
hikainen, 109: “Yet, microhistory, based on analytic (and thus first-hand) research, aims at generalization: 
a word which is usually, and wrongfully, taken for granted […] Emic answers generate etic questions, 
and viceversa”. 
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resulta curiosa toda vez que el autor de El queso y los gusanos parecía haberse distan-
ciado de estos supuestos metodológicos para concentrarse más en las tendencias de 
larga duración, en la búsqueda de elementos estructurales y en una serie de reflexio-
nes teóricas y metodológicas.32 El retorno de Ginzburg a la estrategia metodológica 
de la microhistoria se produce como vimos, en la conferencia que aquí analizo y en el  
marco de una relectura de los postulados de Bloch sobre el tiempo histórico. Los es-
tudios de caso, entendidos como indicios, son para Ginzburg el recurso más adecuado 
para hacer frente a una realidad histórica de tiempos, culturas y lenguajes múltiples 
y hasta cierto punto, intraducibles. Los casos anómalos, extraños y que no se explican 
en el contexto en el que aparecen, se constituyen en síntomas de estratos de relacio-
nes profundos que son los que, en última instancia, explican lo singular. El estudio de 
casos mediante la reducción de la escala de observación responde a los postulados 
del paradigma indiciario y a la lógica del síntoma. A continuación  explico la forma en 
que Ginzburg entiende estas categorías.

Huellas, indicios y síntomas, aunque no son sinónimos, remiten a un “mode-
lo epistemológico común”, que a pesar de haber experimentado transformaciones 
importantes, conserva rasgos estructurales de larga duración que se remontan a la 
habilidad del cazador de interpretar las huellas que va dejando su presa; a las prác-
ticas adivinatorias en las que se incluyen las primeras formas de escritura; y a las 
técnicas de diagnóstico de la medicina. El suceso que más trascendencia tuvo en este 
modelo fue, según opina Ginzburg, la física galileana que al excluir del ámbito de las 
“ciencias” a los saberes que conservaban un margen “insuprimible de aleatoriedad”, 
estableció una frontera entre los que podían trascender lo individual y contingente 
para formular leyes generales y abstractas, y aquellos que no podían desprenderse del 
estudio de lo particular. 

Los saberes indiciales sin embargo, no desaparecieron, sino que en el siglo XIX 
conforman lo que el historiador italiano denomina un “modelo epistemológico” o 
“paradigma” que encuentran un espacio propicio de acción en tres ámbitos: el psico- 

32.   Muestras de este cambio de curso en Carlo Ginzburg, Historia nocturna. Un desciframiento del aque-
larre (Barcelona: Muchnik Editores, 1991). Ver también Carlo Ginzburg y Trygve Riiser Gundersen, “On 
the dark side of history. Carlo Ginzburg talks with Tryve Riiser Gundersen”, entrevista, Samtiden (2003), 
versión electrónica en inglés: http://www.eurozine.com/pdf/2003-07-11-ginzburg-en.pdf.; y las compi-
laciones, Carlo Ginzburg, El hilo y las huellas; y Carlo Ginzburg, History, Rhetoric and Proof (Hanover y 
Londres: University Press of New England, 1999).
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análisis, la práctica de atribución de las obras de arte o connoisseurship, y la literatura; 
esta última expresada a través del desarrollo de la novela realista y de la novela poli-
cial. Tres personajes condensan las interrelaciones entre estos ámbitos: Giovanni Mo-
relli, Arthur Connan Doyle y Sigmund Freud; personajes que además eran médicos. El 
primero desarrolló un método de atribución de las obras de arte fundado en detalles 
aparentemente banales; el segundo inventó los métodos con que el famoso detective 
Sherlock Holmes a través de seguir indicios, resuelve casos de homicidios; y el último 
descubrió el inconsciente a partir de detalles que parecían intrascendentes.33

El síntoma es para Ginzburg el elemento básico del paradigma indiciario, y su 
característica principal es la de ser un rasgo involuntario que, en relación al conjunto 
de signos culturales en el que emerge, parece no tener trascendencia. En el caso de 
la connoisseurship en las obras de arte, ya desde el siglo XVII se había planteado que 
“en los rasgos individuales se encuentran detalles caracterizados por la velocidad del 
trazo o más alejados de la representación de lo real que dependen más de la fantasía 
del ejecutor”34. En el siglo XIX Morelli habría fundado su método de atribución en este 
supuesto. Ginzburg, además sugiere que Freud se inspiró en el método de Morelli.35 
Aunque no llega a expandir esta explicación, el historiador italiano ya había mani-
festado que las categorías de análisis que llama huellas, indicios y síntomas no son 
sinónimos; sin embargo, bajo su esquema los síntomas se caracterizan por ser expre-
siones del inconsciente, y lo sintomático se constituye en el elemento articulador del 
paradigma indiciario, es decir, de todos los otros elementos que definen los saberes 
indiciales en general. 

¿Cuál es el sentido de retornar al paradigma de indicios y síntomas como 
estrategia metodológica  para  refinar la síntesis histórica que parte de preguntas de 
tipo etic, es decir anacrónicas, y busca llegar a respuesta emic, es decir propias del 

33.   Carlo Ginzburg, “Indicios. Raíces”, en Mitos, emblemas e indicios, Ginzburg, 138-175. Este Capítulo 
puede considerarse una forma en la que el italiano da cuenta del método conjetural con el que construyó 
su libro El queso y los gusanos. Al respecto, consultar: Julio Serna y Anaclet Pons eds., Cómo se escribe 
la microhistoria, 146-163.

34.   Carlo Ginzburg, “Indicios. Raíces”, en Mitos, emblemas e indicios, Ginzburg, 152.

35.   Carlo Ginzburg, “Indicios. Raíces”, en Mitos, emblemas e indicios, Ginzburg, 140-143. Didi-Huber-
man, en una nota a pie de página, rechaza las conclusiones de Ginzburg en este artículo. En particular 
la imagen de “un Freud ávido de detalles e ‘investigador policial’, cercano en cierto modo a Sherlock 
Holmes”. Ver: Georges Didi-Huberman, Ante la imagen. Pregunta formulada a los fines de una historia 
del arte (Murcia: CENDEAC, 2010), 208. Desafortunadamente, no expande las razones de su desacuerdo.
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contexto de los actores históricos que se estudian? La respuesta nuevamente está 
en una de las proposiciones más interesantes de Introducción a la Historia: “hemos 
aprendido que también el hombre ha cambiado mucho” dice Bloch, y añade:

Su atmósfera mental se ha transformado profundamente, y no menos su higiene, su 
alimentación. Pero a pesar de todo, es menester que exista en la naturaleza humana 
y en las sociedades humanas un fondo permanente, sin el cual ni aún las palabras 
“hombre” y “sociedad” querrían decir nada. ¿Creemos, pues, comprender a los hombres 
si solo los estudiamos en sus reacciones frente a las circunstancias particulares de un 
momento? La experiencia será insuficiente incluso para comprender lo que son en ese 
momento. Muchas virtualidades que provisionalmente son poco aparentes, pero que 
a cada instante pueden despertar muchos motores más o menos inconscientes de las 
actitudes individuales o colectivas, permanecerán en la sombra. Una experiencia única 
es siempre impotente para discriminar sus propios factores y, por lo tanto, para sumi-
nistrar su propia interpretación.36

El paradigma indiciario, que parte del estudio de indicios y síntomas, funciona 
porque se postula la existencia de un nexo profundo que explicaría los fenómenos 
individuales y porque, aunque ese nexo profundo no sea accesible mediante un cono-
cimiento directo, los indicios y los síntomas permiten descifrar sus contornos; en este 
aspecto el paradigma se acercaría, según opina el italiano, a la labor psicoanalítica.37 
Estudiando el caso de la cosmogonía de un molinero del Friuli que a fines del siglo 
XVI le llevó a ser víctima de la inquisición, Ginzburg encuentra que los discursos de 
Menocchio, son “como una grieta en el terreno” de la que aflora “un estrato cultural 
profundo tan insólito que resulta casi incomprensible”, un “remanente irreductible de 
cultura oral”38. 

De esta manera, vemos que el carácter sintomático del paradigma indicia-
rio como lo entiende este autor, funciona en lo particular, es decir, se aparta de la 
búsqueda de leyes derivadas de la repetición de fenómenos similares, y más bien se 
concentra en aquellos rasgos que tienen la capacidad de conducir la investigación a 
detallar características contextuales que no han sido explicadas, y en última instancia 

36.   Marc Bloch, Introducción a la Historia, 46-47.

37.   Carlo Ginzburg, “Indicios. Raíces”, en Mitos, emblemas e indicios, Ginzburg, 162-163.

38.   Carlo Ginzburg, El queso y los gusanos, 98-99. Paola Zambelli hizo, en su momento, una dura crítica 
a Ginzburg, en Paola Zambelli, “From Menocchio to Piero Della Francesca: The Work of Carlo Ginzburg”, 
The Historical Journal Vol: 28 n.o 4 (1985): 983-999.
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a redefinir esos contextos. Por tanto el caso funcionará como herramienta de análisis 
siempre y cuando tenga la capacidad de ser un síntoma. Sin embargo para el italiano, 
no existe caso totalmente extraño, ya que siempre es capaz de remitir a una serie, so-
lamente que esta serie, este contexto explicativo, no es evidente.39 Es en dicho sentido 
que Ginzburg establece que el análisis debe construirse teniendo en cuenta la síntesis.

Con este corolario, la pregunta sobre el papel del anacronismo aunque se ha 
planteado no queda resuelta. Para Ginzburg el anacronismo puede tener efectos am-
bivalentes en la práctica del historiador, pues si bien despierta una actitud de preven-
ción, la tensión de la confluencia de tiempos que lo constituye abre, al mismo tiempo, 
la posibilidad de nuevas preguntas para avanzar en el conocimiento del pasado. Por 
otro lado, Bloch en una de sus reflexiones sobre el carácter del tiempo histórico —que 
como veremos, ha resultado tener importantes repercusiones en la disciplina hasta la 
actualidad— estableció que la convergencia de temporalidades, o “solidaridad de los 
tiempos”,  no es  lo que compromete  el análisis  histórico sino las falsas semejanzas, 
o la aplicación de un concepto de tiempo histórico lineal, reducible a una exacta 
cronología, errores que él asimiló a la idea de anacronismo. Este detalle en la aguda 
observación de Bloch, le sirve a Ginzburg para discutir la posibilidad de la traducción 
—entendida como interpretación— que el historiador debe hacer de las realidades del 
pasado, mediante el encuentro complejo de lenguajes atravesados por temporalida-
des traslapadas que las hacen a la vez familiares y diferentes. Lo anterior también 
constituye el telón de fondo sobre el que se despliega el discurso del historiador del 
arte Georges Didi-Huberman quien reinterpretando los postulados de Bloch sobre el 
tiempo histórico, anuncia una redefinición de los fundamentos epistemológicos de la 
Historia como disciplina, al enunciar desde la imagen en calidad de síntoma, la irrup-
ción de tiempos complejos.

A continuación presentaré mi lectura del artículo con que Didi-Huberman abre 
su hermoso libro Ante el Tiempo. En esta “Apertura” en la que el eco de Bloch es per-
manente, se ponen a consideración una serie de argumentos que recuerdan los que 
han acompañado las sendas teóricas y metodológicas abiertas por Carlo Ginzburg, 
una confluencia que parece natural en vista de su común admiración por Bloch y la 
reivindicación que ambos historiadores realizaron de pensadores que emergieron en 

39.   Carlo Ginzburg, “Microhistoria: dos o tres cosas que se de ella”, en El hilo y las huellas, Ginzburg, 
351-394.
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el contexto de influencia germana de fines del siglo XIX, entre ellos el historiador del 
arte Aby Warburg.40

4. Didi-Huberman: el anacronismo, la memoria, el síntoma

Singularidades pictóricas, como el fresco “de manchas erráticas” sobre el que 
se aprecia otro fresco representando la “Santa Conversación”, ambos pintados por 
Fra Angelico a mediados del siglo XV, funcionan para Georges Didi-Huberman como 
una aparición y como un desgarramiento temporal, que le abren la posibilidad de 
plantear una exigencia epistemológica de importantes consecuencias: la de explicar 
la razón por la que este detalle, tan visible y evidente, haya sido pasado por alto en 
toda la historia del arte que se ha ocupado del Renacimiento. Este silencio es para el 
autor francés una “voluntad de no ver” y “de no saber” que requiere una arqueología 
del saber sobre el arte y sobre las imágenes que debe proceder mediante una triple 
crítica: a la historia del arte como disciplina humanista; a la idea de “objeto de arte”; 
y al concepto de tiempo como objeto de estudio de la historia. Aunque sus esfuerzos 
en este libro están enmarcados en la historia del arte, su convicción es que esta triple 
crítica tiene el potencial de transformar el esquema epistemológico de la disciplina 
histórica misma.41 En oposición a los historiadores franceses de los Annales —mar-
cados por la impronta de Lucien Febvre— y apoyándose permanentemente en Marc 
Bloch, la “Apertura” de Didi-Huberman está dedicada a definir uno de los instrumen-
tos críticos de esa posible transformación epistemológica, el anacronismo. En lo que 
sigue me concentraré en exponer su definición del anacronismo, subrayando la huella 
dejada por las reflexiones de Bloch sobre el tiempo histórico, en la propuesta de este 
historiador del arte.42

40.  A pesar de estas coincidencias importantes, ambos autores se citan solo marginalmente para im-
plicar desacuerdos profundos. Al respecto, ver Georges Didi-Huberman, Ante la imagen, 208. Sobre la 
relación entre el trabajo de Carlo Ginzburg y el de Aby Warburg, ver Federico Ardila “Entre el nachleben 
y el paradigma indiciario: Carlo Ginzburg y el método warburgiano en la historia del arte”, Historia y 
Sociedad n.o 30 (2015).

41.   Georges Didi-Huberman, “Apertura: Historia del arte”, en Ante el tiempo, Didi-Huberman, 49 y 50. 
Como lo puntualiza el autor estos asuntos ya fueron propuestos por él en su trabajo anterior, Georges 
Didi-Huberman, Ante la imagen, 21-72.

42.   Para una lectura que enfatiza la influencia ejercida por la obra de Walter Benjamin, Aby Warburg 
y Jacques Rancière en esta concepción de la relación entre el anacronismo del tiempo histórico y la 
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La “aparición” del muro de Fra Angélico le revela a Didi-Huberman que la ima-
gen no solo tiene una historia, sino que condensa tiempos complejos y traslapados 
que la convierten en “un extraordinario montaje” de anacronismos.43 El muro man-
chado no se explica en relación a las fuentes históricas que le son más o menos 
contemporáneas, ni tampoco como efecto del corpus de saberes del Renacimiento 
temprano en el que se produjo,  pues en el muro estos saberes conviven con una es-
tructura de significación del mundo que hunde sus raíces en la Edad Media y la cual, 
según Didi-Huberman, abre la posibilidad de entender el significado de dicho fresco. 
Esta complejidad temporal de la imagen, este “montaje de tiempos”, aparece entonces 
como un síntoma para el análisis crítico solamente cuando el elemento histórico que 
ha producido la imagen se “dialectiza” gracias al elemento anacrónico que contie-
ne.44 En este sentido, el anacronismo, como lo entiende Didi-Huberman, tendría dos 
características básicas: por un lado, atraviesa todas las temporalidades, es decir elimi-
na la concordancia entre los tiempos; y por otro, sería el modo temporal de expresar 
la sobredeterminación de las imágenes.45 Es así que el autor postula una triple rela-
ción de determinación epistemológica entre imagen, historia y temporalidad. Como 
consecuencia, la crítica del Arte debería nutrirse de los fundamentos epistemológicos 
de la Historia y viceversa. No obstante, Didi-Huberman duda que los instrumentos de 
análisis que hasta el momento ha desarrollado la disciplina de la Historia sirvan para 
responder de forma efectiva a este reto, cuya primera tarea es la de redefinir el con-
cepto de tiempo histórico y por ende, establecer una epistemología del anacronismo.46  
En lo que sigue de su artículo, el autor intentará explicar estas hipótesis.

Para empezar, este historiador del arte define el espacio de producción histó-
rica del que pretende distanciarse y contra el cual dirigirá la crítica de su propuesta 
epistemológica. Dicho espacio está conformado por un grupo de historiadores, todos 
ellos asociados a la Escuela francesa de los Annales y continuadores de las tendencias 
historiográficas desarrolladas por Lucien Febvre, quien mantuvo una firme posición 

imagen, ver Carlos Mario Fisgativa, “Imágenes dialécticas y anacronismo en la Historia del Arte (según 
Georges Didi-Huberman)”,  Filosofía UIS  Vol: 12 n.o 1 (2013): 155-180.

43.   Georges Didi-Huberman, “Apertura: Historia del arte”, en Ante el tiempo, Didi-Huberman, 39-40.

44.   Georges Didi-Huberman, “Apertura: Historia del arte”, en Ante el tiempo, Didi-Huberman, 41-42.

45.   Georges Didi-Huberman, “Apertura: Historia del arte”, en Ante el tiempo, Didi-Huberman, 39-40. 
Jacques Rancière había mostrado que el anacronismo es una forma en que se expresa la sobredetermi-
nación de las palabras. Ver:  Jacques Rancière, Los nombres de la historia, 42.

46.   Georges Didi-Huberman, “Apertura: Historia del arte”, en Ante el tiempo, Didi-Huberman, 50.
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en contra del anacronismo en el análisis histórico. Didi-Huberman opina que esta 
influencia que estigmatizó al anacronismo, no solo fue perniciosa y de larga duración, 
sino que impidió que se consolidara una crítica del tiempo histórico ya anunciada por 
Marc Bloch, a quien el investigador francés le reconoce el mérito de haber sido quien 
“introdujo el clavo de este anacronismo estructural” en la reflexión sobre los métodos 
de la Historia.47  Efectivamente, la crítica pionera de Marc Bloch al concepto de tiempo 
histórico aporta las notas fundamentales que a lo largo de la “Apertura” sostendrán 
como un bajo continuo, las variaciones que sobre el tema presenta Didi-Huberman. 
Las ideas de Bloch sobre el tiempo histórico como objeto de estudio de la Historia se 
pueden resumir en los siguientes puntos: primero, que el objeto de la historia no es el 
pasado, sino  el tiempo: “[…] una realidad concreta y viva abandonada a su impulso 
irrevertible, es el plasma mismo en que se bañan los fenómenos, algo así como el 
lugar de su inteligibilidad”; segundo, que este tiempo histórico no es un transcurrir 
lineal o cronológico que pueda ajustarse a medidas  exactas, sino que es, a la vez, un 
continuo y un cambio perpetuo”48; y tercero que la “solidaridad de las edades” que es 
el tiempo histórico, tiene tal fuerza que “los lazos de inteligibilidad entre ellas tienen 
verdaderamente doble sentido. La incomprensión del presente nace fatalmente de la 
ignorancia del pasado. Pero no es menos vano esforzarse por comprender el pasado 
si no se sabe nada del presente”49. 

Apoyado en una larga cita y en comentarios extendidos a estos temas, Di-
di-Huberman expande su argumento en las dos direcciones que cree anunciadas en la 
obra del maestro. Bloch había postulado que el objeto de la Historia no es el pasado 
sino el tiempo, pero el historiador del arte, propone además, que este tiempo atra-
vesado por el anacronismo que conlleva, se convierte en un elemento impuro, en un 
“montaje no histórico” al que llama memoria. Por lo tanto, el tiempo complejo de la 
Historia, al que se refería Bloch, no  sería otra cosa que la memoria. Por otra parte, el 
planteamiento de Bloch sobre el peso que en el análisis histórico tienen la palabra y el 
arte de la escritura, apuntaría a que la Historia depende de un “montaje no científico 
del saber” y que este montaje es una poética.50 

47. Georges Didi-Huberman, “Apertura: Historia del arte”, en Ante el tiempo, Didi-Huberman, 54.

48. Marc Bloch, Introducción a la historia, 31-32. Para la referencia al “el ídolo de la falsa exactitud” ver 176.

49.  Marc Bloch, Introducción a la historia, 47.

50.   En este punto Didi-Huberman recoge las reflexiones de Rancière, en Jacques Rancière, Los nombres 
de la historia, 57-69.
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En este sentido, el anacronismo debería dejar de considerarse como la fronte-
ra ante la cual se “cierra la Historia” diferenciándose de la escritura de ficción, para 
transformarse en el elemento que “abre la Historia” a fin de permitirle complejizar el 
tiempo en su escritura.51 Una epistemología del anacronismo requiere por lo tanto, de 
un esfuerzo de apertura teórica hacia la filosofía y hacia el psicoanálisis. Es en este 
sentido que Didi-Huberman considera que los historiadores por su “vocación crono-
lógica” y por su rechazo tradicional a la filosofía, están poco capacitados para asumir 
esta intervención teórica. 

Hasta aquí y siguiendo a Bloch, el autor ha definido el anacronismo como un 
elemento que contamina y desorganiza. Desorganiza el tiemplo lineal y lo muestra en 
su carácter “impuro”, es decir como memoria; desorganiza la escritura cronológica y 
la convierte en una poética.52 Para Bloch, por su parte el anacronismo es una anomalía 
producida por una falsa similitud, o por la aplicación de un criterio de tiempo his-
tórico que no toma en cuenta las trasposiciones temporales que le constituyen.53 Su 
reflexión por lo tanto, si bien instituye la complejidad de los tiempos históricos como 
el principal problema metodológico en el análisis histórico, no usa la palabra “anacro-
nismo” para definir esta complejidad temporal. De esta manera, Didi-Huberman en-
cuentra que tal situación instaura una paradoja que  ha impedido que el anacronismo 
“estructural”, descubierto por Bloch, sea utilizado por los historiadores posteriores 
como una herramienta de análisis importante:

[…] se dice que hacer la historia es no hacer anacronismo; pero también se dice que 
remontarse hacia el pasado no se hace más que con nuestros actos de conocimiento 
que están en el presente. Se reconoce así que hacer la historia es hacer –al menos—un 
anacronismo.54

Con esta constatación, el autor desplaza el “anacronismo estructural” que en-
cuentra en Bloch, de su sentido negativo a su sentido positivo y lo convierte en el 
concepto que no solamente engloba todos los temas ya desarrollados en la Intro-
ducción a la Historia con respecto al tiempo histórico, sino que abre un más allá 
epistemológico. Con este movimiento, Didi-Huberman aspiraba a expandir tanto el 

51.   Georges Didi-Huberman, “Apertura: Historia del arte”, en Ante el tiempo, Didi-Huberman, 59-63. 

52.   Georges Didi-Huberman, “Apertura: Historia del arte”, en Ante el tiempo, Didi-Huberman, 59.

53.   Marc Bloch, Introducción a la historia, 167.

54.   Georges Didi-Huberman, “Apertura: Historia del arte”, en Ante el tiempo, Didi-Huberman, 55.
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análisis teórico como la crítica a los métodos de la historia, iniciados por Bloch y, que 
según su opinión, no pudieron continuar porque la psicología histórica y la historia 
de las mentalidades desarrolladas siguiendo la influencia perniciosa de Lucien Febvre, 
pusieron cortapisas a la posibilidad heurística del anacronismo.55 Con reluctancia, sin 
embargo, y sin dedicarles más que una referencia escueta, el francés reconoce que 
algunos historiadores como Roger Chartier, Reinhart Koselleck, Paul Veyne, Michel de 
Certeau o Nicole Loraux han roto con esta tradición realizando importantes aportes 
teóricos.56 No obstante, estos esfuerzos no le parecen suficientes para transformar el 
aspecto negativo del anacronismo —su “parte maldita”—  en una posibilidad heurísti-
ca efectiva.57 En ausencia de un historiador que pueda servirle de apoyo en esta tarea, 
Didi-Huberman recurre al filósofo Jacques Rancière, de quien opina: “Tiene razón en 
concluir que ‘la multiplicidad de las líneas de temporalidades, de los sentidos mismos 
del tiempo incluidos en un mismo tiempo es la condición del hacer histórico’”, y se 
pregunta: “¿No es el anacronismo la única forma posible de dar cuenta, en el saber 
histórico, de las anacronías de la historia real?”58. Ahora bien resulta sorprendente que 

55.  Georges Didi-Huberman, “Apertura: Historia del arte”, en Ante el tiempo, Didi-Huberman, 55. Es inte-
resante constatar que Carlo Ginzburg dedicó una crítica similar a las conclusiones obtenidas por Lucien 
Febvre en su texto El problema de la incredulidad en el siglo XVI. La religión de Rabelais. Al respecto, ver 
Carlo Ginzburg, “Prefacio”, en El queso y los gusanos, Ginzburg, 21-22.

56.   Georges Didi-Huberman, “Apertura: Historia del arte”, en Ante el tiempo, Didi-Huberman, 64-66. De 
Nicole Loraux, rescata el interés por reivindicar el valor heurístico del anacronismo. Ver: Nicole Loraux, 
“Elogio del anacronismo”, en La guerra civil en Atenas, Loraux, 201-217. Profundamente inspirada por las 
reflexiones de Marc Bloch sobre la complejidad del tiempo histórico, Loraux propone una “práctica con-
trolada del anacronismo” que en definitiva aboga por un proceso experimental de trasladar cuestiones 
del presente para entender los hechos políticos del pasado, en la convicción de que lo anacrónico tiene 
que ver con la “atención a lo repetitivo”, lo que a su vez no puede desligarse de la interacción entre las 
pasiones y el poder.  

57.   Georges Didi-Huberman, “Apertura: Historia del arte”, en Ante el tiempo, Didi-Huberman, 64-66. 
Esta aseveración debe ser contrastada con un artículo en el que François Dosse discute los aportes que 
algunos historiadores, en su mayoría franceses han hecho para pensar la complejidad de los tiempos 
históricos incorporando elementos teóricos tanto de la filosofía, como del psicoanálisis. Ver: François 
Dosse, “De l’usage raisonné de l’anachronisme”, EspacesTemps Les Cahiers n.o 87-88 (2005): 156-171; y 
Fina Birulés, “Usos del anacronismo: memoria y contemporaneidad”, ponencia, XV Congreso Nacional de 
Filosofía de la Asociación Filosófica Argentina, Buenos Aires, diciembre de 2010, quien hace una lectura 
de lo que ha sido el tratamiento realizado por historiadores y filósofos a la idea de anacronismo, hacien-
do en buena parte, una revisión del citado artículo de Dosse.

58.   Georges Didi-Huberman, “Apertura: Historia del arte”, en Ante el tiempo, Didi-Huberman, 56.
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la conclusión de Rancière citada por el autor, recuerde vívidamente una de las más 
interesantes ideas de Bloch:

La probabilidad vive pues en el porvenir, pero la línea del presente ha sido, en cierta 
manera imaginariamente retirada hacia atrás, de modo que es un porvenir de antaño 
construido con un fragmento de lo que actualmente es, para nosotros el pasado.59

Sin embargo, Didi-Huberman considera que la mediación de la filosofía es im-
prescindible para hacer una relectura de la crítica de Bloch al concepto de tiempo 
histórico:

“Es la idea misma de anacronismo como error acerca del tiempo, lo que debe ser de-
construido” escribe Jacques Rancière: modo de decir que el problema es, ante todo, de 
orden filosófico. Algo que el historiador positivista tendrá cierta dificultad en querer 
admitir. Lo que no carece por otra parte de una cierta manera filosófica de plantear 
las preguntas que el propio Marc Bloch habrá reflexionado respecto del estatuto de su 
práctica histórica.60

La única Historia posible, sería entonces una Historia anacrónica, y el tiempo 
que le corresponde a esta disciplina es un objeto complejo de doble faz, a la vez cro-
nológico y anacrónico; a esta cualidad paradójica del tiempo Didi-Huberman propone 
llamarla síntoma.61 

Esta posición sobre el significado del tiempo histórico, que impacta por su 
potencia crítica, conserva bajo la mediación de Rancière, el eco de las reflexiones de 
Bloch y, su desarrollo, está inspirado directamente en la observación que el maestro 
francés legó a la posteridad como una tarea pendiente: 

Ahora bien, este tiempo verdadero es, por su propia naturaleza, un continuo. Es tam-
bién cambio perpetuo. De la antítesis de estos dos atributos provienen los grandes 
problemas de la investigación histórica. Este, antes que otro alguno, pues, pone en tela 
de juicio hasta la razón de nuestros trabajos.62

Encontramos entonces, que un elemento constituyente del concepto de sín-
toma es la relación paradójica entre la repetición y la diferencia también planteada 

59.   Marc Bloch, Introducción a la Historia, 123.

60.   Georges Didi-Huberman, “Apertura: Historia del arte”, en Ante el tiempo, Didi-Huberman ,57-58.

61.   Georges Didi-Huberman, “Apertura: Historia del arte”, en Ante el tiempo, Didi-Huberman, 62-71. 

62.   Marc Bloch, Introducción a la Historia, 32.
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por Marc Bloch.63 Didi-Huberman, entre tanto, expandirá el campo heurístico de esta 
relación; es por esta razón que su concepto de síntoma adquiere sentido tanto en re-
lación al tiempo, como en relación a la imagen. En relación al tiempo, y por efecto del 
anacronismo, el síntoma interrumpe el curso de la historia cronológica; en relación 
a la imagen, interrumpe el curso normal de la representación. Estas interrupciones 
no anulan ni el tiempo cronológico, ni la representación, pues ambas siguen siendo 
los soportes fundamentales del síntoma. En este sentido, el autor establece que el 
síntoma-tiempo y la imagen-síntoma son, en última instancia, el “inconsciente de la 
historia” y el “inconsciente de la representación” y, como tales, obedecen a una “ley 
subterránea” que desafía la observación superficial.64 Resulta entonces evidente el 
interés de Didi-Huberman por integrar en el análisis histórico tanto la filosofía como 
el psicoanálisis, un desafío para el cual no podrá contar, según ha venido expresando 
a lo largo del artículo, con el trabajo de sus colegas historiadores. La “Apertura” que 
propone sin embargo, no está huérfana de antecedentes teóricos. Didi-Huberman 
encuentra que entre fines del siglo XIX y la primera mitad del XX surgió un grupo de 
autores alemanes cercanos a la historia del arte y contemporáneos de Sigmund Freud, 
que formaron lo que llama una “constelación del anacronismo”. Su labor filosófica 
habría transformado la “episteme” de la disciplina histórica tomando en cuenta la re-
lación entre la imagen y el tiempo histórico, definida por el anacronismo. Entre estos 
historiadores ocupa un lugar relevante Aby Warburg.65 

La “Apertura” —un título que por lo demás funciona como una metáfora de los 
efectos que la imagen-síntoma y el tiempo-síntoma ejercen en el análisis histórico— 
parte de una singularidad pictórica: el muro manchado de Fra Angelico en el Conven-
to de San Marcos, Florencia, que sugiere una crítica epistemológica al concepto de 
tiempo histórico. El anacronismo será el elemento fundador de esta crítica y del sín-
toma, el cual desde la complejidad de los tiempos, interrumpe la temporalidad en la 
Historia y la representación en la imagen. Esta “Historia anacrónica” que se manifiesta 

63.   Georges Didi-Huberman, “Apertura: Historia del arte”, en Ante el tiempo, Didi-Huberman, 63-66. 
El autor se refiere en este punto, a la historiadora de la Antigüedad Nicole Loraux y al filósofo Jacques 
Rancière, quienes, al igual que él, retoman la fundamental propuesta de Bloch de que el tiempo histó-
rico es una compleja conjunción entre lo que permanece y lo que se transforma, entre la diferencia y la 
repetición.  

64.   Georges Didi-Huberman, “Apertura: Historia del arte”, en Ante el tiempo, Didi-Huberman, 63-64.  

65.   Georges Didi-Huberman, “Apertura: Historia del arte”, en Ante el tiempo, Didi-Huberman, 71-78.
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a través del síntoma, responde a un montaje, o dicho en otras palabras, a una lógica 
particular que en el caso de la temporalidad anacrónica, corresponde a la memoria; y 
en el caso de la palabra anacrónica, corresponde a una poética. 

En este punto podemos decir que Carlo Ginzburg, quien reflexiona sobre la re-
lación compleja entre el lenguaje del historiador y las temporalidades traslapadas que 
producen anacronismos, está moviéndose del lado de la palabra anacrónica.  Como 
hemos visto, en las observaciones hechas por el historiador italiano sobre la relación 
compleja entre el lenguaje del historiador y su temporalidad, y el lenguaje de sus 
fuentes y la temporalidad que les es propia, este autor sugiere aplicar un método de 
interpretación de fuentes inspirado en la antropología y la lingüística. Esta alternativa 
más que resolver el debate, integra la ambigüedad que desde Marc Bloch caracteriza 
la idea del anacronismo. La “Apertura”, por su parte, devela la condición paradójica 
de este “anacronismo estructural” del tiempo histórico, y lo convierte en el eje de un 
proyecto epistemológico fundado en el poder de las imágenes como síntomas. 

Para Ginzburg, la estrategia metodológica que propone  como una forma de 
prevenir, pero a la vez integrar la condición paradójica del anacronismo, descansa en 
el estudio de casos particulares que funcionan en el marco de un paradigma indicial, 
al que llama también sintomático, y se resuelve en un método que tomado de la an-
tropología, establece una diferencia, en última instancia irreductible, entre los códigos 
culturales y el lenguaje académico del historiador y los de los sujetos históricos que 
estudia. La irreductibilidad que marca esta distancia puede salvarse en parte, median-
te el ejercicio de síntesis que resulta de la traducción y que transforma el peligro del 
anacronismo en un residuo que en su irreductibilidad, es el que genera las preguntas 
que permiten seguir refinando la síntesis. 

Para Didi-Huberman, la transformación de la “parte maldita” del anacronismo 
en una apertura epistemológica, descansa en la fuerza teórica del síntoma, un con-
cepto que a diferencia de lo que plantea Ginzburg, se resolverá en el espacio de la 
teoría psicoanalítica y de la filosofía. 

Conclusiones

El tema del anacronismo en el análisis histórico ha generado intervenciones de 
trascendencia como las de Georges Didi-Huberman, Carlo Ginzburg, Nicole Loraux y 
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Jacques Rancière. En el presente artículo se han delineado algunas ideas preliminares 
para iniciar una lectura de los dos primeros autores y sus meditaciones sobre este 
tema. Mi objetivo ha sido mostrar que un importante punto de partida para ambos 
historiadores, fueron los postulados que sobre el tiempo histórico desarrolló Marc 
Bloch, un autor que por lo demás, inspiró de forma importante a Loraux y a Rancière. 
Dada entonces esta referencia común, se podía intuir la existencia de coincidencias 
y divergencias que resultan ser muy significativas a la hora de entender las conse-
cuencias de su crítica para la práctica de la Historia como disciplina. Didi-Huberman 
y Ginzburg, a pesar de que parecen ignorarse mutuamente, se mueven alrededor de 
saberes y formas de decir que en ciertos sentidos resultan discordantes y en otros 
convergentes, bien sea porque retoman la idea de síntoma o porque su crítica tiene 
antecedentes en una “constelación” de pensadores que surgen a fines del siglo XIX 
asociados al psicoanálisis y a la crítica de arte; o bien porque ambos autores adjudican 
una gran importancia al estudio de casos particulares y anómalos, por cuanto éstos 
remiten a un contexto profundo, que no es evidente. La pregunta sobre hasta qué 
punto es posible establecer el alcance de estas convergencias y la formulación del 
análisis necesario para comprender la importancia de las divergencias, son temas que 
quedan abiertos a  emprendimientos intelectuales futuros que rebasan, no solamente 
los alcances de este artículo, sino las herramientas analíticas de las que puedo servir-
me por el momento. Por tales motivos mi texto se constituye, ante todo, en un punto 
de partida más que de llegada y como tal, no pretendo tanto mostrar un camino 
recorrido, cuanto perfilar a grandes rasgos la ruta hacia un horizonte posible.  
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