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Resumen | Este trabajo analiza una de las estrategias que las élites políticas de Cali agencia-
ron a mediados de siglo XX para mantener y redefinir su lugar privilegiado en la sociedad. 
Indaga por cuáles eran las condiciones de posibilidad para la construcción de un vocabula-
rio político en torno a la moral y la virtud. Partiendo de la problemática definición formal 
del pueblo, como soberano de la democracia y delegatario de la soberanía y la legitimidad 
política, se plantea que las peculiaridades del sistema político colombiano pueden compren-
derse mejor con perspectivas historiográficas que recuperen la historicidad del lenguaje. 
Tras la revisión de los periódicos locales, los archivos del concejo municipal y otras fuentes 
impresas pudo observarse la configuración de un lenguaje moral, a través del cual los po-
líticos locales legitimaron su posición privilegiada frente a los nuevos sectores sociales y a 
las prácticas políticas emergentes. La identidad del pueblo, sujeto y actor problemático, era 
definida desde una retórica muy elaborada que acudía a elementos diversos de la cotidiani-
dad y que se configuró en variopintos registros documentales. Las referencias morales del 
personal político estudiado configuraron un lenguaje particular, que a su vez redefinió los 
espacios ocupados por otros grupos sociales. Esta identificación y análisis de un vocabulario 
político específico en los años de 1940 permite revisar las tradicionales periodizaciones de 
la historia política colombiana del siglo XX, así como cuestionar las divisiones partidistas 
(liberales-conservadoras) como elementos centrales en la consideración de las transforma-
ciones culturales y políticas de mediados del siglo pasado —y que desde cierta historiografía 
han sido las temáticas dominantes—, a la vez que nos lleva a pensar otros problemas más 
universales, que acercan el mundo de lo político a la historia intelectual.
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The Political Language of Virtue and People’s Guidelines (Cali, 1945-1950)

Abstract | This work analyzes one of the strategies used by political elites in a Colombian 
city (Cali) during the mid-twentieth century in order to maintain and redefine their privi-
leged place in society. It inquires about the conditions underlying the construction of a 
political vocabulary revolving around morality and virtue. Starting with the problematic 
definition of “the people” —as sovereign of democracy and delegate of sovereignty and 
political legitimacy—, we argue that the peculiarities of the Colombian political system 
can be better understood by using historiographical perspectives that recover the histo-
ricity of language. After reviewing local newspapers, municipal council archives and other 
printed sources, we recognized the configuration of a “moral language” through which 
local politicians legitimized their privileged position in regard to new social sectors and 
emerging political practices. The identity of “the people”, problematic subject and actor, 
was defined from an elaborated rhetoric fed by diverse daily life elements and configured 
through documentary records. Thus, moral references addressed by political ruling groups 
shaped a particular language that redefined the spaces occupied by other social groups. The 
identification and analysis of a specific political vocabulary in the 1940s allows us, firstly, 
to reconsider the traditional periodization of twentieth century Colombian political history, 
and secondly, to question partisan divisions (liberal-conservative) as core elements in the 
analysis of cultural and political transformations in the mid-twentieth century —dominant 
topics in a traditional historiographical approach—. Finally, this study leads us to think about 
more universal problems that bring the political sphere closer to intellectual history.
Keywords | (Author) political language; virtue; the people; imaginaries; practices 

Introducción

Porque, para desesperación de los historiadores, los hombres no tienen el 
hábito de cambiar de vocabulario cada vez que cambian de costumbres.
Marc Bloch, Introducción a la Historia

Aunque por suerte de una formulación formal aparecieran como tales, los políticos colom-
bianos de los años cuarenta del siglo XX no se representaban ni como servidores ni como 
representantes del pueblo. Poco parecían representarlo o servirlo en las ocasiones donde 
se percibía a ese pueblo desde sus rasgos más negativos. Conductores o guías, modelos 
a seguir o ejemplos de vida, ese parecía ser su lugar. El orden político colombiano no se 
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basaba en la “noción burguesa de una sociedad integrada por ciudadanos privados”, como 
lo muestra Herbert Braun, sino que más bien se apoyaba en la “creencia utópica” de que 
los hombres públicos eran los mejor capacitados para “guiar al pueblo” y asignar deberes 
a la mayoría, pues la base de la vida social era más moral que económica1. Esta particula-
ridad puede explicarse por la tardía integración de Colombia al mercado mundial —según 
Braun— así como por la existencia de una tradición cultural que reforzaba la división de la 
sociedad, la moral y el comportamiento individual dentro de mundos públicos y privados, 
igual que la existencia de condiciones sociales que llevaban a los políticos a “acentuar esas 
divisiones” para diferenciarse de la masa de sus seguidores2. Era la plaza pública el lugar 
donde se forjaba el orden social. El Gobierno era considerado como el moldeador de la vida 
de las masas, pero ello no indicaba que la vida pública fuera entonces antidemocrática, ya 
que formalmente cualquier persona tenía el derecho de aspirar a un cargo público. Antes 
y después de 1930 los políticos se aislaban de sus electores, “no se sentían responsables 
frente al pueblo”3, esto se debía al mecanismo de las elecciones que en la mayoría de casos 
ponía ante el votante listas de candidatos en vez de nombres concretos, y la elección de 
un político parecía depender exclusivamente de su ubicación en una lista. Estos políticos 
tenían una “concepción elevada de su misión”, intentaban “forjar un sentimiento de co-
munidad” inculcando “virtudes morales” y “pensamientos nobles”, así como conmover al 
pueblo por medio del lenguaje y de la rutilante oratoria de los discursos4. El sistema político 
colombiano contaba para los años cuarenta, con un legado de participación popular que 
se había refrendado en 1936, pero ello no excluía sus rasgos oligárquicos, ya que era com-
pletamente vulnerable frente al predominio autoritario de una élite con evidente fuerza 
hegemónica5. Hasta mediados del siglo XX hubo un dominio relativamente extendido del 
personal político letrado tradicional; los productores y difusores de las representaciones 
sociales —quienes detentaban el monopolio de esa particular función— ocupaban muchos 
de los cargos políticos fundamentales. Partiendo de estas sugerencias buscamos recons-
truir algunas de las estrategias con las cuales las élites políticas colombianas de mediados 
de siglo XX definieron y subrayaron su lugar en la sociedad. El progreso, la probidad, el 
esclarecimiento, la moralidad, entre otras, aparecieron como ideas importantes cuando 

1 Herbert Braun, Mataron a Gaitán. Vida pública y violencia urbana en Colombia (Bogotá: Editorial Norma, 1998), 31.
2 Herbert Braun, Mataron a Gaitán, 32-34.
3. Herbert Braun, Mataron a Gaitán, 39.
4 Herbert Braun, Mataron a Gaitán, 40 y 41.
5 John W. Green, Gaitanismo, liberalismo de izquierda y movilización popular (Medellín: Universidad Eafit, Banco 
de la República, 2013), 256.
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se quiso defender el lugar ocupado por los integrantes de las élites políticas locales6. Los 
miembros de estas élites, configurados en gran parte alrededor de las familias tradicionales, 
que regularmente extendían su capacidad de detentar poder en casi todos los ámbitos de 
la sociedad7, mostraban un gran interés a la hora de exponer las que consideraban sus 
propias y más importantes virtudes. Lejos de ser una simple curiosidad, este fenómeno 
puede revelarnos elementos esenciales de la cultura colombiana en aquel periodo.

Los nuevos políticos, la hombría de bien y los festejos

Cali, unos años antes que Medellín, consiguió conectarse al mar a través del puerto de 
Buenaventura. De ahí que después de 1915, cuando el Ferrocarril del Pacífico entró a la 
recién configurada capital del Valle del Cauca, esta viera un crecimiento acelerado de sus di-
námicas políticas, económicas y sociales8. La circulación de mercancías, de nuevos sectores 
sociales, de nuevas ideas y nuevos medios de comunicación, hicieron crecer preocupacio-
nes diferentes a las de periodos anteriores9. Si nos ubicamos en los años cuarenta, cuando 
el país experimentó un crecimiento industrial y unos conflictos sociales casi inéditos con 
respecto al siglo anterior10, veríamos en Cali a una ciudad completamente preocupada por 
conservar el orden que había sido tan difícil mantener dadas las nuevas experiencias que 

6 Hay que recordar que la idea de honor, así como las relaciones interpersonales cotidianas fueron de una 
importancia vital a mediados de siglo. Ver Herbert Braun, “De palabras y distinciones. Hacia un entendimiento del 
comportamiento cotidiano entre los colombianos durante la Violencia de los años cincuenta”, en La restauración 
conservadora, 1946-1957, ed. Rubén Sierra Mejía (Bogotá: Universidad Nacional de Colombia, 2012), 11-78.
7 Para una caracterización de las estrategias paternalistas de las élites vallecaucanas en la primera mitad del 
siglo XX, ver Jairo Henry Arroyo, Historia de las prácticas empresariales en el Valle del Cauca: Cali 1900-1940 (Cali: 
Universidad del Valle, 2006).
8 Edgar Vásquez, Historia de Cali en el siglo 20. Sociedad, economía, cultura y espacio (Cali: Universidad del Valle, 
2001); Oscar Almario García, La configuración moderna del Valle del Cauca, Colombia, 1850-1940. Espacio, poblamiento, 
poder y cultura (Cali: Cecan Editores, 1995); y Fernando Urrea, “Transformaciones sociodemográficas y grupos 
socio-raciales en Cali, siglo XX e inicios del XXI”, en Historia de Cali Siglo XX. Tomo I. Espacio Urbano, coord. José 
Benito Garzón (Cali: Universidad del Valle, 2012), 145-194.
9 Un buen análisis de la circulación o la movilidad como rasgo de la transformación económica capitalista 
en el ámbito urbano, para el caso de Bogotá en Santiago Castro-Gómez, Tejidos oníricos. Movilidad, capitalismo 
y biopolítica en Bogotá (1910-1930) (Bogotá: Pontificia Universidad Javeriana, 2009). Otra perspectiva a las 
innovaciones urbanas en la primera mitad del siglo XX en Gilberto Loaiza, “Intelectuales y vida pública a 
comienzos del siglo XX (Una aproximación a la época intelectual en la que se formó Jorge Eliecer Gaitán)”, 
en Mataron a Gaitán: 60 años, ed. César Ayala, Oscar Casallas y Henry Cruz (Bogotá: Universidad Nacional de 
Colombia, 2009), 19-32.
10 César Augusto Ayala, “La conquista de la calle y la resistencia conservadora a las reformas liberales del 
año 1936”, Anuario Colombiano de Historia Social y de la Cultura n.o 34 (2007): 207-246; James Henderson, La 
modernización en Colombia: los años de Laureano Gómez, 1889-1965 (Medellín: Editorial Universidad de Antioquia, 
2006); y Eduardo Sáenz, La ofensiva empresarial. Industriales, políticos y violencia en los años 40 en Colombia (Bogotá: 
Ediciones Uniandes, Tercer Mundo Editores, 1992).
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aportaba una economía capitalista: exigencias de los obreros, nuevos imaginarios políticos, 
nuevas demandas urbanas, entre muchas otras. No se trató de un caso aislado. Ciudades 
como Bogotá, Barranquilla, Medellín, entre otras, experimentaron, en diversas escalas, esas 
transformaciones culturales y políticas. Todas ellas, sin embargo, contaban con unas élites 
políticas y sociales, que generalmente eran las mismas económicas, y que construyeron, 
retóricamente, las bases que legitimaban el cambiante régimen democrático nacional. En 
los años de 1940 casi toda América Latina experimentó movimientos o tendencias mar-
cadamente populistas11; los dos problemas principales que pueden encontrarse bajo estos 
procesos pueden ser, por un lado, la cuestión de cómo integrar las crecientes masas urbanas 
a un sistema democrático12, y por otro, el paso de una concepción civil del gobierno de 
la ciudad (profundamente enraizada en el legado de la colonia) a una concepción social 
del mismo13. Matías Landau ha mostrado que la perspectiva de los vecinos más notables 
como protectores del orden (gobierno civil) resultó infructuosa a la hora de resolver las 
problemáticas sociales y políticas que comenzaban a explotar a mediados del siglo pasado 
(higiene, sindicatos, asistencia social, educación, etc.) lo que hizo necesario virar hacia una 
jerarquización más diversificada de los actores urbanos (gobierno social), dando así un nue-
vo aire a las formas típicas de hacer política en la ciudad letrada. Este proceso, desde luego, 
no podría ampliarse a toda América Latina pero logra ilustrar una transición que toma forma 
en el transcurso del siglo XX14. El caso conciso de los cinco años estudiados alude a un 
momento de transición política hasta ahora poco abordado. A mediados de la década de 
1940 podía constatarse el desgaste del proyecto político de la República Liberal; el final de 
ese proceso se ubica, generalmente en 1946, con la elección presidencial de Mariano Ospina 
Pérez, pero consideramos que el año de 1945, con la renuncia de Alfonso López Pumarejo, 
y la presidencia ocasional de Alberto Lleras Camargo constituye un importante punto de 
ruptura. En Cali, siendo puntuales, el periodo se caracteriza por una disminución de los 
conflictos del mundo obrero y, en los albores de los años cincuenta, por una intensificación 
de la política conservadora y las intervenciones públicas de la Iglesia católica, tales como 

11 Eduardo Araya, “El populismo en América Latina. Entre la ambigüedad conceptual y la realidad histórica”, 
en Los proyectos y las realidades. América Latina en el siglo XX, ed. Eduardo Cavieres (Valparaíso: Pontificia 
Universidad Católica de Valparaíso, 2004), 111-132.
12 Herbert Braun, “Populismos Latinoamericanos”, en Historia General de América Latina. Volumen viii. América 
Latina desde 1930, dir. Marco Palacios (París: Ediciones Unesco, Editorial Trotta, 2008), 371-394.
13 Matías Landau, “De la ciudad civil a la ciudad social: concepciones de gobierno en Buenos Aires (1880-
1955)”, Revista Nuevo Mundo/Mundos Nuevos (2012), DOI 10.4000/nuevomundo.63230 (24/3/2013).
14. En el caso latinoamericano tomó casi medio siglo reemplazar las fórmulas políticas reconocidas como 
“coloniales”; condición que se resolvió más rápido en Norteamérica. Dentro del proceso de reemplazo 
de la soberanía, las ciudades latinoamericanas se acercaban más a la noción de “ciudad-estado” que a la 
categoría de municipio elaborada por Alexis de Tocqueville. Marcela Ternavasio, “Municipio y política, un 
vínculo histórico conflictivo” (tesis de Maestría en Historia, Facultad Latinoamericana de Ciencias Sociales, 
Argentina, 1991), 16 y ss.
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el Congreso Eucarístico Bolivariano de 1949. El año de 1950, por demás, representa un 
parte aguas en el mundo político colombiano: la elección de Laureano Gómez, la fragmen-
tación del Partido Liberal Colombiano, y la histeria colectiva exacerbada desde abril de 
1948 marcaron un viraje en el contexto nacional. No debe entonces sorprendernos que los 
políticos de aquellos años hayan sido presentados como ejemplos de abnegación y entrega: 
proyectar los valores considerados esenciales para el buen funcionamiento de la sociedad, 
conducir con sus ejemplos de vida a un pueblo que parecía amenazar constantemente la 
“civilidad” de la nación15, tal parecía ser su misión principal. Las discusiones alrededor de 
los problemas en la ciudad prestaron varias oportunidades para expresar los argumentos 
sobre la legitimidad de los conductores o guías morales del pueblo.

No era nada extraño la elaboración de unas imágenes de los personajes políticos como 
modelos de virtudes, si sus seguidores, los que conformaban las mayorías o las masas, 
no contaban de ninguna manera con sus dotes y atributos y necesitaban de un ejemplo 
paternal para encontrar su mejoramiento. Los años cuarenta representaron en varios países 
latinoamericanos una renovación del personal político, y la capital del Valle del Cauca no 
fue la excepción. Para la muestra: los nuevos nombres que aparecieron en las listas para las 
elecciones del Concejo Municipal de 1945 en Cali, que ya no parecían representar exclusiva-
mente a las familias tradicionales de la ciudad, sino que se acercaban más a la considerada 
esencia peligrosa del pueblo, sorprendieron a varios ciudadanos. Uno de estos, descontento 
y preocupado, envió su queja al diario Relator, que no dudó en publicarla. El “liberal exci-
tado”, como se decía a sí mismo, afirmaba que a pesar de la presencia de nuevos nombres 
cumpliría con el que creía su deber: “El rito democrático de sufragar por los nombres que 
encarnan las ideas y principios que me desvelan hace ya algunos lustros”16. Así las cosas 
iba a votar por las listas que encabezaba Jorge Zawadzky, director de Relator, pues estaba 
seguro de que tal lista era “una selección de prestantes figuras liberales”:

Las otras listas, —por Dios!— qué vergüenza! ¿Hasta dónde ha descendido el libe-
ralismo? Mariano Ramos y Alberto Lenis, excelentes amigos míos y con prestigio 
suficiente para andar solos, en qué mala compañía los veo. Y Alfonso Barberena, joven 
con talento positivo, ocupando renglones de suplencia. El desquiciamiento político es 
completo. La catástrofe está a días vista, y si el partido no se une al rededor de sus 
hombres curtidos en la lucha, preparámonos [sic] para entregar el Poder.17 

15 Una aproximación valiosa al tema de la ciudadanía en el siglo XX en Mónica Muñoz, “La construcción de la 
idea de ciudadano desde los manuales escolares, en el proceso de formación de la nación colombiana, 1910-
1948” (tesis de Maestría en Historia, Universidad Nacional de Colombia, Sede Medellín, 2012).
16 “Carta política de un viejo y tenaz adversario de Relator”, Relator, Cali, 5 de octubre, 1945, 4-8.
17  “Carta política de un viejo y tenaz adversario de Relator”, Relator, Cali, 5 de octubre, 1945, 8.
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Las preguntas de nuestro indignado liberal, viendo las listas, pudieron ser las siguientes: 
¿A qué obedecía esa “rebatiña de curules en el concejo”?, ¿por qué los “advenedizos” y los 
“analfabetas” buscaban ocupar cargos? La respuesta-advertencia era bastante acentuada: 
“Ojo de Argos pueblo liberal, que con la bandera roja se cobija en este momento un equipo 
de manzanillos liberales a quienes la ciudad debe arrojar, azotándoles las espaldas con un 
látigo, como Jesús en ocasión similar, en que los fariseos se habían apoderado del templo 
para el comercio de sus indignidades”18. Podría pensarse que los recursos lingüísticos em-
pleados por el autor del documento hacen parte de una elaboración de discursos homogé-
nea que, como fuente documental, sería poco verificable; al respecto es necesario señalar 
que las perspectivas historiográficas político-culturales más recientes ponen su énfasis en la 
historicidad del lenguaje, recomendando un tránsito desde el simple “qué se dijo” hasta el 
establecimiento de unas condiciones de posibilidad de aquello que se dijo19. Como vemos20, 
los nuevos nombres en las listas, tal vez de sindicalistas o de líderes de barrio, desperta-
ban un escozor evidente. Era precisamente frente a esa nueva serie de personalidades, de 
supuesta dudosa moral y difícil respetabilidad, que interesaba remarcar las características 
resaltables de los políticos tradicionales. Meses antes un periódico de Cali había expresado 
su “angustia ciudadana” por la falta de jardines y el mal estado de los parques de la ciudad, 
lo que hacía pensar que esta se encontraba en “el más grave abandono”21.

Los redactores de Diario del Pacífico intentaban encontrar el lugar en dónde radicaba “el 
mal”, descartando inicialmente al alcalde Guillermo Lemos Guzmán, pues el “doctor Lemos” 
había dado en muchas ocasiones “pruebas de espíritu público, de especial dinamismo y de 
hombría de bien”22. No era la eficacia, experiencia o tacto lo que servía para descartar como 
causa de la angustia la labor del alcalde Lemos, sino su espíritu, su espíritu público, así como 
el haber demostrado ser un hombre de bien. Debe señalarse también que alrededor de la 
exposición de los problemas urbanos fue constituyéndose un lenguaje bastante peculiar que 
podía recurrir paralelamente a saberes médicos o higiénicos y a prejuicios sociales de una 
marcada tendencia moral23. También en 1945, frente a la eventualidad que constituía la prohi-
bición de ciertos juegos de azar en la ciudad, el mismo diario expuso elementos similares. Se 
criticaba el manejo municipal de “los juegos prohibidos”, pues se estaba permitiendo que el 

18 “Carta política de un viejo y tenaz adversario de Relator”, Relator, Cali, 5 de octubre, 1945, 8.
19 Elías Palti, El momento romántico. Nación, historia y lenguajes políticos en la Argentina del siglo XIX (Buenos Aires: 
Eudeba, 2009), 16.
20 Para el caso de los sindicalistas en Cali y del malestar que producía su participación ver Joan Manuel Largo, 
“Sindicatos y trabajadores en la construcción de los imaginarios sobre el pueblo. Cali, 1945-1950”, Historia y 
Espacio n.o 42 (2014): 131-161.
21 “La angustia ciudadana”, Diario del Pacífico, Cali, 5 de julio, 1945, 4.
22 “La angustia ciudadana”, Diario del Pacífico, Cali, 5 de julio, 1945, 4.
23 Joan Manuel Largo, “Higiene, pueblo y sanidad en Cali. Instituciones, prácticas e imaginarios. 1945-1950”, 
Anuario de Historia Regional y de las Fronteras Vol: 20 n.o 1 (2015): 193-221.
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“garito clandestino” dañara la “moral pública”, por lo que se pedía a las “autoridades locales” 
corregir dicho mal24. Dentro de esta “campaña moralizadora” que el periódico emprendió, se 
anexó una carta en la que el doctor Mario Uribe Jaramillo, secretario de la Hacienda Muni-
cipal apelaba a la “ancestral caballerosidad” del director del periódico. Allí Uribe recordaba 
la “gallarda campaña” que antes había emprendido el diario por el mismo motivo, “Campaña 
que estuvo inspirada por ese barón benemérito y guardián orgulloso de las costumbres ca-
tólicas de la ciudad que lleva el nombre de Pablo Borrero Ayerbe”25. A fines del mismo año, 
el Concejo de Cali creó y nombró simultáneamente una Junta Organizadora “de los festejos 
cívicos de Carnaval con motivo de la inauguración de la carretera al Mar”. La junta iba a estar 
integrada por los presidentes del Club Colombia, Club Campestre, Deportivos San Fernando, 
Club Rotario, Club Leones; por Arturo Ramírez, Ignacio Gutiérrez, Alejandro Valencia, Jorge 
Jordán, Rubén Ocampo, Oscar Ulloa Caicedo, Juan Julián Donneys, José Gers y Carlos Grajales 
Reyes26. El comité de prensa y propaganda, entre otros muchos, contaba con Rafael Isidro 
Rodríguez, director del semanario El Crisol. Formalmente, tratándose del movimiento de una 
“institución democrática” local como lo era el Concejo Municipal, cualquier ciudadano podía 
haber hecho parte de aquella junta, pero lo que se buscaba era que los elegidos fueran ciu-
dadanos reconocidos y de buen nombre, hombres de bien; directores de clubes y políticos, 
o al menos cronistas y abogados. La celebración de ciertas festividades remarcaba, quizás 
inconscientemente, la fragmentación del grupo social. Que fueran ellos y no otros se trataba 
de una cuestión de principios, eran en últimas los llamados a conducir a las masas, a mostrar 
las buenas conductas a ese pueblo necesitado de guía. La distinción, que implicaba desarrollar 
un papel notable dentro de la administración municipal, reactualizaba los referentes de buena 
voluntad y rectitud que, antes que atributos de toda la ciudadanía, parecían ser el bastión de 
un selecto grupo de “esclarecidos” ciudadanos.

La cotidianidad como lugar para la virtud

Pero no era necesario que para exponer aquellos dones ejemplares estuviera de por medio 
un problema de la ciudad o un festejo municipal: para resaltar las tantas virtudes que ador-
naban al personal político tradicional de Cali bastaba con un trágico accidente, la repentina 
muerte de uno de los políticos locales o, inclusive, la constatación de que alguno de ellos 

24  “La farsa municipal ante los Juegos Prohibidos”, Diario del Pacífico, Cali, 6 de julio, 1945, 4.
25 Pablo Borrero Ayerbe fue el primer gobernador del Valle del Cauca luego de la conformación oficial del 
departamento en 1910. Sus hijos Guillermo y Nicolás Borrero Olano ocuparon importantes cargos públicos 
en Cali y en el Valle durante los años cuarenta y cincuenta.
26 “Acuerdo No. 201” (Cali, 15 de septiembre de 1945), en Archivo Histórico de Cali (AHC), Concejo, Gaceta 
Municipal n.o 626, t. 55, f. 2674.
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había atravesado ya el umbral de la vejez. Fue así como no se pasó por alto, para tomar un 
ejemplo, que “Don Pablo Rivera” hubiera llegado a sus ochenta años. Pues era un hombre 
de negocios involucrado en más de una actividad cívica de la ciudad: “Su solo nombre” 
evocaba “una existencia de méritos y ejemplos propios de imitarse, porque ya en su vida 
hogareña, en las actuaciones ciudadanas, como en todos los cambiantes de sus días, ha 
sido la rectitud su norma y faro”27. Se había unido en matrimonio con una “esclarecida 
dama”, con la que se había hecho a una familia de “mujeres atractivas y virtuosas” y va-
rones “modelos de corrección”; los años cumplidos eran así “un paradigma de bondades y 
merecimientos”28. No estaba lejos de tan buen hombre Guillermo Valencia, “[el] más eximio 
de los valores humanos en el último medio siglo de historia colombiana”; un hombre en 
el cual, en “armonioso equilibrio”, se sintetizaban “los más altos dones de la patria y de 
la raza, que lo elevaron al plano del arquetipo, del escritor, del hombre y del político en 
un medio que, como el nuestro, se encuentra plagado de caracteres afanosos por lograr 
posiciones negadas a su desesperante medianía intelectual”29. En un país de “tropicales”, 
el famoso poeta, varias veces candidato a la presidencia, había sintetizado el “reposo” y 
representado “la sinceridad y el decoro cívicos”30. Incluso las damas de sociedad no se 
quedaban atrás. La señora Josefina Velasco de Arizabaleta, esposa de don Uldarico Arizaba-
leta y “apreciable matrona”, desde hacía unos años tenía “la costumbre” de obsequiar cada 
treinta de diciembre a los ancianos del asilo de Versalles “un chocolate y algunos regalos” 
lo que era “un rasgo de verdadera caridad cristiana”31. Junto con otra dama, doña Elisa de 
Nader, habían “captado el cariño de la sociedad caleña” que veía en ambas la representación 
de “la generosidad de nuestro pueblo”. Era este dúo la suma de “damas gentiles” y “buenas 
voluntades” en beneficio de “los seres desamparados de la fortuna”32. Todo un ejemplo a 
seguir. En los acontecimientos más cotidianos, e incluso triviales, pueden rastrearse las 
diversas exaltaciones que recibían los políticos locales, como cuando en marzo de 1946  
se anunciaba el viaje hacia Bogotá de un exgobernador del Valle y activo escritor católico. Se 
dedicaron unas hojas de Relator para reseñar el viaje de José Ignacio Vernaza a Bogotá, con 
motivo de la convención conservadora. Él era un “distinguido ciudadano y prestante unidad 
del conservatismo”33. Tan cuidada atención con un ciudadano no se veía refrenada en nada, 
y eso que Vernaza hacía parte del Partido Conservador Colombiano, la oposición para los 
directores del diario que reseñaba el viaje del político. Parecía que en aquella cuestión de 
guiar moralmente al pueblo bien podían disolverse las barreras partidistas; el rojo liberal y 

27 “Don Pablo Rivera”, Diario del Pacífico, Cali, 13 de julio, 1945, 4.
28 “Don Pablo Rivera”, Diario del Pacífico, Cali, 13 de julio, 1945, 4.
29  “La biografía de Guillermo Valencia”, Relator, Cali, 28 de diciembre, 1945, 4.
30 “La biografía de Guillermo Valencia”, Relator, Cali, 28 de diciembre, 1945, 4.
31 “Los ancianos del asilo fueron agasajados en la tarde de ayer”, Diario del Pacífico, Cali, 31 de diciembre, 1945, 7.
32 “Los ancianos del asilo fueron agasajados en la tarde de ayer”, Diario del Pacífico, Cali, 31 de diciembre, 1945, 7.
33  “Dr. José Ignacio Vernaza”, Relator, Cali, 20 de marzo, 1946, 4.
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el azul conservador, intocables en apariencia, se veían atenuados frente a la necesidad de 
que el pueblo cultivara, por vía de la contemplación, las virtudes más deseables.

En la eventualidad de los comicios presidenciales de 1946, y para estimular a los vo-
tantes, se mostró el caso del empresario Hernando Caicedo, prestante dueño de ingenios 
de caña de azúcar en el Valle del Cauca, a quien el hecho de tener inscrita su cédula en 
un pequeño pueblo del norte del Valle del Cauca (Zarzal), viviendo en Cali, no le significó 
ningún impedimento para ejercer el voto; su “patriotismo” se impuso y entonces decidió 
viajar en su avioneta para cumplir con la misión34. Este pequeño acontecimiento, lejos de 
ahondar la brecha existente entre empresarios y obreros, buscaba dar un ejemplo para 
cohesionar al pueblo y orientarlo en su retardado “avance espiritual”. Y el voto del pres-
tante empresario era por nadie más y nadie menos que Mariano Ospina Pérez, frente al 
cual —según el escritor bumangués Aurelio Martínez Mutis— no podía haber ningún pueblo 
capaz de presentar un personaje que lo aventajara en “la suma de virtudes, cualidades y 
méritos”, sobre todo en medio de una “orgía espantosa de desorden, indisciplina y desqui-
ciamiento de la moral”35. Para Martínez existían políticos “leguleyos”, que todo lo dañaban 
o enredaban o corrompían, pero ese no era el verdadero político; el verdadero sería Ospina 
Pérez, que con “una estrella en la frente” era el escogido36. La muerte, brindaba uno de los 
lugares privilegiados para repasar aquel inventario de virtudes. Cuando se cumplió el primer 
aniversario fúnebre de don Arturo Garrido no se perdió tiempo para “evocar su memoria”, 
que era lo mismo que “reconstruir su gallarda figura humana” de “limpia varonía”37. Don 
Arturo había estado “dotado de condiciones singulares para la existencia admirable por su 
ingénita hidalguía, por su nobleza espiritual, por su inteligente comprensión de las cosas”; 
su vida había sido “bella” como “su corazón de padre y amigo”, y sus actos “luminosos”38. 
También en tono elegíaco se ponderaba la ausencia de Álvaro Rebolledo, antiguo director 
de Diario del Pacífico, un “gentil hombre de la inteligencia” en el que “se habían dado cita” las 
más “eximias virtudes mentales y cordiales”39. Los que veían a Álvaro Rebolledo no podían 
más que asociar su nombre a “esos amables caballeros que de tiempo en tiempo y, como 
una exquisita flor de la raza, produce Francia”, su fina conversación y su versación en los 
negocios del Estado “le prestaban singulares atributos a su personalidad”; era una “suma de 
virtudes humanas” con “gran aire de señorío en sus actos” y cuya “desmedida generosidad” 
demostraba “la hidalguía de su corazón”40. Con su muerte, Cali había perdido a “un gallardo 
hombre” en “plenitud de sus talentos”, a “uno de los más espléndidos ejemplares humanos 

34 “La votación por Ospina Pérez será unánime”, Diario del Pacífico, Cali, 30 de abril, 1946, 1.
35 “La estatura moral del Dr. Mariano Ospina Pérez”, Diario del Pacífico, Cali, 17 de junio, 1946, 4.
36. “La estatura moral del Dr. Mariano Ospina Pérez”, Diario del Pacífico, Cali, 17 de junio, 1946, 4.
37  “Arturo Garrido”, Diario del Pacífico, Cali, 8 de enero, 1947, 4.
38 “Arturo Garrido”, Diario del Pacífico, Cali, 8 de enero, 1947, 4.
39 “Álvaro Rebolledo”, Diario del Pacífico, Cali, 5 de marzo, 1947, 4.
40 “Álvaro Rebolledo”, Diario del Pacífico, Cali, 5 de marzo, 1947, 4.
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que hemos tenido”41. Pero hubo muchos más modelos de hombre que la ciudad había per-
dido. A la muerte de Alfonso Palau, se decía que fue “por sobre otra cosa un católico de 
firmes convicciones”, que pertenecía a varias congregaciones religiosas y “se ufanaba en 
todas partes de confesar a su señor”. Hijo de la ciudad e “ilustre varón del conservatismo” 
había vivido por las ideas conservadoras; además había servido a la Iglesia con “fe ardiente” 
y se podía decir que era uno de “sus paladines egregios”42.

Similar fue el caso de Enrique Cucalón, un “varón austero” de “diamantina vida”, un 
“ciudadano ejemplar” en cuyo hogar habían resplandecido “la hidalguía, la robustez de la 
mente, la dignidad y la nobleza”; los herederos Cucalón estaban llamados a prolongar “los 
nítidos testamentos de superación cívica, de pasión por la justicia, de amor por la verdad, 
que les deja este varón eximio”43. Pero la llegada de la muerte no era el único factor que 
provocaba el despliegue del abanico moral de los políticos locales. Bastaba con la intención 
de recordar, de querer subrayar aquellos valores que tanto faltaban al pueblo y que parecían 
abundar en las vidas de los políticos. La figura del presidente fue bastante abordada en esa 
lógica. De Mariano Ospina se decía, por ejemplo, que hacía resplandecer “todas las virtudes 
del estadista cristiano: prudencia, moderación, firmeza, magnanimidad, justicia, fortaleza y 
templanza”; sus fatigas eran “el descanso del pueblo”, “su seguridad, su desvelo, su sueño”. 
No era solo el presidente, era sobre todo “un caballero ejemplar y un varón justo”44. Pero no 
siempre había que ir hasta el Palacio de la Carrera en Bogotá para encontrar una vida ejemplar. 
En Cali, nada más del lado de los liberales, estaba la “gallarda figura” de Camilo Becerra Navia, 
en quien resplandecía “un noble espíritu preocupado por el bien colectivo”, cuya alma vibraba 
“al impulso de las ideas generosas”45. Igualmente, pero ya del lado conservador, el doctor 
Diego Garcés Giraldo que con su inteligencia y con su “limpia vida de caballero” honraba a 
Cali, una ciudad que se enaltecía al contarlo “entre sus hijos”46. “Alteza moral”, “patriotismo 
acendrado” y comprensión de los problemas de la república se reunían en Garcés Giraldo; 
sus “hidalguísimos” gestos para con la ciudad demostraban que gustaba de servirle a ésta con 
decoro, como antes lo habían hecho su padre y su familia47. Virtudes luminosas, dignísimas, 
irrepetibles; la descripción, cargada de sentido, de los atributos de estos hombres públicos fue 
un elemento fundamental en los lenguajes políticos de este periodo.

41 “Álvaro Rebolledo”, Diario del Pacífico, Cali, 5 de marzo, 1947, 4.
42 “Falleció ayer en Bogotá el Doctor Alfonso Palau”, Diario del Pacífico, Cali, 21 de marzo, 1947, 4.
43 “Enrique Cucalón”, Relator, Cali, 20 de febrero, 1948, 4.
44 “Ospina Pérez”, Diario del Pacífico, Cali, 20 de enero, 1947, 4.
45 “Dr. Camilo Becerra Navia”, Relator, Cali, 10 de febrero, 1947, 4.
46 “Diego Garcés Giraldo”, Diario del Pacífico, Cali, 13 de febrero, 1947, 4.
47 “Diego Garcés Giraldo”, Diario del Pacífico, Cali, 13 de febrero, 1947, 4.
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De los lenguajes virtuosos a las prácticas en la urbe

En aquellas representaciones, positivas y legitimadoras de las vidas ejemplares de los conduc-
tores del pueblo, hallaron sus cimientos diversas prácticas que sirvieron para promocionar la 
pureza de las vidas de los políticos. Monumentos y disposiciones de orden gráfico o visual 
(cuadros, mascarillas fúnebres, placas), parecían encontrar su fundamento en el juicioso in-
ventario de virtudes que hemos señalado antes. Fue así como la alcaldía, en cierta ocasión, 
ordenó adquirir la mascarilla fúnebre de don Alfonso Martínez Velasco, “distinguido servidor 
del Distrito, para ser colocada en sitio de honor de la Policlínica Municipal”48. Resultaba fun-
damental entonces conseguir recursos tangibles que solidificaran todo el arsenal de virtudes 
de los servidores de la ciudad, con el fin de que los observadores contemplaran y aprendieran 
de los grandiosos ejemplos de los conductores del pueblo. Como otro recurso se programaron 
conferencias semanales en la emisora Radio Pacífico a cargo de “los insignes valores intelectua-
les de esta ciudad”: Antonio Llanos, Nicolás Borrero Olano, Mario Carvajal, Héctor Fabio Varela 
y César Tulio Delgado49. Poetas, abogados y políticos, casi todos, eran quienes adelantaban el 
debate “con nobleza patriótica y con altura de pensamiento”50. Ejemplo “brillante” también 
era el de Francisco Eladio Ramírez, senador liberal, de quien los directores del periódico 
conservador Diario del Pacífico no temían alabar la “cordura” de su voz. Dando cuenta de una 
conferencia dictada por dicho político a través de los micrófonos de una radiodifusora local, 
se llegó a afirmar que el doctor Ramírez era “un hombre sin subterfugios, dueño de una fran-
queza sin recortes”51. Sabiamente el doctor dejaba de lado a todas las “fórmulas populares”52, 
lo que causaba una inevitable “emoción patriótica”. No era solo un ejemplo admirable, sino 
también digno de imitación: “Ojalá todos nuestros conductores políticos tuvieran la virtud 
de hablarles a las multitudes el lenguaje que ayer les habló Francisco Eladio Ramírez y todos 
fueran el patriota expositor que, en forma tan brillante y tan oportuna, llamó al orden a un 
pueblo que torpemente se ha pretendido lanzar por los atajos de una demagogia absurda y 
contraproducente”53. La innovación tecnológica expresada mediante la eficaz herramienta de 
la radio sirvió como instrumento para difundir estas muestras ejemplarizantes. Pero también 
las innovaciones sociales, como los agasajos y cenas realizados en los clubes de la ciudad 
—lugares de distinción por excelencia— fueron ocasiones propicias para el despliegue de los 
tantos centímetros que ostentaban las estaturas morales de los políticos locales. En junio de  

48 Para lo que se destinaron 300 pesos del presupuesto municipal. “Acuerdo No. 83” (30 de abril de 1946), en 
AHC, Concejo, Gaceta Municipal n.o 635, t. 55, f. 2953.
49 “Conferencias semanales”, Diario del Pacífico, Cali, 2 de abril, 1946, 4.
50 “Conferencias semanales”, Diario del Pacífico, Cali, 2 de abril, 1946, 4.
51 “Voces de cordura”, Diario del Pacífico, Cali, 10 de mayo, 1946, 4.
52 Tales fórmulas eran “el tumulto”, “la vocinglería inútil”, “el insulto”, “el motín”, “el agravio”, “el 
desconocimiento de los ajenos derechos” y “la asonada”.
53 “Voces de cordura”, Diario del Pacífico, Cali, 10 de mayo, 1946, 4.
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1946 se ofreció un almuerzo en el Club Campestre al presidente Alberto Lleras, por parte de 
Hernando Valencia, presidente del Concejo Municipal. A ese almuerzo asistirían: “El presidente 
y su comitiva; el gobernador del departamento y sus secretarios; el alcalde de la ciudad y sus 
secretarios; el excelentísimo señor obispo de la Diócesis y numerosos miembros del clero; los 
miembros del Concejo y la Asamblea; el gerente de las empresas municipales; banqueros, co-
merciantes e industriales y prestantes damas y caballeros de la ciudad”54. Era todo el esquema de 
las autoridades estatales y eclesiásticas de la ciudad, pero también de las morales y espirituales, 
el que se reunía para una comida en uno de los clubes sociales de la ciudad. Pero no todas las 
medidas eran tan efímeras y pasajeras como un almuerzo en el club, otras, como la construcción 
de monumentos, pretendían dejar un testimonio duradero de las virtudes y valores tan promo-
cionados entonces por quienes creían hallar su misión en la redención moral del pueblo.

En agosto de 1946 el Concejo dictó un acuerdo “Por el cual se crea una Junta para la 
erección de un busto en honor del General BENJAMÍN HERRERA”55; considerando la Ley 35 
de 1937 y que había 15 000 pesos del presupuesto nacional vigente, se decidió volver más 
tangible el muestrario de virtudes y de hombres ejemplares con que entonces se contaba. 
Quizás en un término medio (no tan sólido como el material duro con que pensaban forjar 
el busto del general o la mascarilla del funcionario, pero tampoco tan efímero como las 
voces de los conferencistas radiales ni los platillos servidos en honor del presidente) pode-
mos hallar la adjudicación de una “medalla del civismo” a un notable ciudadano de Cali. Se 
trataba de Manuel María Buenaventura, presentado como “uno de los valores patriarcales 
de esta tierra” e “insigne servidor de nuestra comarca”, un “varón profundamente apegado 
a nuestras tradiciones y a nuestras costumbres”56. Buenaventura había sido alcalde de Cali 
en dos ocasiones, secretario de agricultura del departamento, secretario de Hacienda y 
director de educación. El “eje central de su vida” había sido su “indeclinable amor a Cali”; 
sus obras en beneficio de la ciudad se explicaban por sus rasgos:

Don Manuel María pertenece a ese tipo de caballeros cristianos que son benévolos, 
amables, sin amargura en el corazón, que todo lo perdonan porque todo lo compren-
den y que tratan de hacerles dulce el camino a sus allegados y a sus amigos […] Posee 
una fresca memoria, que no olvida ningún detalle importante, y une a todas estas 
condiciones la gallardía y la distinción, cualidades morales que conviene elogiar en 
una época en que van desapareciendo las maneras de los hidalgos.57

54 “Brillantísima resultó ayer la fiesta en el campestre en honor del Presidente Lleras”, Diario del Pacífico, Cali, 
25 de junio, 1946, 1.
55 “Acuerdo No. 114” (26 de agosto de 1946), en AHC, Concejo, Gaceta Municipal n.o 638, t. 58, f. 3035.
56 “Don Manuel María Buenaventura”, Diario del Pacífico, Cali, 5 de septiembre, 1946, 4.
57 “Don Manuel María Buenaventura”, Diario del Pacífico, Cali, 5 de septiembre, 1946, 4.
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El de don Manuel María era “un señorío” fino y pulido, que lo hacía “digno del respeto 
social” y “del muy justo acatamiento” que gozaba entre sus conciudadanos. En ese sentido la 
medalla del civismo era “un merecido reconocimiento” a “aquellas virtudes morales y cívicas 
que nos complacemos en señalar a la admiración y a la gratitud del pueblo de Cali”58. Aunque 
se trate de casos dispersos, y en los cuales resulta imposible reconstruir absolutamente el 
contexto de cada enunciación, es evidente que todas estas elaboraciones del lenguaje cons-
tituyen, al mismo tiempo que actos de habla, prácticas sociales. La historia de los lenguajes 
políticos, como perspectiva de análisis, concibe al lenguaje como elemento constitutivo de las 
prácticas59. Este enfoque iría un poco más allá de la simple historización de unos conceptos y 
sus cambios, ya que, para analizar un lenguaje político “es preciso traspasar la instancia textual 
y acceder al aparato argumentativo que le subyace, intentando desentrañar la complejidad a 
través de la cual son construidos”60. Si hemos observado las representaciones positivas de los 
políticos locales en sus diversas facetas y las disposiciones urbanas refrendadas por esas pre-
sentaciones, es ahora esencial aproximarse al movimiento conceptual que dichos lenguajes 
implicaban, esto es, reconstruir las cosas que se hacían con las palabras61.

Conducir el pueblo a la virtud: un vocabulario político

Antes que representar al pueblo, figurar como sus representantes, apersonarse y expresar 
sus cualidades, los políticos de la ciudad de Cali establecieron distancias y delinearon las 
altas fronteras que separaban a los conductores de los conducidos. El pueblo no podía es-
perar verse reflejado en sus “representantes formales”, tampoco podía buscar que quienes 
gobernaban en nombre de su soberanía fueran la fiel expresión de sus intereses62. Lo que 
puede verse en los documentos es que quienes detentaban los cargos de las instituciones 
oficiales se sentían como parte de lo más selecto de la población, se inclinaban a diferen-
ciarse, a sobresalir, a ser catalogados como ejemplos o modelos, pues eran ellos, y no el 

58  “Don Manuel María Buenaventura”, Diario del Pacífico, Cali, 5 de septiembre, 1946, 4.
59 Ariana Reano, “Reflexiones en torno a una teoría política de los lenguajes políticos”, Revista de Filosofía y Teoría 
Política n.o 44 (2013), http://www.memoria.fahce.unlp.edu.ar/art_revistas/pr.6074/pr.6074.pdf (23/4/2015).
60 Ariana Reano, “Reflexiones en torno”.
61 La fórmula proviene de un trabajo clásico, John Austin, How to Do Things with Words. The William James 
Lectures delivered at Harvard University in 1955 (Londres: Oxford University Press, 1962).
62 Una reflexión vigente sobre la soberanía popular y la representación democrática, y que si bien fue pensada 
para un caso europeo aporta muy buenas pistas es Pierre Rosanvallon, El pueblo inalcanzable. Historia de la 
representación democrática en Francia (México: Instituto Mora, 2004); Pierre Rosanvallon, La democracia inconclusa: 
Historia de la soberanía del pueblo en Francia (Bogotá: Universidad Externado de Colombia, 2006); y Pierre 
Rosanvallon, La consagración del ciudadano. Historia del sufragio universal en Francia (México: Instituto Mora, 1999). 
Para el caso colombiano ver Isidro Vanegas. Todas son Iguales. Estudios sobre la democracia en Colombia (Bogotá: 
Universidad Externado de Colombia, 2010).
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pueblo, quienes poseían las respuestas del progreso y a la civilización, de la modernidad y 
la cultura. En ese sentido, Hernando Navia, notable político caleño, se refería a uno de los 
jefes conservadores en un largo editorial de la siguiente manera: 

Mariano Ospina Pérez pertenece a los hombres nacidos para gobernar y que están 
formados integralmente para dirigir pueblos, y porque el partido conservador al es-
cogerlo como vocero y representante de la nación se apartó del criterio liberal que 
buscaba a sus mandatarios entre gentes improvisadas que nunca disciplinaron sus 
mentes con estudios universitarios sino que armados de un superficial sentido de 
cultura se creyeron estadistas para ensayar revoluciones institucionales nacidas de la 
ignorancia enciclopédica que aumentaba su audacia.63

Entonces se nacía para gobernar; formalmente el pueblo buscaba figurar en unos repre-
sentantes capaces de canalizar sus atributos, pero no había tal, los políticos de la ciudad 
entendían su labor como un inescrutable designio, una misión sacra, un llamado casi divino, 
un asunto de llamados y escogidos, de lo más selecto y granado de la sociedad. El ideal 
meritocrático, que desde ciertas miradas constituye una de las exigencias de un régimen 
democrático, parecía ser desplazado, por cuenta de una retórica que enaltecía unos rasgos 
exclusivos de determinados sectores sociales64. 

Encontramos, en consecuencia, un vocabulario orientado a exaltar las virtudes de las 
figuras políticas de la ciudad y a exponerlas como faro rector; para eso estaban, por ejemplo, 
las medallas cívicas, entendidas como emblemas del “alto relieve espiritual del pueblo en 
cuyo nombre se conceden”, como medio para “enaltecer al pueblo”65. No eran las virtudes 
del pueblo las que se reconocían; las virtudes de los conductores del pueblo eran reco-
nocidas para que el pueblo contemplara tal acto y aprendiera entonces aquellos elevados 
valores. No es por eso gratuita la figura de “hijos de Cali”: la medalla del civismo era “el 
máximo galardón que otorga la ciudad al más saliente de sus hijos”66.

63  “Invitación a la victoria”, Diario del Pacífico, Cali, 10 de marzo, 1947, 4.
64 El debate sobre esta inflexión del liberalismo ha sido poco abordado en Colombia para el siglo XX; no 
obstante, resulta útil analizar el caso de Manuel Ancízar, un político letrado del siglo XIX que encarnó en 
su momento, y hasta cierto punto, esta contradicción. Gilberto Loaiza, Manuel Ancízar y su época (1811-1882): 
biografía de un político hispanoamericano del siglo XIX (Medellín: Editorial Universidad de Antioquia, 2004).
65 “Medalla Cívica”, Diario del Pacífico, Cali, 19 de marzo, 1947, 4.
66 “La medalla del civismo”, Diario del Pacífico, Cali, 3 de marzo, 1947, 4. A comienzos de los años cuarenta, y 
desatada por comentarios de Baldomero Sanín Cano y de un escritor chocoano, se tejió una polémica sobre si 
Jorge Isaacs, el autor de la novela María, había nacido o no en Cali. La discusión llegó a tal nivel que en pocos 
años se publicó un libro en el que varias personalidades de la ciudad defendieron la “caleñidad” del escritor. 
Tal libro fue la oportunidad perfecta para desplegar aquel imaginario de hijo de la ciudad. Allí varios autores 
dejan ver como la pertenencia a las buenas familias era un elemento político de afirmación en la ciudad. AA. 
VV., Jorge Isaacs, Hijo de Cali (Cali: El Arte Español Librería Católica, Talleres Carvajal y Cía. Ltda., 1943).
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Existía entonces un elemento de distinción, relacionado con el reconocimiento de los 
apellidos, el prestigio social, el éxito económico, el nivel cultural, la corrección moral; una 
amalgama de elementos que parecía diluir el carácter representativo de la democracia in-
directa: quienes debían representar al pueblo no se parecían en nada a su soberano, antes 
se distanciaban a cada paso. Ello lo evidencia la publicación de una carta de Teodomiro 
Calderón Núñez al presidente del Concejo en el vespertino liberal Relator; por iniciativa de 
Francisco Salazar Cobo se había firmado una proposición que declaraba al señor Núñez per-
sona no grata. Núñez decía que no iba a guardar silencio, pues “Tiene mucho de humorismo 
que un señor que figura en el censo de la ciudad hace muy poco tiempo, quiera declarar 
persona no grata al Cabildo de la ciudad a un hijo de ella, afianzado en su suelo por tres si-
glos de historia”67. El orgulloso ciudadano citado apuntaba: “Dijo hace poco el presidente de 
los Estados Unidos que para vigorizar la democracia es preciso dignificar los parlamentos. 
Los cabildos son el escalón primero del parlamentarismo. Permita Dios que cosas como ésta 
no arruinen definitivamente su prestigio, con lo cual la democracia habría sido destrozada 
en su base”68. Desde aquí se hacía un acercamiento al tema de la democracia, lo que pone 
de presente uno de los asuntos importantes en este pequeño estudio: las limitaciones del 
régimen político democrático en la Colombia del siglo XX como escenario para la autorre-
presentación de las élites políticas. Se hacía una defensa de la democracia, pero con una idea 
bastante particular del pueblo; las distinciones seguían muy presentes, poco parecía asomar 
la igualdad abstracta supuestamente propia de los regímenes liberales modernos, ser hijo de 
la ciudad parecía ser un poderoso elemento de distinción. Cabe apuntar, sin embargo, que 
se presentaban cambios interesantes dentro de algunas instituciones de la ciudad: desde 
noviembre de 1947 deja de aparecer el apelativo de don (Dn.) y doctor (Dr.) para cada uno 
de los concejales, lo que en años anteriores era infaltable69. No se perdía oportunidad para 
medir y contemplar las cualidades de los políticos, pertenecientes o no a la vida cotidiana 
de la ciudad. Se insistía en que Laureano Gómez era un hombre “nacido para la permanente 
batalla, disciplinado para el continuo esfuerzo, equipado con las suficientes virtudes para 
resistir victoriosamente a los tremendos mares de lava que el adversario precipita contra 
ese rampante rompeolas de la patria”70. Era la gloria “procera de la nación”, “el único de los 
hombres de esta época menguada que podría dialogar, en austera palabra, con el propio 
Libertador”; su vida “sin mancilla, sin un solo pecado contra la honestidad personal, sin 
nada que la rebaje o amengüe” era “patrimonio moral de la república”71. Se trataba de un 

67 “Teodomiro Calderón Núñez”, Relator, Cali, 12 de enero, 1948, 4.
68 “Teodomiro Calderón Núñez”, Relator, Cali, 12 de enero, 1948, 4.
69 (30 de noviembre de 1947), en AHC, Concejo, Gaceta Municipal n.o 665, t. 63.
70 “La personalidad de Laureano Gómez”, Diario del Pacífico, Cali, 14 de octubre, 1949, 4.
71 “La personalidad de Laureano Gómez”, Diario del Pacífico, Cali, 14 de octubre, 1949, 4.
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“patriota inmaculado”, un “varón procero y puro”72. Las visitas ocasionales de aquellos 
“varones de excelsas virtudes”73, reactualizaba con bastante fuerza las elaboraciones de 
imágenes acerca de la identidad de sí mismos que blandían los políticos locales. Ahora 
bien, esa imagen tenía su opuesto. Fue entonces posible que las pedreas y desórdenes en 
una manifestación al interior de la ciudad se mostraran como un “sabotaje” causado por 
las “oscuras pasiones”, que indignaba y abría varias preguntas con sus lógicas respuestas.

Estas muestras de mal ejemplo causaban descontento, pues “La ciudad de Cali, como 
conglomerado cívico, como sede de familias respetables y dignas, como asiento de hombres 
pensantes, pulcros y sensatos, no merece la suerte que han querido improvisarle figurillas 
de caucho, sin nexos con la tradición cultural de esta porción vallecaucana, sin vínculos de 
ninguna especie con los destinos verdaderos del pueblo”74. Lo sucedido no podía satisfacer 
a ningún espíritu “medianamente culto”; la libertad de palabra, el derecho de reunión pacífica, 
habían quedado “befados, infamados y aniquilados” en Cali75. De ciudadanos, todos habían 
sido lanzados a convertirse “en desgraciada montonera de indígenas motilones!”76. No es 
muy difícil percibir aquí una idea de degeneración, habría un retroceso malintencionado en 
la vida política según el cronista: nada tenían que ver esas expresiones violentas con una 
ciudad que era la sede de familias respetables agentes de la moral; la civilización parecía 
entonces constantemente amenazada por aquellos que no gozaban de un amplio prestigio 
o de un apellido reconocido. Así mismo Libardo Solarte Mejía, decía que comenzando 1950 
Cali enfrentaba el problema “hasta hoy insoluble” de la existencia de varios focos donde 
tenía lugar “el vicio, la corrupción y el desaseo”77. En los alrededores de la plaza de mercado, 
existían “unos hospedajes, cantinas, restaurantes, que no son otra cosa que antros de la más 
baja calificación donde se mueven todas las actividades clandestinas” y donde “el hampa 
teje sus redes más finas”78. En esas “fondas, hospedajes, burdeles de ínfima categoría y 
demás sitios”, se infringían muchas veces “casi todas las disposiciones del Código Penal 
y todas las normas que un pueblo que se llama civilizado debe respetar”. Allá (desde la 
plaza hasta las carreras novena y décima) robaban, fumaban marihuana, escandalizaban en 
toda forma, se daban “todas las formas de la depravación social” y además era visible “la 
degeneración de una gran parte de la raza que rueda al abismo”. Frente a tan lamentable 
situación, la solución afloraba diáfana y exacta: “Naturalmente este cáncer social debe 
ser extirpado rápidamente [...] La acción moralizadora y de reajuste tiene aquí un campo 

72 “La personalidad de Laureano Gómez”, Diario del Pacífico, Cali, 14 de octubre, 1949, 4.
73 “La visita del Doctor Gómez”, Diario del Pacífico, Cali, 20 de octubre, 1949, 4.
74 “Cali herido…”, Relator, Cali, 18 de marzo, 1946, 4.
75 “Cali herido…”, Relator, Cali, 18 de marzo, 1946, 4.
76 “Cali herido…”, Relator, Cali, 18 de marzo, 1946, 4.
77 “Pinceladas”, Diario del Pacífico, Cali, 26 de enero, 1950, 4.
78  “Pinceladas”, Diario del Pacífico, Cali, 26 de enero, 1950, 4.
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libre para actuar”79. Era la acción moralizadora una de las más tentadoras soluciones al 
desbarajuste de esos lugares de la ciudad; tal acción, obra de los políticos locales, nunca 
escaseaba al parecer de algunos cronistas y políticos en Cali, como veíamos antes. Además, 
para algunos, esta acción moralizadora tenía sus fundamentos últimos muy bien definidos. 
Decía, por ejemplo, Hernando Navia en el Teatro Municipal, para la conmemoración del 
primer año del Congreso Eucarístico Bolivariano, que:

Cuando los mandatarios, los pensadores, los directores de opinión, y los profesionales 
de la inteligencia se olvidan de lo eterno e inmortal; cuando piensan que nadie go-
bierna sobre sus cabezas; cuando creen que el poderío es para la destrucción de los 
valores esenciales de la existencia; cuando no aceptan más Ley que su propia espada, 
ni más norma que su cetro, ni más fin que su grandeza, ni más principio redentor 
que su rebeldía satánica, entonces la humanidad se convierte en ruinas al golpe de 
criminales sacrificios para satisfacer las vanidades de la soberbia humana.80

Era eso lo que explicaba las “hecatombes periódicas” de algunos países cuando llegaban 
“al cenit de su progreso expansionista”, pues creían tener poder suficiente para arrasar de 
las sociedades “los fundamentales conceptos de Religión y Patria para ofrendarlo al pagano 
intento del Cesarismo Imperial”. Se trataba de un llamado a la conservación de aquel cimiento 
inamovible de una política elevada (la religión católica), así como de un ataque visceral a 
todas aquellas expresiones de política laica o secularizadora. Los políticos —si nos atenemos 
al discurso de este senador conservador— estaban llamados a no descuidar aquellos “gran-
des principios”81, lo grande y lo inmortal, los valores esenciales de la existencia. Otro de los 
muchos homenajes a Laureano Gómez, ya en 1950, nos deja ver lo mencionado arriba. La 
llegada a Cali del jefe conservador merecía un evento notable, pues él era un “gran conductor 
[…] por la integridad de sus doctrinas, por el ejemplo cívico de su autoridad indiscutible, por 
sus virtudes relevantes”82. Se subrayaba también una cualidad notable, la autoridad moral: 
“La autoridad moral es fuerza inmanente del espíritu que todos debemos acatar como garantía 
de carácter, entre los colombianos. Ella es justicia. Ella —indefectiblemente— es orden. Y estas 
dos concepciones jurídicas no pueden desembocar sino en la paz común”83. A los “hombres 
de cierta contextura” la “experiencia” los colocaba “por encima de la multitud”, y por ello era 
que Laureano resultaba ser un “padre integérrimo de los suyos”, que hacía tiempo se había 
desposado “—sin la amargura del primer amor— con la conciencia de la Patria”84. En sintonía 

79 “Pinceladas”, Diario del Pacífico, Cali, 26 de enero, 1950, 4.
80  “La Iglesia y la Patria en el Gran Congreso Eucarístico Bolivariano”, Diario del Pacífico, Cali, 31 de enero, 1950, 3.
81 “La Iglesia y la Patria en el Gran Congreso Eucarístico Bolivariano”, Diario del Pacífico, Cali, 31 de enero, 1950, 3.
82  “Un homenaje a Laureano Gómez”, Diario del Pacífico, Cali, 15 de febrero, 1950, 4.
83 “Un homenaje a Laureano Gómez”, Diario del Pacífico, Cali, 15 de febrero, 1950, 4. La cursiva es nuestra.
84 “Un homenaje a Laureano Gómez”, Diario del Pacífico, Cali, 15 de febrero, 1950, 4.
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con los políticos bogotanos, los de Cali no se quedaban atrás a la hora de ubicarse encima de 
la multitud. De Belisario Caicedo —hijo del empresario que años antes había viajado en su 
avioneta hasta Zarzal para ejercer el deber patriota del voto— se dijo que su espíritu había 
estado “abierto para las cosas grandes”, y que en él se había inflitrado “esa melodía que apres-
tigia y consagra toda una vida: alteza de miras y elegancia y decoro en el vivir”85. “Surtidor 
inagotable de bondad, de lealtad, de generosidad y patriotismo, parecía, en su porte, tallado 
en los moldes de los viejos caballeros hidalgos”; era un “hermoso argonauta”, y “sus hidalgas y 
ascéticas virtudes” un ejemplo “para las generaciones, al viento primaveral”86. “Don Hernando 
Corredor Latorre”, por otra parte, fue “el prototipo de los caballeros cristianos”. Su señorío 
le daba luminosa pauta a su vida y se movía en esa atmósfera de “distinción tan propia de 
los viejos hidalgos”87. Su conversación de elevados giros daba la muestra de su inteligencia y 
de su “cultura espiritual”. Corredor era también “el exponente de una familia distinguida, en 
cuya casa se guardan celosamente las hondas tradiciones de la gentileza, de la finura, de la 
elevación moral”88. Y, como otro representante de la acción moralizadora, a Oscar Mallarino, 
“lo adornaron condiciones admirables: era el prototipo del varón gallardo, nobilísimo, en 
cuyo corazón se daban plenamente las altas cualidades de su casa paterna”; proyectó “las 
cualidades que distinguen a los suyos: la gentileza proverbial, el sentido del cumplimiento de 
los deberes, la firmeza del carácter”89.

Estas imágenes no son meras cuestiones baladíes, como podría pensarse a simple vista, 
hacen parte fundamental del pensamiento político colombiano. J.G.A. Pocock afirma que no 
debemos juzgar a priori qué es y qué no es pensamiento político, pues desarrollar formas 
de distinguir entre las varias funciones que pueda desempeñar el pensamiento político90, 
al concebir únicamente las obras de grandes autores como portadoras de pensamiento 
reduciría la historia del pensamiento a una simple secuencia de modelos de teóricos y 
filósofos91. En este trabajo se ha buscado analizar un elemento esencial del pensamiento 
político colombiano de la década de 1940 mediante los ataques y defensas a la legitimidad 
de la conducta política, y para ello es esencial aprehender el vocabulario con el que se tejían 
los argumentos de las ofensivas o adhesiones a la identidad política local. Junto con esa 
retórica, que deificaba a los jefes políticos, o que resaltaba a los “hijos” de la ciudad, como 
una defensa de las conductas de los políticos tradicionales, que no de los nuevos políticos 

85 “Belisario Caicedo”, Diario del Pacífico, Cali, 18 de febrero, 1950, 4.
86 “Belisario Caicedo”, Diario del Pacífico, Cali, 18 de febrero, 1950, 4.
87  “Hernando Corredor Latorre”, Diario del Pacífico, Cali, 2 de marzo, 1950, 4.
88 “Hernando Corredor Latorre”, Diario del Pacífico, Cali, 2 de marzo, 1950, 4.
89 “Hernando Corredor Latorre”, Diario del Pacífico, Cali, 2 de marzo, 1950, 4.
90 John Greville Agard Pocock, Pensamiento político e Historia. Ensayos sobre teoría y método (Madrid: Ediciones 
Akal, 2011), 20.
91 John Greville Agard Pocock, Pensamiento político, 24.
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(identificados como analfabetas, sectas o muestras de la nueva “concupiscencia política”92) 
se señalaban en marcado contraste los factores peligrosos o negativos en la ciudad. Era ese 
el lugar para atacar y deslegitimar aquello que no iba con sus ideales. No era ya el despliegue 
luminoso de bondad y valores, sino todo lo contrario: el espectro de lo inmoral y de lo 
indeseable, el mal ejemplo, las amenazas para el pueblo. Las carencias de las masas urbanas 
explicitaban y casi que hacían urgente la rutilante modestia de las élites políticas locales.

Conclusión

No podríamos explicar cómo fueron posibles los usos de aquel vocabulario moralizante 
si no los ubicamos en unas coordenadas de significación más o menos precisas, que son 
las de la sociedad colombiana del siglo XX. Puede observarse en algunos de los casos 
analizados cómo los políticos locales, para explicar su propio comportamiento, invocaban 
ciertos principios morales. Aunque estos políticos no hubieran creído en los principios con 
los que se exaltaban mutuamente entre sí, y aun cuando éstos no hubieran sido nunca el 
motor de sus acciones, es necesario referir y entender cómo y por qué fue posible este 
desfile de términos y nociones alrededor de una conducta moral ejemplar. Debemos tener 
en cuenta que existe un corpus de palabras que cumplen una función tanto evaluativa como 
descriptiva, pues cuando se usan para describir una acción, simultáneamente la evalúan. 
Esas palabras, que han sido denominadas “términos evaluativo-descriptivos” por Quentin 
Skinner, sufren una manipulación retórica con la que cualquier sociedad logra “establecer, 
sostener, cuestionar o alterar su identidad moral”93.

Lo que observamos en el caso estudiado es cómo los actores políticos tradicionales se 
propusieron demostrar que sus acciones podían ser calificadas con términos positivos o 
favorables. Pero en este caso no se trata de actores que quisieran introducir una práctica 
novedosa y mal vista, pues lo que estos políticos locales buscaban era conservar el lugar 
privilegiado que habían tenido hasta entonces, momento en el que nuevos actores políticos 
y nuevas cuestiones sociales irrumpían con fuerza queriendo detentar cierto capital simbó-
lico y moral, para desplazar a los viejos políticos. Es por esto que resulta esencial el estudiar 
las representaciones positivas que de los políticos locales hacían de sí mismos, pues aunque 
ellas fueran o no los verdaderos móviles de sus comportamientos fueron piezas claves 

92 “Laureano Gómez”, Diario del Pacífico, Cali, 4 de marzo, 1947, 4.
93 “Uno sostiene su visión del comportamiento social que desea promover describiendo, y por lo tanto, 
ponderando ciertos cursos de acción como honestos, amigables o valerosos, y uno sostiene la visión que quiere 
despreciar describiendo y, por lo tanto, condenando, otras acciones como traicioneras, agresivas o cobardes”. 
Quentin Skinner, Lenguaje, política e historia (Buenos Aires: Universidad Nacional de Quilmes, 2007), 255.
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para su intento de conservar una posición privilegiada en el campo de lo político94. Si bien 
el modelo político constituía formalmente una democracia, era difícil encontrar intentos 
para borrar las desigualdades que existían entre los distintos sectores de la sociedad. Los 
cambios que poco a poco introdujo la vertiginosa marcha del siglo XX incidieron poco en el 
desgaste de las viejas y oxidadas estructuras sociales95. La condición de concejal en ciudades 
como Bogotá, por ejemplo, estaba circunscrita a las personas que tenían patrimonio mone-
tario importante o acceso a la educación superior, lo que permite afirmar que “la autoridad 
efectiva residía en la intelectualidad”96. Esto último nos lleva a recordar la noción de Ángel 
Rama de Ciudad Letrada97 en donde la jerarquización obedece a las dinámicas de la apropia-
ción del capital cultural a la vez que del económico y político98. La comprensión del mundo 
social a través del estudio del vocabulario empleado para describirlo y valorarlo99 ha sido 
un enfoque en el que razonablemente ha insistido Skinner, y que creemos apropiado para 
la lectura de las fuentes consultadas100. El vocabulario que emplea un determinado actor so-
cial para presentar sus prácticas como favorables no podría recoger dentro de sí a cualquier 
acción; si el sujeto se interesa en presentar sus actos como legítimos en el cauce de ciertas 
coordenadas verá que el rango de su accionar se reduce según estas últimas. Entonces no 
se trata solo de una representación maquillada o torcida que encaja forzadamente, sino 
también del esfuerzo del sujeto para inscribir sus proyectos en un tipo de representaciones 
orientado a unos principios surtidores de legitimidad101. De ahí que nos detengamos en este 
particular lenguaje moral102 de un sector de la sociedad colombiana a mediados del siglo 
XX: estos políticos locales tenían en esta visión moralizante una condición determinante 

94 Entendemos el campo de lo político como aquel espacio dentro del cual se piensa la naturaleza e identidad 
de la polis, diferenciado de la otra faceta de la política como la instauración de esas normas a nivel práctico. 
Pierre Rosanvallon, Para una historia conceptual de lo político. Lección inaugural en el Collège de France (Buenos Aires: 
Fondo de Cultura Económica, 2003).
95 “… al contrario de lo que se podría pensar, la incorporación del país a la era de los avances tecnológicos, 
científicos y profesionales agudizó aún más las contrariedades existentes en el seno de las colectividades 
urbanas”. Adriana Suárez, La ciudad de los elegidos: crecimiento urbano, jerarquización y poder político, Bogotá (1910-1950) 
(Bogotá: Editora Guadalupe, 2006), 35.
96  Adriana Suárez, La ciudad, 129.
97  Ángel Rama, La ciudad letrada (Santiago de Chile: Tajamar Editores, 2004).
98 Políticas como las implementadas en Bogotá que buscaban controlar el crecimiento urbano terminaron por 
satisfacer intereses netamente personales. Adriana Suárez, La ciudad, 133, 199.
99 Quentin Skinner, “La idea de un léxico cultural”, en El giro contextual. Cinco ensayos de Quentin Skinner, y seis 
comentarios, ed. Enrique Bocardo (Madrid: Editorial Tecnos, 2007), 178.
100 “Donde encontramos una amplia medida de acuerdo sobre la aplicación de los principales términos sociales, 
debemos de estar tratando con un mundo social y moral sorprendentemente homogéneo; mientras que en 
donde no existe en absoluto tal acuerdo, podemos esperar un caos total”. Quentin Skinner, “La idea de un”, 179.
101 Quentin Skinner, “La idea de un”, 180.
102 “Toda sociedad estable y articulada dispone de conceptos para debatir sobre temas políticos que asocia 
a grupos o lenguajes. No hay razón alguna para creer que cada sociedad dispone de un único lenguaje para 
hacerlo. Lo previsible es que hallemos varios, surgidos de actividades sociales diferentes, a los que se dota de 
usos diversos y que han sufrido distintas modificaciones”. John Greville Agard Pocock, Pensamiento político, 29.
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de sus acciones y no un mero adorno rimbombante. Hombría de bien, méritos, reposo, 
sinceridad, decoro, patriotismo, rectitud, buena voluntad, hidalguía, nobleza, luminosidad, 
varonía, gallardía, plenitud, gentileza, distinción, franqueza, brillantez, prestancia, señorío, 
pulcritud, sensatez, eternidad, firmeza. El catálogo era amplio y bien nutrido, y no faltaban 
nunca ocasiones para repasarlo. Los conductores del pueblo, los políticos locales, conocían 
bien la mayestática dimensión de su papel como ejemplos de la vida pública. En sus hom-
bros residía un gigantesco deber, con su bien obrar y bien decir tendrían que conducir al 
pueblo a un tipo de vida mejor y más elevado; no que este pueblo pudiera aprender por 
su cuenta, ni mucho menos llegar a la perfección de quienes los guiaban. Bastaba con que 
fuera testigo del despliegue de los valores más civilizados, así, tarde o temprano, podría 
encontrar su redención.
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