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Resumen | En 1982, 1a pelicula No olvidar —rodada por el cineasta chileno Ignacio Agiiero denun-
ciando la desaparicién de quince pobladores de Isla de Maipo a pocos dias del golpe de Estado que
derroco ala Unidad Popular— fue editada y difundida en Suiza. Por su parte, Miguel Littin —exiliado
desde 1973— ingresé clandestinamente a su Chile natal en 1985 para filmar Acta General de Chile,
estrenada en Espafa en 1986. ;Como, durante una dictadura tan represiva como la encabezada por
el general Augusto Pinochet pudieron registrarse imagenes con una intencién contrainformativa
y difundirse en Europa? Reconstruyendo estas dos experiencias a partir de diversas fuentes his-
toricas, el presente articulo demuestra la colaboracién entre opositores al régimen de Pinochet
que se encontraban en el pais, exiliados y actores europeos, tanto en la produccion como en la
distribucién de estos materiales. En este trabajo se analiza particularmente los modos en que
particip6 la Association Internationale de Défense des Artistes victimes de la répression dans le
monde (AIDA) en dichas redes transnacionales. El articulo postula que frente a la “maquinaria de
la desimaginacién” —como Georges Didi-Huberman conceptualiz6 a las politicas de invisibilizacién
de la violencia del régimen nazi—, estos productos audiovisuales contribuyeron a la construccién
de un discurso visual de denuncia que atraveso fronteras para sensibilizar la opinién publica
transnacional y presionar a los Estados perpetradores de crimenes contra los derechos humanos.
Palabras clave | cine; dictadura; Chile; derechos humanos; exilio; redes transnacionales.
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Stolen Images from the Chilean Repression. Transnational Networks of Denunciation
and Counter-informational Cinema during Augusto Pinochet’s Dictatorship

Abstract | In 1982, the documentary No olvidar (Don’t Forget) —shot by the Chilean filmmaker
Ignacio Agliero denouncing the disappearance of fifteen inhabitants of Isla Maipo a few days
after the coup d’état that overthrew the Unidad Popular (Popular Unity) political alliance— was
edited and released in Switzerland. On the other hand, Miguel Littin —who had been exiled
for twelve years, since 1973— returned clandestinely to his native Chile in 1985 to create Acta
General de Chile (Clandestine Chile: The Adventures of Miguel Littin), first shown in Spain in
1986. How could images with a counter-informative intention be filmed and spread through
Europe during such a repressive dictatorship as the one led by General Augusto Pinochet?
Reconstructing these two experiences through different historical sources, this paper shows
that it was possible due to the cooperation, both in the production and in the distribution
of these materials, between Pinochet regime’s opponents living in the country, those in
exile and European actors. Particularly, this document analyzes the role of the Association
Internationale de Défense des Artistes victimes de la répression dans le monde (AIDA) in
those transnational networks. Also, this article proposes that, against the “disimagination
machine” —as Georges Didi-Huberman conceptualized the violence invisibilization policies
of the Nazi regime— these films contributed to create a visual discourse of denunciation that
crossed borders, in order to raise awareness in the international public opinion and to bring
pressure to bear on the States responsible for human rights’ violations.

Keywords | cinema; dictatorship; Chile; human rights; exile; transnational networks.

Imagens roubadas da repressdo chilena. Redes transnacionais de dentincia e cinema
contrainformacional durante a ditadura de Augusto Pinochet

Resumo | Entre 1979 e 1982, o cineasta chileno Ignacio Agiiero filmou No olvidar,
denunciando o desaparecimento de quinze habitantes de Isla de Maipo poucos dias depois
do golpe de Estado que derrubou a Unidade Popular. Através dos depoimentos de parentes
das vitimas cujos restos foram encontrados cinco anos mais tarde no Corno de Lonquén,
Agtliero reconstroéi o evento em seu filme, montado e distribuido na Sui¢a. Em 1985, Miguel
Littin, exilado desde 1973, entrou clandestinamente ao seu Chile natal para filmar Acta
General de Chile, estreada na Espanha em 1986. Como, em uma ditadura tao repressiva quanto
a liderada pelo general Augusto Pinochet, poderiam ser filmadas imagens com uma intencao
contrainformacional e disseminadas na Europa? Reconstruindo essas duas experiéncias a
partir de uma diversidade de fontes historicas, este artigo mostra que isso foi possivel gracas
a colaboragao entre opositores ao regime de Pinochet que estavam no pafs, exilados e atores
europeus, tanto na produc¢do quanto na distribui¢do destes materiais. O estudo analisa em
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particular a forma como a Association Internationale de Défense des Artistes victimes de la
répression dans le monde (AIDA) participou nestas redes transnacionais. O trabalho postula
que diante da “maquina de desimaginagdo” —como Georges Didi-Huberman conceituou as
politicas de invisibilizacdo da violéncia do regime nazista—, esses produtos audiovisuais
contribuiram para a construgao de um discurso visual de dentncia que cruzava fronteiras,
a fim de sensibilizar a opinido publica transnacional e pressionar os Estados perpetradores
dos crimes contra os direitos humanos.

Palavras-chave | cinema; ditadura; Chile; direitos humanos; exilio; redes transnacionais.

Introduccidén

En noviembre de 1982, un documental filmado de manera clandestina por Ignacio Agiiero
sobre la violencia de la dictadura pinochetista se difundi6 en la television suiza y, poco
después, obtuvo un premio en el 25° Festival Internacional de Film Documental y Corto-
metraje de Bilbao. En 1988, se proyectt en tres salas de Amsterdam otra pelicula rodada
de manera velada por el cineasta chileno Miguel Littin, exiliado desde hacia doce afios
en México y Espana. Al haber ingresado por primera vez al pais con documentos falsos y
simultineamente a tres equipos de filmacién europeos, Littin elabord una suerte de balance
sobre la situacién de su pais. ;De qué manera, en una dictadura tan represiva como fue la
encabezada por el general Augusto Pinochet pudieron filmarse imagenes con una intencién
contrainformativa y difundirse en Europa? ; Quiénes lo hicieron factible y como lo lograron?
Ademas de perseguir un objetivo similar bajo condiciones de produccién particularmente
adversas, otro elemento que vincula estas dos experiencias es que, en ambos casos, una
misma asociacion europea colaboroé para que esto fuera posible: I’Association Internationale
de Défense des Artistes victimes de la répression dans le monde (AIDA). La misma habia
surgido a fines de 1979 en estrecha relacion con la situacion politica chilena, ddndose como
fin la denuncia de la violencia sufrida por artistas en cualquier parte del mundo y actuando
principalmente a través de la creacién artistica’.

1. Sobre estaasociacion, su surgimiento, funcionamiento y acciones realizadas por América Latina, ver Moira Cristia,
“Solidaridad e identidad artistica transnacional. Reflexiones sobre la experiencia de 1" Association internationale
de défense des artistes victimes de la répression dans le monde (1979/1983)”, en Jornadas. Un siglo de migraciones en
la Argentina contempordnea, eds Nadia De Cristoforis y Susana Novick (Buenos Aires: Universidad de Buenos Aires,
2016), 2-19, http://pobmigraiigg.sociales.uba.ar/wp-content/uploads/sites/203/2013/07/LibroMigraciones_compr.
pdf; Moira Cristia, “Imaginacion y resistencia antidictatorial en los afios ochenta. La acciéon por América Latina
de la Asociacion Internacional de Defensa de Artistas Victimas de la Represion en el Mundo (AIDA)”, Izquierdas,
no. 36 (noviembre 2017), 156-180, http://www.izquierdas.cl/images/pdf/2017/n36/art7.pdf
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En este articulo se abordan estas dos experiencias de produccién de documentales de
denuncia de la represion rodados durante la dictadura de Pinochet en las que participo
de algin modo AIDA, con el fin de demostrar la existencia y funcionamiento de redes
transnacionales de solidaridad vinculadas con un cine contrainformacional chileno. Con ese
objetivo se procurard, sin pretender exponer en detalle el material filmado, reconstruir sus
respectivos procesos de elaboracion y reflexionar sobre las redes de solidaridad y denuncia
que se reforzaron durante los afios de las dictaduras del Cono Sur. Para rastrear dichas redes
se consultaron, examinaron y cruzaron fuentes diversas, en particular prensa y documen-
tacion original provenientes del archivo de AIDA-Holanda (actualmente resguardado en
el Instituto de Historia Social de Amsterdam) y de las secciones parisina y ginebrina de la
asociacioén a través del archivo personales del presidente de AIDA-Suiza (Francois Rochaix)
y de aquellos materiales atin alojados en el espacio del Teatro du Soleil (La Cartoucherie), en
Paris, donde ésta fue creada. Asimismo, algunos testimonios nos permitieron complemen-
tar, articular e interpretar la informacion obtenida a través de las fuentes documentales.

En el presente trabajo se sostiene que frente a la “maquinaria de la desimaginacién”,
—término con el que Georges Didi-Huberman conceptualiz6 las politicas de invisibilizacién
de la violencia ejercida por el régimen nazi*— estos productos audiovisuales contribuyeron
a la construcciéon de un discurso visual de denuncia de la dictadura chilena con el fin de
sensibilizar la opinion publica transnacional y de presionar al Estado perpetrador de crime-
nes contra los derechos humanos. Siguiendo a Nancy Fraser en este articulo se entiende la
categoria de “espacio publico transnacional” como el &mbito comunicativo donde se gesta
la “opinién publica transnacional”. Es alli donde esta ultima puede expresarse como fuerza
politica ciudadana tanto en contraposicién a los poderes privados como presionando a los
Estados nacionales mas alld de sus fronteras®. La necesidad de extrapolar la denuncia sobre
la represion chilena en la arena publica transnacional, involucrando a los ciudadanos de
otros paises, se enmarcé en la imposibilidad de accionar legalmente dentro del territorio
nacional, por lo que dicha colaboraciéon entre chilenos residentes en el pais, exiliados y
aliados europeos se tornd fundamental en la puja politica.

La puesta en practica de esta estrategia fue parcialmente abordada por la historiografia
referida a diversos paises del Cono Sur. Por ejemplo, en el caso argentino, se destaca tanto el
andlisis de Marina Franco* como de Guillermo Mira Delli-Zotti y Fernando Esteban en lo que
respecta a la teoria de los espacios transnacionales vinculando diferentes asociaciones de

2. Georges Didi-Huberman, Images malgré tout (Paris: Les Editions de Minuit, 2004), 30.

3. Asi, como transformaciéon del fendémeno conceptualizado por Jinger Habermas, en el mundo
contemporaneo los Estados-nacioén se encontrarian sujetos a un control ciudadano transnacional. Ver Nancy
Fraser et al., Transnacionalizing the Public Sphere, ed. Kate Nash (Cambridge: Polity Press, 2014).

4. Marina Franco, “Una arena publica para los derechos humanos: los exiliados argentinos en Paris y la
movilizacion colectiva francesa”, en La Patria interrumpida: latinoamericanos en el exilio siglos XVIII-XX, eds. Carlos
Sanhueza-Cerda y Javier Pinedo (Santiago de Chile: LOM, 2010), 117-137.

Hist.Soc. 37 (Julio-diciembre de 2019) / pp. 173-200
E-ISSN: 2357-4720 |/ DOI: http://dXAdOi.Org/'IOA'I5446/hys.n37474268



Moira Cristia [177]

defensa de los derechos humanos en Iberoamérica®. Asimismo, Vania Markarian y Magdalena
Schelotto reconstruyeron dichas redes en relacion a Uruguay®, asi como Jessica Stites Mor
reunié diversos trabajos sobre variados paises latinoamericanos’. La accion de los exiliados
chilenos y los vinculos diplomaticos establecidos también merecié multiples estudios®,
incluyendo la perspectiva de redes que permitieron dicha “transnacionalizacion de la causa’,
campo al que este trabajo pretende aportar desde dos casos puntuales y concretos®.

Para comprender mejor el fenémeno, en este articulo se intentara reconstruir aquellos
vinculos interpersonales que permitieron la elaboracion y distribuciéon de los materiales
audiovisuales evocados, vinculos que Charles Tilly definid como “redes de confianza”
generadas en el movimiento de poblacién por la migraciéon y el exilio™. Asi, ciertas proble-
maticas ajenas terminan enlazdndose con las dindmicas del nuevo territorio como lo analiza
Sidney Tarrow en sus trabajos sobre activismo transnacional''. En las paginas que siguen,
tras un panorama del contexto politico chileno, de su expresion en la producciéon filmica
y de la accién de AIDA en ese territorio, se dedicard una parte al estudio de cada una de
las dos experiencias mencionadas para luego proponer algunas reflexiones comparativas
y conjuntas en las conclusiones. Se demostrard que ambos audiovisuales formaron parte
de un plan de accion que procurd apelar a la comunidad internacional, traspasando las
fronteras nacionales, para enfrentar las politicas represivas de la dictadura chilena.

5. Guillermo Mira-Delli-Zotti y Fernando-Osvaldo Esteban, “La construccién de un espacio politico transnacional
iberoamericano de defensa de los DDHH: el caso de la asociacién argentina pro derechos humanos de Madrid”,
Historia Actual Online, no. 14 (octubre 2007): 57-66, https://dialnet.unirioja.es/servlet/articulo?codigo=2529035
6. Vania Markarian, Idos y recién llegados 1967-1984. La izquierda uruguaya en el exilio y las redes transnacionales de derechos
humanos (Montevideo: Correo del Maestro, 2006). También en relacion con Uruguay, Magdalena Schelotto, “La
militancia en el exilio parisino y su interaccién con las redes transnacionales de Derechos Humanos: la construccion
del concepto de victima del conflicto”, Amnis, no. 12 (junio 2013), https://doi.org/10.4000/amnis.1992

7. Jessica Stites-Mor, ed., Human Rights and Transnational Solidarity in Cold War Latin America (Madison: University
of Wiscosin Press, 2013).

8. José Del Pozo, Exiliados, emigrados y retornados chilenos en Europa y América 1973-2004 (Santiago de Chile: RIL,
2006); Fernando Camacho-Padilla, “Los asilados de las Embajadas de Europa Occidental en Chile tras el golpe
militar y sus consecuencias diplomaticas: El caso de Suecia”, European Review of Latin American and Caribbean
Studies, no. 81 (octubre 2006): 21-41. http://www.jstor.org/stable/25676230; Tanya Harmer y Alfredo
Riquelme-Segovia, eds., Chile y la Guerra Fria global (Santiago de Chile: RIL, 2014).

9. Para acceder a detalles tedricos y generales ver Margaret Keck y Kathryn Sikkink, Activistas sin fronteras. Redes
de defensa en politica internacional (Ciudad de México: Siglo XXI, 2000). En lo relativo a Chile consultar Omar-Luis
Sagredo-Mazuela, “Redes transnacionales de defensa de los derechos humanos durante la primera fase de la
dictadura chilena (1973-1976): formacién y estrategia”, Clepsidra. Revista interdisciplinaria de estudios sobre Memoria 4,
no. 7 (marzo 2017), 32-49, http://ppct.caicyt.gov.ar/index.php/clepsidra/article/view/Sagredo%20Mazuela; Manual
Bastias, Sociedad civil en dictadura. Relaciones transnacionales, organizaciones y socializacion politica en Chile (Santiago de
Chile: Universidad Alberto Hurtado, 2013).

10. Charles Tilly, “Trust Networks in Transnational Migration”, Sociological Forum 22, no. 1 (febrero 2007),
https://doi.org/10.1111/j.1573-7861.2006.00002.x

11. Sidney Tarrow, The New Transnational Activism (Cambridge: University of Cambridge, 2005).
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Del proyecto cultural revolucionario a la contrainformacién
artistica transnacional

Casi una década antes del surgimiento de AIDA, durante el Gobierno de la Unidad Popular
en los primeros afios de 1970, Chile se habia tornado no sélo en un foco de atracciéon y de
refugio para latinoamericanos, sino que también habia convocado a artistas e intelectuales
de otras latitudes que encontraban en esa experiencia la esperanza de alcanzar un gobierno
socialista por via electoral. Ademas de los aproximadamente 25 000 exiliados latinoameri-
canos (principalmente brasilefios y uruguayos) que fueron recibidos en Chile entre 1964 y
19732, eran recurrentes e intensas en esos anos las visitas de personalidades de diversas
nacionalidades afines al régimen, incluso fomentadas por el mismo para demostrar el apoyo
internacional del que se beneficiaba®.

El clima continental revolucionario, la intencién de escapar del circuito cultural hegemo-
nico y los recursos que dispuso Cuba para desarrollar esta estrategia politico-cultural inter-
nacionalista, condujeron a reforzar un proyecto cinematografico de escala latinoamericana
que venia gestindose desde fines de los afios sesenta. Dicha estrategia no fue exclusivamente
aplicada al cine, como se puede juzgar por el impulso brindado a la produccién artistica
por medio del Instituto de Arte Latinoamericano de la Universidad de Chile. A través del
mismo, dirigido por Mariano Rodriguez, se organizé —junto a la institucién cubana Casa de
las Américas—, el Primer Encuentro de Artistas del Cono Sur en mayo de 1972, Asimismo,
en ese marco y para legitimarse frente a la creciente presion de las fuerzas opositoras, se
cred el Museo de la Solidaridad bajo la direccién del brasileio Mario Pedrosa, conformado
por obras de artes donadas por artistas de diversas partes del mundo?.

En sintonia con el desarrollo del séptimo arte en el que apostd la Revolucion Cubana a
través del Instituto Cubano del Arte e Industria Cinematograficos (ICAIC), diversos autores
sefialan que el nuevo impulso que cobro el cine de la region en esos afios se potencio desde el
Primer Festival Latinoamericano de Cine de Vifia del Mar de 1967'¢. Mariano Mestman atribuye

12. Luis Roniger y Mario Sznajder, The politics of exile in Latin America (Cambridge: Cambridge University Press,
2009), 103-104.

13. Una participacion emblematica fue la entrevista a Salvador Allende realizada por el filésofo francés Régis
Debray para el film dirigido por Miguel Littin, Compafiero Presidente, 1971. Sobre la trayectoria de Debray
ver: Humberto Cucchetti, “Régis Debray, intellectuel engagé. De révolutionnaire professionnel a conseiller
d’EtaT”, Canadian Journal of Latin American and Caribbean Studies / Revue canadienne des études latino-américaines et
caraibes 44, no. 1 (enero 2019): 83-104, https://doi.org/10.1080/08263663.2019.1543164

14. Mariana Marchesi, “Redes de arte revolucionario: el polo cultural chileno-cubano, 1970-1973", A Contra corriente
8, no. 1 (octubre 2010): 120-162, https://projects.ncsu.edu/project/acontracorriente/fall_10/articles/Marchesi.pdf
15. Sobre este proyecto ver Dore Ashton, et. al., 40 afios Museo de la Solidaridad por Chile: fraternidad, arte y
politica, 1971-1973 (Santiago de Chile: Museo de la Solidaridad Salvador Allende, 2013).

16. Entre otros ver Paulo Antonio Paranagua, Tradicién y modernidad en el cine de América Latina (Madrid: Fondo
de Cultura Econdmica, 2003).
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en gran medida el haberse convertido en “hito de origen del Nuevo Cine Latinoamericano”
a los “vinculos transnacionales de sus promotores latinoamericanos”, refiriéndose princi-
palmente a Aldo Francia y su equipo’. Frente a quienes plantean este evento como un
“giro copernicano” en el cine de la regiéon, como lo expresdé su organizador'®, Leon Frias
matiza semejante afirmaciéon destacando el caracter discursivo de ese énfasis como punto
de quiebre®. Autores como Veroénica Cortinez y Manfred Engelbert imputan a las lecturas
historiograficas posteriores la sobredimension de ese acontecimiento, e intentan equilibrarlo
rescatando el impulso que el gobierno democrata cristiano de Eduardo Frei Montalva habria
brindado desde 1964 a través de una promocién impositiva del cine®.

Mas alla de las diversas interpretaciones, lo cierto es que pocos anos después de ese festival,
en el Chile gobernado por Salvador Allende desde 1970, la tendencia mas renovadora y politica
de ese nuevo cine se combind con un impulso estatal contundente. La empresa Chile Films
fue estatizada con el fin de explotar dicha industria, nombrando como director al cineasta
Miguel Littin. Como lo demostraron diferentes investigaciones —en particular la de Ignacio
del Valle Davila—, este proyecto contd con técnicos y artistas brasilefios refugiados en el pais
que contribuyeron con su experiencia y conocimiento al desarrollo cinematografico chileno.
Asimismo, el apoyo econémico y técnico del régimen cubano benefici¢ al sector, firmandose una
convencion de cooperacion en 1971%. Las circulaciones de actores permitieron la elaboracion
de numerosas peliculas y un didlogo intenso entre artistas de distintos paises, dando lugar —sin
despreciar las particularidades estilisticas— a la conformacién de un discurso visual compartido®.

A pesar de los multiples y variados esfuerzos de la Unidad Popular por desarrollar un
proyecto cultural renovado en estrecha vinculacién con el régimen revolucionario cubano
y con gobiernos, partidos, sectores y actores progresistas de otras latitudes, éste sufrié
17. Mariano Mestman, coord., Las rupturas del 68 en el cine de América Latina (Buenos Aires: Akal, 2016), 21.

18. Aldo Francia, Nuevo cine latinoamericano en Vifia del Mar (Santiago de Chile: Artecien - Cesoc, 1990), 38.

19. Isaac Leon-Frias, El nuevo cine latinoamericano de los afios sesenta: entre el mito politico y la modernidad filmica
(Lima: Universidad de Lima, 2013), 204.

20. Veronica Cortinez y Manfred Engelbert, Evolucién en libertad. EL cine chileno de fines de los sesenta, 2 vols.
(Santiago de Chile: Cuarto Propio, 2014), 133.

21. Ignacio del Valle Davila analiza la actividad de los agentes culturales vinculados al nuevo cine
latinoamericano, el surgimiento de proyectos comunes, las circulaciones de ideas y sus reapropiaciones en
distintos escenarios. Al focalizarse en el cine chileno entre 1970 y 1973, el historiador estudia el manifiesto
de los cineastas de la Unidad Popular redactado por Miguel Littin, demostrando la diversidad ideologica y
la polémica desatada en relacion con la reflexion latinoamericana. Ignacio Del Valle-Davila, Le nouveau cinéma
latino-américain (1960-1974) (Rennes: Presses universitaires de Rennes, 2015), 207-231.

22. Es el caso de Chris Marker quien produce varios documentales en torno a América Latina, tanto en
referencia a la revolucién cubana (Cuba si, 1961), como de denuncia de la represion en Brasil y de apoyo a la
Unidad Popular. El cineasta funciona ademas como un mediador facilitando, por ejemplo, pelicula virgen a
Patricio Guzman durante el bloqueo comercial y difundiendo peliculas sobre la situacién de aquella region.
Este recorrido personal y cinematografico es estudiado en detalle en Carolina Amaral de Aguiar, “Chris

Marker et I’Amérique latine: cinéma militant et circulation des idées politiques”, Cinémas d’Amérique latine, no.
21 (enero 2013): 4-16, https://doi.org/10.4000/cinelatino.102
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el embate de la dictadura militar. Tras el golpe de Estado de Augusto Pinochet del 11
de septiembre de 1973, la prision, el uso de la desaparicion forzada y la censura llevaron
tanto al exilio de numerosos chilenos como al repliegue de tantos otros. En este contexto
represivo, los vinculos personales establecidos previamente sirvieron para muchos como
una soga con la que lograron escapar de su pais a través de la solidaridad internacional.

En cuanto a la denuncia publica, a diferencia de otras experiencias que resultaron mas
cripticas desde la lente europea (como la argentina, por la particularidad del fenémeno
peronista y la dudosa legitimidad del gobierno derrocado, el cual ademas era acusado de
violaciones de derechos humanos), el panorama politico chileno parecia facilmente
comprensible y la dictadura inmediatamente condenable. Por la amplia empatia generada
en Europa, en parte alimentada por el entusiasmo que desperté el proyecto dirigido por
Salvador Allende en el seno de ciertos sectores progresistas europeos, los chilenos
desplazados se beneficiaron de una enérgica acogida y colaboracién con su causa®.

Asi, en su intento de reestructurar profundamente el pais, la dictadura chilena —de
manera semejante a las de sus paises vecinos— 4gilmente desmantel6 el campo cultural
(en lo que respecta al cine, clausuré Chile Films, los departamentos de Cine de las Univer-
sidades de Chile y Técnica del Estado y, mas tarde, la Escuela de Artes de la Comunicacién
de la Universidad Catoélica), vigilo, control6 y censuré las producciones criticas, lo cual
paraddjicamente generd un amplio y resonante eco por fuera de sus fronteras®. En reaccion
a ello, en julio de 1979, la directora de teatro Ariane Mnouchkine y el director de cine
Claude Lelouch visitaron Santiago de Chile con la intencién de relevar la situaciéon de los
artistas —en la acepcion mas amplia de la palabra— en dicho pais. El viaje fue principalmente
motivado por la preocupacién por el peligro que corrian los actores del teatro Aleph, los
cuales acababan de estrenar la obra Mijita rica, rapidamente censurada®. Si algunos de
los integrantes de la compania de teatro habian sufrido la prisién en 1974 y luego el exilio, los
que quedaron en el pais se reorganizaron en 1978 y volvieron al escenario en mayo de 1979
con dicha creacién colectiva satirica.

“

23. En relacion al movimiento de solidaridad por Chile en Europa, consultar Caroline Moine, “Votre combat est
le notre’. Les mouvements de solidarité internationale avec le Chili dans I'Europe de la Guerre froide”, Monde(s) 2,
no. 8 (noviembre 2015): 83-104, https://doi.org/10.3917/mond1.152.0083. Para profundizar sobre la solidaridad en
Suecia, uno de los paises que recibié mayor numero de exiliados chilenos, consultar Fernando Camacho-Padilla,
Una vida para Chile. La solidaridad y la comunidad chilena en Suecia 1970-2010 (Santiago de Chile: LOM, 2011).

24. Segun Jacqueline Mouesca, el cine chileno en el exilio fue en aumento, llegando a producirse ciento setenta
y ocho films entre 1973 y 1983, cifra muy superior a lo de cualquier década anterior del cine chileno. Jacqueline
Mouesca, Cine chileno. Veinte afios. 1970-1990 (Santiago de Chile: Ministerio de Educacion, 1992), 34-5.

25. Estrenada el 27 de abril de 1979 en el teatro La Comedia de Santiago de Chile, la obra satirizaba
metaféricamente sobre la situacion politica chilena, con el mismo estilo cémico e irreverente que habia
caracterizado la produccién de la compaiia.
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Arguyendo estar en Santiago en una misién encomendada por numerosos artistas
franceses, el famoso director de cine Claude Lelouch recibi6 a un grupo de cineastas locales
para interrogarlos sobre sus condiciones de creacién, comprometiéndose en consecuencia a
intentar gestionar coproducciones con jévenes colegas franceses. Dicha reunién, que origi-
nalmente estaba prevista en la Embajada de Francia, se concret6 en un domicilio particular,
y entre otros estuvo presente el director de cine Silvio Caiozzi para compartir su percepcion
de la situacion local del séptimo arte. Por cautela, y ante la amenaza de expulsiéon que habian
transmitido las autoridades chilenas, Lelouch no adelant6 impresiones ante la prensa que
vino a cubrir el evento, sino que la inst6 a acudir al aeropuerto Pudahuel el dia de su partida®.
Allf, momentos antes de despegar, los visitantes franceses repartieron la carta firmada por
ochenta y ocho artistas e intelectuales (entre los cuales figuraban personalidades como
Catherine Deneuve, Simone Signoret, Yves Montand, Jack Lang, Alain Resnais, Jean Rouch,
Peter Brook, Pierre Boulez, Augusto Boal, Costa Gavras, Gillo Pontecorvo, Jacques Derrida,
Roland Barthes y Louis Aragon, entre otros) junto a una declaraciéon en la que concluian la
existencia de una “represion cultural” en ese pais?.

Al regresar del viaje al Cono Sur —puesto que, tras visitar Santiago, Ariane Mnouchkine
pasoé algunos dias en Buenos Aires y Montevideo— Mnouchkine y Lelouch brindaron una
conferencia de prensa en Paris sobre el tema y expusieron su repudio incluso en la televi-
sion francesa®. En dicha entrevista, la dupla sefialé que se habian propuesto preguntar a las
autoridades chilenas por Julieta Ramirez y el actor John Mac Leod?®, asi como por la actriz
Carmen Bueno y el cineasta Jorge Miiller, tomandolos como simbolos de muchos otros
artistas desaparecidos®. Sin embargo, ningtin funcionario acepté recibirlos, fueron amena-
zados de expulsion del pais si brindaban declaraciones, ademas de rigurosa y alevosamente
seguidos por agentes del Central Nacional de Informaciones (CND* en cada desplazamiento
por la capital chilena, con la clara intencién de intimidarlos®*.

26. “Claude Lelouch se reuni6 con cineastas chilenos”, La Tercera de la Hora, 7 de julio de 1979, 23.

27. Carta dirigida al ministro del Interior Sergio Fernandez, redactada en espafiol y firmada de pufo y letra
por Claude Lelouch y Ariane Mnouchkine. Fechada en Paris el 4 de julio de 1979, la carta inclufa una lista
adjunta de nombres que apoyaban la demanda. Archivo personal de Sergio Bravo.

28. Ariane Mnouchkine y Claude Lelouche entrevistados por Jean-Frangois Kahn, Antenne 2 Midi, 16 julio
de 1979, en Intitut National d’audiovisuel (Inathéque), Bry-sur-Marn-Francia.

29. Se trataba de la madre del director del Teatro Aleph Oscar Castro y de su cufiado, quien también era parte
de dicha compania.

30. Jorge Miiller habia sido camaroégrafo de La Batalla de Chile de Patricio Guzman. La pareja desaparecio
en noviembre de 1974 y diferentes testimonios de sobrevivientes afirman haber compartido reclusion
con ellos en los centros de detenciéon “Villa Grimaldi” y “Cuatro Alamos”. Gustavo Del Canto, “Los
ojos olvidados del camarégrafo de La Batalla de Chile”, Las historias que podemos contar (pagina web),
http://www.lashistoriasquepodemoscontar.cl/muller.htm.

31. Tras la disolucién de la Direccién de Inteligencia Nacional (DINA) por presiones internacionales,
la Central Nacional de Informaciones (CNI) fue creada en 1977 como policia politica y organismo de
inteligencia de la dictadura chilena.

32. Sergio Bravo, entrevistado por la autora, 23 de noviembre de 2018.
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Si la preocupacién por la situacién chilena se encuentra en los origenes de AIDA, su
objeto era defender a los artistas de todas las nacionalidades. Fundada como una asociaciéon
internacional, la misma adoptd forma legal en cinco paises europeos y en Estados Unidos,
coordindndose en reuniones anuales en alguna de sus sedes, con el fin de poner en comuin
los avances y definir los casos a defender. Sin embargo, ademas de la personeria juridi-
ca adquirida en cada pais (Francia, Holanda, Suiza, Alemania, Bélgica y Estados Unidos),
cada seccion contaba con los recursos econdémicos generados en su territorio y con cierta
autonomia de funcionamiento. Su evolucion fue singular en cada caso, aunque en términos
generales la actividad mermo a mediados de los ochenta y sus secciones se desvincularon
entre si desde 1987%. Esto explica, como se vera, que los documentales aqui tratados fueran
apoyados por distintas secciones de la asociacion.

No olvidar: retrato de la violencia dictatorial

Entre 1979 y 1981, Ignacio Agiiero rodd clandestinamente una pelicula denunciando la
desaparicion de quince pobladores de Isla de Maipo pocos dias después del golpe de Estado
que derroco a la Unidad Popular. A través de los relatos de familiares de las victimas cuyos
restos mortales fueron encontrados incinerados en los Hornos de Lonquén en 1978, Agiiero
reconstruy6 ese acontecimiento en su film montado en Suiza, gracias a la colaboracién de
amigos que se encontraban exiliados en Ginebra y a la financiacidon asegurada por la seccién
de AIDA de ese pafs. Mientras Agiiero rodaba la pelicula, quien fuera el lider del Teatro Aleph
—Oscar Castro—, refugiado en Francia tras sufrir la prisién y la desaparicién de su madre y
su cufiado, solicité al comité de AIDA-Paris, en septiembre de 1980, enviar a la Vicaria de
la Solidaridad y a la revista opositora Hoy un telegrama contra el referéndum en el que se
consultaba la aprobacién de la constitucion propuesta por Augusto Pinochet®. Aunque Castro
no adscribia orgdnicamente a la asociacion, el actor y director chileno mantuvo cercania con
Ariane Mnouchkine, quien colaboré en el montaje de su primera obra en Francia®.

33. Dos secciones de AIDA contindan actualmente en actividad, ambas en Alemania: una en Munich y la otra
en Hamburgo. Mientras en la primera ciudad su comité se encuentra reducido a unos pocos miembros, en su
mayoria del grupo original, en el segundo caso AIDA evolucioné considerablemente. Ademas de renovar sus
integrantes, la asociacion se especializd en los artistas exiliados, adaptando su nombre a AIDA.

34. “Actas de reuniones de AIDA Paris, 1980”, en Archivo de AIDA-Paris, Paris-Francia, La Cartoucherie.

35. Oscar Castro rearmé un grupo de teatro en Francia a través de cuyas obras denunciaba, con humor, el
exilio como consecuencia de la represion y las dificultades con las que debian enfrentarse los exiliados en
ese nuevo contexto. La obra “La increible y triste historia del General Pefialoza y el exiliado Mateluna” fue
estrenada en La Cartoucherie (espacio del Teatro del Soleil), en 1980.
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Ese mismo afo, AIDA-Suiza —presidida por el director de teatro Francois Rochaix—
produjo para la televisiéon la reconstruccion del “Juicio de Praga” (Procés de Prague), obra
teatral sobre la condena del grupo “Vons” (el comité de defensa de personas injustamente
perseguidas) que habia acontecido en Checoslovaquia en octubre de 1979. Dicha obra obtuvo
el premio FR3 del primer Festival International de Prensa en Estrasburgo, generando una
importante repercusion en Europa®. Tras conocer el proyecto de Agiiero, en diciembre de
1980, el recientemente creado comité suizo se propuso colaborar econémicamente para que
el mismo se concretara*’. En mayo de 1981, dicha seccion de AIDA decidi6 invertir parte de
los recursos obtenidos por aquel premio para apoyar financieramente su pelicula sobre el
Chile dictatorial, que culminé concretandose en un documental de 30 minutos®. También se
dispusieron fondos recaudados de la venta de obras donadas para la campana de denuncia
de cien artistas desaparecidos argentinos, tras constituirse como una exposicion itinerante®.

El titulo No olvidar fue planteado en espafiol con un tono imperativo —a la manera de
una consigna politica—, mientras que en francés resultaba suavizado como una intencién
Pour ne pas oublier (Para no olvidar). En ambos casos, el titulo se acordaba perfectamente con
el nombre que adopté el colectivo cinematografico (“Grupo Memoria”), tras el cual se
dilufan las individualidades®. Escrito y dirigido por Ignacio Agliero —aunque por cuestiones
de seguridad aparecia en los créditos de la pelicula bajo el seudéonimo de Pedro Meneses—,
el film sobre la “masacre de los hornos de Lonquén” restituye, a través de las voces de las mu-
jeres de la familia Maureira, la bisqueda de sus seres queridos que habian sido detenidos por la
policia unos dias después del golpe militar de 1973. En 1978, los restos de esos hombres fueron
encontrados enterrados en una mina de cal, la cual fue luego dinamitada para borrar los rastros*.

36. Le procés de Prague fue estrenada en la Cartoucherie en febrero de 1980, reconstruida a partir de los
testimonios que Patrice Chéreau reuni6 en su viaje a Praga. A pesar de habérsele denegado el acceso al
recinto del juicio, el intelectual se aboc6 a escribir los relatos que los familiares que habian sido autorizados
a asistir le transmitieron al salir del mismo. Ademas, Chéreau dirigi¢ y filmoé en Munich la puesta en escena
de Mnouchkine, protagonizada por actores reconocidos como Simone Signoret. Esta version fue difundida
por la television local y comprada por un canal austriaco, cuyas sefiales alcanzaban buena parte del territorio
checo. “Proces de Prague. Les saltimbanques brisent le huis clos”, Le Point, 18 de febrero de 1980. Segun la
version televisiva suiza, los testimonios con los que se reconstruy6 el acontecimiento fueron difundidos por
la Agencia Palach Press de Londres.

37. En ese momento proponen dos acciones: convocar a técnicos de cine suizos a adherir a la asociacion y
volcar el 90 % de sus cotizaciones para la pelicula y organizar una proyeccion de peliculas latinoamericanas
para reunir fondos para el mismo fin. “Actas de la reunién de AIDA. Suiza del 18 de diciembre de 1980”, en
Archivo Personal de Frangois Rochaix (APFR), Mies-Suiza.

38. “Les trois objectifs de 'AIDA”, La Tribune de Genéve, 3 de febrero de 1982.

39. La exposicién se conformé en Amsterdam en septiembre de 1981 y luego se presenté durante las
actividades organizadas por AIDA-Suiza en Ginebra en marzo de 1982.

40. Asimismo, en las actas de AIDA aparece nombrado como “Pedro”. Este seudénimo habria sido un homenaje
a un amigo, un campesino del Paine asesinado en esos afios, como lo aseguro Ignacio Agtiero en su pelicula
Como me da la gana 2 (2016), en la que refiere en distintos momentos a su 6pera prima (ver minuto 70).

41. Héctor Soto, “No olvidar, de Ignacio Agiiero”, Enfoque, no. 4 (enero 1985).
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Figura 1. Las mujeres de la familia Maureira
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J

Fuente: Ignacio Agtiero, dir., No olvidar, 1982.

Ademas de los testimonios de familiares, el cineasta también entrevisto al vicario de ese
momento (monsefor Cristian Precht Baiados*, quien ocup6 dicho cargo de 1976 a 1979) y
consulté los archivos de la Vicaria de la Solidaridad con el fin de documentar por diferentes
vias el relato filmico*. Numerosas fotos y recortes de prensa contribuyen a evidenciar la
busqueda de las familias de los campesinos, asi como la secuencia de la desapariciéon y
asesinato, apoyado en reconstrucciones de mapas y diagramas. La voz en off que articula
la narracién anuncia, tras la introduccioén, su intencién “Esta pelicula es un pedazo de la
memoria de Chile, estas imagenes avanzan hacia las imagenes que se comienzan a borrar...”
mientras en la pantalla la cdmara acompana a la Sefiora de Maureira recogiendo y llevando
flores para rendirle homenaje a sus familiares asesinados. En tanto el documental se
constituia como en un material contundente de denuncia de la accion represiva del régimen
chileno, su produccién en el pais se encontraba imposibilitada.

42. La historia de esta experiencia relatada por este protagonista, Cristidn Pretch, En la huella del buen
samaritano. Breve historia de la Vicaria de la Solidaridad (Santiago de Chile: Ediciones LOM, 1998).

43. Dicho organismo continuo, desde 1976 a 1992, la labor del Comité de Cooperacion para la Paz en Chile
fundado en 1973 entre las Iglesias cristianas y la comunidad judia para asegurar la defensa de los derechos
humanos. Sobre su funcionamiento e importancia en esta tarea, ver Gilberto Aranda, Vicaria de la Solidaridad:
una experiencia sin fronteras (Santiago de Chile: Centro de Estudios Sociales, 2004).
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Figura 2. Fotografia filmada de los Hornos del Lonquén, donde se percibe entre los manifestantes
la presencia del lider sindical y defensor de Derechos Humanos Clotario Blest

Fuente: Ignacio Agtiero, dir., No olvidar, 1982.

Figura 3. Fotografia filmada de los Hornos del Lonquén
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Fuente: Ignacio Agtiero, dir., No olvidar, 1982.
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Figura 4. Fotografia filmada de la madre de la familia Maureira reclamando por sus allegados desaparecidos

Fuente: Ignacio Agtiero, dir., No olvidar, 1982.

Si bien Agiiero no se exilio, fueron algunos amigos chilenos exiliados en Ginebra quienes
establecieron el contacto con AIDA para dar a conocer e impulsar el proyecto*. Tras
comprometerse a reunir los recursos necesarios, AIDA aloj6 y sustentd a Ignacio Agliero
y Marcos de Aguirre durante los tres meses que dur6 la postproduccion de la pelicula en
Roma y su montaje en Ginebra (de abril a junio de 1982)*. Previamente al viaje de los
cineastas, para reunir fondos para el film, AIDA-Suiza inici6é una primera acciéon con un éxito
muy limitado: el envio de seiscientas cuarenta y cinco cartas a todos los profesionales del
cine suizo de las cuales solo obtuvieron seis respuestas favorables*.

Desde entonces, el comité decidié emprender otras acciones puntuales mas amplias.
Junto a la Facultad de Psicologia y de Ciencias de la Educacién de la Universidad de Ginebra,
AIDA organizo la proyeccion de la pelicula El recurso del método (1978) de Miguel Littin en el
auditorio “Piaget Uni I1"¥. El film elegido fue rodado durante el exilio del cineasta en México,
siendo la adaptacion de una novela del escritor cubano Alejo Carpentier sobre las desventuras
de un dictador latinoamericano. Paralelamente a dicha funcién en beneficio del proyecto,

44. En los documentos notamos el apoyo del “Grupo Chile democratico” cuyo representante, Eugenio Llona, fue
interlocutor de AIDA respecto a este tema. “Acta de reuniones de AIDA Suiza, 31 de enero de 1982”, en APFR.
45. Ignacio Agiiero, correo electrénico a la autora, 5 de marzo 2017.

46. Actas de las reuniones de AIDA Suiza, 20 de enero de 1981. APFR.

47. Se realiz6 el miércoles 27 de mayo a las 20:30, con un valor de entrada de 10 francos suizos. “Pour aider
des cinéastes clandestins. Film chilien”, Genéve Home Information, 2 de mayo de 1981.
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la asociaciéon impulsd una campana de financiamiento, convocando a los interesados a ser
“coproductores de la pelicula”. Comprometiendo a cada miembro de AIDA a distribuir diez
bonos contribucién de una suma minima de 20 francos, se apunto a graficar la importancia de
la ayuda comunicando que cada aporte permitiria producir 5 metros de pelicula®. El llamado
solidario terminaba con un juego de palabras en el que resonaba el nombre de la asociacién y
el titulo del film, “Aidez-nous d ‘Ne pas oublier’ (Aytudenos a “No olvidar”).

Figura 5. Bono contribucién para No olvidar
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Fuente: AIDA-Suiza, APFR.

Gracias a dichas acciones, AIDA reuni6é un tercio de los 14 000 francos que se habia
propuesto®. Ademas del dinero, la asociacién obtuvo el préstamo gratuito de una mesa de
montaje en Ginebra para realizar la edicion®™. Tras el paso por Roma, en abril de 1982, Ignacio
Agtiero y Marcos de Aguirre fueron recibidos en la capital suiza junto a sus 3 horas de negativo
a partir de las cuales montarian el film*'. Una vez concretado el proyecto, en agradecimiento
por la ayuda y como parte de los logros de la asociacion, la primera proyeccién de la pelicula

48. “Compendio de acciones de AIDA-Suiza”, en APFR, 13.

49. En diciembre de 1981 se propuso sumar una venta de cuadros chilenos para reunir fondos. “Actas”, 19
de diciembre de 1981, en APFR.

50. Las fuentes mencionan la mesa de montaje de Michel-José Buhler y de la television suiza. “Actas de las
reuniones de AIDA Suiza’, 3 de septiembre de 1981, en APFR.

51. Se prestaron 2 minutos de la pelicula para un programa de televisién llamado “Temps présent” que

trataba en esa edicion sobre el tema de los desaparecidos en Ameérica Latina. “Actas de las reuniones de
AIDA”, Suiza, 27 de abril de 1982, en APFR.
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se realiz6 durante la celebracion del segundo aniversario de la seccion suiza de AIDA, el 23
de octubre de 1982 en la Maison du Quartier de la Jonction de Ginebra® y luego, en junio
de 1983, en el marco de la asamblea internacional de AIDA en Paris. Previamente, el director de
teatro y productor de television Pierre Nicole junto al realizador televisivo Antoine Bordier
—integrantes de la asociacion en Ginebra— se encargaron de la sonorizacion y demas gestiones
necesarias® para que el 7 de diciembre de 1982 fuera difundida en la television suiza™.

Por otra parte, para extender la difusion a otros paises, el comité contactd a productores
que se encargarian de la distribucién®, en particular en Francia®® y Noruega®’. Por lo tanto,
la asociacion europea no sélo colaboré de manera fundamental en la producciéon del film
sino que también impulsoé su distribucion, apuntando a salvaguardar con ese gesto puntual la
libertad de creacion artistica en el mundo®. Asi, el compromiso de los artistas suizos con el
film respondia a un activismo transnacional, tal como lo plantea Sidney Tarrow, adscribiendo
a ese reclamo de justicia que se impulsaba desde dentro y fuera de Chile por sus ciudada-
nos. Posibilitando la produccion de este film de denuncia, AIDA repudiaba tanto la violencia
estatal como la censura en Chile, considerandolo como otro sintoma del autoritarismo que
contestaban, aquel que cercenaba la libertad de creacion de los artistas en distintas partes del
mundo®. Finalmente, y gracias a ese esfuerzo colectivo que incluyé chilenos y europeos, No
olvidar fue estrenada oficialmente en Chile en 1984, en una funcién tnica en la sala del teatro
ICTUS, para luego seguir difundiéndose en el pais con cierta discrecion®.

52. Invitaciéon dirigida a los miembros de AIDA y a todos los que apoyaron el film No olvidar, en papel
membretado. “2éme Anniversaire de I'AIDA Suisse”, 1982, en APFR. Sin embargo, la actividad se difundi6 en
el periddico local como una velada de informacién y espectaculos abierta para el publico, contando con una
obra de teatro sobre el caso de Vaclav Havel e informacion sobre la campafia por Argentina. “Une soirée pour
les artistes victimes de la répression”, Le Journal de Genéve, 21 de octubre de 1982, 5.

53. “Actas de las reuniones de AIDA”, Suiza, 6 de diciembre de 1982, en APFR.

54. “Ecouter, voir”, Journal de Genéve, 7 de diciembre de 1982, 9.

55. También fue presentado en el Festival du Cinéma de Soleure (Suiza) en 28 de enero de 1984.

56. Gaston Ancelovici propuso ocuparse de esa tarea en Francia a cambio de una comisién. “Actas de
reuniones”, 8 de noviembre de 1982, en APFR.

57. “Actas de reuniones”, 6 de junio de 1983, en APFR.

58. Una experiencia similar es la de La batalla de Chile, para cuya produccion y distribucion fue fundamental
el apoyo de Chris Marker y la productora francesa SLON. Ademas de la cooperacién econdémica, este film se
apoyo en una red de solidaridad internacional para la postproduccion de la obra. Carolina Amaral de Aguiar,
“Chris Marker y la SLON en La batalla de Chile”, en Memorias y representaciones en el cine chileno y latinoamericano,
coord. Moénica Villaroel (Santiago de Chile: LOM, 2016) 49-57.

59. Los integrantes del comité ginebrino evaluaron también financiar un proyecto cultural presentado por
grupo “Camara Chile”. Finalmente desistieron por falta de recursos y para diversificar los casos nacionales
abordados. “Acta del 17 de mayo y del 9 de julio de 1982”, en APFR. Asimismo, Ignacio Agtiero (quien aparece
en las actas bajo el nombre de “Pedro”) solicité un nuevo financiamiento de AIDA para realizar otro film sobre
los refugiados chilenos en el mundo. AIDA, excusandose por falta de recursos para financiarlo, prometid
contactarlo con productoras de informativos de television. “Acta de reuniones”, 6 de junio de 1983, en APFR.
60. En palabras del director: “Yo diria no de manera clandestina, pero con mucha precauciéon”. Ignacio
Agiiero, correo electrénico a la autora, 6 de agosto de 2018.
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Acta General de Chile: exilio y denuncia internacional

Tres anos mas tarde, Miguel Littin, quien se encontraba exiliado desde 1973, ingreso¢ clandes-
tinamente a Chile. De manera simultanea, tres equipos de producciéon europeos aterrizaron
en Santiago, cada uno de los cuales alegaba filmar un documental sobre el pais sudamericano,
desconociendo la presencia y la labor de sus colegas. Las tematicas de las peliculas a rodar
resultaban inocuas para la politica local: una abordaria la historia de la inmigracion italiana en
el pais, otro documental se ocuparia de ciertos aspectos de la geografia chilena y el tercero se
centraria en la tendencia sismica de la region®. Con una seleccion de las 30 horas filmadas en
esa estadia en 1985, Littin elaboro Acta General de Chile, estrenada en Europa al ano siguiente.

Cuando el cineasta regres6 a Madrid, una entrevista con Gabriel Garcia Marquez que durd
casi una semana y 18 horas de registro sonoro, dio lugar a una historia comprimida de mas de
150 paginas sobre la experiencia de rodaje. El relato, escrito en primera persona por el escritor
colombiano y premio Nobel de Literatura de 1968, fue publicado como La aventura de Miguel
Littin clandestino en Chile. Traducido a distintos idiomas —entre ellos al neerlandés— el relato
sobre la experiencia del cineasta en su pais de origen colaboré a una significativa difusion al
film®. Si bien dicho libro tuvo una amplia distribucién en América Latina y circulé por Chile
gracias a la edicion especial de revista Andlisis, 14 000 ejemplares de la obra que ingresaban al
pais fueron incinerados en la aduana de Valparaiso en noviembre de 1986¢. A pesar de que la
quema de esos libros no obtur6é completamente su difusion, esta medida se torné en un acto
simbolico de una voz que las autoridades chilenas procuraban amordazar.

Ese intento de silenciar dicha experiencia en la que Littin burlé a los controles de la
dictadura, se asemeja a otro acontecimiento también protagonizado por el cineasta. En 1975,
el Gobierno militar interrumpi6 la transmision de la ceremonia de los Premios Oscar cuando
se televisaba el galardon de mejor pelicula extranjera, categoria a la que se encontraba nomi-
nada la pelicula de Littin Actas de Marusia (1975). La misma, rodada desde el exilio en México,
retrata las dificiles condiciones de vida de los trabajadores del salitre en Chile, los intentos
de rebelién de principios del siglo XX y la masacre con la que culminé el conflicto en 1925.
Si bien finalmente no obtuvo el premio, Littin habia preparado una carta de denuncia de
la dictadura que leerfa en lugar de su discurso de agradecimiento, con el fin de llegar a los
hogares de ciudadanos de distintos paises que miraban la premiacion a distancia®.

61. Mientras que el régimen comenzaba a publicar listados de exiliados autorizados a regresar, Littin
continuaba figurando entre los 5000 exiliados con prohibicion absoluta de ingresar al pais. Gabriel Garcia
Marquez, La aventura de Miguel Littin clandestino en Chile (Ciudad de México: Ave Fénix, 1986).

62. Entre ambos intelectuales se habia entablado una amistad cuando Littin adapté para cine el cuento del
escritor colombiano “La viuda de Montiel” (Cuba, México, Venezuela, 1979).

63. “Queman libros de Garcia Marquez”, Andlisis, 24 de enero de 1987, republicado en “Memorial de la
dictadura, cronologia de 14 afios de pesadilla”, Andlisis, 7 al 13 de septiembre de 1987.

64. Miguel Littin, entrevistado por Roberto Fiesco, “Cinema 20.1” TV UNAM, 17 de noviembre de 2017,
https://www.youtube.com/watch?v-x6vqtAYwdal
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Aunque esta estrategia fracaso, diez anos mas tarde Littin recorrio su pais natal durante
6 semanas bajo una identidad falsa, camuflado como un empresario uruguayo, entrevistando
a distintos testigos para intentar retratar la situacion chilena. Con dicho material, plagado
de impresiones, nostalgia e interrogantes personales, concretd dos productos: un audiovi-
sual de 4 horas para difusion televisiva y un largometraje de 2 horas para proyecciones en
salas de cine. En los mismos se denunciaba la represion de la dictadura y se evidenciaba la
resistencia aun existente en Chile a pesar de los largos afios de plomo. Los paisajes y los
rostros de los habitantes se combinan con relatos historicos con los que se busca explicar
caracteristicas de su pueblo, del gobierno de la Unidad Popular y las consecuencias del pro-
grama de la dictadura. Alli, los relatos de los dirigentes opositores sirven para reconstruir
las razones de la conspiracion contra Allende, dando cuenta de rasgos de su figura a través
de imagenes de archivo y reponiendo lo sucedido el 11 de septiembre de 1973.

Figura 6. Mujer entrevistada

Fuente: Miguel Littin, dir. Acta General de Chile, 1985.

El film se gesté en el exilio: tras vivir los primeros afios en México, Littin se trasladé a
Espafia donde se vinculd, entre otros, con los editores de Araucaria de Chile, revista que habia
sido fundada por un grupo de exiliados en Paris en 1978 y se habia traslado a Madrid en
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1984°. De hecho, fue en esa revista en la que Littin publicd un texto sobre su experiencia
de rodaje titulado “El ojo en el corazén de Chile. Notas de una filmacién clandestina” en
1985%. También fue gracias al contacto y colaboracién con grupos de la resistencia a la
dictadura que Littin pudo concretar su proyecto, recibiendo asesoramiento para disimular
su identidad y para manejarse de manera segura en la clandestinidad. Sumado a los prepa-
rativos, una militante chilena lo acompané en el viaje, fingiendo ser su esposa, con el fin
de mantener comunicacién con la “red clandestina interior, establecer contactos secretos,
organizar citas y velar por su seguridad”®.

Los tres equipos de filmacién que ingresaron legalmente al pais colaboraron para filmar
esta detallada radiografia de Chile, desde el norte hasta el sur, pasando por el centro de su
capital, por “poblaciones” (barrios precarios) de la periferia de Santiago, ciudades y pueblos
del interior. Por otra parte, a través de las entrevistas se yuxtaponen distintas voces de
la oposicién al régimen, colaborando a realizar un balance sobre los afios de dictadura y
la situacion en ese momento. En diferentes momentos, Littin ilustra las condiciones de
trabajo y vida en distintos ambientes, hasta realizar ciertas tomas del interior reformado del
Palacio de la Moneda que contrasta con imagenes de archivo. Asi, esta pelicula también se
puede considerar como una suerte de informe filmado de la situaciéon de Chile a mediados
de los ochenta a través de la mirada del cineasta y de los testimonios de diferentes actores
(familiares de afectados, un “relegado” de Inca de Oro, un pescador, un ex agente de segu-
ridad, militantes del Frente Patridtico Manuel Rodriguez, entre otros). En la tltima parte
de la obra, se reconstruye el momento del golpe militar a través de imagenes histéricas de
la batalla en la Moneda y relatos de sobrevivientes de ese enfrentamiento, asi como de la
esposa de Salvador Allende, el premio Nobel de Literatura Garcia Marquez y el lider cubano
Fidel Castro, quienes relatan las caracteristicas del presidente derrocado.

Si bien este documental fue difundido en la televisién espaniola en 1986 (tratindose
de una coproduccion de RTVE y Alfil Uno Cinematografica, ambas de Madrid), a principios
de 1988 AIDA Holanda solicité una copia del mismo para su difusiéon en los Paises Bajos.
La seccion holandesa de dicha asociacion habia iniciado, el 10 de diciembre de 1987, una
campana sobre Chile que culminaria en la misma fecha del afio siguiente, cuando se cum-
plirian 40 afios de la Declaracién Universal de los Derechos Humanos. El ciclo de acciones

65. Alli también colaboro en la creacién del Festival de Cine Iberoamericano de Huelva, en 1974. Alexsandro
de Sousa e Silva, “Imagens clandestinas: exilio e acao politica em Acta General de Chile (1986) de Miguel Littin”,
Anais Eletrnicos do X Encontro Internacional da ANPHLAC (S3o Paulo, 2012), http://anphlac.fflch.usp.br/sites/
anphlac.fllch.usp.br/files/alexsandro_silva2012.pdf. Sobre esta revista editada en el exilio, consultar: Melina
Cariz, “Araucaria de Chile. La revue culturelle de 'exil chilien”, Hommes § migrations, no. 1305 (marzo 2014).
http://journals.openedition.org/hommesmigrations/2755

66. Araucaria de Chile, no. 32 (1985): 71-80.

67. Gabriel Garcia Marquez, La aventura. En el relato de Garcia Marquez se detalla claramente la manera de
funcionamiento escogida y los conflictos que se generaban entre ellos respecto a las medidas de seguridad.
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fue motivado por la amenaza de muerte que sufrian setenta y ocho artistas chilenos por el
grupo paramilitar “Trizano” desde octubre de 1987, instigdndolos a dejar el pais. Contac-
tada por la Asociacién holandesa de Artistas de Teatro, quienes a su vez habian enviado
telegramas a Chile exigiendo proteger a esos actores en peligro, AIDA manifesto frente a
la Embajada chilena en La Haya, consiguiendo que una delegacién entregara 15 000 firmas
de apoyo a los actores amenazados. Esta solicitud fue recibida por el sefior Ruiz, secre-
tario del embajador, quien negd cualquier vinculo entre las amenazas y el régimen en el
poder®. Ademas de la pelicula, AIDA también convoco a la compania de teatro asentada
en Roterdam, “Los comediantes”, invitdndola a participar de las actividades del cierre de la
campana de diciembre de 1988%.

Figura 7. Familiar de un desaparecido

Fuente: Miguel Littin, dir. Acta General de Chile, 1985.

68. “Superman op bres voor bedreigde Chilenen”, Waarhuid, 1 de diciembre de 1987. Paralelamente se
realizarfa una manifestacién en el Estado metropolitano de Santiago el 30 de noviembre de 1987 —fecha
limite que se les habia transmitido para dejar el pais— con actores locales y extranjeros que fue prohibida
a pocos dias de concretarse. No obstante, el repudio se realizdé de todas maneras en otro local, siendo
fuertemente reprimida. Los afectados recibieron nuevamente cartas de amenazas de muerte. Martin Harlaar,
“Chili. Theatermakers met de dood bedreigd”, Verdrunt, s.f., en Archivo AIDA (AA), Amsterdam-Holanda,
Instituto Internacional de Historia Social (IISG, Internationaal Instituut voor Sociale Geschiedenis).

69. “Manifestacion del 1 al 7 de mayo de 1988”, manuscrito en espanol sobre papel membretado de AIDA.,
en AA, Instituto Internacional de Historia Social.
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Figura 8. Recorte de diario

Fuente: “Solidariteit voor bedreigde Chileense acteurs”, 1978, en Archivo AIDA, Amsterdam-
Holanda, Instituto Internacional de Historia Social. https://iisg.amsterdam/en

Fue en dicho marco que se impulsd el proyecto de invitar a Littin durante la primera
semana de mayo de 1988 para una conferencia de prensa en la que hablaria sobre su
experiencia en Chile y presentaria su pelicula’. La misma formaba parte de una serie de
actividades de solidaridad con artistas chilenos, iranies, chinos, checoslovacos y filipinos
que se desarrollaron en cinco teatros de la capital holandesa del 3 al 9 de mayo de 1988
con el titulo “Arte bajo presion. Artistas sobre el agua””’. El dia inaugural se dedico a los

70. El cineasta chileno fue asistente de direccion de Joris Ivens durante su rodaje en el pais sudamericano.
Este dltimo integro AIDA Paris hasta su fallecimiento en 1989. “Actas de reuniones”, en Archivo de AIDA-
Paris, Paris-Francia, La Cartoucherie. Sobre la experiencia del documentalista holandés en Chile consultar
Tiziana Panizza, Joris Ivens en Chile: el documental entre la poesia y la critica (Santiago de Chile: Cuarto propio, 2011).
71. Si bien esta es la intencion, en el programa sobresalen principalmente las actividades en relaciéon a Chile.
“Folleto de difusién de ‘Kunst onder Druk. Kunstenaaars boven water’”, en AA, Instituto Internacional de
Historia Social.
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primeros en el teatro Paradiso de Amsterdam, donde se proyect6 el film subtitulado en
holandés y, por la noche, se present6 la obra “La contienda humana” del grupo de teatro
chileno El Tel6n dirigido por Juan Radrigan. Asimismo, también se proyect6 el film en dos
salas mas Soeterijntheater y Filmmuseum’. Durante ese periodo hubo funciones de grupos
de teatro iranies, musicos y escritores de diferentes paises, asi como una obra de teatro
sobre el escritor chino preso por razones politicas Wei Jingsheng. En el proyecto original
se sefialaba también la intencion de invitar a artistas de diferentes nacionalidades a pintar
colectivamente un gran mural en el parque municipal de Amsterdam asi como convocar la
exposicion de solidaridad con Salvador Allende”.

Hasta entonces, Acta general de Chile no habia sido difundido en Holanda por ningtn
medio (television o cine), por lo que se realizd una premiére el 26 de abril, antes del inicio del
festival. Aunque esperaban que obtuviera el mismo reconocimiento positivo que en otros
paises, la critica holandesa no se mostro siempre generosa, como fue el caso del periodista
del diario De Volkskrant que consider6d que, mas alla del peligro emprendido para realizarla,
las imagenes no presentaban demasiado interés a la vez que las entrevistas le resultaban
largas y repetitivas. Asimismo, el critico alegaba que la informacién recabada no presentaba
novedad respecto a otras que podian consumirse en la television local™. Sin embargo, el
critico no valoraba que ademas de la abundante informacién que brinda, el documental
ofrecia una reconstrucciéon emocional del regreso de un exiliado en su primer ingreso al
pais, sin autorizacién, burlando a la autoridad dictatorial.

De hecho, la voz en off del autor ritma el audiovisual, narra e interpreta, evoca citas y
comparte los sentimientos que la experiencia le provoca, generando un clima particular a
través de un relato pausado y acompafiado por musica de Angel Parra. Alli, el autor aparece
como protagonista del film, irrumpiendo como portavoz de los chilenos exiliados™. Aunque
tituld su obra “actas”, lo que pareciera darle un tono de informe que se pretende objetivo,
en una presentacion de la misma afirmaba que uso6 “la cdmara como un cuaderno, una toma
de notas de un testigo””®. Su ausencia del pais por tantos afios volvia su mirada extranada,
hermanandose con la perspectiva del ptblico internacional al que se dirigia, el cual descu-
bria ese pais mientras Littin lo redescubria tras su largo exilio.

we

72. “‘Verbannen regisseur op reis in Chili’, De Volkskrant, 3 de mayo de 1988”, en AA, Instituto Internacional
de Historia Social.

73. Carta firmada por Karin Snoep en representacion de AIDA Holanda y dirigida a Guillermo Haschke en
Paris, fechada en Amsterdam el 18 de enero de 1988. Estas actividades no se encuentran anunciadas en la
programacion final, por lo que probablemente no se concretaron.

74. “‘Verbannen regisseur op reis in Chili’, De Volkskrant, 3 de mayo de 1988”, en AA, Instituto Internacional
de Historia Social.

75. En la tercera parte de su film, también se incluy6 la entrevista a un grupo de exiliados que, desde Buenos
Aires, contaron sus tentativas de ingresar al pais y sus impresiones sobre la situacién nacional.

76. Asi lo expres6 en una proyeccion en la Universidad de California, en Santa Barbara en 1987. Gregg
Barrios, “/Acta General De Chile’: An Exile’s Journey Back”, Los Angeles Times, 10 de mayo de 1987.
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Conclusiéon

De manera similar a la imposibilidad de imaginar lo “inimaginable” de la Shoah a la que
aludia el intelectual francés Didi-Huberman, en los regimenes dictatoriales latinoameri-
canos la desaparicion del testigo, de los cuerpos de las victimas y la irrepresentabilidad de
la experiencia concentracionaria se imponian como parte de ese aparato defensivo de los
perpetradores, de sus tacticas de legitimacion a partir de la invisibilizaciéon de los crimenes.
No obstante, frente a lo inimaginable del horror emergen minimos rastros, fotos y relatos
que se erigen como pruebas que incriminan, habilitando asi a sospechar lo que no ha sido
registrado. Frente a las escasas imagenes que han acreditado su funcién referencial al servir
de prueba testimonial del horror del terrorismo de Estado en los paises del Cono Sur, ciertas
obras como los documentales abordados en este articulo intentaron oponerse a la dictadura
chilena en el &mbito transnacional. Esos textos audiovisuales buscaron tensionar la dimen-
sion estética y la dimension politica de las imagenes que podian construir y difundir.

Tanto No olvidar de Ignacio Agliero como Acta General de Chile de Miguel Littin fueron fruto de
un esfuerzo colectivo, posibilitadas por la colaboraciéon de diversos actores locales, exiliados y
extranjeros, tanto en su producciéon como en su distribucion. En ambos casos se denunciaba la
represion del régimen dictatorial y se destacaba el rol fundamental que cumplian las mujeres en
la resistencia: en la pelicula de Agiiero se recogian los testimonios de los miembros femeninos de
la familia Maureira —las principales voces del documental— quienes se movilizaron para encon-
trar a sus seres queridos secuestrados y desaparecidos, mientras Littin entrevisto a las sefioras
de las “poblaciones”. Estas ultimas, se empefiaban para sostenerse animica y econémicamente,
organizdndose para sobrellevar la dificil situacion que les tocaba vivir, a la vez que denunciaban
la prisién o desaparicion de allegados y las estrategias de amedrentamiento utilizadas por el
régimen. El caracter probatorio atribuido a la fotografia y al registro filmico, asi como la fuerza
del testimonio se combinaban en estos materiales con un fin claramente persuasivo. El poder de
la imagen y del relato en primera persona, apuntando a involucrar a los espectadores, enfrenta
alli el silencio que procuraba imponer la dictadura.

Mas alla de las similitudes mencionadas, saltan a la vista dos grandes diferencias en la elabo-
racién de estos films. Por un lado, el hecho de que Littin fuera una figura de gran trayectoria y de
visibilidad en los afios previos, mientras que en el caso de Agliero se trataba de su opera prima. Este
dato, el reconocimiento internacional con el que contaba el primero y las relaciones establecidas
por encontrarse viviendo en el extranjero desde hacia doce afios, le aportaron la credibilidad y los
contactos suficientes para que distintos productores, ademas del célebre Gabriel Garcia Marquez,
avalaran su hazafia. Mientras que para la produccion el documental de Agtiero el apoyo de AIDA
fue crucial, para Littin sélo sirvi6 para ampliar la distribucion del film al ptblico holandés.

Por otra parte, mas alld de la magnitud en términos de recursos humanos y financieros que
permitieron a Littin desarrollar un proyecto ambicioso en términos de cantidad de material
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rodado en distintos puntos del pais, la otra diferencia substancial con No olvidar, se halla en el
uso del relato subjetivo con el que se guia la segunda obra. Mientras la voz de Agiiero organiza
un relato para reconstruir lo mas fielmente posible lo ocurrido con los desaparecidos de Isla
Maipo, en Acta General de Chile el documental social se combina con una “narrativa del yo”””. Esto
se traduce, como se ha desarrollado anteriormente, en que la voz en off de Littin lo ubique
como un testigo-protagonista y en ciertos momentos acompana el transcurrir de imagenes de si
mismo camuflado en “momio””® caminando por la ciudad y observando melancélicamente a su
alrededor. Se puede reconocer en la intencién de Littin la caracteristica que sefnala Alain Bergala
en los proyectos filmicos autobiograficos, quien los vincula con una necesidad intima de algin
modo de reparaciéon”. Asimismo, como lo plantea Pablo Piedras, los filmes que recurren a la
historia personal tienden a buscar saldar un discurso social que consideran insuficiente. Es en
esa ambicion de generar un impacto social con su film, que los documentales en primera perso-
na integran en ese producto lo privado con lo publico®. Como podemos apreciar en Acta General
de Chile, Littin advertia sobre el sufrimiento y aislamiento que la condicién de exilio generaba,
asi como del esfuerzo de los expulsados del pais por intervenir en la vida politica de su nacién.

En este articulo se priorizé remarcar la importancia que cobraron las redes transnacio-
nales a la hora de gestar y difundir estos materiales contrainformativos sobre el Chile dicta-
torial, enlo que particularmente se resalto la participaciéon de AIDA en estos casos. En dicho
analisis se evidenci6 la fundamental articulaciéon entre opositores al régimen de Augusto
Pinochet que se encontraban en el pais, exiliados y actores europeos tanto en la produccion
como en la distribucién de estos materiales. Cada uno de estos eslabones cumplié un rol
para que esos proyectos fueran posibles: los primeros reuniendo informaciéon de primera
mano, testimonios e imagenes; los segundos como mediadores y sensibilizadores; y los
terceros gestionando recursos y procurando involucrar a mas amplios sectores en el nuevo
contexto. Abogando por la libertad de expresion y creacion, AIDA denunci6 la censura y la
violencia ejercida sobre artistas chilenos (como sobre sus pares en otras partes del mundo),
represion artistica que consideraban “la punta de un siniestro y gigantesco iceberg”!. Con
estos materiales, asi como con variadas estrategias creativas, la asociaciéon europea apelaba
a la solidaridad de los ciudadanos de los paises centrales, apuntando a demostrar la perti-
nencia de su implicacioén y defendiendo la libertad de expresion en todo el mundo.
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