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Resumen | Este articulo analiza las experiencias narradas en videos de YouTube por jo-
venes latinoamericanas sobre el uso de implantes subdérmicos. Los implantes son mé-
todos anticonceptivos de larga duracién (MACLD) que los organismos y las asociaciones
internacionales han recomendado especialmente para las adolescentes de los paises del
“Tercer Mundo”. Al tratarse de un dispositivo que debe ser colocado y extraido por un
profesional de la salud, suele interpretarse como un método efectivo porque no depende
de la adherencia de las usuarias. Al mismo tiempo, se trata de un MACLD que no requiere
controles periddicos ni la visita mensual o trimestral al centro de salud, como los métodos
inyectables. En este trabajo, nos interesa problematizar a los implantes como artefactos
tecnologicos abiertos a multiples significados. Focalizaremos el estudio en los relatos de
las jovenes respecto de los motivos por los cuales eligen usarlo, como experimentan sus
efectos somaticos y qué sentidos le atribuyen. Problematizaremos cémo estas narrativas
traman sus experiencias con los relatos de la industria farmacéutica, pero también coémo
contribuyen o no a la adherencia al método a través de sus asociaciones con las elecciones
auténomas y con cierta aceptaciéon o no, de los efectos secundarios.

Palabras clave | adolescentes; derechos reproductivos; tecnologias anticonceptivas; narra-
tivas; internet; sexualidad; siglo XXI.
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Storytimes about Contraceptive Implants on YouTube: Disputes of Meanings and
Biomedical Relationships in the Narratives of Latin American Youtubers

Abstract | This article analyses the experiences narrated by young Latin-American women on the
use of subdermal implants, in their YouTube videos. These implants are long-term contraceptive
methods (LTCM) that international agencies and associations have recommended especially for
young women in Third World countries. As it is a device that must be placed and removed by a
health professional, it is usually interpreted as an effective method because it does not depend on
the adherence of the users. At the same time, it is a LTCM that does not require periodic controls
or monthly or quarterly visits to the health center, such as with injectables. In this work, we are
interested in problematizing implants as technological artifacts open to multiple meanings. We
will focus on the stories of the young women regarding the reasons why they choose to use it,
how they experience its somatic effects and what senses they attribute to it. We will problematize
how these storytimes plot their experiences with the stories of the pharmaceutical industry, but
also how they contribute, or not, to adherence to the method through their associations with
autonomous choices and with a certain acceptance, or not, of secondary effects.

Keywords | teenagers; reproductive rights; contraceptive technologies; narratives; Internet;
sexuality; XXI century.

Storytimes sobre implantes anticoncepcionais no YouTube: disputas de significados e
relacdes biomédicas nas narrativas de youtubers latino-americanas

Resumo | Este artigo analisa as experiéncias narradas por jovens latino-americanas sobre o uso
de implantes subdérmicos nos videos do YouTube. Os implantes sdo métodos contraceptivos
de longo prazo (MCLP) recomendados por agéncias e associagdes internacionais,
especialmente para mulheres jovens nos paises do Terceiro Mundo. Por ser um dispositivo
que deve ser colocado e removido por um profissional da saude, geralmente é interpretado
como um método eficaz, pois ndo depende da adesio das usudrias. Ao mesmo tempo, é
um MCLP que nao requer controles periddicos ou visitas mensais ou trimestrais ao centro
de satide, como com os injetaveis. Neste trabalho, estamos interessados em problematizar
implantes como artefatos tecnologicos abertos a multiplos significados. Vamos nos
concentrar nas histoérias das jovens sobre as razdes pelas quais elas optam por usa-lo, como
experimentam seus efeitos somaticos e que sentidos lhe atribuem. Problematizaremos
como essas narrativas tragam suas experiéncias com as historias da industria farmacéutica,
mas também como contribuem, ou ndo, para a adesio ao método por meio de suas
associagoes com escolhas autdbnomas e com certa aceitagdo, ou nio, de efeitos secundarios.
Palabras-chave | adolescentes; direitos reprodutivos; tecnologias anticoncepcionais; narra-
tivas; Internet; sexualidade; século 21.
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Introduccion

Los métodos anticonceptivos de larga duraciéon son una de las herramientas recomendadas
por los organismos internacionales para controlar la natalidad en los paises mas pobres,
y en los sectores socialmente desfavorecidos de los paises desarrollados. Los implantes
subdérmicos comenzaron a distribuirse en la década de 1970, en el marco de politicas de
regulacion de la poblacién porque se entendia que aseguraban una fiabilidad récord debido
a que se aplican de manera casi permanente y su eficacia no depende de las usuarias. Son
dispositivos de polimeros que liberan hormonas, se colocan debajo de la piel del brazo y
tienen una efectividad superior al 99 % por un periodo de tres a cinco afios dependiendo
del modelo. Su costo es elevado y suelen ser redistribuidos por el Estado. Una vez que las
mujeres autorizan su colocaciéon no pueden detener el tratamiento, ni a la hormona que
circula por su cuerpo. Su retiro debe hacerse por un profesional de la salud, a través de
una pequefia incisiéon. Los multiples estudios sobre los efectos adversos han identificado
que pueden provocar aumento o disminucién en el peso, acné, jaquecas, dolor en las
mamas, falta de deseo sexual, cambios en los estados de animo y, a veces, quistes en los
ovarios. Se trata de un método anovulatorio que interrumpe la menstruacién y genera
alteraciones en el sangrado.

Las pildoras anticonceptivas fueron aprobadas por la Food and Drug Administration
(FDA) de Estados Unidos cuando lograron simular falsas reglas, y crear asi las apariencias de
una “verdadera” naturaleza femenina'. En el caso de los implantes, Elsa Dorlin® sostiene que
no suelen utilizarse los de estrégenos porque tienen el efecto de suspender la menstrua-
cién. Sin embargo, aunque sean de progestagenos, la mayoria de los implantes suprimen
las falsas reglas, o las vuelven mas irregulares. La aprobacion de su comercializaciéon por
la FDA, a principios de la década de 1980, tuvo como objetivo adquirir legitimidad para
distribuirla en los paises con altas tasas de natalidad®. Si bien los implantes hormonales
fueron fuertemente promocionados por las autoridades gubernamentales en Estados
Unidos, se usaron casi exclusivamente en el marco de politicas destinadas a adolescentes
negras de los guetos, de madres adolescentes, de mujeres pobres que vivian en alojamiento

1. Tania Cuevas-Barberousse, “Tecnologias contraceptivas y feminidad: la pastilla como un script de género”,
Reflexiones 93, no. 2 (2014): 115-127; Elsa Dorlin, “Pour une épistémologie historique du sexe”, Araben 3 (2006):
8-19; Nelly Oudshoorn, “Hormones, technique et corps. L'archéologie des hormones sexuelles (1923-1940)”,
Annales. Histoire, Sciences Sociales 53, nos. 4/5 (1998): 775-793, https://doi.org/10.3406/ahess.1998.279697; Paul
B. Preciado, Testo yonqui (Buenos Aires: Paidos, 2014); Elizabeth Siegel-Watkins, “How the Pill Became a
Lifestyle Drug: The Pharmaceutical Industry and Birth Control in the United States Since 1960”, American
Journal of Public Health 102, no. 8 (2012): 1462-1472, https://doi.org/10.2105/AJPH.2012.300706

2. Dorlin, “Pour une épistémologie”, 8-19.

3. Elizabeth Siegel-Watkins, “From Breakthrough to Bust: The Brief Life of Norplant, the Contraceptive
Implant”, Journal of Women'’s History 22, no. 3 (2010): 88-111, https://doi.org/10.1353/jowh.2010.0585
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sociales o para mujeres procesadas por abuso infantil*. Elsa Dorlin® afirma que habria que
leer las normativas de la feminidad en relacion con el género, la clase y la raza. Desde las
politicas de poblacion dirigidas hacia las mujeres pobres, el mantenimiento quimico de los
signos exteriores de la feminidad —por ejemplo, las reglas— fue interpretado como menos
importante que la eficacia de la regulacion de los nacimientos.

En Estados Unidos, la compafia farmacéutica Wyeth-Ayerst que obtuvo la licencia para
distribuir el implante Norplant lo retird del mercado en el 2000. En ese pais, este método
anticonceptivo fracasé no solo porque debieron enfrentar numerosos juicios por los efectos
adversos no informados sino porque no encontrd aceptabilidad entre las mujeres®. En 1998,
la Organizacion Mundial de la Salud advirtié que, luego de los dos afios de su colocacién, el
90,6 % de quienes usaron Implanon —el dispositivo que comercializa Organon—y el 91,4 %
de las que utilizaron Norplant continuaban utilizando el método en los paises subdesarro-
llados. En cambio, en los paises desarrollados, lo mantuvieron solo el 55,4 % de las mujeres
que utilizaron Implanon y el 47,5 % de las que usaron Norplant. Estas diferencias en los
niveles de adherencia pueden ser explicadas por las barreras que encuentran las jovenes
con menores recursos para quitarselo o para cambiar de método” o por los significados que
le atribuyen las usuarias a esos dispositivos y a sus efectos.

Los métodos anticonceptivos constituyen artefactos tecnoldgicos sobre los que se
traman relaciones sociales y se tejen estrategias complejas para acceder a derechos sexuales
y reproductivos. En la materialidad de esos dispositivos se encarnan politicas e intereses y se
enredan en practicas complejas que los asocian a legislaciones, normativas, politicas publicas,
instituciones, mercados, dinero, cuerpos, hormonas, moléculas y o6rganos que configuran
estrategias (no) reproductivas. En los tiempos mas recientes, los procesos de medicalizacion se
han vuelto cada vez mas complejos, multisituados y multidireccionales. La biomedicalizacién
amplia la jurisdiccion médica profesional en el contexto de una revolucion tecnocientifica en la
que la clasificacion y jurisdiccion sobre el cuerpo de las personas cae a menudo bajo el &mbito
de las companias farmacéuticas en lugar de los servicios de atencién de la salud, o de médicas 'y
médicos®. Los cuerpos son a la vez objeto y efecto del discurso tecnocientifico y biomédico. Los
implantes subdérmicos son inscriptos en discursos que reivindican derechos de las adolescentes,
pero se traman con una iniciativa promovida por la industria farmacéutica, las corporaciones
médicas, los organismos internacionales, el capitalismo financiero y los Estados nacionales.

4. Dorlin, “Pour une épistémologie”, 8-19; Siegel-Watkins, “From Breakthrough to Bust”, 88-111.

5. Dorlin, “Pour une épistémologie”, 8-19.

6. Siegel-Watkins, “From Breakthrough to Bust”, 88-111.

7. Cecilia Rustoyburu y Natacha Mateo, “Tecnologias de la (no) reproduccion: discursos médicos sobre el
implante subdérmico en jovenes de sectores populares en Argentina”, en El estudio de las formas familiares en el
nuevo milenio. Trayectos, dilemas y propuestas, ed. Ricardo Cicerchia (Rosario: Prohistoria, 2020), 297-320.

8. Laura Mamo y Jennifer-Ruth Fosket, “Scripting the Body: Pharmaceuticals and the (Re)Making of Menstruation”,
Signs: Journal of Women in Culture and Society 34, no. 4 (2009): 925-949, https://doi.org/10.1086/597191
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En este articulo nos interesa problematizar la perspectiva de las usuarias de implantes
subdérmicos que narran sus experiencias en YouTube. Pretendemos leerlos mas alla de la
construcciéon de mecanismos de control sobre determinados sectores sociales porque en-
tendemos que es necesario otorgar capacidad de agencia a las jovenes que los utilizan como
anticonceptivo, identificar qué significados les otorgan y en qué relaciones los entraman. Nos
focalizaremos en cinco canales de YouTube cuyos videos sobre este tema son storytime® que
han recibido una masiva cantidad de visualizaciones y que el algoritmo los sefiala como rele-
vantes. Entendemos que un andlisis de las producciones de las usuarias en las paginas web y
en las redes sociales constituyen espacios valiosos no solo por su importante circulaciéon sino
porque alli se han rearticulado y cuestionado las relaciones entre las usuarias y la biomedicina.

De pacientes a usuarias: las narrativas en internet

La disponibilidad de paginas web de asociaciones médicas, de companias farmacéuticas, de
asociaciones de pacientes y de divulgacion cientifica sobre tematicas referidas a la salud han
ampliado las posibilidades para que los pacientes puedan acceder a informacién sobre sintomas,
enfermedades, didgnosticos y tratamientos. El sujeto que asiste a los consultorios no puede
leerse como un paciente, pasivo, que espera la lectura del experto. Cada vez mas es un actor
con capacidad de agencia en la definicién de su estado de salud. Google es un nuevo mediador
en la relaciéon médico-paciente y los pacientes informados tienen mayor capacidad para actuar
en la circulacién y decodificacion del conocimiento. Esto se ha traducido, ademas, en nuevas
concepciones sobre los derechos de los pacientes y ha renovado los debates bioéticos™.

Los pacientes informados suelen explorar en la web porque descreen y cuestionan el saber
de los doctores en el consultorio, pero en internet suelen confiar mas en las informaciones
médicas. Sin embargo, los sitios de las entidades profesionales suelen sostener un lenguaje
técnico que es indescifrable para los usuarios y reproducen asi la antigua relacion asimétrica
médico/saber especializado versus usuario/ignorancia. En esas paginas, los intercambios en
los comentarios a las notas se parecen a las salas de espera de los centros de salud y alli
pueden rastrearse las interacciones entre las personas, los sitios y la informacién disponible.

9. Storytime en YouTube es una categoria nativa que remite a un estilo narrativo en el que la o el protagonista
cuentan una experiencia personal. En ellas el tiempo ordena los episodios, a veces se dividen en varios
videos que remiten a una secuencia temporal. Es un formato muy utilizado por las youtubers porque suele ser
tener una receptividad exitosa.

10. Phil Brown y Stephen Zavestoski, “Social Movements in Health: An Introduction”, Sociology of Health
§ Illness 26, no. 6 (2004): 679-94, https://doi.org/10.1111/j.0141-9889.2004.00413.x; Marfa-Elisa Maximo,
“O ‘paciente informado’: primeiras notas de um estudo etnografico”, en Politicas Etnogrdficas no Campo da
Cibercultura, eds. Jean Segata y Theophilos Rifiotis (Brasilia: ABA, 2016), 191-207.

11. Maximo, “O ‘paciente informado’”, 191-207.
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En las ultimas décadas, los pacientes se han apropiado de las posibilidades que ofrecen
los grupos de Facebook y la construcciéon de sitios web para organizar y fortalecer redes y
movimientos sociales que interpelan ala medicina y alos sistemas de salud'?. Desde el campo
de los estudios de género se han realizado investigaciones que recuperan experiencias de
colaboracién entre cientificos, médicos y activistas en torno de la produccién de saberes
referidos tanto a la identificacioén de etiologias como a la valoracion de los tratamientos y
las intervenciones quirurgicas®®. Estas situaciones, que son caracteristicas de lo que se ha
llamado biomedicalizacion, tornan necesario recuperar las narrativas de los usuarios que
reclaman, resisten, participan activamente en la investigacion cientifica, ejercen derechos y
resignifican los saberes expertos y las tecnologias biomédicas™.

El acceso a las redes sociales, y especialmente a las herramientas 2.0 que han permitido
que los usuarios construyan sus propios relatos han sido leidos como tecnologias porta-
doras de posibilidades de empoderamiento para las mujeres, especialmente de las nifias y
adolescentes. Se ha sugerido que, a través de sitios como MySpace, la web permite que ellas
se expresen y cuestionen los mandatos de género hegemoénicos’. Sin embargo, otras lectu-
ras han planteado que esos sitios ofrecen herramientas para que las nifias se expresen pero
la autorrepresentaciéon no necesariamente les permite redefinir los significados normativos
de género, raza, clase y sexualidad'. YouTube y MySpace pueden leerse como espacios de
construccién identitaria, no como el reflejo de identidades prefijadas, sin descuidar como
las mismas jovenes mantienen jerarquias del statu quo, incluido el racismo, la blancura de la
clase media y la heteronormatividad".

12. Adele E. Clarke et al., Biomedicalization: Technoscience, Health, and Illness in the U.S. (Durham: Duke University
Press, 2010); Joseph Dumit, “Illnesses You Have to Fight to Get: Facts as Forces in Uncertain, Emergent
Illnesses”, Social Science & Medicine 62, no. 3 (2006): 577-590, https://doi.org/10.1016/j.socscimed.2005.06.018;
Steven Epstein, “21 Patient Groups and Health Movements”, en The Handbook of Science and Technology Studies,
eds. Edward J. Hackett et al. (Cambridge: Massachusetts Institute of Technology Press, 2008), 499-541; James
Gillett, “Media Activism and Internet Use by People with HIV/AIDS”, Sociology of Health § Illness 25, no. 6
(2003): 608-624, https://doi.org/10.1111/1467-9566.00361; Nikolas Rose, Politicas de la vida. Biomedicina, poder
y subjetividad en el siglo XXI (La Plata: UNIPE, 2012).

13. Katrina Karkazis, Fixing Sex: Intersex, Medical Authority, and Lived Experience (Durham: Duke University
Press, 2008); Maren Klawiter, “Breast Cancer in Two Regimes: The Impact of Social Movements on
Illness Experience”, Sociology of Health § Illness 26, no. 6 (2004): 845-874, https://doi.org/10.1111/j.1467-
9566.2004.421_1.x; Emma Whelan, “Putting Pain to Paper: Endometriosis and the Documentation of
Suffering”, Health: An Interdisciplinary Journal for the Social Study of Health, Illness and Medicine 7, no. 4 (2003):
463-482, https://doi.org/10.1177%2F13634593030074005

14. Clarke et al., Biomedicalization: Technoscience, 161-194.

15. Sharon R. Mazzarella, ed., Girl Wide Web: Girls, the Internet, and the Negotiation of Identity (Nueva York: Peter Lang,
2005); Girl Wide Web 2.0: Revisiting Girls, the Internet, and the Negotiation of Identity (Nueva York: Peter Lang, 2010).

16. Lisa Nakamura, Cybertypes: Race, Ethnicity, and Identity on the Internet (Nueva York: Routledge, 2002).

17. Adriane Brown y Mary E. Thomas, “‘I Just like Knowing They Can Look at It and Relize Who i Really Am’:
Recognition and the Limits of Girlhood Agency on MySpace”, Signs: Journal of Women in Culture and Society 39,
no. 4 (2014): 949-972, https://doi.org/10.1086/675544
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YouTube es uno de los sitios web mas utilizados a nivel mundial y especialmente por el
publico adolescente. Seguin sus propios datos, en septiembre del 2020, cuenta con dos mil
millones de usuarios. Es una plataforma que se caracteriza por permitir compartir videos,
transmitir en directo y ofrecer herramientas de una red social. No es posible interpretarla
como un simple intermediario porque los motores de btisqueda y los algoritmos direccionan
la informacién a la que acceden los usuarios®. Estos pueden participar al compartir conteni-
dos, pero también al comentar publicaciones y manifestar reacciones —a favor o en contra—.

En este articulo, presentaremos una etnografia virtual de canales de YouTube en los
que los videos referidos a implantes subdérmicos han recibido mayor nimero de visua-
lizaciones, que el algoritmo sefiala como relevantes y que han generado comentarios de
las personas que los han visto. Los hemos rastreado a través del motor de bisqueda de la

»ow

plataforma con los términos “implante anticonceptivo”, “implante anticonceptivo experien-
cia”, “implante anticonceptivo efectos secundarios”. Estas producciones reciben un amplio
numero de visitas, pero la plataforma también ofrece producciones de profesionales de
la salud y programas de televisién que han abordado el tema. Hemos seleccionado cinco
casos: Mariana Quiperz, Pao Poulin, Mafe Honey, The Fashion Skaters y Adri Blog. Estos son
los nombres con los cuales estas usuarias estan registradas en sus perfiles. Mariana Quiperz
es mexicana, pero vive en Nueva York y desarrolla una narrativa sobre su experiencia con
Nexplanon en tres capitulos. El primero de ellos recibi6 cuatrocientos siete mil visualizacio-
nes y setecientos sesenta y siete comentarios —registrado en octubre de 2019—.

Pao Poulin es una de las youtubers mas reconocidas en México. Su video sobre el
implante recibid cuatrocientas diez mil vistas y mil doscientos cincuenta comentarios
—registrado en octubre de 2019—. Mafe Honey es de Ecuador, pero reside en México. Su
video sobre el implante tuvo ciento diez mil reproducciones; casi todas las visualizacio-
nes de su canal corresponden a este corto. The Fashion Skaters es de Pert, pero en su
canal viaja por el mundo para practicar skate de tabla larga —longboard—. Su experiencia
con Nexplanon recibi6 ciento diez mil reproducciones y trescientos veinte comentarios
—hasta octubre de 2019—. Adri Blog es senalada como relevante por el algoritmo del
sitio web, aunque ella no es youtuber. Su video llegé a mas de once mil reproducciones,
pero solo gener6 cuarenta y seis comentarios —hasta octubre de 2019—2°. Nos interesa
problematizar estos videos en torno de tres cuestiones: como las autoras se construyen
como expertas; en qué consiste la experiencia que narran y qué tipo de interacciones
habilitan; qué significados le atribuyen al implante.

18. José Van Dijck, La cultura de la conectividad: Una historia critica de las redes sociales (Buenos Aires: Siglo XXI, 2019).
19. Christine Hine, Etnografia virtual (Barcelona: Universitat Oberta de Catalunya, 2011), http://www.
digitaliapublishing.com/a/36913/

20. Su video actualmente se encuentra en modo privado.
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La construccién de las youtubers como expertas

Mariana Quiperz cre6 su canal de YouTube en el 2012. A Ia fecha de la consulta (mes, afio)
tenia setecientos mil suscriptores y ciento veintiocho millones de visualizaciones. En su
presentacion afirma que ofrece consejos de belleza para hombres y mujeres, mascarillas,
jugos y dietas. Las tematicas que enuncia en el perfil incluyen tratamientos naturales, ma-
ternidad, ropa y compras. Tiene 22 afios, es mexicana pero vive en Nueva York. Sus videos
recuperan sus experiencias personales para ofrecer consejos, y se autorepresenta como
una mujer casada, madre, de clase media alta, que viaja y consume. Quiperz construyoé su
narrativa en torno del implante en tres momentos que sintetiza en los titulos de sus videos:
“Mi buena experiencia con el implante subdérmico y mis sintomas con él” —publicado el
29 de agosto de 2017—; “Mi mala experiencia con el anticonceptivo Nexplanol después
del ano” —del 14 de marzo de 2018—; “Mi experiencia al quitarme el Nexplanol / ;Se me
quitaron todos los malestares?” —del 10 de julio de 2018—?'. La caracterizaciéon de sus
experiencias deviene de su valoracion de las alteraciones menstruales. Durante el primer
afio, la ausencia de sangrados le planteaba dudas y decia: “Eso me tiene un poquito que...
me lo quito o no me lo quito”. En el segundo afio, comenzo6 a menstruar durante quince dias
seguidos cada dos semanas, y decidi6é quitarselo.

Mariana Quiperz resalta que su experiencia es individual, pero advierte que la comparte
para que a nadie le pase lo mismo. Construye la validez de su opinién a través de las refen-
cias a su condicién de madre de un nifo, a saberes cientificos y a la consulta que realizd
con su tio médico. Para explicar qué es el implante lee la informacién del celular porque
manifiesta no recordarla, y aclara “yo no soy una especialista, solo les conté mi experiencia
personal”®. En su primera presentaciéon no cuestiona la palabra de los médicos, pero en su
segundo video es mas ambivalente. Cuando describe los problemas que le trae el spotting
—pequeno sangrado diario— cuestiona la palabra de los expertos: “Los doctores siempre te
van a decir que es normal, segtn el implante, que son los sintomas que te van a dar’®, y
reivindica el valor de hacer oir las sensaciones de las usuarias. Sin embargo, cuando cierra
su episodio, insiste en que es importante consultar con un médico porque “nada mejor que
preguntar al ginec6logo, él es quien va a saber responder”?.

21. Mariana Quiperz, “Mi buena experiencia con el Implante subdérmico y mis sintomas con él”, video de
YouTube, 29 de agosto de 2017, https://www.youtube.com/watch?v=SRr6 SEdAHWEI; “Mi mala experiencia
con el anticonceptivo Nexplanol después del ano”, video de YouTube, 14 de marzo de 2018, https://www.
youtube.com/watch?v=eL6DDaTv9qA; “Mi experiencia al quitarme el Nexplanol/;Se me quitaron todos los
malestares?”, video de YouTube, 10 de julio de 2018, https://www.youtube.com/watch?v=NSRIWCvcvtk

22. Mariana Quiperz, “Mi buena experiencia”, minuto 8:04 a 8:07.

23. Mariana Quiperz, “Mi mala experiencia’, minuto 2:44 a 2:47.

24. Mariana Quiperz, “Mi mala experiencia”, minuto 9:45 a 9:47.
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La validez de las afirmaciones de los médicos es utilizada por Quiperz para sustentar sus
recomendaciones, sin embargo no sucede lo mismo con Pao Poulain. Su canal se inici6é en 2015
y cuenta con setecientos sesenta y seis mil suscriptores. Es una de las youtubers mas populares
y esta vinculada a otras figuras reconocidas de ese dmbito. Es la esposa de Serge Cast, el her-
mano de Yuya, con quien comparte el canal “Amor eterno” que tiene mas de tres millones
de seguidores. Su nombre es Paola Herrera Salgado, tiene veintisiete afios, pero muestra una
apariencia adolescente. La ambientacion de sus presentaciones, la vestimenta y su manera de
hablar reproducen el formato tipico de una joven youtuber. En su video titulado “Implante” dice
que ella estudié medicina y que va a responder a las multiples consultas que le han realizado
las “mujercitas” sobre ese método. A lo largo de siete minutos repite informaciéon de la Organi-
zacion Mundial de la Salud y de los laboratorios que comercializan los implantes, sin citarlos.
El relato de su experiencia es muy breve: solo refiere que lo utilizo, pero se lo quité porque le
genero spotting. Cierra su presentacion exclamando “las quiero mucho”, pidiendo “me gusta”
y preguntando si les gustaria ir con ella a ver como se coloca un implante. Las seguidoras de
Pao saben que es médica porque ha realizado videos en centros de salud, y en su corto sobre
las pastillas anticonceptivas se autodefine como “médica general” y refiere a su discurso como
“medicina basada en la evidencia”. Sin embargo, cuando explica como funcionan los implantes
no incorpora su expertisia como médica sino que replica saberes legitimados.

Mafe Honey no tiene casi videos en su canal. El mas popular es el del implante
anticonceptivo, seguido por otro en el que se la ve probando dulces coreanos. En su
presentaciéon dice que es enfermera pero que ‘le gustaria seguir estudiando”. Sin
embargo, en el video sobre Jadelle —implante— no menciona su profesion. Dicho video
lo presenta bajo un formato que denomina como storytime o su “experiencia personal con
Jadelle”®. Su apariencia y tono de voz se parecen a los de una youtuber adolescente. Su
narracion es muy rapida, con un fondo negro y sin animaciones. Explica que comenzo a
utilizar el implante luego de un parto, por recomendacién de su doctora, y que prefirid
este método a las pastillas orales que usaba anteriormente porque olvidd tomarlas y
quedé embarazada. Su vivencia con el uso de Jadelle resume todos los efectos adversos
que suelen registrar las investigaciones clinicas. Explica que confié en su médica, que
no ley6 el consentimiento informado y se enter6 de lo que le sucederia recién cuando
empezaron los malestares. Su historia intenta recuperar las experiencias de mujeres de
varios paises: Ecuador donde ella se puso el implante, de Colombia donde vive su amiga
y de México donde reside actualmente. En su presentacioén, ademas, ofrece informacion
para un publico que vive en distintos lugares de Latinoamérica.

25. Mafe Honey, “20 cosas sobre mi”, video de YouTube, 11 de febrero de 2018, minuto 3:42 a 3:44, https://
www.youtube.com/watch?v=xV7hxgUSdtg

26. Mafe Honey, “Mi experiencia con el implante subdérmico #Storytime”, video de YouTube, 13 de junio de
2019, https://www.youtube.com/watch?v=t3em2ALDyu8
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The Fashion Skater cuenta con un canal con dos mil doscientas suscripciones y mas de
doscientas veinte mil vistas, que es descrito como “de moda, tutoriales, longboard —patinar
en tabla larga—, estilo, viajes, girl empowerment —empoderamiento femenino— y mucha dis-
torsiéon”?. Su autora es la peruana Daniela Lazo Anduaga, quien es disenadora de modas
y skater. La mayor parte de sus videos narran sus viajes y publicitan articulos de belleza y
ropa. Las filmaciones en interiores reproducen el formato tipico de youtuber adolescente —
la escena estd muy iluminada, transcurre sobre un fondo con algin elemento decorativo
que simula que se trata de un cuarto o un escritorio de una adolescente, y los peinados y el
magquillaje también aparentan esa edad—. Su video sobre Nexplanon es de los mds vistos en
su canal, con ciento diez mil reproducciones?®®. Alli también vende un producto. Mientras
narra su experiencia proyecta imagenes de la caja, muestra la tarjeta con el troquelado,
como si fuera una etiqueta de autenticidad y precisa el precio de la primera y la segunda
colocacion. Su voz representa a las chicas que viajan, que no pueden recordar tomar las
pastillas anticonceptivas por los cambios de horarios y de paises y que reciben atencién en
centros de salud privados. Se muestra como una joven con autonomia, que pudo decidir
junto a su ginecéloga cudl era el método mas adecuado para ella.

Adri Blog es una joven mexicana que publico un video sobre su experiencia con
Nexplanon que recibi6 once mil visualizaciones y por eso YouTube lo sefaldé como
relevante®. Sin embargo, su canal solo tiene cincuenta y cinco seguidores. En esa primera
aparicion, su performance no reproduce los cddigos de las youtubers. El audio del ambiente
deja oir ladridos de perros y la musica de una casa vecina. El lugar donde filma su video es
una vivienda de una familia de bajos recursos. Su relato podria leerse como opuesto al de
The Fashion Skater, Adri Blog no eligi¢ usar de forma auténoma el implante como método
anticonceptivo. La convencieron en su escuela secundaria y se lo colocaron ahi mismo. Se
posiciona como una joven ingenua que no averigud cudles serian los efectos secundarios
y se culpabiliza de lo que le pas6 después. Narra desde la angustia de no saber si volvera a
menstruar y desde la incertidumbre que le genera que los médicos no le den respuestas. El
ritmo de su relato es lento, no recuerda conceptos, ni puede dar precisiones sobre cémo
funciona el dispositivo. En los comentarios, recibe criticas por ello. A los pocos meses,
public6é un segundo video sobre el mismo tema y adecud su apariencia a lo esperado en
la plataforma: se maquillé y simulé un fondo similar a los de otras youtubers. Sin embargo,
obtuvo menos de treinta visualizaciones™®.

27. Se puede ver la presentacion de su canal en este enlace: https://www.youtube.com/c/TheFashionSkater/about
28. The Fashion Skater, “Mi experiencia con el Implante Anticonceptivo Nexplanon I 3 afios Update”, video de
YouTube, 18 de enero de 2018, https://www.youtube.com/watch?v=FEckMZoLpzc

29. Adri Blog, “Mi experiencia con el Implante Anticonceptivo Nexplanon / 2 afios”, video de YouTube, 21 de
junio de 2019, https://www.youtube.com/watch?v=IdWLKEAVfc4

30. Adri Blog, “Fui al doctor y tengo que hacerme nuevos estudios”, video de YouTube, 11 de octubre de
2019, enlace no disponible porque Adri cerré su canal.
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En la legitimacion de 1a voz de las youtubers para hablar sobre los implantes subdérmicos se
juega la construccioén de una voz experta: la de una chica “respetable” con esposo, buen pasar y
un hijo; la de alguien “que estudié medicina”; o la que presenta un relato que resume todas las
experiencias esperables y oculta que es enfermera. Ellas logran atraer a su piblico cuando narran
como adolescentes eternas en lugares despersonalizados/estandarizados. Cuando el relato se sale
del gui6én porque es pobre y desalineada, su voz es desacreditada porque narra con lentitud o no
recuerda las palabras. En la configuracion de la legitimacion, la clase social y la edad importan
porque en la actuacion de las youtubers estas reproducen guiones de género, clase y raza.

La construccién de la adherencia: las narrativas del sufrimiento

La medicina, especialmente la ginecologia, ha contribuido con la naturalizacion del cuerpo de
las mujeres como reproductivo y asociado al sufrimiento®. Esta nocién se inserta en la histo-
ria de los anticonceptivos como dispositivos tecnoldgicos. Estos generan efectos adversos que
las usuarias deberian soportar o bien elegir embarazarse®. Aunque parece un falso dilema, las
usuarias realizan analisis acerca de los costos de sostener el método y deciden abandonarlos®.
Como mencionamos anteriormente, en los paises mas pobres, las jévenes que utilizan los
implantes anticonceptivos suelen presentar mayores niveles de adherencia que las europeas
y norteamericanas. Esta situacion podria explicarse porque los profesionales de la salud son
reticentes a extraerlos antes de su caducidad o porque las adolescentes tienden a soportar
los malestares para no perder el dispositivo. En este sentido, nos parece relevante indagar en
cémo las narrativas de las youtubers colaboran, o no, con la adherencia al método. Para ello
nos focalizaremos en la informacién que brindan sobre los efectos adversos, qué actitudes
proponen ante ellos, y qué significados le otorgan al implante.

Mariana Quipers y The Fashion Skater presentan sus experiencias sin darle relevancia a
los malestares que generan los implantes, pero luego cambian de idea. En el primer video,

31. Emily Martin, The Woman in the Body: A Cultural Analysis of Reproduction (Milton Keynes: Open University
Press, 1989); Fabiola Rohden, “O império dos horménios e a construcdo da diferenca entre os sexos”,
Histoéria, Ciéncias, Satide-Manguinhos 15 (2008): 133-152, http://dx.doi.org/10.1590/S0104-59702008000500007;
Ludmilla Jordanova, Sexual Visions: Images of Gender in Science and Medicine Between the Eighteenth and Twentieth
Centuries (Wisconsin: University of Wisconsin Press, 1993); Barbara Ehrenreich y Deirdre English, Por tu propio
bien: 150 afos de consejos expertos a las mujeres (Madrid: Capitan Swing Libros, 2010).

32. Siegel-Watkins, “How the Pill Became”, 1462-1472.

33. Eileen Cheung y Caroline Free, “Factors Influencing Young Women'’s Decision Making Regarding Hormonal
Contraceptives: A Qualitative Study”, Contraception 71, no. 6 (2005): 426-431, https://doi.org/10.1016/j.
contraception.2004.12.010; Melissa L. Gilliam et al., “Concerns about Contraceptive Side Effects among
Young Latinas: A Focus-Group Approach”, Contraception 70, no. 4 (2004): 299-305, https://doi.org/10.1016/;.
contraception.2004.04.013; Ananda Cerqueira Aleluia dos Santos, “‘Adeus, hormdnios’: concepg¢des sobre
corpo e contracep¢ao na perspectiva de mulheres jovens” (tesis de maestria en Salud Publica, Universidade
de Sao Paulo, 2018), https://doi.org/10.11606/D.6.2018.tde-15052018-092501

Hist.Soc. 40 (Enero - junio de 2021) | pp. 224-242
E-ISSN: 2357-4720 [ DOI: http://dx.doi.org/10.1 5446/|’1y5.n40.86918



[235] Storytime sobre implantes anticonceptivos en YouTube

Mariana sostiene que el implante le interrumpi6é la menstruacién, le provocd pequenos
colicos, cambios de humor y dolor de cabeza, pero argumenta la necesidad de soportarlos
ya que es “normal” tenerlos porque “son los cambios hormonales que te provocan esos
anticonceptivos”®*. Sin embargo, en el segundo video, argumenta a favor de abandonar el
método y narra con detalle las alteraciones en el sangrado. Menciona otros sintomas como
la jaqueca, los coélicos y la falta de apetito sexual y, aunque relativiza si son producto del
implante, insiste en la importancia de consultar con el médico. Aunque el motivo principal
por el que ella decidi6 finalmente retirarse el dispositivo fue porque deseaba tener un hijo,
de todas maneras interpela a las mujeres a no naturalizar los malestares, ni los efectos de
las hormonas. The Fashion Skater, por su parte, solo menciona que tuvo algo de spotting y
que le doli6 el brazo cuando se lo colocaron, pero afirma que las “mujeres soportamos cual-
quier cosa”®. Interviene en los comentarios de las usuarias minimizando o desacreditando
sus narrativas; por ejemplo, a quien manifiesta que aumentd de peso le recomienda hacer
ejercicios. Su opinion se transformoé cuando le respondié “debes ser uno de los casos raros”
a una joven que compartié tener mucho sangrado y muchas usuarias le replicaron que su
afirmacién no era correcta, por lo cual la youtuber debid rectificar lo dicho con la expresion
“entonces yo tuve suerte”*®. Mariana Quiperz también generé muchos comentarios de su
publico, donde son recurrentes quienes expresan su temor a que el implante se les encarne
0 a quedar estériles, pero ella no interactda. Solo dialoga con quienes comentan sobre el
Dispositivo Intrauterino (DIU), y les pregunta cémo fue su experiencia ya que esta intere-
sada quiere colocarse uno.

Pao Poulain también minimiza los efectos adversos del implante®. Afirma que lo mas
frecuente es que se altere la menstruacion, pero que es importante soportar ese cambio du-
rante un tiempo hasta que el cuerpo se adapte. Enumera los demas efectos, pero dice que son
esperables como los de cualquier medicamento. Menciona los dolores de cabeza y de mamas,
las nauseas y los mareos, el aumento de peso, los moretones e infecciones en la zona donde
esta el implante, pero aclara que cada cuerpo es diferente. Sobre el final de su presentacion
narra su experiencia, donde explica que debié quitarselo porque le generaba spotting. Hace
hincapié en que esper6 para ver si su cuerpo se adaptaba, aun cuando tenia sangrado diario.
Y minimiza la situacién al narrar como a sus amigas le ha ido muy bien, precisamente porque
se les interrumpio6 la menstruacion y asi evitaron colicos. En el espacio de los comentarios no
hay interacciones entre ella y su publico. Como mencionamos anteriormente, en los segundos
finales del video pide “me gusta”, que le cuenten qué les pareci6 el video y si les gustaria ir

34. Mariana Quiperz, “Mi buena experiencia”, minuto 6:11 a 6:15.

35. The Fashion Skater. “Mi experiencia con el Implante Anticonceptivo Nexplanon I 3 afios Update”, Video
de YouTube, 18 de enero de 2018, minuto 3:52 a 3:54, https://www.youtube.com/watch?v=FEckMZoLpzc
36. The Fashion Skater. “Mi experiencia con el Implante Anticonceptivo Nexplanon I 3”.

37. Pao Poulain, “Implante”’, video de YouTube, 26 de octubre de 2018, https://www.youtube.com/
watch?v=xBKoXZgHv40

Hist.Soc. 40 (Enero - junio de 2021) | pp. 224-242
E-ISSN: 2357-4720 | DOI: http://dx.doi.org/10.1 5446/hy54n40.869'| 8



Cecilia Rustoyburu [236]

con ella a ver como se pone un implante. Entonces, la mayoria de las personas que comentan
la halagan y envian saludos. El resto son consultas, entre las cuales muchas manifiestan preo-
cupacién porque Pao dijo que no se podia lactar con el implante. Ella no responde a ninguna
pregunta, pero se generan didlogos y recomendaciones entre las adolescentes.

El espacio de comentarios del video de Mafe Honey actia como un lugar donde se res-
ponden consultas e intercambian experiencias. Mafe interviene dando consejos, enviando al
especialista y explicando ella misma. La experiencia que narré habilit6 a que se cuenten muchos
relatos y las preguntas casi siempre reciben respuestas. En esos intercambios no hay insistencia
en que aguantar el sufrimiento sea lo correcto. En contraposicion a las de Pao y The Fashion
Skaters, su historia es la de la paciente que no fue escuchada. Su médica la desacredit6 cuando
ella le comento sobre el caso de una amiga que habia tenido un aborto espontaneo causado por
el implante. Mafe tuvo sangrado durante tres meses y su doctora le indicé que tomara pastillas
anticonceptivas para regularizar un ciclo, pero no lo logré y le provocé aumento de peso.

La experiencia de Mafe Honey visibiliza las barreras que suelen encontrar las jovenes
para acceder a la extraccion del implante. En el centro de salud donde se atendia solo los
quitaban cuando llegaba a la fecha de caducidad. Su médica le indicé que fuera a otra
instituciéon y enfatizé en que le dijeron que alli “no podemos hacer nada”. En el consultorio
privado a donde se dirigid, volvieron a administrarle anticonceptivos orales para intentar
regularizar su ciclo y sostener la adherencia. Sin embargo, Mafe afirma: “Mi error fue no
habérmelo quitado cuando mi cuerpo no lo queria, no lo aceptaba”®. La continuidad con
el método le habria provocado migrafias, aumento de peso y célicos menstruales. Mientras
avanza su relato suma otras de las secuelas que identifican los estudios médicos: afirma
que tuvo quistes y se le encarnaron. La importante participacién en el espacio de los
comentarios permite vislumbrar que genera identificaciones con quienes han atravesado
situaciones similares y también las narran. Las contradicciones sobre su vida personal que
se manifiestan entre los distintos videos de su canal nos llevan a pensar que se trata de una
historia ficticia, pero eso no es puesto de manifiesto en este episodio.

Adri Blog, en cambio, muestra en cadmara los documentos médicos que atestiguan la
veracidad de su relato. Ella recibi¢ su implante en una campana de educacion sexual en su
escuela, en la que manifiesta que no fue informada sobre los efectos adversos. Se enter6 de
“los contras” cuando comenz6 con dolor en las mamas, a tener su regla todos los dias y ja-
queca. Tuvo sangrado frecuente al principio, pero luego se le interrumpid la menstruacioén.
Sin embargo, manifiesta que su preocupacién comenz6 cuando, ante el dolor en los ovarios,
le hicieron un ultrasonido que detect6 quistes. Lamenta haber creido que debia soportar
esos malestares. Su video narra esos episodios luego de ocho meses, pero se angustia en ca-
mara cuando lee los resultados de los estudios y los analisis que ya no detectan los quistes

38. Mafe Honey, “Mi experiencia con el implante subdérmico #Storytime”, minuto 8:13 a 8:19.
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pero no le explican por qué aun no menstria. Su objetivo es denunciar que no pudo elegir
con autonomia ante quienes la convencieron de usar el implante y que no le anticiparon lo
que podia sucederle. De acuerdo con su relato, los promotores solo hicieron hincapié en
los beneficios. Su discurso es impreciso en el uso de conceptos y olvida datos, y esto se
convierte en el tema principal de los comentarios. La mayoria de las personas manifiestan
su disconformidad con la manera en que se expresa y la desacreditan, aunque también
genera empatia con algunas mujeres que han padecido los mismos efectos adversos.

El implante anticonceptivo que recibié Adri Blog es un dispositivo que la enfermo, y
ella considera que probablemente la esterilizo. Se lo colocaron en la escuela, pero no logré
que alli se lo quitaran. Ella manifiesta que pudo hacerlo cuando empez6 a trabajar y decidio
hacer un cambio en su vida, y se quité el implante. En sus propios términos, interrumpir el
método estd asociado a un cambio de vida, a la posibilidad de emancipacién. Para Mariana
Quipers, quitarse el implante también fue una decisién vinculada al inicio de una nueva
etapa. Ella asegura que fue un método “facil”, “que no te molesta”, “que no te duele” y que
lo abandon¢ para quedar embarazada, objetivo que logro6 a la semana.

Asociado a la salud, el implante puede ser definido de diversas formas. Para Mafe Honey,
Jadelle —el implante— fue la causa de muchos males, de todos los efectos adversos posibles. En
el relato de Pao Poulain, sin embargo, el Implanon es un “medicamento”. Ella lo define como
practico y muy discreto, que da anticoncepcién continua y duradera, que no te va a hacer infértil
ni esteril y que también reduce dolores menstruales. Pao precisa que tiene beneficios y des-
ventajas estandarizados y definidos por la Organizacién Mundial de la Salud, pero en su relato,
los implantes son inscritos en las preferencias de sus amigas que no desean menstruar, sufrir
colicos o tomar pastillas diarias. Las alteraciones en el sangrado, segiin Pao, pueden vivenciarse
de distintas maneras. Asi le sucedi6 a The Fashion Skater, que minimizo el spotting porque para
ella no era relevante pero su publico le advirtié que podia ser un problema. En la historia de
esta joven cosmopolita, Nexplanon es un objeto de consumo, costoso y con un empaque para
mostrar. Es el método comodo para una chica que viaja, que toma sus propias decisiones.

Las youtubers mas populares narran experiencias exitosas. Sus relatos resignifican la
vinculacién del cuerpo de las mujeres como asociado al dolor o al sufrimiento porque lo
inscriben en narrativas donde también es posible el disfrute. The Fashion Skater minimiza
los malestares porque elige soportarlos para poder viajar sin tener que recordar tomar una
pastilla. Pao Poulain aconseja incorporar hormonas, aunque provoquen algunos efectos, para
eliminar los co6licos menstruales. Estas experiencias que podrian inscribirse en las interpreta-
ciones de los anticonceptivos como drogas de estilo de vida*, parecen contrapuestas a las de
Mafe Honey o Adri Blog que narran estar adheridas compulsivamente al método, o a la
de Mariana Quipers que (re)produce una biografia adecuada al paradigma hegemoénico que

39. Siegel-Watkins, “How the Pill Became”, 1462-1472.
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la inscribe como madre y esposa. Mafe y Adri visibilizan a las pacientes desobedientes,
que no estan dispuestas a soportar malestares para evitar quedar embarazadas, que se
atreven a cuestionar las verdades que narran las tecnologias disposibles sobre sus cuerpos
y que estan dispuestas a sortear las barreras para quitarse el implante.

Conclusiones

Las narrativas de las youtubers sobre sus experiencias como usuarias de implantes subdérmicos
nos permiten pensar a estas tecnologias como abiertas a multiples significados, y nos acercan
a posibles explicaciones sobre los distintos niveles de adherencia. En los paises mas pobres,
estos son mas altos que en Europa o en Estados Unidos. Esta cualidad, y que no necesiten
controles periddicos es mencionada por el Consejo de Poblacién (Population Council), la Fede-
racion Internacional de Ginecologia y Obstetricia (FIGO), la Coalicién de Suministros de Salud
Reproductiva y el Grupo Bellagio cuando recomiendan que sean incluidos en las politicas de
poblacion de dichos paises*. La industria farmacéutica, los organismos internacionales y la
corporacion médica entienden que los implantes son los mas adecuados para las adolescentes
porque en su eficacia no median las acciones de las usuarias. Una vez colocado, solo puede ser
quitado por un profesional de la salud. Sin embargo, esos significados son puestos en tension
por las experiencias y las practicas de las usuarias.

Las jovenes que pretenden interrumpir el uso de los implantes subdérmicos antes de la
fecha de su caducidad porque no soportan los efectos adversos, suelen encontrar barreras
para hacerlo. Algunas son simbolicas —cuando se desacredita su palabra, o son insertas en
tratamientos que implican consumir medicamentos que oculten esos malestares— o fisicas
—cuando se les niega el derecho ala extraccion—. Entonces, la potencialidad de internet como un
espacio en el que esas experiencias son relatadas/narradas/ficcionadas y se vuelven inteligibles,
donde se intercambia informacién, se escuchan relatos, se ofrecen consejos y se sostienen
pesares, adquiere mayor relevancia. Las interacciones en YouTube sobre los implantes no
parecen generar redes, ni movimientos sociales que trascienden ese espacio. Sin embargo, es
posible visibilizar que allf se facilita la circulacion de conocimientos, se intercambian saberes y
se construyen sentidos divergentes. La red puede funcionar como mediadora entre el implante
y la usuaria, manteniéndolos unidos, pero también puede facilitar la problematizacion de esa
relacion y ofrecer medios para romperla. Puede contribuir, o no, con la adherencia.

40. Population Council, International Federation of Gynecology and Obstetrics (FIGO) y Reproductive
Health Supplies Coalition, “2013 Statement from the Bellagio Group on LARCs: Long-Acting Reversible
Contraception in the Context of Full Access, Full Choice”, 2013, 3, https://www.popcouncil.org/uploads/
pdfs/2013RH_BellagioConsensus.pdf
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Las experiencias que son construidas por las youtubers también visibilizan como las
desigualdades de clase social se traman en la configuracion de los implantes. En los relatos
de las jovenes de sectores medios y altos, este anticonceptivo puede ser leido como un
método que otorga autonomia. No solo es presentado como una tecnologia que se elige y
consume sino que también asegura el sostenimiento de cierto estilo de vida, como viajar o
tener mayor bienestar porque se puede evitar menstruar. En las narrrativas de las mujeres
de sectores populares se perciben relaciones mas desiguales entre las usuarias y los profe-
sionales de la salud. Las campanas de educacion sexual en las escuelas, la desinformacion, la
desacreditacion del sufrimiento y la incertidumbre convergen en un implante que no suele
elegirse con autonomia y cuya adherencia puede leerse como compulsiva.

A pesar de lo que intenta expresar la industria farmacéutica, los implantes se vuelven
imprevisibles. Su accién anticonceptiva es lo unico posible de anticipar, el resto de sus
efectos se coproduce en el cuerpo de cada usuaria. Suspenden menstruaciones o las provocan
intermitentemente. Generan ansiedad, acné, aumento de peso, descienden la libido. O todo lo
contrario. No es posible estabilizarlos, ni direccionarlos. En las narrativas de las youtubers esta
capacidad de los implantes es puesta en escena y tramada en multiples relatos. Puede generar
emancipacion o autonomia, pero también imponer sufrimientos; puede ser un medicamento
pero también el origen de enfermedades; puede ser un objeto de consumo o un dispositivo
gratuito que ofrecen los Estados; pueden venir acompanados de consentimientos informados,
pero casi nunca son leidos por las usuarias. Las youtubers fluctdan entre reproducir discursos
cientificos —neutrales y generalizables— y contar sus vivencias —personales y no generalizables—.
En sus relatos hay una contraposicion entre el saber experto y el lego, donde uno parece tener
mayor legitimidad que otros. Sin embargo, los implantes mantienen abierto su significado.
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