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Resumen | Este artículo analiza las experiencias narradas en videos de YouTube por jó-
venes latinoamericanas sobre el uso de implantes subdérmicos. Los implantes son mé-
todos anticonceptivos de larga duración (MACLD) que los organismos y las asociaciones 
internacionales han recomendado especialmente para las adolescentes de los países del 
“Tercer Mundo”. Al tratarse de un dispositivo que debe ser colocado y extraído por un 
profesional de la salud, suele interpretarse como un método efectivo porque no depende 
de la adherencia de las usuarias. Al mismo tiempo, se trata de un MACLD que no requiere 
controles periódicos ni la visita mensual o trimestral al centro de salud, como los métodos 
inyectables. En este trabajo, nos interesa problematizar a los implantes como artefactos 
tecnológicos abiertos a múltiples significados. Focalizaremos el estudio en los relatos de 
las jóvenes respecto de los motivos por los cuales eligen usarlo, cómo experimentan sus 
efectos somáticos y qué sentidos le atribuyen. Problematizaremos cómo estas narrativas 
traman sus experiencias con los relatos de la industria farmacéutica, pero también cómo 
contribuyen o no a la adherencia al método a través de sus asociaciones con las elecciones 
autónomas y con cierta aceptación o no, de los efectos secundarios.
Palabras clave | adolescentes; derechos reproductivos; tecnologías anticonceptivas; narra-
tivas; internet; sexualidad; siglo XXI.

Storytime sobre implantes anticonceptivos en YouTube

224-242

Cómo citar / How to Cite Item: Rustoyburu, Cecilia. “Storytime sobre implantes anticonceptivos en YouTube. 
Disputas de significados y relaciones biomédicas en las narrativas de youtubers latinoamericanas”. Historia y 
Sociedad, no. 40 (2021): 224-242. http://dx.doi.org/10.15446/hys.n40.86918

* Recibido: 1 de mayo de 2020 / Aprobado: 18 de septiembre de 2020 / Modificado: 12 de octubre de 2020. 
Artículo de investigación derivado del proyecto “Género, sexualidad y tecnologías: experiencias de mujeres usuarias 
de contraceptivos y de personas trans con hormonas sexuadas durante la adolescencia”, el cual se desarrolló entre 
2018 y 2019 y fue financiado por la Secretaría de Investigación de la Universidad Nacional de Mar del Plata (Mar 
del Plata, Argentina). 

** Doctora en Ciencias Sociales por la Universidad de Buenos Aires (Buenos Aires, Argentina). Profesora Adjunta de 
la Universidad Nacional de Mar del Plata (UNMDP) (Mar del Plata, Argentina). Investigadora Adjunta del Consejo 
Nacional de Investigaciones Científicas y Técnicas (CONICET) en el Centro de Estudios Sociales y Políticos de la 
Universidad Nacional de Mar del Plata (Mar del Plata, Argentina)  https://orcid.org/0000-0002-8904-1620  

 ceciliarustoyburu@yahoo.com.ar

?



Hist.Soc. 40 (Enero - junio de 2021)  /  pp. 224-242
E-ISSN: 2357-4720  /  DOI: http://dx.doi.org/10.15446/hys.n40.86918

[225] Storytime sobre implantes anticonceptivos en YouTube

Storytimes about Contraceptive Implants on YouTube: Disputes of Meanings and 
Biomedical Relationships in the Narratives of Latin American Youtubers

Abstract | This article analyses the experiences narrated by young Latin-American women on the 
use of subdermal implants, in their YouTube videos. These implants are long-term contraceptive 
methods (LTCM) that international agencies and associations have recommended especially for 
young women in Third World countries. As it is a device that must be placed and removed by a 
health professional, it is usually interpreted as an effective method because it does not depend on 
the adherence of the users. At the same time, it is a LTCM that does not require periodic controls 
or monthly or quarterly visits to the health center, such as with injectables. In this work, we are 
interested in problematizing implants as technological artifacts open to multiple meanings. We 
will focus on the stories of the young women regarding the reasons why they choose to use it, 
how they experience its somatic effects and what senses they attribute to it. We will problematize 
how these storytimes plot their experiences with the stories of the pharmaceutical industry, but 
also how they contribute, or not, to adherence to the method through their associations with 
autonomous choices and with a certain acceptance, or not, of secondary effects.
Keywords | teenagers; reproductive rights; contraceptive technologies; narratives; Internet; 
sexuality; XXI century.

Storytimes sobre implantes anticoncepcionais no YouTube: disputas de significados e 
relações biomédicas nas narrativas de youtubers latino-americanas

Resumo | Este artigo analisa as experiências narradas por jovens latino-americanas sobre o uso 
de implantes subdérmicos nos vídeos do YouTube. Os implantes são métodos contraceptivos 
de longo prazo (MCLP) recomendados por agências e associações internacionais, 
especialmente para mulheres jovens nos países do Terceiro Mundo. Por ser um dispositivo 
que deve ser colocado e removido por um profissional da saúde, geralmente é interpretado 
como um método eficaz, pois não depende da adesão das usuárias. Ao mesmo tempo, é 
um MCLP que não requer controles periódicos ou visitas mensais ou trimestrais ao centro 
de saúde, como com os injetáveis. Neste trabalho, estamos interessados ​​em problematizar 
implantes como artefatos tecnológicos abertos a múltiplos significados. Vamos nos 
concentrar nas histórias das jovens sobre as razões pelas quais elas optam por usá-lo, como  
experimentam seus efeitos somáticos e que sentidos lhe atribuem. Problematizaremos  
como essas narrativas traçam suas experiências com as histórias da indústria farmacêutica, 
mas também como contribuem, ou não, para a adesão ao método por meio de suas 
associações com escolhas autônomas e com certa aceitação, ou não, de efeitos secundários.
Palabras-chave | adolescentes; direitos reprodutivos; tecnologias anticoncepcionais; narra-
tivas; Internet; sexualidade; século 21.
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Introducción 

Los métodos anticonceptivos de larga duración son una de las herramientas recomendadas 
por los organismos internacionales para controlar la natalidad en los países más pobres, 
y en los sectores socialmente desfavorecidos de los países desarrollados. Los implantes 
subdérmicos comenzaron a distribuirse en la década de 1970, en el marco de políticas de 
regulación de la población porque se entendía que aseguraban una fiabilidad récord debido 
a que se aplican de manera casi permanente y su eficacia no depende de las usuarias. Son 
dispositivos de polímeros que liberan hormonas, se colocan debajo de la piel del brazo y 
tienen una efectividad superior al 99 % por un período de tres a cinco años dependiendo 
del modelo. Su costo es elevado y suelen ser redistribuidos por el Estado. Una vez que las 
mujeres autorizan su colocación no pueden detener el tratamiento, ni a la hormona que 
circula por su cuerpo. Su retiro debe hacerse por un profesional de la salud, a través de 
una pequeña incisión. Los múltiples estudios sobre los efectos adversos han identificado 
que pueden provocar aumento o disminución en el peso, acné, jaquecas, dolor en las 
mamas, falta de deseo sexual, cambios en los estados de ánimo y, a veces, quistes en los 
ovarios. Se trata de un método anovulatorio que interrumpe la menstruación y genera 
alteraciones en el sangrado.

Las píldoras anticonceptivas fueron aprobadas por la Food and Drug Administration 
(FDA) de Estados Unidos cuando lograron simular falsas reglas, y crear así las apariencias de 
una “verdadera” naturaleza femenina1. En el caso de los implantes, Elsa Dorlin2 sostiene que 
no suelen utilizarse los de estrógenos porque tienen el efecto de suspender la menstrua-
ción. Sin embargo, aunque sean de progestágenos, la mayoría de los implantes suprimen 
las falsas reglas, o las vuelven más irregulares. La aprobación de su comercialización por 
la FDA, a principios de la década de 1980, tuvo como objetivo adquirir legitimidad para 
distribuirla en los países con altas tasas de natalidad3. Si bien los implantes hormonales 
fueron fuertemente promocionados por las autoridades gubernamentales en Estados 
Unidos, se usaron casi exclusivamente en el marco de políticas destinadas a adolescentes 
negras de los guetos, de madres adolescentes, de mujeres pobres que vivían en alojamiento 

1. Tania Cuevas-Barberousse, “Tecnologías contraceptivas y feminidad: la pastilla como un script de género”, 
Reflexiones 93, no. 2 (2014): 115-127; Elsa Dorlin, “Pour une épistémologie historique du sexe”, Araben 3 (2006): 
8-19; Nelly Oudshoorn, “Hormones, technique et corps. L’archéologie des hormones sexuelles (1923-1940)”, 
Annales. Histoire, Sciences Sociales 53, nos. 4/5 (1998): 775-793, https://doi.org/10.3406/ahess.1998.279697; Paul 
B. Preciado, Testo yonqui (Buenos Aires: Paidós, 2014); Elizabeth Siegel-Watkins, “How the Pill Became a 
Lifestyle Drug: The Pharmaceutical Industry and Birth Control in the United States Since 1960”, American 
Journal of Public Health 102, no. 8 (2012): 1462-1472, https://doi.org/10.2105/AJPH.2012.300706
2. Dorlin, “Pour une épistémologie”, 8-19.
3. Elizabeth Siegel-Watkins, “From Breakthrough to Bust: The Brief Life of Norplant, the Contraceptive 
Implant”, Journal of Women’s History 22, no. 3 (2010): 88-111, https://doi.org/10.1353/jowh.2010.0585
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sociales o para mujeres procesadas por abuso infantil4. Elsa Dorlin5 afirma que habría que 
leer las normativas de la feminidad en relación con el género, la clase y la raza. Desde las 
políticas de población dirigidas hacia las mujeres pobres, el mantenimiento químico de los 
signos exteriores de la feminidad —por ejemplo, las reglas— fue interpretado como menos 
importante que la eficacia de la regulación de los nacimientos.

En Estados Unidos, la compañía farmacéutica Wyeth-Ayerst que obtuvo la licencia para 
distribuir el implante Norplant lo retiró del mercado en el 2000. En ese país, este método 
anticonceptivo fracasó no solo porque debieron enfrentar numerosos juicios por los efectos 
adversos no informados sino porque no encontró aceptabilidad entre las mujeres6. En 1998, 
la Organización Mundial de la Salud advirtió que, luego de los dos años de su colocación, el 
90,6 % de quienes usaron Implanon —el dispositivo que comercializa Organon— y el 91,4 % 
de las que utilizaron Norplant continuaban utilizando el método en los países subdesarro-
llados. En cambio, en los países desarrollados, lo mantuvieron solo el 55,4 % de las mujeres 
que utilizaron Implanon y el 47,5 % de las que usaron Norplant. Estas diferencias en los 
niveles de adherencia pueden ser explicadas por las barreras que encuentran las jóvenes 
con menores recursos para quitárselo o para cambiar de método7 o por los significados que 
le atribuyen las usuarias a esos dispositivos y a sus efectos. 

Los métodos anticonceptivos constituyen artefactos tecnológicos sobre los que se 
traman relaciones sociales y se tejen estrategias complejas para acceder a derechos sexuales 
y reproductivos. En la materialidad de esos dispositivos se encarnan políticas e intereses y se 
enredan en prácticas complejas que los asocian a legislaciones, normativas, políticas públicas, 
instituciones, mercados, dinero, cuerpos, hormonas, moléculas y órganos que configuran 
estrategias (no) reproductivas. En los tiempos más recientes, los procesos de medicalización se 
han vuelto cada vez más complejos, multisituados y multidireccionales. La biomedicalización 
amplía la jurisdicción médica profesional en el contexto de una revolución tecnocientífica en la 
que la clasificación y jurisdicción sobre el cuerpo de las personas cae a menudo bajo el ámbito 
de las compañias farmacéuticas en lugar de los servicios de atención de la salud, o de médicas y 
médicos8. Los cuerpos son a la vez objeto y efecto del discurso tecnocientífico y biomédico. Los 
implantes subdérmicos son inscriptos en discursos que reivindican derechos de las adolescentes, 
pero se traman con una iniciativa promovida por la industria farmacéutica, las corporaciones 
médicas, los organismos internacionales, el capitalismo financiero y los Estados nacionales. 

4. Dorlin, “Pour une épistémologie”, 8-19; Siegel-Watkins, “From Breakthrough to Bust”, 88-111.
5. Dorlin, “Pour une épistémologie”, 8-19.
6. Siegel-Watkins, “From Breakthrough to Bust”, 88-111.
7. Cecilia Rustoyburu y Natacha Mateo, “Tecnologías de la (no) reproducción: discursos médicos sobre el 
implante subdérmico en jóvenes de sectores populares en Argentina”, en El estudio de las formas familiares en el 
nuevo milenio. Trayectos, dilemas y propuestas, ed. Ricardo Cicerchia (Rosario: Prohistoria, 2020), 297-320.
8. Laura Mamo y Jennifer-Ruth Fosket, “Scripting the Body: Pharmaceuticals and the (Re)Making of Menstruation”, 
Signs: Journal of Women in Culture and Society 34, no. 4 (2009): 925-949, https://doi.org/10.1086/597191



Hist.Soc. 40 (Enero - junio de 2021)  /  pp. 224-242
 E-ISSN: 2357-4720  /  DOI: http://dx.doi.org/10.15446/hys.n40.86918

[228]Cecilia Rustoyburu 

En este artículo nos interesa problematizar la perspectiva de las usuarias de implantes 
subdérmicos que narran sus experiencias en YouTube. Pretendemos leerlos más allá de la 
construcción de mecanismos de control sobre determinados sectores sociales porque en-
tendemos que es necesario otorgar capacidad de agencia a las jóvenes que los utilizan como 
anticonceptivo, identificar qué significados les otorgan y en qué relaciones los entraman. Nos 
focalizaremos en cinco canales de YouTube cuyos videos sobre este tema son storytime9 que 
han recibido una masiva cantidad de visualizaciones y que el algoritmo los señala como rele-
vantes. Entendemos que un análisis de las producciones de las usuarias en las páginas web y 
en las redes sociales constituyen espacios valiosos no solo por su importante circulación sino 
porque allí se han rearticulado y cuestionado las relaciones entre las usuarias y la biomedicina. 

De pacientes a usuarias: las narrativas en internet

La disponibilidad de páginas web de asociaciones médicas, de compañías farmacéuticas, de 
asociaciones de pacientes y de divulgación científica sobre temáticas referidas a la salud han 
ampliado las posibilidades para que los pacientes puedan acceder a información sobre síntomas, 
enfermedades, diágnósticos y tratamientos. El sujeto que asiste a los consultorios no puede 
leerse como un paciente, pasivo, que espera la lectura del experto. Cada vez más es un actor 
con capacidad de agencia en la definición de su estado de salud. Google es un nuevo mediador 
en la relación médico-paciente y los pacientes informados tienen mayor capacidad para actuar 
en la circulación y decodificación del conocimiento. Esto se ha traducido, además, en nuevas 
concepciones sobre los derechos de los pacientes y ha renovado los debates bioéticos10.

Los pacientes informados suelen explorar en la web porque descreen y cuestionan el saber 
de los doctores en el consultorio, pero en internet suelen confiar más en las informaciones 
médicas. Sin embargo, los sitios de las entidades profesionales suelen sostener un lenguaje 
técnico que es indescifrable para los usuarios y reproducen así la antigua relación asimétrica 
médico/saber especializado versus usuario/ignorancia. En esas páginas, los intercambios en 
los comentarios a las notas se parecen a las salas de espera de los centros de salud y allí 
pueden rastrearse las interacciones entre las personas, los sitios y la información disponible11. 

9. Storytime en YouTube es una categoría nativa que remite a un estilo narrativo en el que la o el protagonista 
cuentan una experiencia personal. En ellas el tiempo ordena los episodios, a veces se dividen en varios 
videos que remiten a una secuencia temporal. Es un formato muy utilizado por las youtubers porque suele ser 
tener una receptividad exitosa.
10. Phil Brown y Stephen Zavestoski, “Social Movements in Health: An Introduction”, Sociology of Health 
& Illness 26, no. 6 (2004): 679-94, https://doi.org/10.1111/j.0141-9889.2004.00413.x; María-Elisa Maximo, 
“O ‘paciente informado’: primeiras notas de um estudo etnográfico”, en Políticas Etnográficas no Campo da 
Cibercultura, eds. Jean Segata y Theophilos Rifiotis (Brasilia: ABA, 2016), 191-207.
11. Maximo, “O ‘paciente informado’”, 191-207.
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En las últimas décadas, los pacientes se han apropiado de las posibilidades que ofrecen 
los grupos de Facebook y la construcción de sitios web para organizar y fortalecer redes y 
movimientos sociales que interpelan a la medicina y a los sistemas de salud12. Desde el campo 
de los estudios de género se han realizado investigaciones que recuperan experiencias de 
colaboración entre científicos, médicos y activistas en torno de la producción de saberes 
referidos tanto a la identificación de etiologías como a la valoración de los tratamientos y 
las intervenciones quirúrgicas13. Estas situaciones, que son características de lo que se ha 
llamado biomedicalización, tornan necesario recuperar las narrativas de los usuarios que 
reclaman, resisten, participan activamente en la investigación científica, ejercen derechos y 
resignifican los saberes expertos y las tecnologías biomédicas14.

El acceso a las redes sociales, y especialmente a las herramientas 2.0 que han permitido 
que los usuarios construyan sus propios relatos han sido leídos como tecnologías porta-
doras de posibilidades de empoderamiento para las mujeres, especialmente de las niñas y 
adolescentes. Se ha sugerido que, a través de sitios como MySpace, la web permite que ellas 
se expresen y cuestionen los mandatos de género hegemónicos15. Sin embargo, otras lectu-
ras han planteado que esos sitios ofrecen herramientas para que las niñas se expresen pero 
la autorrepresentación no necesariamente les permite redefinir los significados normativos 
de género, raza, clase y sexualidad16. YouTube y MySpace pueden leerse como espacios de 
construcción identitaria, no como el reflejo de identidades prefijadas, sin descuidar cómo 
las mismas jóvenes mantienen jerarquías del statu quo, incluido el racismo, la blancura de la 
clase media y la heteronormatividad17.

12. Adele E. Clarke et al., Biomedicalization: Technoscience, Health, and Illness in the U.S. (Durham: Duke University 
Press, 2010); Joseph Dumit, “Illnesses You Have to Fight to Get: Facts as Forces in Uncertain, Emergent 
Illnesses”, Social Science & Medicine 62, no. 3 (2006): 577-590, https://doi.org/10.1016/j.socscimed.2005.06.018; 
Steven Epstein, “21 Patient Groups and Health Movements”, en The Handbook of Science and Technology Studies, 
eds. Edward J. Hackett et al. (Cambridge: Massachusetts Institute of Technology Press, 2008), 499-541; James 
Gillett, “Media Activism and Internet Use by People with HIV/AIDS”, Sociology of Health & Illness 25, no. 6 
(2003): 608-624, https://doi.org/10.1111/1467-9566.00361; Nikolas Rose, Políticas de la vida. Biomedicina, poder 
y subjetividad en el siglo XXI (La Plata: UNIPE, 2012).
13. Katrina Karkazis, Fixing Sex: Intersex, Medical Authority, and Lived Experience (Durham: Duke University 
Press, 2008); Maren Klawiter, “Breast Cancer in Two Regimes: The Impact of Social Movements on 
Illness Experience”, Sociology of Health & Illness 26, no. 6 (2004): 845-874, https://doi.org/10.1111/j.1467-
9566.2004.421_1.x; Emma Whelan, “Putting Pain to Paper: Endometriosis and the Documentation of 
Suffering”, Health: An Interdisciplinary Journal for the Social Study of Health, Illness and Medicine 7, no. 4 (2003):  
463-482, https://doi.org/10.1177%2F13634593030074005
14. Clarke et al., Biomedicalization: Technoscience, 161-194.
15. Sharon R. Mazzarella, ed., Girl Wide Web: Girls, the Internet, and the Negotiation of Identity (Nueva York: Peter Lang, 
2005); Girl Wide Web 2.0: Revisiting Girls, the Internet, and the Negotiation of Identity (Nueva York: Peter Lang, 2010).
16. Lisa Nakamura, Cybertypes: Race, Ethnicity, and Identity on the Internet (Nueva York: Routledge, 2002).
17. Adriane Brown y Mary E. Thomas, “‘I Just like Knowing They Can Look at It and Relize Who i Really Am’: 
Recognition and the Limits of Girlhood Agency on MySpace”, Signs: Journal of Women in Culture and Society 39, 
no. 4 (2014): 949-972, https://doi.org/10.1086/675544
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YouTube es uno de los sitios web más utilizados a nivel mundial y especialmente por el 
público adolescente. Según sus propios datos, en septiembre del 2020, cuenta con dos mil 
millones de usuarios. Es una plataforma que se caracteriza por permitir compartir videos, 
transmitir en directo y ofrecer herramientas de una red social. No es posible interpretarla 
como un simple intermediario porque los motores de búsqueda y los algoritmos direccionan 
la información a la que acceden los usuarios18. Estos pueden participar al compartir conteni-
dos, pero también al comentar publicaciones y manifestar reacciones —a favor o en contra—. 

En este artículo, presentaremos una etnografía virtual19 de canales de YouTube en los 
que los videos referidos a implantes subdérmicos han recibido mayor número de visua-
lizaciones, que el algoritmo señala como relevantes y que han generado comentarios de 
las personas que los han visto. Los hemos rastreado a través del motor de búsqueda de la 
plataforma con los términos “implante anticonceptivo”, “implante anticonceptivo experien-
cia”, “implante anticonceptivo efectos secundarios”. Estas producciones reciben un amplio 
número de visitas, pero la plataforma también ofrece producciones de profesionales de 
la salud y programas de televisión que han abordado el tema. Hemos seleccionado cinco 
casos: Mariana Quiperz, Pao Poulin, Mafe Honey, The Fashion Skaters y Adri Blog. Estos son 
los nombres con los cuales estas usuarias están registradas en sus perfiles. Mariana Quiperz 
es mexicana, pero vive en Nueva York y desarrolla una narrativa sobre su experiencia con 
Nexplanon en tres capítulos. El primero de ellos recibió cuatrocientos siete mil visualizacio-
nes y setecientos sesenta y siete comentarios —registrado en octubre de 2019—. 

Pao Poulin es una de las youtubers más reconocidas en México. Su video sobre el 
implante recibió cuatrocientas diez mil vistas y mil doscientos cincuenta comentarios 
—registrado en octubre de 2019—. Mafe Honey es de Ecuador, pero reside en México. Su 
video sobre el implante tuvo ciento diez mil reproducciones; casi todas las visualizacio-
nes de su canal corresponden a este corto. The Fashion Skaters es de Perú, pero en su 
canal viaja por el mundo para practicar skate de tabla larga —longboard—. Su experiencia 
con Nexplanon recibió ciento diez mil reproducciones y trescientos veinte comentarios 
—hasta octubre de 2019—. Adri Blog es señalada como relevante por el algoritmo del 
sitio web, aunque ella no es youtuber. Su video llegó a más de once mil reproducciones, 
pero solo generó cuarenta y seis comentarios —hasta octubre de 2019—20. Nos interesa 
problematizar estos videos en torno de tres cuestiones: cómo las autoras se construyen 
como expertas; en qué consiste la experiencia que narran y qué tipo de interacciones 
habilitan; qué significados le atribuyen al implante.

18. José Van Dijck, La cultura de la conectividad: Una historia crítica de las redes sociales (Buenos Aires: Siglo XXI, 2019).
19. Christine Hine, Etnografía virtual (Barcelona: Universitat Oberta de Catalunya, 2011), http://www.
digitaliapublishing.com/a/36913/
20. Su video actualmente se encuentra en modo privado.
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La construcción de las youtubers como expertas 

Mariana Quiperz creó su canal de YouTube en el 2012. A la fecha de la consulta (mes, año) 
tenía setecientos mil suscriptores y ciento veintiocho millones de visualizaciones. En su 
presentación afirma que ofrece consejos de belleza para hombres y mujeres, mascarillas, 
jugos y dietas. Las temáticas que enuncia en el perfil incluyen tratamientos naturales, ma-
ternidad, ropa y compras. Tiene 22 años, es mexicana pero vive en Nueva York. Sus videos 
recuperan sus experiencias personales para ofrecer consejos, y se autorepresenta como 
una mujer casada, madre, de clase media alta, que viaja y consume. Quiperz construyó su 
narrativa en torno del implante en tres momentos que sintetiza en los títulos de sus videos: 
“Mi buena experiencia con el implante subdérmico y mis síntomas con él” —publicado el 
29 de agosto de 2017—; “Mi mala experiencia con el anticonceptivo Nexplanol después 
del año” —del 14 de marzo de 2018—; “Mi experiencia al quitarme el Nexplanol / ¿Se me 
quitaron todos los malestares?” —del 10 de julio de 2018—21. La caracterización de sus 
experiencias deviene de su valoración de las alteraciones menstruales. Durante el primer 
año, la ausencia de sangrados le planteaba dudas y decía: “Eso me tiene un poquito que… 
me lo quito o no me lo quito”. En el segundo año, comenzó a menstruar durante quince días 
seguidos cada dos semanas, y decidió quitárselo. 

Mariana Quiperz resalta que su experiencia es individual, pero advierte que la comparte 
para que a nadie le pase lo mismo. Construye la validez de su opinión a través de las refen-
cias a su condición de madre de un niño, a saberes científicos y a la consulta que realizó 
con su tío médico. Para explicar qué es el implante lee la información del celular porque 
manifiesta no recordarla, y aclara “yo no soy una especialista, solo les conté mi experiencia 
personal”22. En su primera presentación no cuestiona la palabra de los médicos, pero en su 
segundo video es más ambivalente. Cuando describe los problemas que le trae el spotting 
—pequeño sangrado diario— cuestiona la palabra de los expertos: “Los doctores siempre te 
van a decir que es normal, según el implante, que son los síntomas que te van a dar”23, y 
reivindica el valor de hacer oir las sensaciones de las usuarias. Sin embargo, cuando cierra 
su episodio, insiste en que es importante consultar con un médico porque “nada mejor que 
preguntar al ginecólogo, él es quien va a saber responder”24.

21. Mariana Quiperz, “Mi buena experiencia con el Implante subdérmico y mis síntomas con él”, video de 
YouTube, 29 de agosto de 2017, https://www.youtube.com/watch?v=SRr6SEdHwEI; “Mi mala experiencia 
con el anticonceptivo Nexplanol después del año”, video de YouTube, 14 de marzo de 2018, https://www.
youtube.com/watch?v=eL6DDaTv9qA; “Mi experiencia al quitarme el Nexplanol/¿Se me quitaron todos los 
malestares?”, video de YouTube, 10 de julio de 2018, https://www.youtube.com/watch?v=NSRlWCvcvtk 
22. Mariana Quiperz, “Mi buena experiencia”, minuto 8:04 a 8:07.
23. Mariana Quiperz, “Mi mala experiencia”, minuto 2:44 a 2:47.
24. Mariana Quiperz, “Mi mala experiencia”, minuto 9:45 a 9:47.
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La validez de las afirmaciones de los médicos es utilizada por Quiperz para sustentar sus 
recomendaciones, sin embargo no sucede lo mismo con Pao Poulain. Su canal se inició en 2015 
y cuenta con setecientos sesenta y seis mil suscriptores. Es una de las youtubers más populares 
y está vinculada a otras figuras reconocidas de ese ámbito. Es la esposa de Serge Cast, el her-
mano de Yuya, con quien comparte el canal “Amor eterno” que tiene más de tres millones 
de seguidores. Su nombre es Paola Herrera Salgado, tiene veintisiete años, pero muestra una 
apariencia adolescente. La ambientación de sus presentaciones, la vestimenta y su manera de 
hablar reproducen el formato típico de una joven youtuber. En su video titulado “Implante” dice 
que ella estudió medicina y que va a responder a las múltiples consultas que le han realizado 
las “mujercitas” sobre ese método. A lo largo de siete minutos repite información de la Organi-
zación Mundial de la Salud y de los laboratorios que comercializan los implantes, sin citarlos. 
El relato de su experiencia es muy breve: solo refiere que lo utilizó, pero se lo quitó porque le 
generó spotting. Cierra su presentación exclamando “las quiero mucho”, pidiendo “me gusta” 
y preguntando si les gustaría ir con ella a ver cómo se coloca un implante. Las seguidoras de 
Pao saben que es médica porque ha realizado videos en centros de salud, y en su corto sobre 
las pastillas anticonceptivas se autodefine como “médica general” y refiere a su discurso como 
“medicina basada en la evidencia”. Sin embargo, cuando explica cómo funcionan los implantes 
no incorpora su expertisia como médica sino que replica saberes legitimados.

Mafe Honey no tiene casi videos en su canal. El más popular es el del implante 
anticonceptivo, seguido por otro en el que se la ve probando dulces coreanos. En su 
presentación dice que es enfermera pero que “le gustaría seguir estudiando”25. Sin 
embargo, en el video sobre Jadelle —implante— no menciona su profesión. Dicho video 
lo presenta bajo un formato que denomina como storytime o su “experiencia personal con 
Jadelle”26. Su apariencia y tono de voz se parecen a los de una youtuber adolescente. Su 
narración es muy rápida, con un fondo negro y sin animaciones. Explica que comenzó a 
utilizar el implante luego de un parto, por recomendación de su doctora, y que prefirió 
este método a las pastillas orales que usaba anteriormente porque olvidó tomarlas y 
quedó embarazada. Su vivencia con el uso de Jadelle resume todos los efectos adversos 
que suelen registrar las investigaciones clínicas. Explica que confió en su médica, que 
no leyó el consentimiento informado y se enteró de lo que le sucedería recién cuando 
empezaron los malestares. Su historia intenta recuperar las experiencias de mujeres de 
varios países: Ecuador donde ella se puso el implante, de Colombia donde vive su amiga 
y de México donde reside actualmente. En su presentación, además, ofrece información 
para un público que vive en distintos lugares de Latinoamérica.

25. Mafe Honey, “20 cosas sobre mí”, video de YouTube, 11 de febrero de 2018, minuto 3:42 a 3:44, https://
www.youtube.com/watch?v=xV7hxgUSdtg
26. Mafe Honey, “Mi experiencia con el implante subdérmico #Storytime”, video de YouTube, 13 de junio de 
2019, https://www.youtube.com/watch?v=t3em2ALDyu8 
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The Fashion Skater cuenta con un canal con dos mil doscientas suscripciones y más de 
doscientas veinte mil vistas, que es descrito como “de moda, tutoriales, longboard —patinar 
en tabla larga—, estilo, viajes, girl empowerment —empoderamiento femenino— y mucha dis-
torsión”27. Su autora es la peruana Daniela Lazo Anduaga, quien es diseñadora de modas 
y skater. La mayor parte de sus videos narran sus viajes y publicitan artículos de belleza y 
ropa. Las filmaciones en interiores reproducen el formato típico de youtuber adolescente — 
la escena está muy iluminada, transcurre sobre un fondo con algún elemento decorativo 
que simula que se trata de un cuarto o un escritorio de una adolescente, y los peinados y el 
maquillaje también aparentan esa edad—. Su video sobre Nexplanon es de los más vistos en 
su canal, con ciento diez mil reproducciones28. Allí también vende un producto. Mientras 
narra su experiencia proyecta imágenes de la caja, muestra la tarjeta con el troquelado, 
como si fuera una etiqueta de autenticidad y precisa el precio de la primera y la segunda 
colocación. Su voz representa a las chicas que viajan, que no pueden recordar tomar las 
pastillas anticonceptivas por los cambios de horarios y de países y que reciben atención en 
centros de salud privados. Se muestra como una joven con autonomía, que pudo decidir 
junto a su ginecóloga cuál era el método más adecuado para ella.

Adri Blog es una joven mexicana que publicó un video sobre su experiencia con 
Nexplanon que recibió once mil visualizaciones y por eso YouTube lo señaló como 
relevante29. Sin embargo, su canal solo tiene cincuenta y cinco seguidores. En esa primera 
aparición, su performance no reproduce los códigos de las youtubers. El audio del ambiente 
deja oír ladridos de perros y la música de una casa vecina. El lugar donde filma su video es 
una vivienda de una familia de bajos recursos. Su relato podría leerse como opuesto al de 
The Fashion Skater, Adri Blog no eligió usar de forma autónoma el implante como método 
anticonceptivo. La convencieron en su escuela secundaria y se lo colocaron ahí mismo. Se 
posiciona como una joven ingenua que no averiguó cuáles serían los efectos secundarios 
y se culpabiliza de lo que le pasó después. Narra desde la angustia de no saber si volverá a 
menstruar y desde la incertidumbre que le genera que los médicos no le den respuestas. El 
ritmo de su relato es lento, no recuerda conceptos, ni puede dar precisiones sobre cómo 
funciona el dispositivo. En los comentarios, recibe críticas por ello. A los pocos meses, 
publicó un segundo video sobre el mismo tema y adecuó su apariencia a lo esperado en 
la plataforma: se maquilló y simuló un fondo similar a los de otras youtubers. Sin embargo, 
obtuvo menos de treinta visualizaciones30.

27. Se puede ver la presentación de su canal en este enlace: https://www.youtube.com/c/TheFashionSkater/about
28. The Fashion Skater, “Mi experiencia con el Implante Anticonceptivo Nexplanon I 3 años Update”, video de 
YouTube, 18 de enero de 2018, https://www.youtube.com/watch?v=FEckMZoLpzc
29. Adri Blog, “Mi experiencia con el Implante Anticonceptivo Nexplanon / 2 años”, video de YouTube, 21 de 
junio de 2019, https://www.youtube.com/watch?v=IdWLKEAVfc4 
30. Adri Blog, “Fui al doctor y tengo que hacerme nuevos estudios”, video de YouTube, 11 de octubre de 
2019, enlace no disponible porque Adri cerró su canal.
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En la legitimación de la voz de las youtubers para hablar sobre los implantes subdérmicos se 
juega la construcción de una voz experta: la de una chica “respetable” con esposo, buen pasar y 
un hijo; la de alguien “que estudió medicina”; o la que presenta un relato que resume todas las 
experiencias esperables y oculta que es enfermera. Ellas logran atraer a su público cuando narran 
como adolescentes eternas en lugares despersonalizados/estandarizados. Cuando el relato se sale 
del guión porque es pobre y desalineada, su voz es desacreditada porque narra con lentitud o no 
recuerda las palabras. En la configuración de la legitimación, la clase social y la edad importan 
porque en la actuación de las youtubers estas reproducen guiones de género, clase y raza.

La construcción de la adherencia: las narrativas del sufrimiento 

La medicina, especialmente la ginecología, ha contribuido con la naturalización del cuerpo de 
las mujeres como reproductivo y asociado al sufrimiento31. Esta noción se inserta en la histo-
ria de los anticonceptivos como dispositivos tecnológicos. Estos generan efectos adversos que 
las usuarias deberían soportar o bien elegir embarazarse32. Aunque parece un falso dilema, las 
usuarias realizan análisis acerca de los costos de sostener el método y deciden abandonarlos33. 
Como mencionamos anteriormente, en los países más pobres, las jóvenes que utilizan los 
implantes anticonceptivos suelen presentar mayores niveles de adherencia que las europeas 
y norteamericanas. Esta situación podría explicarse porque los profesionales de la salud son 
reticentes a extraerlos antes de su caducidad o porque las adolescentes tienden a soportar 
los malestares para no perder el dispositivo. En este sentido, nos parece relevante indagar en 
cómo las narrativas de las youtubers colaboran, o no, con la adherencia al método. Para ello 
nos focalizaremos en la información que brindan sobre los efectos adversos, qué actitudes 
proponen ante ellos, y qué significados le otorgan al implante.

Mariana Quipers y The Fashion Skater presentan sus experiencias sin darle relevancia a 
los malestares que generan los implantes, pero luego cambian de idea. En el primer video, 

31. Emily Martin, The Woman in the Body: A Cultural Analysis of Reproduction (Milton Keynes: Open University 
Press, 1989); Fabíola Rohden, “O império dos hormônios e a construção da diferença entre os sexos”, 
História, Ciências, Saúde-Manguinhos 15 (2008): 133-152, http://dx.doi.org/10.1590/S0104-59702008000500007; 
Ludmilla Jordanova, Sexual Visions: Images of Gender in Science and Medicine Between the Eighteenth and Twentieth 
Centuries (Wisconsin: University of Wisconsin Press, 1993); Barbara Ehrenreich y Deirdre English, Por tu propio 
bien: 150 años de consejos expertos a las mujeres (Madrid: Capitán Swing Libros, 2010).
32. Siegel-Watkins, “How the Pill Became”, 1462-1472.
33. Eileen Cheung y Caroline Free, “Factors Influencing Young Women’s Decision Making Regarding Hormonal 
Contraceptives: A Qualitative Study”, Contraception 71, no. 6 (2005): 426-431, https://doi.org/10.1016/j.
contraception.2004.12.010; Melissa L. Gilliam et al., “Concerns about Contraceptive Side Effects among 
Young Latinas: A Focus-Group Approach”, Contraception 70, no. 4 (2004): 299-305, https://doi.org/10.1016/j.
contraception.2004.04.013; Ananda Cerqueira Aleluia dos Santos, “‘Adeus, hormônios’: concepções sobre 
corpo e contracepção na perspectiva de mulheres jovens” (tesis de maestría en Salud Pública, Universidade 
de São Paulo, 2018), https://doi.org/10.11606/D.6.2018.tde-15052018-092501
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Mariana sostiene que el implante le interrumpió la menstruación, le provocó pequeños 
cólicos, cambios de humor y dolor de cabeza, pero argumenta la necesidad de soportarlos 
ya que es “normal” tenerlos porque “son los cambios hormonales que te provocan esos 
anticonceptivos”34. Sin embargo, en el segundo video, argumenta a favor de abandonar el 
método y narra con detalle las alteraciones en el sangrado. Menciona otros síntomas como 
la jaqueca, los cólicos y la falta de apetito sexual y, aunque relativiza si son producto del 
implante, insiste en la importancia de consultar con el médico. Aunque el motivo principal 
por el que ella decidió finalmente retirarse el dispositivo fue porque deseaba tener un hijo, 
de todas maneras interpela a las mujeres a no naturalizar los malestares, ni los efectos de 
las hormonas. The Fashion Skater, por su parte, solo menciona que tuvo algo de spotting y 
que le dolió el brazo cuando se lo colocaron, pero afirma que las “mujeres soportamos cual-
quier cosa”35. Interviene en los comentarios de las usuarias minimizando o desacreditando 
sus narrativas; por ejemplo, a quien manifiesta que aumentó de peso le recomienda hacer 
ejercicios. Su opinión se transformó cuando le respondió “debes ser uno de los casos raros” 
a una joven que compartió tener mucho sangrado y muchas usuarias le replicaron que su 
afirmación no era correcta, por lo cual la youtuber debió rectificar lo dicho con la expresión 
“entonces yo tuve suerte”36. Mariana Quiperz también generó muchos comentarios de su 
público, donde son recurrentes quienes expresan su temor a que el implante se les encarne 
o a quedar estériles, pero ella no interactúa. Solo dialoga con quienes comentan sobre el 
Dispositivo Intrauterino (DIU), y les pregunta cómo fue su experiencia ya que está intere-
sada quiere colocarse uno. 

Pao Poulain también minimiza los efectos adversos del implante37. Afirma que lo más 
frecuente es que se altere la menstruación, pero que es importante soportar ese cambio du-
rante un tiempo hasta que el cuerpo se adapte. Enumera los demás efectos, pero dice que son 
esperables como los de cualquier medicamento. Menciona los dolores de cabeza y de mamas, 
las nauseas y los mareos, el aumento de peso, los moretones e infecciones en la zona donde 
está el implante, pero aclara que cada cuerpo es diferente. Sobre el final de su presentación 
narra su experiencia, donde explica que debió quitárselo porque le generaba spotting. Hace 
hincapié en que esperó para ver si su cuerpo se adaptaba, aun cuando tenía sangrado diario. 
Y minimiza la situación al narrar cómo a sus amigas le ha ido muy bien, precisamente porque 
se les interrumpió la menstruación y así evitaron cólicos. En el espacio de los comentarios no 
hay interacciones entre ella y su público. Como mencionamos anteriormente, en los segundos 
finales del video pide “me gusta”, que le cuenten qué les pareció el video y si les gustaría ir 

34. Mariana Quiperz, “Mi buena experiencia”, minuto 6:11 a 6:15.
35. The Fashion Skater. “Mi experiencia con el Implante Anticonceptivo Nexplanon I 3 años Update”, Video 
de YouTube, 18 de enero de 2018, minuto 3:52 a 3:54, https://www.youtube.com/watch?v=FEckMZoLpzc 
36. The Fashion Skater. “Mi experiencia con el Implante Anticonceptivo Nexplanon I 3”.
37. Pao Poulain, “Implante”, video de YouTube, 26 de octubre de 2018, https://www.youtube.com/
watch?v=xBKoXZgHv4o 
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con ella a ver cómo se pone un implante. Entonces, la mayoría de las personas que comentan 
la halagan y envían saludos. El resto son consultas, entre las cuales muchas manifiestan preo-
cupación porque Pao dijo que no se podía lactar con el implante. Ella no responde a ninguna 
pregunta, pero se generan diálogos y recomendaciones entre las adolescentes.

El espacio de comentarios del video de Mafe Honey actúa como un lugar donde se res-
ponden consultas e intercambian experiencias. Mafe interviene dando consejos, enviando al 
especialista y explicando ella misma. La experiencia que narró habilitó a que se cuenten muchos 
relatos y las preguntas casi siempre reciben respuestas. En esos intercambios no hay insistencia 
en que aguantar el sufrimiento sea lo correcto. En contraposición a las de Pao y The Fashion 
Skaters, su historia es la de la paciente que no fue escuchada. Su médica la desacreditó cuando 
ella le comentó sobre el caso de una amiga que había tenido un aborto espontáneo causado por 
el implante. Mafe tuvo sangrado durante tres meses y su doctora le indicó que tomara pastillas 
anticonceptivas para regularizar un ciclo, pero no lo logró y le provocó aumento de peso.

La experiencia de Mafe Honey visibiliza las barreras que suelen encontrar las jóvenes 
para acceder a la extracción del implante. En el centro de salud donde se atendía solo los 
quitaban cuando llegaba a la fecha de caducidad. Su médica le indicó que fuera a otra 
institución y enfatizó en que le dijeron que allí “no podemos hacer nada”. En el consultorio 
privado a donde se dirigió, volvieron a administrarle anticonceptivos orales para intentar 
regularizar su ciclo y sostener la adherencia. Sin embargo, Mafe afirma: “Mi error fue no 
habérmelo quitado cuando mi cuerpo no lo quería, no lo aceptaba”38. La continuidad con 
el método le habría provocado migrañas, aumento de peso y cólicos menstruales. Mientras 
avanza su relato suma otras de las secuelas que identifican los estudios médicos: afirma 
que tuvo quistes y se le encarnaron. La importante participación en el espacio de los 
comentarios permite vislumbrar que genera identificaciones con quienes han atravesado 
situaciones similares y también las narran. Las contradicciones sobre su vida personal que 
se manifiestan entre los distintos videos de su canal nos llevan a pensar que se trata de una 
historia ficticia, pero eso no es puesto de manifiesto en este episodio.

Adri Blog, en cambio, muestra en cámara los documentos médicos que atestiguan la 
veracidad de su relato. Ella recibió su implante en una campaña de educación sexual en su 
escuela, en la que manifiesta que no fue informada sobre los efectos adversos. Se enteró de 
“los contras” cuando comenzó con dolor en las mamas, a tener su regla todos los días y ja-
queca. Tuvo sangrado frecuente al principio, pero luego se le interrumpió la menstruación. 
Sin embargo, manifiesta que su preocupación comenzó cuando, ante el dolor en los ovarios, 
le hicieron un ultrasonido que detectó quistes. Lamenta haber creído que debía soportar 
esos malestares. Su video narra esos episodios luego de ocho meses, pero se angustia en cá-
mara cuando lee los resultados de los estudios y los análisis que ya no detectan los quistes 

38. Mafe Honey, “Mi experiencia con el implante subdérmico #Storytime”, minuto 8:13 a 8:19.



Hist.Soc. 40 (Enero - junio de 2021)  /  pp. 224-242
E-ISSN: 2357-4720  /  DOI: http://dx.doi.org/10.15446/hys.n40.86918

[237] Storytime sobre implantes anticonceptivos en YouTube

pero no le explican por qué aún no menstrúa. Su objetivo es denunciar que no pudo elegir 
con autonomía ante quienes la convencieron de usar el implante y que no le anticiparon lo 
que podía sucederle. De acuerdo con su relato, los promotores solo hicieron hincapié en 
los beneficios. Su discurso es impreciso en el uso de conceptos y olvida datos, y esto se 
convierte en el tema principal de los comentarios. La mayoría de las personas manifiestan 
su disconformidad con la manera en que se expresa y la desacreditan, aunque también 
genera empatía con algunas mujeres que han padecido los mismos efectos adversos.

El implante anticonceptivo que recibió Adri Blog es un dispositivo que la enfermó, y 
ella considera que probablemente la esterilizó. Se lo colocaron en la escuela, pero no logró 
que allí se lo quitaran. Ella manifiesta que pudo hacerlo cuando empezó a trabajar y decidió 
hacer un cambio en su vida, y se quitó el implante. En sus propios términos, interrumpir el 
método está asociado a un cambio de vida, a la posibilidad de emancipación. Para Mariana 
Quipers, quitarse el implante también fue una decisión vinculada al inicio de una nueva 
etapa. Ella asegura que fue un método “fácil”, “que no te molesta”, “que no te duele” y que 
lo abandonó para quedar embarazada, objetivo que logró a la semana.

Asociado a la salud, el implante puede ser definido de diversas formas. Para Mafe Honey, 
Jadelle —el implante— fue la causa de muchos males, de todos los efectos adversos posibles. En 
el relato de Pao Poulain, sin embargo, el Implanon es un “medicamento”. Ella lo define como 
práctico y muy discreto, que da anticoncepción continua y duradera, que no te va a hacer infértil 
ni esteril y que también reduce dolores menstruales. Pao precisa que tiene beneficios y des-
ventajas estandarizados y definidos por la Organización Mundial de la Salud, pero en su relato, 
los implantes son inscritos en las preferencias de sus amigas que no desean menstruar, sufrir 
cólicos o tomar pastillas diarias. Las alteraciones en el sangrado, según Pao, pueden vivenciarse 
de distintas maneras. Así le sucedió a The Fashion Skater, que minimizó el spotting porque para 
ella no era relevante pero su público le advirtió que podía ser un problema. En la historia de 
esta joven cosmopolita, Nexplanon es un objeto de consumo, costoso y con un empaque para 
mostrar. Es el método cómodo para una chica que viaja, que toma sus propias decisiones. 

Las youtubers más populares narran experiencias exitosas. Sus relatos resignifican la 
vinculación del cuerpo de las mujeres como asociado al dolor o al sufrimiento porque lo 
inscriben en narrativas donde también es posible el disfrute. The Fashion Skater minimiza 
los malestares porque elige soportarlos para poder viajar sin tener que recordar tomar una 
pastilla. Pao Poulain aconseja incorporar hormonas, aunque provoquen algunos efectos, para 
eliminar los cólicos menstruales. Estas experiencias que podrían inscribirse en las interpreta-
ciones de los anticonceptivos como drogas de estilo de vida39, parecen contrapuestas a las de  
Mafe Honey o Adri Blog que narran estar adheridas compulsivamente al método, o a la  
de Mariana Quipers que (re)produce una biografía adecuada al paradigma hegemónico que  

39. Siegel-Watkins, “How the Pill Became”, 1462-1472.
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la inscribe como madre y esposa. Mafe y Adri visibilizan a las pacientes desobedientes,  
que no están dispuestas a soportar malestares para evitar quedar embarazadas, que se 
atreven a cuestionar las verdades que narran las tecnologías disposibles sobre sus cuerpos 
y que están dispuestas a sortear las barreras para quitarse el implante. 

Conclusiones

Las narrativas de las youtubers sobre sus experiencias como usuarias de implantes subdérmicos 
nos permiten pensar a estas tecnologías como abiertas a múltiples significados, y nos acercan 
a posibles explicaciones sobre los distintos niveles de adherencia. En los países más pobres, 
estos son más altos que en Europa o en Estados Unidos. Esta cualidad, y que no necesiten 
controles periódicos es mencionada por el Consejo de Población (Population Council), la Fede-
ración Internacional de Ginecología y Obstetricia (FIGO), la Coalición de Suministros de Salud 
Reproductiva y el Grupo Bellagio cuando recomiendan que sean incluidos en las políticas de 
población de dichos países40. La industria farmacéutica, los organismos internacionales y la 
corporación médica entienden que los implantes son los más adecuados para las adolescentes 
porque en su eficacia no median las acciones de las usuarias. Una vez colocado, solo puede ser 
quitado por un profesional de la salud. Sin embargo, esos significados son puestos en tensión 
por las experiencias y las prácticas de las usuarias.

Las jóvenes que pretenden interrumpir el uso de los implantes subdérmicos antes de la 
fecha de su caducidad porque no soportan los efectos adversos, suelen encontrar barreras 
para hacerlo. Algunas son simbólicas —cuando se desacredita su palabra, o son insertas en 
tratamientos que implican consumir medicamentos que oculten esos malestares— o físicas  
—cuando se les niega el derecho a la extracción—. Entonces, la potencialidad de internet como un 
espacio en el que esas experiencias son relatadas/narradas/ficcionadas y se vuelven inteligibles, 
donde se intercambia información, se escuchan relatos, se ofrecen consejos y se sostienen 
pesares, adquiere mayor relevancia. Las interacciones en YouTube sobre los implantes no 
parecen generar redes, ni movimientos sociales que trascienden ese espacio. Sin embargo, es 
posible visibilizar que allí se facilita la circulación de conocimientos, se intercambian saberes y 
se construyen sentidos divergentes. La red puede funcionar como mediadora entre el implante 
y la usuaria, manteniéndolos unidos, pero también puede facilitar la problematización de esa 
relación y ofrecer medios para romperla. Puede contribuir, o no, con la adherencia.

40. Population Council, International Federation of Gynecology and Obstetrics (FIGO) y Reproductive 
Health Supplies Coalition, “2013 Statement from the Bellagio Group on LARCs: Long-Acting Reversible 
Contraception in the Context of Full Access, Full Choice”, 2013, 3, https://www.popcouncil.org/uploads/
pdfs/2013RH_BellagioConsensus.pdf 
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Las experiencias que son construidas por las youtubers también visibilizan cómo las 
desigualdades de clase social se traman en la configuración de los implantes. En los relatos 
de las jóvenes de sectores medios y altos, este anticonceptivo puede ser leído como un 
método que otorga autonomía. No solo es presentado como una tecnología que se elige y 
consume sino que también asegura el sostenimiento de cierto estilo de vida, como viajar o 
tener mayor bienestar porque se puede evitar menstruar. En las narrrativas de las mujeres 
de sectores populares se perciben relaciones más desiguales entre las usuarias y los profe-
sionales de la salud. Las campañas de educación sexual en las escuelas, la desinformación, la 
desacreditación del sufrimiento y la incertidumbre convergen en un implante que no suele 
elegirse con autonomía y cuya adherencia puede leerse como compulsiva.

A pesar de lo que intenta expresar la industria farmacéutica, los implantes se vuelven 
imprevisibles. Su acción anticonceptiva es lo único posible de anticipar, el resto de sus 
efectos se coproduce en el cuerpo de cada usuaria. Suspenden menstruaciones o las provocan 
intermitentemente. Generan ansiedad, acné, aumento de peso, descienden la libido. O todo lo 
contrario. No es posible estabilizarlos, ni direccionarlos. En las narrativas de las youtubers esta 
capacidad de los implantes es puesta en escena y tramada en múltiples relatos. Puede generar 
emancipación o autonomía, pero también imponer sufrimientos; puede ser un medicamento 
pero también el origen de enfermedades; puede ser un objeto de consumo o un dispositivo 
gratuito que ofrecen los Estados; pueden venir acompañados de consentimientos informados, 
pero casi nunca son leídos por las usuarias. Las youtubers fluctúan entre reproducir discursos 
científicos —neutrales y generalizables— y contar sus vivencias —personales y no generalizables—. 
En sus relatos hay una contraposición entre el saber experto y el lego, donde uno parece tener 
mayor legitimidad que otros. Sin embargo, los implantes mantienen abierto su significado.
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