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Resumen | el objetivo de este artículo fue detectar, analizar y explicar la relación de la 
ideología nacionalista paraguaya reciente con el proceso de mestizaje hispano-guaraní 
del periodo de conquista y colonización castellana, así como la valoración del carácter 
femenino —entendido como subordinación— de la parte paraguayo-guaraní de dicho proceso 
de mestizaje, carácter sobreexplotado por el nacionalismo paraguayo actual. El objetivo 
concierne, por tanto, a dos unidades políticas contemporáneas —Paraguay y España— sepa-
radas tras la Independencia; sin embargo, el nacionalismo paraguayo quedó imbuido de 
un fuerte sesgo hispano en el relato de su construcción nacional, el cual fue aprovechado 
también por España como elemento de vínculo histórico al Paraguay (favoreciéndose el 
relacionamiento político). Para comprender la relación entre ambas unidades políticas 
durante el periodo dictatorial de ambos países en la segunda mitad del siglo XX se analizó 
una fuente fundamental: los escritos del que embajador español en Paraguay, Ernesto Giménez 
Caballero (particularmente su libro Revelación del Paraguay, 1958); además, el análisis del 
relato implícito en esta fuente se confrontó con varios trabajos recientes de otros investi-
gadores acerca de estos mismos elementos. El artículo derivó los principales elementos del 
discurso imperialista de Ernesto Giménez Caballero —hispanidad, mestizaje, catolicidad— y 
varias referencias o aproximaciones de la perspectiva político-ideológica de este escritor de 
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vanguardia, intelectual fascista y diplomático franquista español, al relato nacional hegemó-
nico de su Paraguay imaginado; un Giménez Caballero que no solo fue un servidor leal a la 
causa de la hispanidad desplegada por el régimen dictatorial de Francisco Franco, sino que 
mantuvo una estrecha relación con su homólogo paraguayo —Alfredo Stroessner—, afinidad 
y simpatía que reflejaron también una notable sintonía ideológica.

Palabras clave | Ernesto Giménez Caballero; historia; intelectual; élite cultural; historio-
grafía; discurso; conquista; colonia; nacionalismo; fascismo; diplomacia; relaciones interna-
cionales; franquismo; hispanismo; historia intelectual; Paraguay; España; mestizaje; mujeres.

Nostalgia for the Empire and Paraguayan Nationalism: The Thoughts of the Spanish 
Ambassador Ernesto Giménez Caballero in Revelation of Paraguay 

Abstract | the objective of this article was to detect, analyze and explain the relationship between 
the recent Paraguayan nationalist ideology and the process of Hispano-Guarani miscegenation 
during the period of Castilian conquest and colonization, as well as the assessment of the 
feminine nature —understood as subordination— of the Paraguayan-Guaraní part of said 
miscegenation process , quality overexploited by current Paraguayan nationalism. The objective 
concerns, therefore, two contemporary political units —Paraguay and Spain— separated after  
the Independence; however, Paraguayan nationalism was imbued with a strong Hispanic bias in the  
story of its national construction, which was also used by Spain as an element of historical ties 
to Paraguay (favoring political relations). To understand the relationship between both political 
units during the dictatorial period of both countries in the second half of the 20th century, a 
fundamental source was analyzed: the writings of the Spanish ambassador to Paraguay, Ernesto 
Giménez Caballero (particularly his book Revelation of Paraguay, 1958). In addition, the analysis 
of the story that is implicit in this source was compared with several recent works by other 
researchers about these same elements. The article derived the main elements of Ernesto 
Giménez Caballero’s imperialist discourse —Hispanic heritage, miscegenation, catholicity— and 
several references or approximations of the political-ideological perspective of this avant-garde 
writer, fascist intellectual and Spanish Francoist diplomat, to the hegemonic national narrative 
of his imagined Paraguay; a Giménez Caballero who was not only a loyal servant to the Hispanic 
cause deployed by the dictatorial regime of Francisco Franco, but also maintained a close 
relationship with his Paraguayan counterpart —Alfredo Stroessner—, an affinity and sympathy 
that also reflected a notable ideological resonance. 

Keywords | Ernesto Giménez Caballero; history; intellectual; cultural elite; historiography; 
speech; conquest; colony; nationalism; fascism; diplomacy; international relations; Fran-
coism; Hispanism; intellectual history; Paraguay; Spain; miscegenation; women.
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A nostalgia do império e o nacionalismo paraguaio: o pensamento do embaixador 
espanhol Ernesto Giménez Caballero em Revelação do Paraguai 

Resumo | o objetivo deste artigo foi detectar, analisar e explicar a relação entre a ideologia 
nacionalista paraguaia recente e o processo de miscigenação hispano-guarani durante o período 
de conquista e colonização castelhana, bem como a avaliação do caráter feminino —entendido 
como subordinação— da parte paraguaio-guarani desse processo de miscigenação, caráter 
superexplorado pelo atual nacionalismo paraguaio. O objetivo diz respeito, portanto, a duas 
unidades políticas contemporâneas —Paraguai e Espanha— separadas após a Independência; 
no entanto, o nacionalismo paraguaio estava imbuído de um forte viés hispânico na história 
de sua construção nacional, que também foi utilizado pela Espanha como elemento de vínculo 
histórico com o Paraguai (favorecendo as relações políticas). Para compreender a relação entre 
as duas unidades políticas durante o período ditatorial de ambos os países na segunda metade 
do século XX, uma fonte fundamental foi analisada: os escritos do embaixador espanhol no 
Paraguai, Ernesto Giménez Caballero (em particular seu livro Revelação do Paraguai, 1958). Além 
disso, a análise da história implícita nesta fonte foi comparada com vários trabalhos recentes 
de outros pesquisadores sobre esses mesmos elementos. O artigo derivou os principais 
elementos do discurso imperialista de Ernesto Giménez Caballero —hispanidade, miscige-
nação, catolicidade— e diversas referências ou aproximações da perspectiva político-ideológica 
deste escritor de vanguarda, intelectual fascista e diplomata franquista espanhol, à narrativa 
nacional hegemônica de seu Paraguai imaginado; um Giménez Caballero que não só foi um 
fiel servidor da causa hispânica implantada pelo regime ditatorial de Francisco Franco, mas 
também manteve uma relação próxima com seu homólogo paraguaio —Alfredo Stroessner—, 
uma afinidade e simpatia que também refletiam uma notável harmonia ideológica. 

Palavras-chave | Ernesto Giménez Caballero; história; intelectual; elite cultural; historiografia; 
discurso; conquista; colônia; nacionalismo; fascismo; diplomacia; relações internacionais; 
franquismo; hispanismo; história intelectual; Paraguai; Espanha; miscigenação; mulheres.

Introducción: objetivos, hipótesis y metodología

A finales de los años cincuenta del siglo XX, el escritor y diplomático español Ernesto 
Giménez Caballero concibió y redactó la obra Revelación del Paraguay, publicada en 1958 bajo 
el sello editorial de Espasa-Calpe, en Madrid, un texto que —como el propio autor advierte 
en su prólogo— cataloga de “nunciativo”1, como un libro “revelador de un pasado y revelador 

1. Un libro nunciativo como obra que anuncia o revela, casi de manera sacral, el pasado.
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de todo un futuro, sin posar más que —leve— el pie sobre lo presente”2. El dueño de estas 
palabras no fue cualquier advenedizo: Ernesto Giménez Caballero fue un intelectual de 
primer nivel en los años de 1920; tuvo un recorrido importante en la política española 
durante los años treinta, sobre todo, en el espectro político reaccionario —y particularmente 
en el fascismo—, y un papel destacado al frente del aparato propagandístico del bando 
sublevado durante la Guerra Civil española. Sin embargo, Giménez fue un personaje al que 
las coyunturas derivadas de la derrota del Eje en la Segunda Guerra Mundial le fueron 
arrinconando ideológicamente de manera progresiva durante la siguiente década, hacia el 
ostracismo, hasta llevarlo a caer en un “olvido” que probablemente fue “conveniente” a casi 
todos los actores políticos españoles del periodo.

Lo cierto es que Giménez Caballero tuvo dificultades para ganar espacio político durante 
el régimen dictatorial franquista, principalmente, cuando los llamados tecnócratas comenzaron 
a ganar terreno a algunas de las familias políticas del franquismo que habían hecho la Guerra 
Civil e impulsado el régimen durante sus primeros años (como los falangistas, a los que Giménez 
Caballero adhería). Más adelante, los vientos de cambio político de la transición y la primera 
década democrática en España —Giménez Caballero falleció en 1988— complicaron su posición 
mediática, a pesar de haber recuperado cierta notoriedad en los últimos años de su vida tras 
publicar su biografía, Memorias de un dictador, en 1979. El paso del tiempo enterró a este delirante, 
agudo y provocativo3 fascista estrafalario4, cuya memoria fue finalmente desatendida, su obra 
poco a poco ignorada, y a la postre desconocida su figura incluso entre propios y extraños.

Recientemente una obra ha rescatado a este personaje del ostracismo: se trata del 
trabajo de Alberto Quintana —documentalista y sociólogo español—, para quien su etapa 
de trabajo como cooperante en Paraguay supuso años de interés e investigación sobre la 
figura de Ernesto Giménez Caballero, que dejó como resultado la obra El fascista estrafalario5. 
Quintana se refiere a este olvido con las siguientes palabras: “A pesar de todo, me sigue pare-
ciendo que el olvido es injusto, y aunque sea para tomar de inmediato distancia, Ernesto 
Giménez Caballero merece ser recordado”6. Quintana se explica en algunos otros pasajes de 
su obra: “De quien tiene en verdad peligro olvidarse es de los verdugos, no vaya a ser…”7, y 
por eso, afirma, es por lo que “hay que volver a hablar de GeCé8, para que no se olviden las 
consecuencias que tuvieron sus bobadas”9.

2. Ernesto Giménez Caballero, Relevación del Paraguay (Madrid: Espasa-Calpe, 1958), 10.
3. José-Carlos Mainer, “Entre cultura y política. Ruptura y continuidad: intelectuales desde 1931 a 1975”, en 
En el combate por la historia. La república, la guerra civil, el franquismo, coord. Ángel Viñas-Martín (Barcelona: Pasado 
y Presente, 2020), 28.
4. Mainer, “Entre cultura y política”, 33.
5. Alberto Quintana, El fascista estrafalario (Madrid: Bubok Publishing, 2021).
6. Quintana, El fascista estrafalario, 33.
7. Quintana, El fascista estrafalario, 15.
8. Acrónimo de Giménez Caballero (G.C. - GeCé).
9. Quintana, El fascista estrafalario, 48.
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El compromiso es similar en el caso que aquí ocupa, pues las relaciones hispanopara-
guayas desde finales de los años cincuenta estuvieron muy marcadas por su labor como 
embajador en Paraguay, y su posición de poder en Asunción le permitió reforzar y consolidar 
un discurso nacionalista paraguayo imbuido del pensamiento imperialista de la hispanidad 
en su concepción franquista, que reincidió en el relato de un Paraguay fundado nacional y 
consanguíneamente sobre la base de un mestizaje con unas características muy concretas, 
redundando en la subordinación de la figura femenina a pesar de la fuerte presencia que esta 
tuvo en la construcción historiográfica paraguaya, sobre todo en su versión nacionalista.

Para ciertos representantes de la élite franquista de los años cuarenta y cincuenta  
—entre los que sin duda puede inscribirse a Giménez Caballero— la hispanidad no fue solo un 
elemento de propaganda para consumo interno —como una manera de concebir y entender 
la esencia histórica de España—, sino que representó “un proyecto de regeneración dirigido 
allende nuestras fronteras”10; un proyecto, la hispanidad, que mientras en España aportó un 
universo de imágenes y símbolos de gran pervivencia en el discurso oficial del Estado y en la 
mentalidad colectiva, en el exterior resultó un fracaso11 como aspiración política y cultural 
(aunque con matices en algunos casos, como el de Paraguay).

El objetivo en este artículo es detectar, analizar y explicar, a partir de la obra de Ernesto 
Giménez Caballero Revelación del Paraguay (1958), cómo este autor absorbió en su libro la 
ideología nacionalista paraguaya reciente y la entrelazó con el relato franquista de la hispa-
nidad y el valor supremo de esta basado en la catolicidad, legitimado por la religión. Se 
aborda también el modo en que se interpretó el proceso de mestizaje hispano-guaraní en 
territorio paraguayo del periodo de conquista y colonización castellanas, así como la valo-
ración del carácter femenino —entendido como factor de subordinación— de la parte para-
guayo-guaraní de dicho proceso de mestizaje; carácter que ha sido sobreexplotado tanto 
por el nacionalismo paraguayo como por el relato franquista de hispanidad. Este objetivo 
se lleva a efecto mediante un análisis de crítica literaria de esta obra de Giménez Caballero, 
en la que se exponen imaginarios construidos sobre la historia social paraguaya que son 
discutidos con el recurso a otras interpretaciones más recientes de esos mismos procesos.

Asimismo, son expuestos y examinados algunos elementos del discurso nostálgico del 
imperio español de Ernesto Giménez Caballero —hispanidad, mestizaje, catolicidad— y 
varias referencias o aproximaciones a la perspectiva político-ideológica de este intelectual 
vanguardista que abrazó el fascismo en los años veinte y que, llegado su momento como 
diplomático español al servicio de Franco, construyó entre España y Paraguay una relación 
política y cultural proclive al relato nacional hegemónico de su Paraguay revelado.

10. Eduardo González-Calleja y Fredes Limón-Nevado, La hispanidad como instrumento de combate. Raza e imperio 
en la prensa franquista durante la Guerra Civil española (Madrid: Consejo Superior de Investigaciones Científicas, 
1988), 96.
11. González-Calleja y Limón-Nevado, La hispanidad como instrumento, 96.
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La hipótesis defendida en este texto es que Revelación del Paraguay es una obra que replica el 
relato franquista —imperialista y nacionalcatólico— de la hispanidad, aplicado al caso de la cons-
trucción nacional paraguaya, y que lo hace obviando o invisibilizando las tensiones y aspectos 
negativos de la conquista y la colonización del Paraguay por parte de los castellanos a partir del 
siglo XVI12; este relato se combina con la propia historiografía nacionalista paraguaya para reforzar 
el mito de un Paraguay femenino, de un país de las mujeres, en el que el factor mestizo adquiere 
un valor fundamental en dicha construcción nacional, que se habría producido, según el relato 
franquista de la hispanidad, de manera no violenta. No obstante, esta asunción del discurso de la 
hispanidad en Paraguay no era novedoso en el contexto de los años cincuenta del siglo XX: cuando 
en 1936 fue inaugurado en la capital paraguaya el Panteón Nacional de los Héroes, el día fijado por 
el Gobierno de la república para un evento político-institucional de esa envergadura fue el 12 de 
octubre, “por ser ese día el ‘día de la Raza y aniversario del Descubrimiento de América’”13. 

En un momento en que tanto en Europa como en América las fuerzas sociales y políticas 
reaccionarias están poniendo en discusión los avances en materia de igualdad de género y 
la importancia de estudiar y realizar una reflexión crítica acerca del rol y la posición de las 
mujeres en las sociedades —pasadas y presentes—, parece sensato recuperar los relatos sobre 
la figura femenina en la historia, como es el caso de la colonización del Paraguay y su posterior 
construcción nacional. Conviene asimismo analizar la disponibilidad de investigaciones profe-
sionales que avalen esa interpretación o que la refuten, más allá de los discursos romantizados 
de los nacionalismos español o paraguayo; estos discursos nacionalistas han desplegado a lo 
largo de la historia algunos mitos que aquí son abordados, como el de un proceso de mestizaje 
pacífico14, legitimado en el escudo religioso por el relato franquista de la hispanidad, entendida 
como el fin supremo de la unidad de los pueblos hispanos bajo la égida del catolicismo univer-
salista, un fin espiritual de esta nación de naciones que aparenta ser la hispanidad.

La metodología de trabajo del artículo consiste en la revisión de las fuentes autoría de 
Ernesto Giménez Caballero, particularmente su obra Revelación del Paraguay, de 1958, para 
conectar los conceptos y discursos de este libro con el relato nacionalista paraguayo sobre 
la construcción historiográfica nacional del país. Asimismo, se contrastan estos argumentos 
—los de Giménez Caballero y los de la historia nacionalista paraguaya— con fuentes secun-
darias más recientes en que se discuten los supuestos recogidos por esos autores.

12. Parece evidente que Giménez Caballero no tenía especial interés por analizar —mucho menos criticar— la 
realidad social paraguaya con criterios sociológicos, su objetivo fue replicar las interpretaciones míticas del 
pasado paraguayo desplegado por el nacionalismo historiográfico del país y deslizar en ellas el relato franquista 
de la hispanidad, muy conveniente a su posición como agente diplomático del régimen en el exterior.
13. Herib Caballero-Campos, “Entre el recuerdo y la reivindicación: apoteosis, el álbum conmemorativo de 
la inauguración del Panteón Nacional de los Héroes”, Folia Histórica del Nordeste, no. 24 (2015): 122, http://doi.
org/10.30972/fhn.024303 
14. Sobre las resistencias indígenas en el proceso de conquista hispano en territorio paraguayo se recomienda 
la obra de Florencia Roulet, La resistencia de los guaraní del Paraguay a la conquista española (1537-1556) (Posadas: 
Universidad Nacional de Misiones, 1993).
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El autor, el libro y el contexto

El libro Revelación del Paraguay (Madrid, Editorial Espasa-Calpe, 1958), escrito por Ernesto 
Giménez Caballero, puede considerarse una obra de diversas naturalezas: como un ensayo 
de interpretación histórico-cultural, un compendio de poesía, un ensayo de reflexión 
cultural o un relato de viaje. Además, la aparición de la obra fue ubicada por sus críticos 
como parte de una extensa lista de libros de buen amor, que GeCé había dedicado hasta ese 
momento a España, Argentina, Portugal, México, Bolivia y a la ciudad de Cartagena (España), 
como una expresión de su atracción por temas iberoamericanos.

No obstante, en cuanto creador de material histórico-cultural, Giménez Caballero 
mantuvo siempre una tendencia a la utilización parcial del pasado (hecho que aquí interesa 
particularmente analizar), algo que él mismo señalaba para Revelación del Paraguay: un libro 
“revelador de un pasado y revelador de todo un futuro, sin posar más que —leve— el pie 
sobre lo presente”15. Lo hacía en pro de una narrativa del futuro que aunase los rasgos 
de un glorioso pasado imperial español con los efectos de la modernidad, obviando si era 
necesario revisar, criticar o censurar, algunos elementos de ese pasado, en una particular 
lectura historicista de la justificación del fin por los medios.

Este pensamiento de Giménez Caballero, tendente a la conformación de una matriz socie-
taria hispanoamericana, puede ser comprendida dentro de los márgenes conceptuales de lo que 
Benedict Anderson identificó en su famosa obra Comunidades Imaginadas como “la tranquilidad del 
fratricidio”16, o la posibilidad de atemperar la crudeza de un hecho pasado mediante “una profunda 
reformulación de la imaginación”17, de la que el Estado como institución en ocasiones es fomen-
tador y en otras apenas tiene conciencia de ella, pero que con el tiempo también utilizará a su favor.

Se trata de asumir en el relato nacional elementos o fenómenos que solo con el tiempo 
pueden ser incorporados en este, una vez han sido olvidados, silenciados, o invisibilizados en 
la memoria colectiva; para ello, señala Anderson, es imprescindible “tener que haber olvidado ya 
estas tragedias”, antes de que nos las puedan —y tengan que— recordar de nuevo, ahora ince-
santemente, ya insertas en el relato nacional, en lo que constituye “un recurso característico 
en la construcción ulterior de las genealogías nacionales”18. Para Slavoj Žižek, “la historia de la 
emergencia del Estado-nación es la historia de la transmutación (a menudo sumamente violenta) 
de las comunidades locales y sus tradiciones en la nación moderna como comunidad imaginada”19, 
un proceso que según Žižek involucra casi invariantemente “la represión de los modos de vida 
locales auténticos y/o su reinscripción en la nueva tradición inventada abarcativa”20.

15. Giménez Caballero, Revelación del Paraguay, 10.
16. Benedict Anderson, Comunidades imaginadas. Reflexiones sobre el origen y la difusión del nacionalismo (Ciudad de 
México: Fondo de Cultura Económica, 1993), 277-283.
17. Anderson, Comunidades imaginadas, 280.
18. Anderson, Comunidades imaginadas, 279.
19. Slavoj Žižek, El espinoso sujeto. El centro ausente de la ontología política (Buenos Aires: Paidós, 2001), 232.
20. Žižek, El espinoso sujeto, 232.
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La figura de Giménez Caballero es una de las más controvertidas21 de la historia hispano-
paraguaya de la pasada centuria; también conocido como GeCé, fue un multifacético intelec-
tual fascista22 —según Julio Rodríguez-Puértolas, “la única figura intelectual de reconocido 
interés que ha tenido el fascismo español antes de 1936”23—, que ejerció como embajador 
español en Asunción entre 1958 y 1970 —ejerció como agregado cultural desde unos años 
antes24—, nombramiento que se produjo “a petición del propio Alfredo Stroessner”25, a la 
sazón dictador paraguayo. Su obra —literaria, poética, ensayística, periodística, diplomática, 
filosófica, etc.— ha sido ampliamente estudiada, sobre todo desde aspectos relativos a la 
literatura y, en menor medida, la filosofía26; por ello, un análisis de la misma desde un 
enfoque político-histórico “puede ser beneficioso”, en palabras de Anna Virágh,

Ya que resalta, a través de la heterodoxia del autor, la dualidad y la división tanto del 
discurso político como de la práctica de los mecanismos del poder de la España de 
la época en relación con la vocación y la presencia española en América Latina, sus 
fundamentos ideológicos y sus posibilidades en la práctica.27

Habría no obstante que matizar el carácter fascista de Giménez Caballero en los años en 
que realizó sus labores diplomáticas en Asunción, desde mediados de los años cincuenta 
—como agregado cultural— hasta 1970 (en calidad de embajador). Si bien es cierto que 

21. Basta señalar la acusación de Martín Almada —Premio Nobel Alternativo, torturado en las cárceles de 
Alfredo Stroessner, y descubridor de los denominados Archivos del Terror paraguayos en 1992—, que afirma 
que Ramón Bécker, colorado opositor con quien Almada coincidió en dependencias de la Comisaría Primera 
de Asunción (no confundir con La Técnica, Comisaría Tercera), le contó que entre las decenas de torturadores 
y verdugos que recordaba en su experiencia carcelaria, Ernesto Giménez Caballero —a la sazón embajador 
de España en Paraguay— estuvo en alguna ocasión presente en la Comisaría, y que “gozaba asistiendo a las 
sesiones de tortura”. De ser ciertas estas sospechas de Martín Almada —por las insinuaciones de Ramón 
Bécker— deberíamos replantearnos el término controvertido, para adaptarlo a la gravedad de la circunstancia. 
Martín Almada, Paraguay, la cárcel olvidada. El país exiliado (Asunción: Arandurã, 2019), 51.
22. En opinión de Gonzalo Álvarez Chillida —siguiendo a Alastair Hamilton— el fascismo ofreció distintos 
atractivos a los intelectuales que se interesaron por penetrar en su doctrina durante los convulsos años 
de entreguerras, y el principal fue aparecer como una alternativa regeneradora que podía percibirse —en 
términos de Oswald Spengler— como una verdadera crisis de la civilización liberal occidental; “el fascismo 
forjaba masas aristofílicas en vez de aristofóbicas, y este fue el aspecto del régimen italiano que más atrajo 
a Giménez Caballero”. Gonzalo Álvarez-Chillida, “Ernesto Giménez Caballero: unidad nacional y política de 
masas en un intelectual fascista”, Historia y política: ideas, procesos y movimientos sociales, no. 24 (2010): 271, 
https://recyt.fecyt.es/index.php/Hyp/article/view/44392 
23. Julio Rodríguez-Puértolas, Historia de la literatura fascista española I (Madrid: Akal, 2008), 119-120.
24. Boletín Oficial del Estado español no. 32, 1 de febrero de 1956.
25. Enrique Selva-Roca de Togores, “Ernesto Giménez Caballero (entrevista): autopercepción intelectual de 
un proceso histórico”, Anthropos, no. 84 (1988): 25.
26. Anna Virágh, “Indígenas y el proceso de mestizaje en la filosofía histórica de Ernesto Giménez Caballero”, 
Öt Kontinens, az Új- és Jelenkori Egyetemes Történeti Tanszék tudományos közleményei 2013, no. 2 (2015): 221.
27. Virágh, “Indígenas y el proceso”, 221.
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fue un declarado fascista en su juventud, como mínimo hasta finalizada la Guerra Civil 
española —periodo de “fascista extremoso”28—, y que quizá lo fue de manera clara hasta 
finalizada la Segunda Guerra Mundial (o al menos hasta 1942), la realidad es que, tras 
convertirse en procurador de Cortes en 1943 comenzó una trayectoria en la que poco a 
poco se fue desprendiendo de su etiqueta de intelectual fascista, siendo más adecuada 
la identificación como falangista en años posteriores —otra de las varias familias políticas 
de las que conformaron el régimen franquista—, más que el plegamiento a una doctrina 
exclusivamente fascista, aunque Falange arrastraba esa naturaleza en su seno como organi-
zación. En su labor como diplomático, a partir de 1954/1955, se desvió ideológicamente del 
fascismo original, mutándolo en un nacionalismo de matriz ampliada —la hispanidad— un 
nacionalismo que fundamentó en la catolicidad y el mestizaje29.

En un reciente texto, la historiadora Beatriz Figallo-Lascano analizó las estrategias diplo-
máticas de dos escritores venidos a diplomáticos que ejercieron misiones duraderas en 
Sudamérica, como fueron José María Alfaro, en Argentina, y el propio Giménez Caballero, 
en Paraguay. Ambos falangistas —“dos camisas viejas”30— fueron representantes de la nueva 
España franquista en estos dos países combinando el aspecto cultural y literario con el desa-
rrollo de oportunidades comerciales y económicas para España o para empresas o familias 
españolas —y también para los Gobiernos y empresarios nacionales de los países donde 
ejercieron representación diplomática—, de manera que “no fueron solamente proveedores de 
retórica, sino eficaces valedores de negocios”31. Figallo-Lascano afirma que ambos ejercieron 
la actividad en sus “embajadas literarias” convirtiéndose también en “facilitadores de la 
aplicación de una renovada política exterior del régimen franquista, modelo que era autori-
tario en lo político y desarrollista en lo económico”32.

Giménez Caballero se trasladó a la capital paraguaya cuando su partido político, Falange Espa-
ñola Tradicionalista y de las JONS33, estaba perdiendo peso político en una España franquista que 
viraba hacia la influencia de los tecnócratas desarrollistas del Opus Dei, lo que hizo conveniente 
la búsqueda de otros lugares más disimulados para sus militantes más reconocibles internacio-
nalmente, y Giménez Caballero lo era. Como “uno de los ideólogos principales del franquismo 
temprano, y enfant terrible de la filosofía política y de la vanguardia española”, GeCé sería relegado 
de la vida política a un “prolongado exilio dorado como diplomático en América Latina”34.

28. Rodríguez-Puértolas, Historia de la literatura, 121-122.
29. Douglas W. Foard, Ernesto Giménez Caballero (o la revolución del poeta). Estudio sobre el Nacionalismo Cultural 
Hispánico en el siglo XX (Madrid: Instituto de Estudios Políticos, 1975), 238.
30. Beatriz Figallo-Lascano, “Estrategias diplomáticas de la España del desarrollo en Sudamérica. Los 
escritores Giménez Caballero y Alfaro en Paraguay y Argentina”, Claves. Revista de Historia 4, no. 7 (2018): 91, 
https://doi.org/10.25032//crh.v4i7.213 
31. Figallo-Lascano, “Estrategias diplomáticas”, 91.
32. Figallo-Lascano, “Estrategias diplomáticas”, 91.
33. Acrónimo de Juntas de Ofensiva Nacional-Sindicalista.
34. Virágh, “Indígenas y el proceso”, 221.
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Nacido en Madrid en 1899, a lo largo de su vida recorrió profesionalmente casi todos 
los géneros y caras del arte de escribir: novela, ensayo, poesía, teatro, historia, periodismo 
o cine fueron parte de su despliegue intelectual en algún momento. Siempre destacado, fue 
alumno entre otros, de Ramón Menéndez Pidal, de José Ortega y Gasset —quien al parecer 
“le llevaría, sin saberlo, por la senda del fascismo”35—, y de Miguel de Unamuno, a quien 
debía su cátedra de instituto y con quien tuvo una especial relación36. Acabada en 1939 la 
Guerra Civil española —en la que GeCé participó como oficial del ejército sublevado y cola-
boró en los servicios de propaganda de este bando37—, se reintegró a su cátedra del Instituto 
Cardenal Cisneros, recuperando su anterior actividad intelectual, sumido en completar la 
serie de siete volúmenes de una gran obra pedagógica pensada para el nivel de bachiller, 
recogida bajo el título de Lengua y literatura de España y su Imperio38.

Añadió más adelante un claro perfil político a su carrera al convertirse en procurador de 
las Cortes Españolas franquistas, en las que participó de manera ininterrumpida desde que 
abrieron sesiones en marzo de 1943 hasta 1955; doce años de actividad como procurador 
durante los que su actividad estuvo fuertemente relacionada con la cultura, el arte y el 
espectáculo de la recién estrenada dictadura franquista (finalizada hasta 1975 con la muerte 
de Francisco Franco, de quien Giménez Caballero fue un declarado adepto y por momentos 
hasta entusiasta). Y fue en ese periodo en el que Giménez Caballero adquirió un papel 
político muy relevante para el régimen; la excentricidad y el alto vuelo del personaje no 
fueron para nada desdeñables, como muestra el siguiente episodio.

En octubre de 1941, el intelectual y ya por entonces también político español fue 
invitado al Congreso de Escritores Europeos celebrado en la ciudad alemana de Weimar, 
donde conoció y se ganó la confianza del matrimonio Goebbels —a través principalmente 
de Magda Goebbels— llegando a proponerles el casamiento39 del mismísimo Adolf Hitler 
con Pilar Primo de Rivera —hermana de José Antonio (fundador del partido fascista Falange 
Española)— quien según Giménez Caballero era la persona ideal “por su pureza de sangre y 
su profunda fe católica”40; con el enlace, Giménez aspiraba a lograr “la renovación de una 
nueva dinastía hispano-austríaca”41. Sin dejar de observar la excentricidad del hecho y que 

35. Rodríguez-Puértolas, Historia de la literatura, 120.
36. Ricardo de la Cierva, coord., Vida de Franco (Madrid: Prensa Española - ABC, 1976/1977), 347.
37. De la Cierva, Vida de Franco, 318.
38. Desde el segundo tomo de esta colección, publicado en 1943, Giménez Caballero eliminó del título 
la coletilla de “y su Imperio”. En los años sesenta refundió estos siete tomos en tres, bajo la actualizada 
denominación de Lengua y literatura de la hispanidad.
39. El casamiento hubiera carecido de sentido, pues como le hizo saber Magda Goebbels a Giménez 
Caballero, Hitler era estéril, lo que obligó a la señora Goebbels a declinar la fantasiosa aventura genética 
de Giménez Caballero: “Imposible, gran amigo, imposible. ¡No habría continuidad de la estirpe!”. Ernesto 
Giménez Caballero, Memorias de un dictador (Barcelona: Planeta, 1979), 152.
40. Giménez Caballero, Memorias, 152.
41. Giménez Caballero, Memorias, 151.
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Giménez Caballero escribiera estas palabras en su vejez, sí puede señalarse la alta consi-
deración que el propio Giménez Caballero tenía de sí mismo, además de una permanente 
obsesión de este por la fecundación de los enlaces sociopolíticos para conectar pasado y 
futuro mediante fundamentos genéticos.

Ya muy viajado —circuló y representó a España por países de casi todos los continentes—, 
y conocedor de varios idiomas, Ernesto Giménez Caballero ganó en 1953 el Premio de Cultura 
Hispánica por su obra La Literatura hispanoamericana en sus textos esenciales42, que lo catapultó de 
manera mucho más clara hacia la participación en la tarea de establecer los nexos diplomá-
ticos que España requería con su única esfera de influencia en los años cincuenta: la América 
antaño parte del Imperio de la monarquía hispánica, ahora independiente.

Con el habitual lenguaje alambicado y de verbo abundante de Ernesto Giménez Caballero, 
Revelación del Paraguay coloca al lector frente a aspectos fundamentales de la construcción de 
la nacionalidad paraguaya, imaginarios de la historia social del Paraguay que se fraguaron 
ideológicamente en el pasado mediante una interpretación de la historia muy propia —entre 
otras— de la concepción fascista del orden global: la consecución de un supuesto estadio 
de equilibrio y paz sociales fundamentado en la aceptación de una tabula rasa de corte 
excluyente. En este caso, la paraguayidad en Giménez Caballero aparece íntimamente sujeta 
al proceso de consanguinidad —el mestizaje— entre conquistadores y conquistados, a través 
de la fecundación de las mujeres indias —mezcla de la masculinidad conquistadora con la 
feminidad del sujeto colonial, subalterno—, ungida por el proceso de evangelización.

La ideología personal y la carrera profesional de Ernesto Giménez Caballero reflejan, 
para Anna Virágh, el modo en que el proceso de consolidación de la España de Franco 
circuló en paralelo a la creciente influencia del sector tecnócrata del régimen, de manera 
que “América Latina se convirtió en un área de acción exterior concreta del régimen, del 
componente fundamental del nuevo imperio, en una Nueva Atlántida, el último refugio de 
los valores tradicionales hispánicos para los ideólogos marginados por el poder”43. Su obra 
Revelación del Paraguay —de 1958— da cuenta de esta circunstancia.

El autor concibió el libro en tres partes: Paraguay Revelado, Revelaciones sobre Asunción, y 
Paraguayidad. En el presente trabajo se ha realizado una aproximación política, social e histó-
rica a los planteamientos de la obra, buscando los elementos aparecidos en el texto que 
conectan el relato histórico del Paraguay que Giménez Caballero contempla —del Paraguay 
por él imaginado— con dos de los varios aspectos fundamentales de la ideología nacionalista 
paraguaya del siglo XX (e incluso actual). De una parte, se analiza la relevancia —obsesiva 
en el caso de GeCé— de la fecundación de las mujeres indígenas moradoras del territorio 
paraguayo por parte de los conquistadores —varones— llegados de Castilla para construir 

42. A fines de los años de 1980 esta obra seguía inédita y parece que hasta la fecha sigue así. 
43. Virágh, “Indígenas y el proceso”, 221.
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una nueva simiente (una nueva sociedad, mezcla de lo indígena y lo castellano). Este proceso 
de fecundación se habría producido ante la pasividad, la complicidad o el acuerdo de los 
indígenas varones, en una dolorosa realidad de jerarquización por sexo del pueblo origi-
nario del territorio paraguayo, entre una mujer indígena que pare y reproduce la nueva 
raza44 —los mancebos de la tierra— y un hombre indígena que mantiene su posición política y 
social gracias al parentesco con el conquistador castellano.

El segundo de estos aspectos detectables en la obra de GeCé y con presencia en el 
relato nacional paraguayo contemporáneo se corresponde precisamente con la aparición 
de ese Paraguay mestizo, entendido como nuevo sujeto político paraguayo —en su matriz 
sanguínea— de doble naturaleza, como indio guaraní y como súbdito de un rey cristiano que 
se materializa genéticamente en el muy celebrado por Giménez Caballero fenómeno del 
mestizaje que adquirió una relevancia máxima, a su parecer, en la construcción identitaria 
de la hispanidad. Esos dos fundamentos —elemento maternal por la fecundación, y mesti-
zaje hispano-guaraní— fueron para Giménez Caballero parte consustancial de una supuesta 
esencia y destino históricos del Paraguay en cuanto nación, y habrían determinado en su opinión 
algunas de las características elementales de la paraguayidad en cuanto que identidad en el 
tiempo y el espacio. 

La obra Revelación del Paraguay constituye un acercamiento al sujeto político paraguayo 
—con un marcado carácter nacional-fascista—, como una génesis histórica que emparenta 
lo guaraní con lo español45 a través de la fecundación de la mujer indígena y la mezcla de 
sangre, cuyo producto fue el mestizaje. La lectura de los originales de Revelación del Paraguay, 
previo a la publicación de la obra, suscitó el siguiente comentario —que el propio Giménez 

44. La doctrina de la raza de la hispanidad tiene su origen en la conmemoración del mal denominado 
descubrimiento de América el 12 de octubre de 1492 por la expedición de Cristóbal Colón. La memoria de esta 
hazaña exploratoria se utilizó siglos después para reforzar la imagen —sobre todo en América Latina— de una 
España en cierta decadencia internacional, para enfatizar la unidad de los pueblos de cultura hispánica; así 
sectores políticos conservadores españoles promovieron denominar a esta fecha como Día de la Raza o Fiesta de 
la Raza, a partir de 1913. Alrededor de esta conmemoración anual, un grupo de intelectuales institucionalizó 
un relato que tenía como aspiración la regeneración de España como poder internacional, la regeneración 
de la España imperial y católica. Marició Janué i Miret, “‘Carácter nacional’ español y diplomacia cultural 
nacionalsocialista”, Ayer 118, no. 2 (2020): 242, https://revistaayer.com/articulo/1417 
45. En muchas de las ocasiones en que aparece en este texto, el término español es erróneo por anacrónico, 
siendo más conveniente utilizar la voz castellano, conquistador o hispánico (según el momento y el hecho); sin 
embargo, y dado que Giménez Caballero es en muchas ocasiones partícipe de esa anacronía a lo largo de su 
libro, se ha mantenido aquí la forma habitual de denotar los sujetos políticos que protagonizan su texto. 
No obstante, el término español ya se utilizaba desde el inicio de la conquista americana como gentilicio 
(por ejemplo, en el topónimo de la isla Española, dado por Cristóbal Colón a fines del siglo XV). Aunque los 
conquistadores peninsulares se considerasen hispanos o españoles durante el periodo colonial, la identidad 
colectiva española, como se entendió después de la guerra de Independencia a comienzos del siglo XIX, 
sería más correcto ubicarla como mínimo a partir del inicio de la dinastía Borbón en los reinos hispánicos 
y las reformas administrativas e institucionales que estos emprendieron (comienzos del siglo XVIII), y que 
también tuvieron correlación toponímica e identitaria.
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Caballero incluyó en la última página de su libro— por parte de Efraím Cardozo, el “histo-
riador paraguayo más importante de su tiempo”46:

Apasionante. No vacilo en confesarle que nunca he leído nada que haya calado más 
hondo lo que somos o pretendemos ser. Cuánto amor a esta tierra y cuánto acierto 
para ponerse alto, muy encima de todos y de todo, única forma de vernos a todos los 
paraguayos y de estar también con todos ellos.47

Más allá de la calidad literaria de la obra, así como de la imaginable y habitual cortesía 
entre intelectuales que pudieron motivar las palabras de Cardozo, es destacable la impor-
tancia que este da a la obra en su faceta de narradora o reconocedora de la construcción 
del relato nacional paraguayo; y en este sentido, es pertinente traer aquí las palabras de la 
investigadora Ana-Couchonnal, al afirmar que

Un confinamiento de la historia a los términos de un discurso mítico tiene como 
resultado inmediato la confiscación del tiempo en un discurso circular que refuerza 
el imaginario de lo nacional alrededor de un discurso fundante, mediante una opera-
ción ideológica que tiene lugar en la instauración de un discurso cerrado tendiente a 
presentar un campo en disputa como totalidad identitaria.48

La fuerza de la cita de Ana Couchonnal amerita poca intervención, pero es indudable 
que lo señalado resulta fundamental para identificar el principal problema de la construc-
ción de un campo historiográfico profesional, cuidadoso y honesto con el uso de las fuentes 
en Paraguay; la reducción de los discursos históricos sobre la construcción de la nación 
paraguaya a los mismos elementos y factores tradicionales —en su mayoría de carácter 
mítico— no coadyuva a la sociedad ni a la política del país a mejorar la calidad y validez 
académica de los estudios sobre su propia identidad o construcción como Estado-nación. Al 
final de este trabajo recuperamos el valor de lo señalado por Couchonnal, ampliándolo con 
otras nociones de la función social de la historia y de lo que constituye —o no— la historia 
misma, frente a lo que no son sino discursos circulares, cerrados, que vuelven siempre 
sobre sí mismos para reforzar el imaginario identitario nacional.

46. Paul H. Lewis, Paraguay Under Stroessner (Carolina del Norte: The University of North Carolina Press, 1980), 204.
47. Giménez Caballero, Revelación del Paraguay, 311.
48. Ana-Inés Couchonnal-Cancio, “La historia como medio decir. duelo y subjetividad política en el Paraguay”, 
Estudios Paraguayos 28, nos. 1/2 (2010): 313.
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El Paraguay materno

Se sorprendía la historiadora alemana Barbara Potthast en uno de sus trabajos sobre la 
historia de las mujeres paraguayas49 por la existencia de una imponente estatua dedicada 
a una mujer —en homenaje a la figura simbólica nacional de la residenta— en el inicio del 
camino que acompaña al visitante desde el aeropuerto de Asunción —en la localidad de 
Luque— hacia la ciudad. Potthast plantea que

Cualquiera sea el motivo y el valor artístico de esta obra, el hecho de que un país 
dedique un gran monumento —y en un lugar privilegiado— a sus mujeres ya es 
sorprendente en sí, pues es algo raro no solo en América Latina; la historia del Para-
guay se caracteriza por algunas peculiaridades que han establecido el tópico de que 
en este país todo es diferente, […] y esto también se aplica al rol de las mujeres y su 
posición dentro de la historiografía y en la memoria del país.50

En palabras de Mary Monte de López-Moreira, el mestizaje tuvo como base la

Unión de la mujer indígena —especialmente la guaraní— con el hombre español, amal-
gama que es presentada en la historiografía tradicional como una especie de historia 
de amor y entrega, símbolo de la colaboración mutua entre hombres indígenas y 
conquistadores, que pasaban de esta manera a convertirse en tovayás (cuñados).51

Potthast vincula este rol de la mujer en la historiografía paraguaya a la construcción de la 
nación y a la ideología imperante en el país, “tal vez la peculiaridad más destacada de Paraguay”52; 
un país profundamente nacionalista, católico y conservador. No es de extrañar entonces que 
la mujer adquiera también un carácter fundamental en la obra Revelación del Paraguay, pues las 
lecturas y las convicciones ideológicas de Giménez Caballero bebieron directamente de las fuentes 
nacionalistas allá donde fuera el ilustrado español. Giménez Caballero dedicó uno de los capítulos  
de la obra —Su feminidad famosa— a algunos de los elementos simbólicos que relacionan la ciudad de  
Asunción con el imaginario nacionalista sobre la mujer paraguaya (a pesar de que la mujer está 
también presente en muchas otras partes del libro). Principia el capítulo con el siguiente párrafo:

49. Barbara Potthast, ¿“Paraíso de Mahoma” o “País de las mujeres”? El rol de la mujer y la familia en la sociedad 
paraguaya durante el siglo XIX (Asunción: Fausto, 1996).
50. Barbara Potthast, “Residentas, destinadas y otras heroínas: el nacionalismo paraguayo y el rol de las 
mujeres en la Guerra de la Triple Alianza”, en Mujeres y naciones en América Latina. Problemas de inclusión y exclusión, 
eds. Bárbara Potthast y Eugenia Scarzanella (Madrid: Iberoamericana - Vervuert, 2001), 77.
51. Mary Monte de López-Moreira, “Historia social y política de la mujer en el Paraguay”, en Paraguay en la 
historia, la literatura y la memoria. Actas de las II Jornadas Internacionales de Historia del Paraguay en la Universidad de 
Montevideo, ed. Juan Manuel Casal y Thomas L. Whigham (Asunción: Tiempo de Historia, 2011), 309.
52. Potthast, “Residentas, destinadas”, 77.
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Se ha dicho que el Paraguay era tierra de mujeres. El cronista Ruy Díaz de Guzmán habló 
de un Paraíso de Mahoma, y el historiador Sánchez Quell cifraba esas mujeres en un 
excedente53 de casi veinte mil sobre el número de varones.54

No se puede eludir señalar que la expresión excedente (de mujeres) es francamente desa-
fortunada; lo sería hoy, por supuesto, pero también hace unas décadas55. Lo cierto es que, 
como afirma Jazmín Duarte-Sckell, “la historia paraguaya ha sido sobre todo la narración 
de las acciones y del pensamiento de hombres —en su mayoría políticos e intelectuales—, y 
escrita a su vez por otros hombres”56. Gaya Makaran dedicó un capítulo a la desmitificación 
de la figura histórica de la mujer paraguaya en uno de sus trabajos57 que resulta particular-
mente interesante en este caso. Makaran afirma que:

Cada día hay más voces que critican tanto el discurso sobre la mujer paraguaya como 
el trato que esta recibe diariamente, más allá de afirmaciones oficialistas que pintan 
su realidad color rosa. Tanto los intelectuales de ambos sexos que intentan desmentir 
los mitos nacionales acerca de la mujer, como el movimiento feminista que lucha por 

53. Más allá de la desafortunada expresión que considera a las mujeres como excedente y a la implicación 
sociocultural que eso tiene, haciendo implícita la consideración de que a cada hombre le corresponde una 
mujer —generándose ese excedente en caso de no correspondencia en los números de unos y otras—, es 
preciso aquí señalar que a lo que se refiere esa disimilitud entre el número de varones y de mujeres es a un 
desequilibrio numérico de género por efecto de la Guerra de la Triple Alianza (en la que falleció la práctica 
totalidad de varones paraguayos en edad adulta); esta circunstancia tuvo como consecuencia en las décadas 
siguientes un fenómeno social consistente en que por cada hombre había en la sociedad paraguaya varias 
mujeres. Un censo de 1870 validó la percepción tradicional de que la Guerra Guasú fue una hecatombe 
demográfica para el país: más del 60 % de la población del país falleció por efecto de las armas o las penurias 
devenidas del conflicto (hambre, enfermedades, etc.). Si la población del Paraguay se estimaba en 440 000 
habitantes, de los cuales entre 120 000 y 150 000 eran varones en edad militar, para 1967, a mitad de la 
guerra, habían desaparecido ya alrededor de 100 000 de estos efectivos iniciales, lo que da cuenta de la 
magnitud de la pérdida poblacional (en este caso en su mayoría de hombres entre 15 y 50 años). Jerry 
Cooney, “Economía y recursos humanos. El Paraguay en guerra (1864-1869)”, en Muero con mi patria. Guerra, 
Estado y sociedad. Paraguay y la Triple Alianza, ed. Hendrik Kraay y Thomas L. Whigham (Asunción: Editorial 
Tiempo de Historia, 2017), 61-65.
54. Giménez Caballero, Revelación del Paraguay, 165.
55. Aunque el avance de la historia social —desde la década de 1950 en adelante— y más tardíamente de la 
historia de género han renovado los enfoques sobre la cuestión, dándose a la tarea, según Duarte-Sckell, 
de “visibilizar a las mujeres como sujetos en la historia”, al igual que la “creciente renovación de la historia 
política ha dado lugar a reinterpretaciones más críticas de la historia política tradicional”, entre otros 
aspectos, en lo referido al rol de la mujer en la historia, lo cierto es que para alguien del nivel cultural de 
Giménez Caballero la expresión excedente de mujeres podría haber requerido algún matiz por su parte en 1958. 
Jazmín Duarte-Sckell, “Elementos para comprender la construcción de la masculinidad militar paraguaya en 
el siglo XX”, Historia y Sociedad, no. 41 (2021): 144, https://doi.org/10.15446/hys.n41.88427 
56. Duarte-Sckell, “Elementos para”, 144.
57. Gaya Makaran, Paraguay: el nacionalismo y sus mitos (Ciudad de México: Universidad Nacional Autónoma de 
México - Centro de Investigaciones sobre América Latina y el Caribe, 2014), 247-288.
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el cumplimiento de los derechos garantizados y la conquista de otros, están indicando 
que la situación actual de la mujer paraguaya deja mucho que desear y exige serios 
cambios en todos los ámbitos sociales58 […].

Paraguay es uno de los países latinoamericanos que más atención han prestado al 
papel de las mujeres en su historia, donde el discurso nacionalista se ha articulado 
a su alrededor hasta el punto de convertir a la paraguaya actual en el conducto 
simbólico de la nacionalidad misma. Los mitos nacionales, comúnmente aceptados, 
resaltan el aporte de las mujeres en la creación y la conservación física y espiritual 
de la nación, gracias a los rasgos como el sacrificio, la abnegación, la laboriosidad y 
la humildad, proyectados como atributos inseparables de la feminidad. El recono-
cimiento simbólico no va, sin embargo, acompañado del fáctico, al ser la sociedad 
paraguaya profundamente machista59 y paternalista.60

Para concluir Gaya Makaran afirma que “los mitos nacionales legitiman la subalternidad 
de la mujer”61, y lo hacen hoy como lo hicieron durante la práctica totalidad del siglo pasado, 
y particularmente en los años cincuenta, cuando Giménez Caballero escribió Revelación del 
Paraguay. Unos años después de la desafortunada expresión acrítica de Giménez Caballero en 
esa obra al hablar de excedente (de mujeres), el todavía embajador español en Asunción afirmó 
en su obra Genio hispánico y mestizaje (1965) que la misión histórica de España en América tenía 
dos caras62: de una parte la evangelización —que no se aborda en este trabajo— y de otra la 
constitución genética de la nación hispanoamericana y su transmisión por línea materna en 
tierra conquistada; para él, “todo nacionalismo será —desde ayer hasta siempre— la victoria 
del elemento materno, telúrico, terrígeno, pasivo, permanente, sobre el trascendente, 
circunstancial activo y uránico que representa el padre”63. Obsérvese en ese “desde ayer hasta 
siempre” el abandono del presente en su concepción del desarrollo histórico y con ello su 
larga zancada para transitar del pasado al futuro —evitando detenerse demasiado en cada 
realidad presente—.

Unos años antes ya estaba esa misma idea presente en Revelación del Paraguay: “Como 
español, lo primero que me interesó llegando a Paraguay fue conocer esa Madre Tierra, 
ese humus nativo, hecho humanidad, y al elemento materno con el que se fundió nuestra 

58. Makaran, Paraguay, el nacionalismo, 273-274.
59. La obra de Saro Vera, El paraguayo (un hombre fuera de su mundo) (Asunción: El Lector, 1996) es particularmente 
elocuente en este sentido con el fin de comprender la identidad e idiosincrasia paraguaya en materia de 
género, al menos durante la segunda mitad del siglo XX; aunque la mayoría de aspectos y características que 
encuentra Vera en el paraguayo —y en la paraguaya—, así como en el comportamiento de la sociedad en su 
conjunto pueden probablemente alargarse y llevarse hasta la actualidad.
60. Makaran, Paraguay, el nacionalismo, 286.
61. Makaran, Paraguay, el nacionalismo, 286.
62. Le faltó a Giménez Caballero hacer referencia a un tercer elemento: la búsqueda de riqueza y recursos, 
tan motivadora —o más— que las dos anteriores.
63. Ernesto Giménez Caballero, Genio hispánico y mestizaje (Madrid: Editora Nacional, 1965), 15.
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progenación64 cuando desembarcó con Irala”65. Domingo Martínez de Irala, que no nació 
en Vergara pero que en muchos sentidos fue su villa, convirtió a esta pequeña localidad de 
Guipúzcoa (País Vasco) —según Giménez Caballero— en el germen fundacional de la para-
guayidad: “He aquí cómo Vergara, que por ser patria de Irala fundó la nación paraguaya, por 
ser patria de las ideas emancipadoras valió como chispa de independización”66, aludiendo 
a que fue precisamente en esta villa —durante el siglo XVIII—, desde donde se difundieron 
muchos de los principios políticos rousseaunianos y enciclopedistas, de la mano de la 
Compañía Guipuzcoana de Navegación que viajaba hasta América exportando ideas de 
libertad e independencia hasta las colonias.

La visión que en Giménez Caballero aparece de la mujer paraguaya, como si se la pudiera 
considerar la placenta nacional del Paraguay sin la existencia de tensión o fricción en esa 
consideración, se lee claramente en el siguiente extracto en el que el protagonista menciona 
su primer interés epistemológico de llegar a Paraguay buscando:

Conocer la indianidad ab origen y prehispánica; a sus indios. Y más que a sus indios 
—solo queridos parientes y cuñados— a sus indias, queridas novias y esposas de nues-
tros conquistadores y madres de nuestros mancebos de la tierra, nombre maravilloso con 
que se denominó a los mestizos.67

Esta consideración hacia la mujer paraguaya, muy extendida, esconde sin embargo 
una dura realidad pasada, pues en aquel modelo colonial, la mencionada amistad y el 
denominado cuñadazgo de las primeras décadas de la conquista no podían sino derivar en 
un creciente abuso68 y violencia por parte de los nuevos vecinos invasores, relegando a 
las mujeres guaraní —como señalaría Bartomeu Melià— a una suerte de “pieza económica, 
criada, brazo agrícola y procreadora de nuevos brazos, como anotaron Susnik y Zavala”69. 

64. Se entiende por progenación la reproducción a partir de un solo organismo previo —que sería la España 
peninsular para Giménez Caballero— fundida después con la matriz materna guaraní, produciendo así un 
nuevo y único organismo mestizo.
65. Giménez Caballero, Revelación del Paraguay, 26.
66. Giménez Caballero, Revelación del Paraguay, 35.
67. Giménez Caballero, Revelación del Paraguay, 26.
68. Debe señalarse que los abusos de los conquistadores no se circunscribieron a las mujeres guaranís, 
también los varones recibieron tratos vejatorios, amenazas, violencia y explotación; afirmaba Bartomeu Melià 
—citando una fuente de 1594— que “Asunción y sus alrededores ya sentían las desastrosas consecuencias de 
su modo de tratar a los indios, ya que ‘los indios que servían a esta ciudad están menoscabados, porque no 
hay ni la décima parte de los que debería haber, por varias causas y enfermedades, y también por los abusos 
de los españoles’”. Bartomeu Melià, El guaraní conquistado y reducido. Ensayos de etnohistoria (Asunción: Centro de 
Estudios Antropológicos de la Universidad Católica, 1997), 61.
69. Bartomeu Melià, “Historia de la lengua guaraní”, en Historia del Paraguay, coord. Ignacio Telesca (Asunción: 
Taurus, 2014), 429.
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Es por ello que la ampliamente conocida poligamia70 hispano-guaraní no habría sido efecto 
de un inocente e inocuo simple libertinaje sexual, sino la “imposición de un nuevo sistema 
económico cuyo resultado era el genocidio”71.

Este nuevo sistema económico tampoco pasó inadvertido a Giménez Caballero, por más 
que él obvie sus nocivos efectos sociales y se centre en los avances que sobre el desarrollo 
económico permitió la relación, al hablar sobre la introducción de la vaca europea en estas 
tierras, que permitió —en su opinión— el paso de la economía exclusivamente agrícola “a la 
economía salvadora de la vaca, librándose de préstamos y arriendos bancarios, de capciosas 
hipotecas, consolidando la Independencia paraguaya”72. También afirmó que “la vaca traída 
por España hizo al guaraní y al indio pampero pasar de su cultura edáfica a esta ganadera” y 
que el guaraní “vio en la vaca un principio de alma mater, de alimento primordial, una mater-
nidad superior a la agraria”73 habitual de su economía anterior74.

He aquí una terrible consecuencia —con importante poso histórico— de ese periodo 
de administración colonial que Giménez Caballero alaba al denominarles a ellos como 
“queridos parientes y cuñados” y a ellas como “novias, esposas y madres”: la tendencia de 
la élite paraguaya a emparentar por conveniencia socioeconómica, que hasta hoy perdura  
—aunque más difuminada y por supuesto menos pública—, y que tienda a situar sobre todo 
a la mujer en grave situación de subalternidad familiar y social. La mujer es aún expuesta 
como ganado en las festividades propias del crecimiento humano (podemos pensar en la cele-
bración de la quinceañera como una de esas festividades); esta cultura del arreglo de casamientos 
ya la advirtió Giménez Caballero —si aún hoy, atemperado, sucede, más si cabe se daría en 
los años sesenta—, solo que él no llegó a relacionarla, como aquí se propone, con la cultura 
que forjó esa imagen tradicional del Paraguay como la cuna del enlace entre el conquistador 
español y la india guaraní:

70. Si bien es cierto que la llegada y asentamiento de los castellanos alteró en parte sustancial el 
organigrama social de los pueblos guaranís, imponiendo muchos y nuevos criterios de comportamiento y 
organización social, también cabe recordar que la poligamia ya estaba extendida entre los pueblos guaranís 
—particularmente para los hombres con más poder o prestigio— antes de la llegada de los europeos. Graciela 
Chamorro, Cuerpo social: historia y etnografía de la organización social en los pueblos Guaraní (Asunción: Tiempo de 
Historia, 2017), 131-132.
71. Melià, “Historia de la lengua”, 429.
72. Giménez Caballero, Revelación del Paraguay, 175.
73. Giménez Caballero, Revelación del Paraguay, 176.
74. Huelga señalarse que la introducción del ganado europeo —particularmente vacuno— en Paraguay tuvo 
como efecto la depauperización y en algunas regiones la devastación del medio ambiente del territorio 
paraguayo, con destrucción íntegra de muchos ecosistemas tras varios siglos de deforestación y de 
explotación de ganadería extensiva descontrolada, origen de posteriores planes y proyectos extractivistas en 
el país (con base en un recurso, el ganado vacuno, traído por los europeos); por no hablar de la aniquilación 
o desplazamiento de grupos enteros de poblaciones de pueblos originarios del territorio para ampliar la 
frontera ganadera (y también agrícola).
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Si la Independencia americana surgió del club, el club, esta palabra tan inglesa, tan 
poco católica en su origen, ha pasado a ser, sobre todo en Paraguay, el sitio mejor 
para dejar de ser independientes los paraguayos. Y triunfar las paraguayas. Como dijo 
aquel, los hombres nacen libres, pero algunos se casan. En Paraguay la mayoría de los 
matrimonios se comprometen en los clubs.75

Es terrible imaginar un mundo dominado bajo la concepción de que el hombre se casa  
—renunciando a parte de su libertad— por prosperidad socioeconómica, como quien compra 
una propiedad a fin de especular con el beneficio de la inversión. Se hace imprescindible 
traer aquí la siguiente frase de Giménez Caballero, cuando habla de los impulsos que siente 
por consolar en el acto a la mujer paraguaya —en genérico— cuando esta va de luto, “empu-
jado quizá por el atavismo del padrecito Irala, que casó a escape con la hija del cacique 
Moquiracé, y asimismo, a sus mestizas hijas76 con sus compañeros de fatigas raceadoras”77. 
Quizá convenga, además, no detenerse demasiado a pensar en esa expresión: “compañeros de 
fatigas raceadoras”. Pero todo tiene su explicación: el problema es que para Giménez Caballero 
no había problema. Huelga aquí detenerse a revisar el siguiente párrafo completo:

Yo también participé —desde el primer instante— en este fervor por la mujer paraguaya, 
solo que de un modo platónico. Precisamente por haber sido Platón, el Plató del Rena-
cimiento itálico, el petrarquista, quien me llevó en la vida a enamorarme y adorar una 
florentina, la cual, mia donna, me colmó tan de idealidad y amor de perfección por la 
mujer, que quedó alumbrada mi alma para poder ya comparar y estimar —muy delicada-
mente— cuanta maravilla de feminidad encontrase a mi paso. Cierto que en mi sangre 
toledana remanecían vehementes calenturas, tal vez heredadas de mi abuelo materno, 
el que se casó dos veces, gozó de muchas mujeres, raptó a una monja y era el rey de 
un barrio castizo de Madrid cuando en su coche de jacas arrancaba hacia los toros, 
puro en boca y la mirada en desafío. Pero el culto a Dulcinea y la poesía de la fidelidad 
sublimaron en mi nietez aquella fiebre ancestral, por lo que cuanto diga sobre la mujer 
paraguaya habrá de entenderse solo como desinteresado piropo, sinceridad despojada, 
cortesía española y limpio tributo varonil a la mejor obra de Dios. Ahora bien —y esto 
sin que nos oiga nadie—, de no haber encontrado a mi florentina y haberme disciplinado 
tanto las entrañas con religión y musicalidades, yo creo que mi ideal hubiera sido tener 
varios hijos78 en cada país de América y haber logrado la Fiesta de la Raza por mi cuenta.79

75. Giménez Caballero, Revelación del Paraguay, 286-287.
76. Mary Monte sugiere que “es probable que las uniones libertinas entre españoles y mujeres guaraníes 
hayan llegado a su fin cuando sucedieron los matrimonios de las hijas de Irala con los capitanes españoles”. 
Mary Monte de López-Moreira, La gente del XVI. Habitantes del Paraguay durante la conquista (Asunción: Fondo 
Nacional de la Cultura y las Artes - Centro de Documentación y Estudios (CDE) - Arandurã, 2012), 91.
77. Giménez Caballero, Revelación del Paraguay, 165.
78. Se entiende que fuera del matrimonio, como era habitual en las relaciones que dieron lugar al colectivo 
mestizo en época colonial; a veces pareciera como si entre la época de Irala y la de Giménez Caballero no 
mediaran ya cuatro centurias… 
79. Giménez Caballero, Revelación del Paraguay, 165-166.
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Su falta de crítica a los procesos de vilipendio hacia las mujeres en el pasado proviene, 
en parte, de su interpretación de la mujer en su propio presente. Es curioso cómo a su 
parecer, en un capítulo en el que se aborda la figura de la mujer paraguaya y en el que 
aparecen guiños al proceso de conquista y colonialidad del Paraguay, no corresponde crítica 
ni reflexión sobre el hecho. Sin embargo, sí existe una herida en su opinión, pero esta es la de 
las guerras de Independencia, que Giménez Caballero resuelve con estas palabras:

Yo creo que el español actual en América solo puede tener acogida y simpatía si 
ofrece a los hombres americanos un respeto sublime, y a las americanas mujeres una 
(también sublime) admiración. Solo ofreciendo sublimidad —es decir, religiosidad— el 
español puede aspirar a cicatrizar la llaga aquella de la Independencia, y sanear anti-
guas heridas supuradas. La mujer india de la conquista —la tierra misma de América, 
su matria— no se entregó al español porque fuera español y donjuanesco, sino porque 
vio en él lo que las mujeres ibéricas (nuestras abuelas) vieran en el hombre romano: 
una cultura superior a la propia indígena de donde podían surgir hijos, filialidades, 
capaces un día de ser, a su vez, patriarcas de nuevas culturas.80

Puede leerse en esas palabras que a la mujer no parece corresponderle respeto, sino 
solo sublime admiración. Y la única llaga en toda esta historia aparece a su criterio durante el 
proceso de Independencia latinoamericana, y para sanarla dispone el mismo sedante de la 
conquista y la dominación: religión. Giménez Caballero iguala “la mujer india de la conquista” 
a “la tierra misma de América”. La mujer como tierra, y entonces, si la tierra se cultiva, la 
mujer también; en una, las semillas del alimento, en la otra, las semillas de la progenie. Esa 
visión de la mujer indígena en los procesos de conquista y colonización siguió a Giménez 
Caballero toda su vida. En la entrevista concedida a Enrique Selva Roca en 1986 afirmó que:

A España no le ha quedado de profundo más que el hecho del raceamiento81, de tener 
allí nuestra descendencia, el amor; ha quedado también el recuerdo de la conquista, 
verdaderamente prodigiosa, milagrosa. […] En rigor, lo que yo propongo para España, 
para el 1992 o cuando sea, es continuar lo que verdaderamente España logró 

80. Giménez Caballero, Revelación del Paraguay, 167.
81. El concepto raceamiento adquiere aquí, en el decir de Giménez Caballero, el sentido de mestizaje en un 
sentido particularmente genético, como mezcla de razas. Este concepto de raceamiento en Giménez Caballero 
está absolutamente ligado al concepto de raza desplegado por el primer franquismo, un término que fue 
omnipresente en el lenguaje oficial del régimen durante los primeros años de la dictadura. El franquismo lo 
empleó de manera versátil por su intrínseca arbitrariedad, pero la coincidencia cronológica con el desarrollo 
teórico del nacionalsocialismo —que hizo de la biología una cuestión de Estado— obligó al régimen español 
a una precisión del concepto menos exigente genéticamente hablando, lo que llevó a los propagandistas del 
franquismo a imbuir el concepto de raza de un significado fundamentalmente espiritual. Así, el mestizaje sería 
defendido en el plano teórico como marca de identidad del proyecto imperial español sobre la retórica de la 
hermandad racial. Aleix Purcet-Gregori, “Racismo científico y modelo colonial en el primer franquismo: Guinea 
Ecuatorial”, Ayer 118, no. 2 (2020): 256 y 266, https://revistaayer.com/articulo/1418 



Hist.Soc. 43 (Julio-diciembre de 2022)  /  pp. 141-180
ISSN-L 0121-8417 / E-ISSN: 2357-4720 /  DOI: https://doi.org/10.15446/hys.n43.99931

[161]Eduardo Tamayo-Belda 

indiscutible e individualmente: el raceamiento y la colonización. El llevar nuestras 
juventudes de nuevo allá a cruzarse otra vez con nativas, a cultivar la mujer y la tierra, 
a continuar la simiente española. Esta es la tarea de España, y todo lo demás —libros, 
exposiciones, cuchipandas— no vale absolutamente para nada.82

Durante el proceso, la mujer aparece como entidad pasiva del sujeto político, y tan solo 
se la dota de poder cuando adquiere la naturaleza de madre: su valor es en cuanto que madre, 
no en cuanto persona en sí misma83. Además, se obvia también el hecho de que en el inicio 
del proceso de conquista

Se instaló la práctica desordenada de las rancheadas, consistentes en la enajenación de 
mujeres y en la matanza brutal de varones; la saca de mujeres de sus poblaciones fue 
costumbre corriente en los primeros años de la conquista, […] y así fue como un gran 
número de mujeres fueron concentradas en las primeras chacras españolas situadas en 
los alrededores de Asunción, sirviendo como criadas y concubinas de los españoles, 
madres de los primeros mestizos, adquiriendo gran valor en los trabajos agrícolas y en el 
trueque, pues los conquistadores cambiaban mujeres por caballos y especialmente por 
ropas, ya que esta constituía el artículo más escaso en la primera economía asuncena.84

Al obviar Giménez Caballero estos aspectos desdibuja la violencia consustancial del 
proceso de conquista, y profundiza en el imaginario colectivo el carácter genuinamente 
pacífico y armonioso que la construcción historiográfica nacional ha querido dar a la forma-
ción de las primeras familias mixtas —castellano-guaraní— en la provincia del Paraguay, 
invisibilizando la doble victimización de la mujer indígena, primero en su propia cultura 
—como pieza de cambio— y después también como consecuencia de la relación entre la 
cultura indígena y la conquistadora.

82. Selva-Roca de Togores, “Ernesto Giménez Caballero (entrevista)”, 25-26.
83. Aunque Giménez Caballero no lo hiciera notar, se puede decir que —en un sentido etimológico, semántico 
y político— esa sobrevaloración de la mujer como madre por encima de su condición de mujer en situación de ausencia 
de maternidad tiene cierta relación y continuidad del fenómeno en el periodo anterior y posterior a la llegada de 
los castellanos a América. Si consideramos cercanos o íntimamente relacionados los conceptos de maternidad y  
de castidad, entendiendo el primero como la consecuencia de no producirse el fenómeno católico de virginidad 
o de su práctica continuada —esa castidad—, entonces, y solo bajo esa premisa, podemos suponer que en 
la cultura guaraní anterior a la conquista también estaría extendida la imagen de la mujer como madre si 
atendemos al siguiente fenómeno lingüístico de estos pueblos: “No se ha encontrado un término positivo en 
guaraní que sea equivalente a virginidad, virgen, inocencia, inocente, castidad, casto o casta, pureza, puro o 
pura u otros vocablos semejantes, y las expresiones donde se hace referencia tanto a la abstinencia completa 
(virgen), como a la abstinencia restricta de actividad sexual (ser casto o casta), son construidas en guaraní 
—como muchos de los términos en castellano— con base en la negación, lo que sugiere que lo que se estaba 
negando —la práctica sexual— era anterior al ideal de reprimirla o restringirla”. Graciela Chamorro, Decir el cuerpo: 
historia y etnografía del cuerpo en los pueblos Guaraní (Asunción: Tiempo de Historia, 2009), 230.
84. Mary Monte de López-Moreira, Historia del Paraguay (Asunción: Servilibro, 2014), 64-65.



Hist.Soc. 43 (Julio-diciembre de 2022)  /  pp. 141-180
ISSN-L 0121-8417 / E-ISSN: 2357-4720 /  DOI: https://doi.org/10.15446/hys.n43.99931

[162]  Nostalgia por el imperio y nacionalismo paraguayo

Se ha dicho que Paraguay es tierra de mujeres. Pues, sí. Gracias a estas mujeres es por lo 
que Paraguay en la historia de América ha podido dar una verdadera tierra de hombres, 
de los más hombres. De los que saben aún morir por el honor. Y también por el amor.85

En opinión de Ignacio Telesca, en el proceso de sometimiento de los pueblos indígenas, 
que fue “relativamente rápido”, fueron 

Fundamentalmente las mujeres las que se vieron bajo el yugo del conquistador, y las cartas 
referentes al Paraguay publicadas en las Cartas de Indias son más que elocuentes sobre la 
explotación de la mujer indígena, que no se restringió exclusivamente a lo sexual.86

Las fatigas en el campo, el trabajo en las haciendas, el cuidado de los hijos e hijas, la 
construcción de estructuras habitacionales y para uso agrícola, las labores como hilanderas 
por la noche para vestir al señor que las subyugaba87, entre otros aspectos más personales 
y también sociales de esta explotación… Todos estos elementos no aparecieron en la obra 
de Ernesto Giménez Caballero, en su relato idílico de la construcción histórica de la hispa-
nidad, como no aparecían tampoco en el discurso nacionalista de construcción de la nación 
paraguaya. Esta explotación de mano de obra indígena —en especial la que afectó a la mujer 
guaraní— ha sido “vista tradicionalmente como la cuna del mestizaje, siempre en términos 
positivos”88. Esta interpretación tradicional —nacionalista— de la historia del Paraguay se 
observa con claridad, entre otros, en uno de los historiadores paraguayos de mayor rele-
vancia del siglo XX como fue Efraím Cardozo:

El entrecruzamiento produjo un fruto distinto que en otras regiones de América, si 
no por las calidades de la ascendencia, por los factores culturales y ambientales que 
presidieron el mestizaje. La mezcla racial no se practicó en la clandestinidad, sosla-
yando sanciones penales y aún morales, sino libre, generosa y aun honradamente.89

Para Telesca, el mestizaje se produjo “de la mano” de la conquista, y “no surge de la 
complementariedad sino de la violencia”90. A este capítulo del mestizaje nos referimos a 
continuación con más detalle.

85. Giménez Caballero, Revelación del Paraguay, 173.
86. Ignacio Telesca, “La identidad étnica de la nación”, en El reto del futuro. Asumiendo el legado del bicentenario, 
eds. Diego Abente Brun y Dionicio Borda (Asunción: Mercurio, 2011), 361.
87. Telesca, “La identidad étnica”, 362.
88. Telesca, “La identidad étnica”, 362.
89. Efraím Cardozo, El Paraguay colonial (Asunción: El Lector, 1996), 74-75.
90. Telesca, “La identidad étnica”, 363.
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El Paraguay mestizo

Cuando los conquistadores castellanos comenzaron a instalarse en Asunción comenzó también, 
en palabras de Bartomeu Melià, “una historia compleja y bastante confusa”, sobre todo debido 
al interés por transmitir la idea de “un mestizaje armonioso y feliz como relato fundador de la 
nación paraguaya”, de manera que la narrativa histórica tradicional paraguaya, principalmente  
la del siglo XX, “ha convertido en mito la falacia de que el Paraguay (país bilingüe) tiene su origen en 
el mestizaje”91. Revelación del Paraguay responde a la perfección a ese modelo de historia tradicional o 
convencional, y Giménez Caballero otorga a ese mestizaje la cualidad de esencia de la paraguayidad.

En la producción de Giménez Caballero, los temas sobre América Latina, la cuestión 
indígena y el proceso de mestizaje “aparecieron en un contexto histórico por primera vez 
en su obra Genio de España, en 1932”92; estos rasgos habrían sido para él decisivos en la evolu-
ción del concepto moderno de nación española, concepto que en su opinión habría surgido 
con la llegada —el mal llamado descubrimiento— y colonización de los castellanos en América, 
así como con el cierre de la denominada Reconquista de la península ibérica93, y apuntará al 
proceso de mestizaje y a la tolerancia cultural en su obra como “factores decisivos de la 
conquista de América Latina, y también [que] aportaron a la conservación del imperio”94.

Para las élites religiosas, militares y políticas peninsulares, la salvación cristiana que era 
también misión de los españoles en las colonias debía realizarse en paralelo a la consecu-
ción de una nueva sociedad indiana, que se materializaba mediante la fecundación de las 
mujeres de la América pagana por parte de los varones de la católica metrópoli española: 
en Revelación del Paraguay, GeCé afirma que “el mestizaje es, para la Hispanidad, algo más que 
una despreocupación; sin duda, una mística. […] Por eso, si la Hispanidad es mestizaje, la 
Hispanidad lo será todo”95. Se observa aquí la casi imposibilidad de desligar —como proponía 
José Vasconcelos en el caso mexicano pero aplicable al ámbito latinoamericano96— el 

91. Melià, “Historia de la lengua”, 428-429.
92. Virágh, “Indígenas y el proceso”, 224.
93. Ernesto Giménez Caballero, Genio de España (Madrid: Ediciones Fe - Ediciones Jerarquía - Editora Nacional, 
1939 [1932]).
94. Virágh, “Indígenas y el proceso”, 224.
95. Giménez Caballero, Genio Hispánico y Mestizaje, 19.
96. La transformación del mestizo en la noción de mestizaje desarrollada por José Vasconcelos se inscribe en 
el discurso de la narrativa del progreso civilizatorio. En México, la emergencia del mestizaje como esencia de 
la construcción nacional —consumada durante la segunda mitad del siglo XIX— implicó una desvalorización y 
arrinconamiento en el relato nacional de los poblaciones indígenas originarias del territorio; este proceso de 
discriminación —esencialmente racista— fue simultáneo al “engrandecimiento de la imagen del mestizo como 
metáfora de la nación”, produciéndose entonces la “fabricación de una imagen del indio ‘realmente existente’ como 
una etnia o raza en proceso de degradación o desvalorización”. Guillermo Zermeño, “Mestizaje: arqueología de un 
arquetipo de la mexicanidad”, Anuario IEHS: Instituto de Estudios Histórico Sociales, no. 20 (2005): 61, http://anuarioiehs.
unicen.edu.ar/resumenes/2005/2%20Mestizaje%20arqueolog%C3%ADa%20de%20un%20arquetipo%20de%20
la%20mexicanidad.html 
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supranacionalismo de la hispanidad del elemento genético en la constitución social de esa 
nueva nacionalidad —la “quinta raza” de Vasconcelos97— en la concepción de Giménez Caballero; 
una suerte de intento discursivo de superación del racismo98 que, sin embargo, se fundamen-
taba sobre un elemento esencialmente racista, destacando a menudo el blanqueamiento del 
mestizo latinoamericano para superar al indio americano o al negro de origen africano.

En un contexto de obsesión discursiva franquista por la regeneración española tras el proceso 
de decadencia nacional del siglo XIX y el primer tercio del siglo XX, Giménez Caballero dedicó tras 
la Guerra Civil española una atención importante a la hispanidad y el mestizaje del periodo colo-
nial99. No deja de ser irónico que pueda llevar tanta razón Giménez Caballero al hablar de mestizaje 
pues, sin restar el valor positivo que hoy pueda tener el mismo en las construcciones nacionales 
de las sociedades latinoamericanas para aliviar las tensiones de fundamento racial, no podemos 
olvidar el sentido en que este mestizaje se produjo, principalmente, durante los siglos XVI y XVII: 
mediante la conquista, colonización y la violación de la tierra y su humanidad femenina. 

La convivencia de españoles con la sociedad guaraní y la unión de los primeros con las 
mujeres guaraníes “es un hecho claro”100 (como también lo es que pronto se conformó un 
grupo criollo mestizo amplio y con identidad propia101, que tuvo escaso aporte genético 
desde la península después de las primeras décadas102); sin embargo, conviene señalar que 
la idea de que España —a través de sus conquistadores— fecundó la tierra103 de lo que hoy es 

97. José Vasconcelos propuso en su obra La raza cósmica (original de 1925) una teoría sobre el futuro del 
mestizaje iberoamericano que conduciría a este a la configuración de una supuesta quinta raza que, al 
integrar las virtudes de las cuatro grandes razas tradicionales —blanca, negra, roja y amarilla— constituiría 
el fundamento biológico de la culminación del proyecto de desarrollo estético y espiritual de la humanidad. 
Víctor Zorrilla, “Cultura hispánica y mestizaje en América”, en América y la Hispanidad. Historia de un fenómeno 
cultural, coord. Antonio Cañellas (Pamplona: Universidad de Navarra, 2011), 33.
98. El concepto de raza del franquismo de los años cuarenta y cincuenta servía como concepto de identificación 
alternativa al de pueblo —que arrastraba connotaciones de clase social— y además era funcional a los intereses 
exteriores de España y al proyecto de expansión más allá de los confines nacionales; en tanto que desde 
España se otorgaba a la raza un valor espiritual y no determinista, la propaganda franquista argumentaba que 
el régimen era en esencia antirracista. Purcet, “Racismo científico”, 256.
99. González-Calleja y Limón-Nevado, La hispanidad como instrumento, 19.
100. Melià, “Historia de la lengua”, 429.
101. El aislamiento de la región de la provincia del Paraguay, que el territorio no tuviera recursos especialmente 
valiosos, y el rápido mestizaje favorecido por una mínima recepción migratoria desde la segunda mitad del 
siglo XVI, dio lugar a “una rápida suplantación del grupo conquistador blanco por el grupo mestizo y criollo, 
lo que otorgaría a la provincia una fisonomía particular”. Liliana Brezzo, “‘Reparar la nación’. Discursos 
históricos y responsabilidades nacionalistas en Paraguay”, Historia Mexicana 60, no. 237 (2010): 200, https://
historiamexicana.colmex.mx/index.php/RHM/article/view/1819 
102. Según Telesca, la “preeminencia mestiza que se dio en Asunción” no fue merced de una decisión 
consciente y plenamente voluntaria de los conquistadores por integrar las culturas, hibridar las razas, o 
mezclar las familias, sino que en buena parte esto se produjo fruto de una “necesidad ante la no llegada de 
nuevos (y en especial nuevas) peninsulares”. Telesca, “La identidad étnica”, 363.
103. Ciertamente, habida cuenta de que quienes trabajaban la tierra eran en su mayoría las propias mujeres 
indígenas —después también mestizas—, lo que realmente fecundaron los españoles no fue la tierra, sino 
exclusivamente los cuerpos de las mujeres que la ocupaban y que la trabajaban.
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Paraguay —equiparando a España con el padre y al Paraguay con la madre— es una acertada 
y dolorosa metáfora de la realidad de la conquista.

En este proceso gradual de la conquista —de invasión y sometimiento—, además de la 
dosis de violación directa —invariable en los procesos violentos de toma u ocupación terri-
torial—, aparece también el elemento patriarcal en el que la mujer se convierte en objeto de 
intercambio político, entre el español que conquista la tierra y el indígena (varón) que evita 
doblegarse por completo a través de la dación de sus mujeres, con el fin de mantener cierto 
estatus social en el nuevo contexto de las colonias gracias, precisamente, a ese “paren-
tesco o cuñadazgo” al que alude Giménez Caballero. Mediante esa unión consanguínea, los 
varones indígenas se enlazaban con el sujeto político en expansión, y evitaban con ello la 
relegación completa —al menos en el ámbito de lo local— a la subalternidad. La entrega de 
mujeres104 no era, en cualquier caso, una práctica desconocida en la etapa precolonial, pues 
en realidad el fenómeno era ya habitual entre los grupos guaraníes con anterioridad al inicio 
del proceso de conquista castellano:

Cuando llegaron los conquistadores, no comprendieron el valor que los guaraníes 
daban a las mujeres, muy valiosas por ser quienes trabajaban en el kokue —la chacra—, 
y servían como medio de cambio. Cuando Ayolas e Irala remontaron el río Paraná y el 
Paraguay, al llegar a la altura de Lambaré, fueron enfrentados por los indios de la zona, 
por lo que Irala disparó desde su bergantín con un pequeño cañón, sorprendiendo a 
los indígenas, quienes corrieron despavoridos. En consecuencia, el cacique les ofreció 
cuatro doncellas —considerando el valor que estos atribuían a sus mujeres— como 
elemento de negociación con los extraños que llegaban a sus dominios. Irala y los 
demás españoles no entendieron esta actitud y tomaron a las doncellas como objeto 
sexual, pensando que los indios daban a sus mujeres en son de paz y no con el valor 
que en realidad ellos le asignaban. A partir de este episodio, todos los cronistas 
opinaron que los indios cambiaban mujeres por un puñal, por pieles o por comida, y 
los historiadores posteriores escribieron acerca del poco valor que tenían las mujeres 
indígenas. Irala, luego de la fundación de Asunción, tomó varias mujeres, hijas de los 
principales caciques y los demás conquistadores siguieron su ejemplo.105

Esas mujeres dadas entonces106, y las que siguieron después, constituyeron la parte 
femenina del origen del mestizaje guaraní-castellano en Paraguay, hasta el punto de que 

104. La entrega se producía en calidad de concubinas, no como esposas.
105. Monte de López-Moreira, Historia del Paraguay, 63.
106. Debe remarcarse que los hombres guaraníes, al ganar aliados militares castellanos mediante la práctica social del 
cuñadazgo, lo hacían como otra forma de explotar a las mujeres (también en la cultura propia). A pesar del implícito 
y explícito machismo ideológico de Giménez Caballero y de la actitud y prácticas de esta misma naturaleza de los 
españoles peninsulares en América, la crítica al sujeto de estudio de este trabajo debería extenderse también en el 
tiempo al sistema patriarcal constatable en territorio paraguayo desde la llegada de los castellanos hasta el día de hoy.
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Giménez Caballero afirma que “existe un tipo somático, un mestizo de sangre matricia 
guaraní y patricia de españoles”107. Sin embargo, la implicación política —decisiva quizá en 
la deriva histórica de la administración territorial del Paraguay— de esta subordinación del 
indio al conquistador por vía del emparentamiento con la mujer —más bien deberíamos decir 
con las mujeres— queda muy bien explicada por Melià:

Que los guaraníes aceptaran a los españoles en su sistema de reciprocidad económica 
y parentesco, dada también la necesidad que tenían los recién llegados de proveerse 
de alimentos y disponer de mujeres, nada tiene de extraño. El nombre de karai se 
refiere a personas con poderes chamánicos sobrenaturales, y con él fueron honrados 
los españoles, lo que permite pensar que fueron considerados no solo como personas 
(ava) como ellos, sino además de rango importante. Años después, en 1620, el jesuita 
Marciel de Lorenzana sintetizó el proceso en estos términos: “lamáronse luego los 
indios y españoles de cuñados, y como cada español tenía muchas mancebas, toda la 
parentela acudía a servir a su cuñado, honrándose con el nuevo pariente, y viéndose 
los españoles tan abundosos en comidas de la tierra y con tantas mancebas, no aspi-
raron a más… Y como estaban en el Paraíso de Mahoma, se gobernaban a su modo”.108

Por supuesto, Giménez Caballero no niega —es más, lo reafirma— el valor de lo guaraní 
en la esencia nacional del Paraguay109, esencia que para Giménez Caballero es el mestizaje. 
No obstante, no debe olvidarse que a pesar de que “el uso del término nación con un sentido 
político fue extremadamente raro en el conjunto de la monarquía hispánica con anterioridad a 
1808”110, y aunque no preexistiera el concepto decimonónico de nación y por tanto no podemos 
hablar de que hubiera habido “naciones o sentimientos nacionales previos a la crisis imperial, 
sí habría existido por el contrario un patriotismo criollo que podría equipararse a una especie 
de protonacionalismo, que podría ser entendido como amor a la patria de nacimiento”111. 
Entendido así, existen argumentos a favor ese valor sustancial que Giménez Caballero le da al 
mestizaje —propio del grupo criollo— como germen de la nación paraguaya moderna.

107. Giménez Caballero, Revelación del Paraguay, 106.
108. Melià, “Historia de la lengua”, 429.
109. El concepto de nación, en su doble acepción política y étnica, ha inspirado en múltiples ocasiones los 
intentos por institucionalizar y legitimar el poder; “en el caso paraguayo, lo guaraní se convirtió en la seña 
de identidad de la República del Paraguay”. José-Manuel Rodríguez-Pardo, La Independencia del Paraguay no fue 
proclamada el 14 de mayo de 2011 (Asunción: Servilibro, 2011), 164.
110. Tomás Pérez-Vejo, “Naciones y nacionalismo en España y la América española: experiencias comunes 
y divergentes”, en Tan lejos, tan cerca. Miradas contemporáneas entre España y América Latina, coord. David Jorge 
(Valencia: Tirant lo Blanch, 2018), 33.
111. Pérez-Vejo, “Naciones y nacionalismo en España y la América española”, 37.
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En ese sentido, explicar el proceso de integración nacional exigiría una mirada del 
proceso de la Independencia que no principie y finalice en 1811112, como tampoco debe 
olvidarse que la construcción de la nación y de la nacionalidad es móvil, un elemento histó-
ricamente construido y, en cuanto que relacionado con el paso del tiempo, cambiante. En 
ese afán por integrar la nación, de la que el mestizaje —tan alabado por Giménez Caballero 
como punto de partida de la paraguayidad— es una de las causas y al mismo tiempo efecto 
más claros, se cometieron en años de la dictadura stronista —régimen en el que tan bien 
se desenvolvió Giménez Caballero por su amistad personal y la sintonía ideológica con el 
dictador paraguayo113— importantes atentados contra la integridad de los pueblos origina-
rios que, sin embargo, no contaban con la carta de naturaleza mestiza y, por tanto, carecían 
de ese salvoconducto social y político. Durante los primeros años de su gobierno —segunda 
mitad de los años cincuenta—, Stroessner desplegó un discurso nacionalista xenófobo114; 
en realidad, lo que el régimen vino a denominar “el problema indígena”115 fue un choque 
de intereses entre una élite capitalista necesitada de tierras liberadas de ocupación para el 
crecimiento económico mezclado con un extendido racismo sobre todo entre las pobla-
ciones trabajadoras campesinas del interior paraguayo hacia los grupos indígenas.

León Cadogan, que había comenzado a publicar artículos acerca de la situación de los 
grupos guaranís atrayendo la atención de intelectuales extranjeros, “fue el primero en 
describir cómo los paraguayos valoraban su linaje guaraní, pero concurrentemente ‘despre-
ciaban, explotaban y perseguían’ a los pueblos indígenas en el campo; de hecho, él veía en 
el racismo nacional el mayor obstáculo para la asimilación indígena”116. Resulta evidente que 
en estas circunstancias la articulación de un sujeto político paraguayo que se componga de 
todos sus elementos en disenso es harto complicado117.

No obstante, la valorización de la raza guaraní estaba inserta en el discurso nacionalista 
paraguayo hacía tiempo: si bien a finales del siglo XIX no parecía que el tema de identificar 

112. Una obra que atiende una mirada amplia de la integración nacional paraguaya es la de Ricardo Pavetti, 
La integración nacional del Paraguay (1780-1850) (Asunción: Centro de Estudios Antropológicos de la Universidad 
Católica - Editora Litocolor SRL, 2015).
113. Sobre la cuestión de las relaciones entre la España franquista y el Paraguay stronista, y sobre la figura bisagra 
que pivotó entre ambos regímenes dictatoriales, se recomienda ver Eduardo Tamayo-Belda, “Franco y Stroessner, 
el reflejo de la dictadura a ambos lados del Atlántico”, en Imágenes y percepciones. La inserción de España en el mundo 
actual, coord. José-Luis Neila-Hernández y Pedro A. Martínez-Lillo (Madrid: Sílex, 2021); Tomás Sansón-Corbo, 
“Entre cruzadas y mesianismos. Alfredo Stroessner, Francisco Franco y la legitimación histórica”, Cuadernos de 
Historia. Serie Economía y Sociedad, nos. 26/27 (2021): 271-305, https://doi.org/10.53872/2422.7544.n26/27.33561 
114. Bernardo Coronel, Breve interpretación marxista de la historia paraguaya (1537-2011) (Asunción: Arandurã - 
Base IS, 2011), 178.
115. René Harder-Horst, El régimen de Stroessner y la resistencia indígena (Asunción: Centro de Estudios 
Antropológicos de la Universidad Católica, 2011), 63.
116. Harder, El régimen, 65.
117. Para la reflexión y el debate sobre esta cuestión, la obra de Ana-Inés Couchonnal-Cancio, Donde nací 
como tú. Perspectivas en torno a la articulación de un sujeto político en Paraguay (Asunción: Tiempo de Historia, 2017.
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étnicamente al paraguayo y recuperar su relación con la población indígena fuera por 
entonces un tema central ni de disputa en el campo de la historia y la política nacionales118, 
el debate étnico-identitario, o racial —según el lenguaje de la época— surgió poco después, 
con la disputa sobre la construcción nacional y la controversia historiográfica sobre la figura 
de Solano López ya servida, que tuvo su cenit con la conocida polémica intelectual y perio-
dística119 entre el doctor Cecilio Báez y un jovencísimo Juan E. O’Leary entre 1902 y 1903. 
Esta polémica, y sus posteriores reinterpretaciones, generó a nivel social, político y cultural 
una “división muy profunda” en la sociedad paraguaya120. Si bien Báez no realizó un análisis 
de la conformación étnica del país —ni tampoco lo tuvo como referente de sus escritos—, 
sí señaló que al iniciar el siglo XIX la población paraguaya —100 000 habitantes criollos— 
eran mestizos provenientes del cruce entre los españoles castellanos y las mujeres indias 
guaranís, aunque él no argumentó este rasgo étnico nacional como uno de los factores 
del cretinismo paraguayo que según él acusaba el país121. Según Claudio Fuentes-Armadans, 
“ambos discursos, el de O’Leary nacionalista y el de Báez positivista, estaban destinados a 
chocar entre sí”122, con lo cual surgió la célebre polémica sempiterna paraguaya.

 Juan O’Leary arremetió contra Báez y encumbró a Manuel Domínguez —unos pocos 
años más joven que Báez—, quien en 1917 publicó una colección de artículos bajo el título 
El alma de la raza (con introducción del propio O’Leary). Después de la polémica, Arsenio 
López-Decoud retomó también los trabajos de Manuel Domínguez y habló del paraguayo 
como perteneciente a una raza blanca sui-géneris, y definió la raza paraguaya como descen-
diente de la mejor gente española a la cual se le agregó el valiente guaraní; un mestizaje que 
engendró una raza superior al resto de las del continente123. Según Ignacio Telesca,

Con una historia y una identidad consolidada se añadirán nuevos aportes que fortale-
cerán esta concepción. Moisés Bertoni, científico suizo, presentará al pueblo guaraní 
más que como una raza, como una civilización con logros comparables a cualquier 
otra civilización importante de la historia. Si bien Domínguez no levanta la bandera 
de Bertoni sí lo hará más adelante Natalicio González, no con la intención de demos-
trar que la paraguaya era una raza superior, sino para certificar que la cruza entre el 
guaraní y el español, sea laico o religioso, generó una unidad tal que impelía un tipo 
determinado de Estado, fuerte y personal, como el de Francia, como el de los López, 

118. Ignacio Telesca, “Paraguay en el Centenario: la creación de la nación mestiza”, Historia Mexicana 60, no. 
237 (2010): 146, https://historiamexicana.colmex.mx/index.php/RHM/article/view/1818
119. La polémica completa está recogida en una compilación realizada por Ricardo Scavone-Yegros y Sebastián 
Scavone-Yegros, que incluye un estudio crítico introductorio de Liliana Brezzo, Cecilio Báez - Juan E. O’Leary. 
Polémica sobre la historia del Paraguay (Asunción: Tiempo de Historia, 2011).
120. Claudio Fuentes-Armadans, La maldición del legionario (Asunción: Tiempo de Historia, 2016): 83.
121. Telesca, “Paraguay en el Centenario”, 149-150.
122. Fuentes-Armadans, La maldición, 79.
123. Telesca, “Paraguay en el Centenario”, 186-187.
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como no lo era el iniciado a partir de 1870. La creación de la nación mestiza tuvo usos 
disímiles en los tiempos de la celebración del centenario. Poco importaba la historia, 
lo que sí era primordial era darse a sí mismos una identidad que les permitiera mirar 
el futuro con esperanza.124

Durante el breve periodo de Natalicio González al frente de la presidencia de la Repú-
blica del Paraguay —últimos meses de 1948— reelaboró la historia del pueblo paraguayo desde 
la colonia hasta sus tiempos “exacerbando la idea de una raza guaraní magnífica y poderosa” 
que “combinada con los agentes laicos colonizadores conformó un ser paraguayo que fundó y 
sostuvo un país justo y libre, civilizado y acertado”125. Con Natalicio González “el naciona-
lismo paraguayo se refuerza con la creación de un mito guaraní que explicó por sí mismo 
las características de la raza paraguaya”, hasta el punto de que Rubén Bareiro Saguier afirmó 
que González “pertenecía a la generación indigenista-nacionalista”126; de hecho, González 
se inspiró en la teoría del mexicano José Vasconcelos. Con ese reforzamiento se fueron 
creando los “relatos históricos alrededor de los cuales se reforzaba la idea de una nación 
autoabastecida y pacífica desde tiempos inmemoriales”127.

Natalicio González se refiere una nueva raza que es la que desobedece a la colonia, una 
nueva raza de indios, criollos y mestizos, que “posee tradiciones uniformes, ideales, penurias 
y esperanzas sentidas en común, una unidad étnica y un hábitat que se fue transformando 
‘en el sentido que más favorecía a la índole rural y guerrera de la raza’”128. González dirá que 
“los conquistadores clavaron su hogar en el nuevo país dominado, y no tardaron en mezclar 
su sangre con la del indígena, y de este cruce surgió un nuevo elemento étnico, el mestizo, 
inteligente y fuerte, de bella gallarda apostura”129. Según Telesca, Natalicio González —al 
igual que Manuel Domínguez— observa “la confirmación de su teoría en la obra de gobierno 
de Carlos Antonio López, al afirmar que durante ese tiempo:

[…] Hay una armonía profunda entre el régimen de los López y los ideales de su 
pueblo. El estado realiza maravillosamente la síntesis del pasado paraguayo, funde en 
una nueva entidad la herencia política del conquistador laico con la obra espiritual de 
los catequistas para desenvolver sobre bases firmes y naturales la cultura autóctona130.

124. Telesca, “Paraguay en el Centenario”, 187.
125. Magdalena López, “Del ‘Estado al servicio del hombre libre’ al ‘A balazos o a sablazos Natalicio al 
Palacio’: una breve caracterización del pensamiento y accionar político de Natalicio González”, en Paraguay: 
Investigaciones de historia social y política. III Jornadas Internacionales de Historia del Paraguay en la Universidad de 
Montevideo, ed. Juan Manuel Casal y Thomas L. Whigham (Asunción: Tiempo de Historia, 2013), 260.
126. López, “Del ‘Estado’”, 260.
127. López, “Del ‘Estado’”, 261.
128. Telesca, “Paraguay en el Centenario”, 169.
129. López, “Del ‘Estado’”, 262
130. Telesca, “Paraguay en el Centenario”, 170.
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Los “protoideólogos del stronismo” —Juan E. O’Leary y Natalicio González— reto-
maron la tradición nacionalista del siglo XIX con su crítica al liberalismo, “fusionándola 
con el fascismo del siglo XX”131. De todo este discurso nacionalista, surgido de la polémica 
historiográfica de comienzos del siglo XX y desarrollada durante la primera mitad de la 
centuria hasta convertirse de facto en historia oficial del país hacia mediados del bebió de 
Giménez Caballero para escribir su obra Revelación del Paraguay. En el libro son constantes las 
referencias a O’Leary, Natalicio González y otros de los principales intelectuales naciona-
listas del periodo —Giménez Caballero incluyó también entre sus páginas a liberales como 
Efraím Cardozo o Julio César Cháves, ambos contemporáneos suyos—, y el propio Giménez 
Caballero lo confiesa en la obra: “La reciente historiografía paraguaya se caracteriza por su 
técnica, más científica que política, aunque siempre hondamente nacionalista”132. El relato 
historiográfico nacionalista de ideólogos del mestizaje paraguayo como Natalicio González 
están muy presentes en la obra de Ernesto Giménez Caballero.

Conclusiones: revisar y reconstruir nuestro relato común

Sin duda, Ernesto Giménez Caballero es uno de los personajes más controvertidos de cuantos 
conectan a españoles y paraguayos en el siglo XX. Varias opiniones sobre Giménez Caba-
llero suelen coincidir en el “carácter alucinado de su pensamiento”133, opiniones que pueden 
resumirse en dos, de signo bien diferente134: de una parte, para el fascista Maximiano García 
Venero, “bajo la máscara genialoide de GeCé atisba, profundamente, un ser medroso y egoísta: 
un simulador dotado de talento literario”; sin embargo, para Herbert R. Southworth,,Giménez 
Caballero fue un hombre “de gran visión política en sus momentos de lucidez, y uno de los 
escritores realmente importantes del fascismo español. […] Sabía lo que era el fascismo y en 
sus obras consiguió una de las más claras exposiciones de esta doctrina”135.

No se pueden negar las cualidades de Ernesto Giménez Caballero como literato e 
intelectual; su capacidad para desbordar al lector con datos, nombres, acontecimientos y 
referencias de toda naturaleza —filosofía, teología, historia, lingüística, política, economía, 
arte o literatura recorren su obra a rienda suelta gracias a su característico verbo copioso, 
a veces excesivo— es incuestionable, beneficiándonos también a través de sus obras de 
su amplio conocimiento de la América Latina en general. Tampoco pasan inadvertidos su 

131. Coronel, Breve interpretación, 178.
132. Giménez Caballero, Revelación del Paraguay, 124.
133. Rodríguez-Puértolas, Historia de la literatura, 132.
134. Rodríguez-Puértolas, Historia de la literatura, 132-133.
135. Rodríguez-Puértolas, Historia de la literatura, 133.
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catolicismo recalcitrante —al menos de discurso, quizá no tanto en la práctica136— o su 
confesa adhesión al fascismo, mucho más clara al menos hasta los años cincuenta, aunque a 
menudo —como advirtió uno de sus biógrafos137— rehuyó utilizar el término en sus textos o 
en sus respuestas durante las entrevistas (sobre todo acabada la Segunda Guerra Mundial), 
ante lo cual siempre dio evasivas, circunloquios o alegorías, sabedor de que el término 
no caía bien en España y mucho menos en Europa. Y tampoco podemos desatender ni 
descuidar su concepción de nación, fuertemente fundamentada en algunos aspectos del 
romanticismo alemán y al mismo tiempo conectada y combinada con la catolicidad: “Por eso 
mi nacionalismo —lo afirmé en Genio de España— se llama Catolicismo (religiosidad, catolicidad, 
universalidad) ¡Ansia de inmortalidad!”138, según le escribió a Douglas Foard a mediados de 
los setenta. Esta perspectiva de la hispanidad que potencia el factor católico de la misma 
había estado muy presente durante los años treinta en el pensamiento y en la obra de 
Ramiro de Maeztu139; en sus propias palabras:

Percibimos el espíritu de la humanidad como una luz de lo alto. Desunidos, dispersos, 
nos damos cuenta de que la libertad no ha sido, ni puede ser, lazo de unión. Los 
pueblos no se unen en la libertad, sino en la comunidad. Nuestra comunidad no es 
racial ni geográfica, sino espiritual. Es el espíritu donde hallamos al mismo tiempo la 
comunidad y el ideal; y la Historia quien nos lo descubre. En cierto sentido está sobre 
la Historia, porque es el catolicismo.140

Con el tiempo, Giménez Caballero no llegó a completar un proceso que hubiera podido 
desarrollar con la edad y la experiencia, proclive a un esfuerzo mayor por comprender, 
interpretar y explicar Paraguay —como país, como nación— desde posiciones epistemoló-
gicas más desprendidas de su fascismo transmutado a catolicidad y de su idea de imperio hecho 
mestizaje sobre la tierra. Y a pesar de que en Revelación del Paraguay —como también en otros 
de sus textos, sobre todo los posteriores a la Guerra Civil— el valor de la raza recorrió un 
camino diferente del que se extendió por la Alemania del primer tercio del siglo XX141, esta 

136. Podría decirse que más que del catolicismo Giménez Caballero era adepto de un fascismo católico, que por 
la conveniencia política fue mutando hacia un catolicismo firme.
137. Foard, Ernesto Giménez Caballero, 208.
138. Foard, Ernesto Giménez Caballero, 238.
139. González-Calleja y Limón-Nevado, La hispanidad como instrumento, 11-30.
140. Ramiro de Maeztu, Defensa de la hispanidad (Madrid: Rialp, 2017), 105.
141. Mientras la eugenesia —el debate biológico sobre el perfeccionamiento o degeneración de la especie 
humana— en el caso alemán giró en torno al mantenimiento de la pureza de la sangre (el perfeccionamiento 
de la raza específica) mediante el aislacionismo genético ario, el relato nacional de Giménez Caballero apunta 
más bien a algo contrario, a la necesidad de una mezcla —una miscela, por utilizar su propio término, como 
sinónimo de cruce o sincretismo racial— que agregaría valor a las razas preexistentes cuyo enlace produce 
como resultado ese mestizaje.
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afinidad al ideal romántico de nación, así como su conocimiento y reconocimiento de los 
estudios en lengua germana que lo sustentaron, lo impulsaron a una abrumadora —a veces 
desconcertante y hasta excesiva— obsesión por la raza, su continuidad y sus alteraciones,  
y en consecuencia acercaron su lenguaje y su pensamiento a los fenómenos de la biología y,  
en particular, de la genética.

Digno de reconocer es, asimismo, su empeño por abordar en Revelación del Paraguay la 
multiplicidad de elementos, fenómenos y aconteceres de la política, la sociedad, la cultura, 
la naturaleza o la historia del país; sin embargo, a menudo todo ello se muestra desde una 
perspectiva histórica casi impropia de su estatus intelectual, sí con un amplísimo y hasta 
abrumador torrente incesante de datos, historias, conversaciones, sensaciones, anécdotas y 
detalles, pero con una mirada en exceso acrítica hacia algunos de esos procesos y aconteci-
mientos, y una interpretación decimonónica de algún episodio del pasado recorrido en la 
obra. En línea con su pensamiento nacionalista e hispanista, Giménez Caballero no abordó 
las tensiones que algunos de esos procesos supusieron o simbolizaron en el desarrollo de la 
construcción historiográfica de la nacionalidad paraguaya —tensiones que por otra parte no 
son exclusivas del colonialismo español, pues son consustanciales al fenómeno imperial142—.

En la continuidad de esta reflexión podrían adquirir una relevancia fundamental los 
conceptos de biopolítica y biopoder143, que a pesar de utilizarse en ocasiones de forma indis-
tinta aquí corresponde diferenciarlos: en palabras de Roberto Esposito144, si entendemos 
biopolítica como “una política en nombre de la vida” y el biopoder como “una vida sometida 
al mando de la política”, entonces la construcción historiográfica que el nacionalismo 
paraguayo realizó sería una operación biopolítica por cuanto algunos de los rasgos de esta 
construcción apuntan a una fundación nacional basada en criterios raciales o étnicos145, 
pero esencialmente biológicos, (como lo es el enlace del conquistador hispano con la mujer 
guaraní y la amalgama social cimentada en la consanguinidad, el mestizaje). Y a su vez, el 
régimen de legitimación del poder en Paraguay, basado en una construcción historiográfica 
mitificada a partir del patrocinio —y latrocinio— nacional por parte de los supuestos herederos 

142. José-Luis Villacañas-Berlanga, Imperiofilia y el populismo nacional-católico (Madrid: Lengua de Trapo, 2019), 45.
143. Ambos conceptos aparecen por vez primera recogidos por Foucault en su obra L’Histoire de la 
sexualité(1976). Al hablar de una biopolítica de la población y del cuerpo social, Foucault afirma que “las 
disciplinas del cuerpo y las regulaciones de la población constituyen los dos polos alrededor de los cuales se 
desarrolló la organización del poder sobre la vida, y el establecimiento de esa gran tecnología de doble faz 
—anatómica y biológica, individualizante y especificante, vuelta hacia las realizaciones del cuerpo y atenta a 
los procesos de la vida— que caracteriza un poder cuya más alta función no es ya matar sino invadir la vida 
enteramente”. Michel Foucault, Historia de la sexualidad. Volumen 1. La voluntad de saber (Ciudad de México: Siglo 
XXI, 2007), 168-169.
144. Roberto Esposito, Bíos. Biopolítica y filosofía (Buenos Aires: Amorrortu, 2011), 26.
145. Fundamental para analizar esa vinculación entre nación, raza y etnia es el reciente trabajo —en el que 
lastimosamente no se menciona a Paraguay— de Stuart Hall, El triángulo funesto. Raza, etnia, nación (Madrid: 
Traficantes de Sueños, 2019).
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ideológicos de los también supuestos héroes de la patria paraguaya, constituye un ejercicio de 
biopoder, habida cuenta de que si la esencia de la nacionalidad paraguaya se sostiene en 
fundamentos raciales, entonces la vida está sometida a la política en cuanto que desaparece 
la igualdad racional entre sujetos biológicos, entre la ciudadanía, siendo sus características 
biológicas las que podrían definir el resultado de una política hacia ellas.

El historiador paraguayo David Velázquez-Seiferheld resume de la siguiente manera 
la compleja situación que enfrenta en Paraguay la historiografía acerca del origen social, 
cultural y étnico del país como Estado-nación moderno:

No hace falta volver a la historia como única o principal legitimadora del proyecto 
nacional: son demasiadas las historias que contar; y no hace falta refundar la nación. 
Pero tampoco se puede olvidar, porque el olvido de lo político es un olvido política-
mente conveniente. Y cuando el olvido es político, entonces la memoria, el pasado, la 
historia, se privatizan y dejan de ser patrimonio común. La historia no es lo único que 
construye comunidad, pero es necesaria para entender el presente. Por eso el debate 
sobre es pasado siempre es necesario. Renán sostuvo alguna vez que el progreso de 
los estudios históricos es a menudo un peligro para la nacionalidad. Ese a menudo 
indica que no necesariamente tiene que ser así. Es posible que lo sean si la nación se 
piensa como un todo homogéneo, pero ¿tiene que serlo para un proyecto de nación 
que incluya distintas memorias y sus respectivas tensiones y conflictos, propios de 
una sociedad con ambiciones democráticas? Solo una reparación histórica a la histo-
riografía puede responder a esta pregunta.146

Por desgracia, tal y como afirmó el sociólogo paraguayo Helio Vera, “el pasado paraguayo 
no existe como historia sino como leyenda, y por eso no tenemos historiadores sino trova-
dores emocionados cantores de epopeyas, lacrimosos guitarreos del pasado”147. Corresponde 
a las actuales y futuras generaciones de investigadoras e investigadores paraguayos la magna 
y sacrificada tarea de acometer la “reparación histórica a la historiografía” nacional148. Por 
otra parte, Revelación del Paraguay sí sirve con solvencia a un propósito más práctico: el de 
reflexionar sobre el pasado, sin olvidos políticamente convenientes, al abandonar esencialismos 
e idealizaciones románticas del fenómeno nacionalista149, que solo empobrecen la visión del 
pasado. Es preciso interpretar los elementos principales de la construcción nacional como 
ingredientes de un fenómeno político y sociocultural cambiante, mucho más complejo de 

146. David Velázquez-Seiferheld, “Reparar el pasado”, en Paraguay: ideas, representaciones e imaginarios (Asunción: 
Secretaría Nacional de Cultura, 2011), 187.
147. Helio Vera, En busca del hueso perdido (Tratado de paraguayología) (Asunción: Servilibro, 2011).
148. Velázquez-Seiferheld, “Reparar el pasado”, 187.
149. Existe una “creciente renovación de la historia política que ha dado lugar a reinterpretaciones más 
críticas” de la historia política tradicional, la cual “escatimaba la metodología científica para abocarse,  
más bien, a objetivos puramente políticos e ideológicos”. Duarte-Sckell, “Elementos para”, 144.
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lo que se supone. El libro de Giménez Caballero es tan extenso en temas y aspectos críticos 
de la historia del país que hoy conocemos como Paraguay, que invita a una permanente 
discusión de las razones de la dificultad histórica para articular un sujeto político que asuma 
y recoja la multiplicidad de variantes, naturalezas y tensiones que se dieron a largo del 
tiempo y del espacio en el territorio del actual Paraguay. Como señala Gaya Makaran en 
su trabajo sobre el nacionalismo paraguayo y sus mitos, “si analizamos los trabajos de la 
corriente revisionista de la historiografía paraguaya, en todos se rechaza, o por lo menos se 
complejiza, la idea de la conquista pacífica y de la alianza hispano-guaraní”150, lo que habla 
de un esfuerzo más que necesario, relativamente reciente, por desmitificar estos aspectos.

Giménez Caballero es una figura en muchos sentidos nociva para la recuperación de 
una narrativa históricamente profesional y crítica de la construcción nacional paraguaya y 
del propio sentido de la integración entre las diferentes comunidades del ámbito cultural 
iberoamericano o latinoamericano y, sin embargo, es una figura insoslayable en el estudio 
de las relaciones hispanoparaguayas de la segunda mitad del siglo XX; y lo es, entre otras 
cosas, porque arrastró hacia la relación entre España y las repúblicas latinoamericanas 
—particularmente con el Paraguay— algunos de los peores esencialismos del propio nacio-
nalismo español, inclusive aquellos de jerarquía racial como el que parece intuirse en esta 
última cita de GeCé:

- “¡Me asusta usted!” [le espetó Juan Patri, que había estudiado en Suiza y ahora 
disfrutaba su vejez siendo uno de los pocos huéspedes fijos del Gran Hotel del Para-
guay, en Asunción, viviendo en un cuartón colonial, destartalado y lleno de bártulos, 
como recuerda Giménez Caballero, quien hablaba con don Juan siempre que podía, 
después de la cena].

- “Yo no sueño este foedus o pacto, don Juan [le replicó Giménez Caballero]. Yo solo 
soy un fantasma histórico y terrible, como el comendador de Don Juan Tenorio, que 
me he filtrado por las paredes del Plata y vengo a exigir esta deuda. ¡No hay deuda 
que no se pague!”

- “¡Me asusta usted!”.

- Sí, asústese, don Juan. Yo soy una espantosa estantigua. Soy el soplo inmortal de lo 
español. Y vengo a ajustar cuentas con todos ustedes, bribonzuelos.151

En esta cita, parece evidenciarse que, a pesar del discurso integrador de la hispanidad 
desplegado por Giménez Caballero, en el fondo subyace un jerarquía racial en su pensa-
miento que no era solo de mestizos-indígenas, sino españoles-mestizos-indígenas, que se 

150. Makaran, Paraguay: el nacionalismo, 118-119.
151. Giménez Caballero, Revelación del Paraguay, 204.
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explicita en esa amenaza: “Asústese; soy el soplo inmortal de lo español, y vengo a ajustar 
cuentas con todos ustedes, bribonzuelos”152. Ese bribonzuelos parece incluir al pueblo para-
guayo y quizá al conjunto de poblaciones latinoamericanas (o más bien hispanoamericanas).

Es cierto que Giménez Caballero escribió Revelación del Paraguay, como casi toda su obra 
intelectual —particularmente toda la que desarrolló su pensamiento sobre colonialismo, 
mestizaje e hispanidad—, antes de la renovación que supusieron en los años ochenta los 
estudios poscoloniales153. Resulta también manifiesto que la mentalidad colonial de Occi-
dente había cambiado con bastante lentitud desde el final de la Segunda Guerra Mundial 
erosionando y reduciendo muy poco a poco el encanto, la fascinación o el atractivo por el 
imperialismo y los procesos de colonización de los siglos XVI al XIX154. Sin embargo, todo 
lo anterior no obsta para señalar que los historiadores habían ido acumulando pruebas de 
los crímenes del periodo colonial y que desde los años cincuenta del siglo XX fueron cada 
vez más habituales las reflexiones críticas sobre el proceso de expansión europea155. Pero 
Giménez Caballero fue ajeno a estas reinterpretaciones, ya que fue parte del sector que 
mantuvo una cierta o explícita exaltación de lo colonial y de sus efectos.

Tampoco debe sorprendernos en exceso, pues aunque con el final de la dictadura fran-
quista “los mensajes colonialistas más radicales dejaron de emplearse en España, no hubo 
entonces una revisión en profundidad de la memoria colonial”156, y el nacionalismo español 
continuó asociado a la mentalidad colonialista bastante tiempo más, incluso hasta la actua-
lidad157, con mensajes y relatos que, lejos de remitir, “se acentuaron en la segunda mitad del 
siglo XXI”158. Parece que existe en España una necesidad obsesiva, de rasgos compulsivos, 
casi patológica, por regresar al placebo de la eliminación del estigma de la colonialidad, 
algo que según argumenta José Luis Villacañas —siguiendo a Freud— sucede “cuando el 
duelo tiene efectos traumáticos que conmueven las bases mismas de la vida y producen un 
profundo abatimiento porque sus facultades quedan fijadas al pasado”159. Así, mientras en 
otros lugares de Europa se desarrollan algunos debates sobre cómo pedir disculpas por el 
colonialismo o acerca de la manera en que podrían implementarse reparaciones, en España 
este debate aún está por abrirse160.

152. Giménez Caballero, Revelación del Paraguay, 204.
153. Gustau Nerín, Colonialismo e imperialismo. La grandeza perdida y el derribo de sus monumentos (Barcelona: 
Shackleton Books, 2022), 204-205.
154. Nerín, Colonialismo, 204.
155. Nerín, Colonialismo, 204.
156. Nerín, Colonialismo, 217.
157. Elvira Roca-Barea, Imperiofobia y leyenda negra (Madrid: Siruela, 2016).
158. Nerín, Colonialismo, 218.
159. Villacañas-Berlanga, Imperiofilia, 261.
160. Nerín, Colonialismo e imperialismo, 221.
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Hoy en España se observan vientos de cambio —de disputa161 por la esencia de la historia 
nacional— que se producen en forma de una suerte de “melancolía fijada a un pasado que 
prepara fatídicamente su repetición”162. Por eso resulta perentorio recuperar aquí las pala-
bras con las que se iniciaba este trabajo: “Hay que volver a hablar de GeCé, para que no se 
olviden las consecuencias que tuvieron sus bobadas”163. Desde la historia tenemos la respon-
sabilidad de identificar, en cada momento los mitos históricos del franquismo sociológico, 
y asumir el compromiso de señalar esas pulsiones obsesivas atadas permanentemente al 
pasado que amenazan con abocarnos al “eterno retorno de lo mismo”164, combatiéndolas 
con argumentos propios de la disciplina profesional historiográfica que corten el suministro 
de “pociones mágicas e informaciones que, simplemente, no son historia”165.

No podemos confiscar el tiempo en un discurso circular que solo refuerza imaginarios de 
comunidad —nacionales o supranacionales— en torno a relatos esencialistas y fundantes que 
pretenden —mediante una operación ideológica tradicionalista o reaccionaria— instaurar y 
fijar un discurso cerrado sobre el tejido identitario presente que, como casi todo en la 
vida, cambia con el tiempo y se construye, deconstruye y reconstruye históricamente —a 
distintas velocidades y en diferentes direcciones— de manera ininterrumpida.
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