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Este ntimero especial de Historia y Sociedad presenta a sus lectores evidencia y analisis sobre
la naturaleza ambigua de las vivencias juridicas de muchos esclavizados en Hispanoamérica.
Cuando esas personas estuvieron delante de los magistrados y delante de la ley, su destino,
por lo general, no dependia tinicamente de la aplicacion precisa de una jurisdiccion, norma,
o principio legal establecidos de antemano y entendidos con claridad. Antes bien, la suerte
de esos hombres, mujeres y nifos se definfa en la dindmica azarosa y contingente de las
relaciones de poder en las que coexistian esclavos, amos y magistrados. Por tanto, era
mucho lo que giraba en torno a la interpretacion, a las circunstancias especificas, al balance
de fuerzas locales, al ambiente politico y legislativo del momento, o al brio individual de un
esclavo por alcanzar la emancipacién o de un libre por mantener a alguien en el cautiverio,
sin importar lo que dictaran la ley o la politica. Los esclavos se relacionaban con la cultura
juridica en espacios y momentos poco transparentes, pero en situaciones de mucho dina-
mismo social y cultural.

Reconocer y navegar esa ambigliedad fue un reto clave para quienes quisieron alcanzar
sus objetivos recurriendo a la ley, o para aquellos que tuvieron que defenderse de acusaciones
criminales. En estas paginas vemos a Tomas y Tomas Francisco, dos africanos en Nueva Espafia
que se debatieron entre las jurisdicciones civil y eclesiastica, entre la cotidianidad de sus
practicas religiosas y la ansiedad violenta de la Inquisicién por entender sus creencias, pero
para castigarlas. Por su parte, Lucia, criolla de Trinidad, Rita Pozo, los esclavos del maestre
de campo Antonio Vargas y otros esclavos de Chile acudieron a la Audiencia episcopal de
Santiago para incoar causas en las que la manumisiéon prometida por los amos fue negada por
sus herederos, un asunto que, a primera vista, pareciera concernir exclusivamente a la justicia
real. En el Choco, los esclavos colombianos habitaban un mundo en el que la ley republicana
estimulo rutas hacia la libertad, pero aun aquellos que habian nacido legalmente libres se
vieron bajo el dominio de los amos y la inercia del cautiverio. Muchos prefirieron ahorrar para
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pagar por su emancipacion o seguir la via del litigio antes que esperar una abolicion varias
veces postergada. En Medellin, otros tantos esclavos colombianos se presentaron ante las
autoridades republicanas para obtener la emancipacién, pero haciendo esfuerzos juridicos y
retoricos para demostrar su virtud; actuaron como agentes con posicion legal clara, pero de
entrada tenfan que negar, judicialmente, las acusaciones comunes en su contra: para tramitar
sus peticiones debian aclarar que ni eran vagos, ni ociosos, ni peligrosos enemigos domésticos.

Enla época de la esclavitud, la clasificacion y delimitacion de las jurisdicciones no era facil;
la congruencia entre las ideas legales y las practicas sociales podia ser poco clara. Ahora bien,
gracias al conocimiento local, a veces los esclavos y sus aliados podian escoger un tribunal,
una jurisdiccidn, un juez o una ruta que prometiera una visiéon mas favorable de sus demandas
y un camino menos complejo hacia el amparo de la justicia. Por ello, la traduccion de sus expe-
riencias de vida a un lenguaje legal que fuera aceptado y efectivo, dentro de la esfera judicial,
incluia altos niveles de creatividad juridica. El encuentro de los esclavizados con los tribunales
o con los notarios y papelistas, a menudo generaba argumentos complejos y originales. Pero
escoger la instancia para presentar un argumento legal jamas fue facil. Era necesario tomar
decisiones estratégicas que podian ser complejas. Acudir a la ley, después de todo, implicaba
también reconocer la legitimidad del orden politico que sustentaba la esclavitud. Ahora bien,
los esclavos también eran esposos, esposas, hijas, ahijados, padrinos, artesanos y coéfrades;
se les compraba y vendia como si fuesen bienes muebles, pero también eran miembros de la
comunidad de los santos por virtud de su bautismo. Asi, sus experiencias de cautiverio y sus
esperanzas de liberacion se desarrollaban en multiples dimensiones de sus existencias.

Para los litigantes esclavizados que llegaron a los tribunales en su busqueda de dignidad
o libertad, el margen para la interpretacion podia ser, en efecto, amplio. Bien fuera en condi-
cion de esclavitud, en libertad, o en los muchos intersticios judiciales y sociales que existian
entre ambas condiciones, el lenguaje juridico y los parametros legales no siempre fueron
estables o predecibles. Antes que un corpus de leyes coherente, el derecho proporcionaba
“formas de pensar y analizar” que facilitaban el hallazgo de soluciones y el consenso’. Los
articulos que aqui presentamos nos acercan tanto a patrones generales o tendencias como
a momentos concretos en las vidas de muchas personas que atravesaron por ese mundo del
cautiverio y cuyas vidas se entrecruzaron con esas complejidades y ambigiiedades juridicas.
Ahora bien, si las siguientes paginas constatan que la ley no siempre se ejecutaba del mismo
modo, que la manumision podia ser prometida y negada, y que muchos podian alcanzar
fracciones de libertad o vivir a caballo entre el cautiverio y la emancipacién, ;es posible
hablar de una realidad subyacente abstracta o general, de un denominador comdn que
hiciera posible la textura tan variada de esas experiencias?

1. Tamar Herzog, ‘Immemorial (and native) customs in early modernity: Europe and the Americas’,
Comparative Legal History 9, no. 1 (2021): 3-55, https://doi.org/10.1080/2049677X.2021.1908930
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La pregunta es relevante dado que, en este campo de estudios, historiadores y soci6logos
tendemos a confiar en el derecho positivo para comprender el significado primordial de la escla-
vitud. Desde el Cédigo de Justiniano hasta la Real Cédula sobre la educacion, trato y ocupaciones
de los esclavos, los especialistas leemos textos legales para entender mejor quién o qué, exacta-
mente, fueron los esclavos delante de la ley y como podian pasar a gozar de su libertad. Pero, lo
que encontramos cada vez con mas claridad, es que no existia fuente unica, doctrina primordial,
o definicion nitida de la relacion que ataba a los amos y a los esclavos. La ambigiiedad cotidiana
y el caos vital del cautiverio se estructuraban mediante el vocabulario igualmente ambiguo
de la cultura juridica de la esclavitud. El caracter inacabado e incierto de las leyes esclavistas
y de emancipacion (su desarrollo heterogéneo en los siglos XVI y XVII, su elaboracion teorica y
legislativa entre mediados del siglo XVII y la época de la abolicién), bien pudo haber servido
como agente catalizador o fuerza generativa que facilité a muchos esclavos y esclavas lanzarse
a la aventura de los tribunales para defenderse y alcanzar sus objetivos. Si el caracter juridico
de una relacion de poder define sus “términos constitutivos™, cualquier ambigiiedad en los
términos podia ser usada para reflexionar criticamente sobre dicha relacion.

Entonces, si el mundo del derecho y el mundo de la esclavitud no son estrictamente sepa-
rables, por su misma naturaleza ambigua el derecho, en parte, ayudé para que los esclavos
ejercieran su iniciativa y buscaran vias eficientes para presentar sus quejas, incoar sus causas
y aun alcanzar su manumision o la manumision de sus hijos o conyuges. Si bien nuestras
categorias organizativas suelen retener un cierto sentido de certidumbre, heredado del afan
de algunos legisladores por encontrar significados claros para regular procesos sociales y signi-
ficados ambiguos e inestables, la verdad es que, a menudo, lo que se debati6 en los tribunales
fue la definicién o comprensiéon misma de lo que era la esclavitud.

El contenido de este dossier, por lo tanto, nos proporciona una oportunidad para constatar
que una doctrina juridica sobre los origenes y justificaciones de la esclavitud, tnica y comun-
mente aceptada, jamds se desarroll6. Lo que si existio fue un archipiélago de definiciones y
conceptualizaciones del cautiverio, de la servidumbre y de la esclavitud, a los cuales la gente
acudia y frente a los cuales planteaba elaboraciones propias. Entre este caracter inacabado
del derecho y el peso de la practica social, la “costumbre” funcionaba como precedente; es
decir, a menudo los habitos o intereses locales o de corporaciones acababan de dar sentido
a los elementos mas generales del derecho, servian para oponerse a ciertas leyes, o se incor-
poraban en la estrategia retérica en los juicios®. Al entrar al mundo de los litigios y de la ley,
las personas en condiciéon de esclavitud se daban cuenta de que sus vidas estaban ligadas, a
veces directa y a veces indirectamente, con dichas conceptualizaciones y légicas legales. Estos

2. Robert W. Gordon, “Critical Legal Histories”, Stanford Law Review, no. 36 (1984): 103 en Laura F. Edwards,
“The History in ‘Critical Legal Histories’: Robert W. Gordon. 1984. Critical Legal Histories. Stanford Law Review
36: 57-125”, Law § Social Inquiry 37, no. 1 (2012): 187-199, https://doi.org/10.1111/j.1747-4469.2012.01301.x
3. Herzog, “Immemorial”, 37-49.
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elementos conformaban el campo semantico juridico en el cual se debatia su estatus personal,
pero dicho campo era movedizo, dificil y ecléctico.

A lo largo de los siglos de la esclavitud en Hispanoamérica, se fueron sumando defini-
ciones y reflexiones a ese archipiélago de significados. Asi, se abrian y cerraban posibili-
dades para aquellos que aparecian delante de los jueces para reclamar o solicitar. En efecto,
alo largo del tiempo cambiaron los referentes y el contexto. Pero una constante estructural
fue que ningun juez estaba obligado a resolver casos similares de la misma manera, pues se
entendia que cada caso era su propio universo particular®.

En primer lugar, a los esclavos de las Indias se les aplicaron estatutos originalmente dise-
nados para siervos medievales y para regular el cautiverio generado por la guerra santa en el
Mediterraneo. En el temprano siglo XVI, de hecho, no habia un consenso claro sobre la conve-
niencia de la esclavitud de los africanos, asi como no lo habia sobre la esclavitud de los nativos
de las Américas. Tampoco fue claro desde el principio si los privilegios de los siervos medievales
conservaban su validez cuando se trataba de esclavos en las Indias®. Las Siete Partidas le otor-
gaban la libertad al siervo que se casara con mujer libre con el consentimiento de su sefior, de
manera que en 1515 se determind que un esclavo que se casara con una indigena adquiria asi su
libertad. Pero este privilegio se revoco en 1538°. En cualquier caso, desde muy pronto hombres
y mujeres victimas de la esclavitud en el Nuevo Mundo acudieron a magistrados y notarios para
denunciar su cautiverio y gestionar mejoras en sus condiciones de vida, con plena conciencia
de los recursos legales que podian movilizarse en el contexto local y aun a escala trasatlantica’.

A medida que el trafico de esclavos se multiplicaba en las Indias espanolas, hubo quien se diera
a la tarea de reflexionar sobre la naturaleza teologica y juridica de la esclavitud en las Américas,
reconociendo que no se trataba de un asunto enteramente claro o resuelto. El jesuita Luis de
Molina, cuya opinién alcanzo fuerza de autoridad, plante6 que la mayoria de cautivos comercia-
lizados como esclavos en Africa lo eran sin justo titulo. En otras palabras, la idea de una guerra
justa en el mundo subsahariano como fuente de legitimidad del cautiverio de los africanos en las
Indias era insostenible. El trafico de aquellos seres era, ante todo, un pecado mortal. Pero era un
pecado mortal siempre cometido por el primer comprador, es decir el comerciante de humanos
sobre suelo africano. Argumento segtin el cual quedaba pagado, al precio del alma de ese primer
comprador ilegitimo, el titulo primordial sobre el cual se funda la esclavitud en América®.

4. Herzog, “Immemorial”.

5. Marfa-Veronica Secreto, “De siervos y cautivos. La génesis de la esclavitud moderna desde la legislacion
espanola medieval y la practica indiana”, Trashumante. Revista Americana de Historia Social, no. 19 (2022): 6-27,
https://doi.org/10.17533/udea.trahs.n19a01

6. Alan Watson, Slave Law in the Americas (Athens: The University of Georgia Press, 1989), 48.

7. Richard-Lee Turits, “Slavery and the Pursuit of Freedom in 16™-Century Santo Domingo”, Oxford Research
Encyclopedia of Latin American History (2019), https://doi.org/10.1093/acrefore/9780199366439.013.344

8. Jestis-Maria Garcia-Afoveros, “Luis de Molina y la esclavitud de los negros africanos en el siglo XVI:
principios doctrinales y conclusiones”, Revista de Indias 60, no. 219 (2000): 307-330, https://doi.org/10.3989/
revindias.2000.i219.508
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En segundo lugar, hay que recordar que durante el siglo XVII hubo reflexion teérica
que tuvo repercusiones cruciales posteriores en el mundo de la critica de la esclavitud,
incluida aquella que se desarrolld en los tribunales durante los anos de 1700°. Samuel von
Pufendorf desplazo el centro de atencion sobre el origen de la esclavitud legitima, propo-
niendo que la ley de la guerra era solo una fuente secundaria de cautiverio. En su opinién,
la guerra no creaba la esclavitud sino que multiplicaba los esclavos. Pero lo hacia de manera
contractual, puesto que los esclavos eran antiguos prisioneros de guerra que acordaban
servir en perpetuidad a sus vencedores con tal de que se les perdonase la vida. Ahora
bien, esto no otorgaba a los nuevos amos poder absoluto sobre los esclavos: el derecho
naturalmente adquirido de matar a los enemigos en defensa propia dejaba de existir cuando
estos eran derrotados, desarmados y puestos en incapacidad de hacer dafio. Los prisioneros
convertidos en esclavos eran humanos y la “igualdad natural” impedia que se les tratara
como objetos. En resumen, no habia una logica teoérica vélida para considerarlos enemigos
domésticos permanentes’®.

En tercer lugar, durante el siglo de las luces hubo publicistas que propusieron que la
esclavitud era por definicion una realidad extralegal, una relacién de poder de naturaleza tal
que no podia sino existir por fuera de la ley. Para Montesquieu, la esclavitud y la ley eran
mutuamente excluyentes puesto que los esclavos ocupaban un espacio innatural, tenfan un
estatus extrasocial que violaba el derecho a la autopreservacion y el privilegio de hacer cual-
quier cosa permitida por las leyes. Para Gaetano Filangieri, a su vez, la esclavitud era una
abominacion porque violaba los derechos universales otorgados por la naturaleza a todo
individuo'. Y José Marcos Gutiérrez, un jurista espanol, sostenia que nadie era esclavo
sino en los codigos legales y por la insensibilidad e inhumanidad de otras personas libres*2.

En dltimo lugar, hay que mencionar que para algunos legisladores anti-esclavistas del siglo
XIX la idea de que la esclavitud existia por fuera de todo derecho legitimo result6 impractica.

9. Maria-Eugenia Chaves, “The Reason of Freedom and the Freedom of Reason: The Neo-Scholastic Critique
of African Slavery and its Impact on the Construction of the Nineteenth-century Republic in Spanish
America”, en Iberian Empires and the Roots of Globalization, eds. Ivonne del Valle, Anna More y Rachel Sarah
O’Toole (Nashville: Vanderbilt University Press, 2019), 183-205; Bianca Premo The Enlightenment on Trial:
Ordinary Litigants and Colonialism in the Spanish Empire (Nueva York: Oxford University Press, 2017); Alessandro
Tuccillo, Il commercio infame. Antischiavismo e diritti dell’'uomo nel Settecento italiano (Napoles: Universita degli Studi
di Napoli Federico II, 2013).

10. Samuel Pufendorf, De Jure Naturae et Gentium. Libri Octo, eds. C. H. Oldfather y W. A. Oldfather, 2 vols.
(Oxford y Londres: Clarendon Press - Humphrey Milford, 1934 [1688]) 2: 38, 330-345, 934-946.

11. Montesquieu, De Uesprit des lois (Londres: S.e., 1768) 2: 61-95; Gaetano Filangieri, La scienza della legislazione,
7 vols. (Venecia: Centro di studi sull'llluminismo Europeo “G. Stiffoni”, 2003 [1780-1791]) 1: 61-72.

12. Febrero reformado y anotado, o libreria de escribanos que compuso don Joseph Febrero Escribano Real y del Colegio de la
corte, y ha reformado en su lenguaje, método, estilo y muchas de sus doctrinas, ilustrandola y enriqueciéndola con varias notas y
adiciones para que se han tenido presentes las Reales Ordenes modernas, el Lic. D. Joseph Mércos Gutierrez: Obra no solo necesaria
a los escribanos sino tambien utilisima d todos los jueces, abogados, procuradores, agentes de negocios y d toda clase de personas.
Parte II. De inventarios, tasaciones y particiones de bienes, y de los juicios ordinario, ejecutivo y de concurso de acreedores, como
tambien del criminal que faltaba y se afiade d esta obra (Madrid: Imprenta de Villalpando, 1802) 3: 211.
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Uno de sus grandes retos fue, precisamente, tratar de resolver la ambigiiedad que implicaba
la existencia de un estatus personal que crefan ilegitimo, pero mediante la expedicion de
leyes que debian estabilizar, aclarar dicho estatus. Tuvieron que hacer entonces contorciones
conceptuales. Algunos volvieron a la idea de que el esclavo en las Américas no era méas que un
cristiano cautivo esperando la redencién’®. Las preguntas de quién era un esclavo delante de
laley y como y por qué los esclavos merecian su emancipacion tuvieron multiples respuestas.
La formula para intentar resolver el acertijo bien podia dar vuelta atras en el tiempo para
fundarse nuevamente sobre las realidades y los conceptos mediterraneos de la edad media.

Asimilar el caracter de archipiélago del campo normativo de la esclavitud nos ayudara a
entender por qué algunos esclavos, esclavas y sus aliados apelaron a la ley para alcanzar sus
objetivos. Entre los siglos XVI y XIX, muchos litigantes esclavizados buscaron sefalar que su
cautiverio no era algo coherente o legitimo, sino mas bien un estatus personal ambiguo.
Su esclavitud, es decir, la relacion de poder que los ataba a un amo o a los herederos de este,
no era necesariamente una realidad legal inmutable o un estado natural™. En otras palabras,
supieron comprender que las ambigtiedades de las leyes de la esclavitud generaban espacios
conceptuales y transaccionales en los cuales podian aspirar a mostrar sus experiencias vitales
con un lenguaje que fuera ttil a sus propositos. Las leyes escritas no siempre expresaban con
claridad esas experiencias. Pero en esas mismas leyes existian conceptos, principios y giros del
lenguaje que podian movilizarse en los estrados judiciales. Nuestra comprension de la relacion
entre cultura juridica y esclavitud estd mutando a mediada que los investigadores abandonan
las oposiciones binarias y la primacia del derecho positivo para concentrarse, en cambio, en la
flexibilidad semantica de la ley y en el contrapunteo confuso entre los c6digos, las dindmicas
de poder locales, y los litigios, exitosos o no, incoados por litigantes esclavizados y sus aliados.
Es hacia ese tipo de comprension al que se dirigen los trabajos aqui presentados.

Palabras clave I esclavitud; manumision; cultura juridica; libertad; teoria legal; libertad de
vientres; Hispanoamérica; siglo XVII; siglo XVIII; siglo XIX.

Keywords | slavery; manumission; legal culture; freedom; legal theory; freedom of wombs;
Hispanic America; 17" century; 18" century; 19" century.

Palavras-chave | escravidao; alforria; cultura juridica; liberdade; teoria juridica; lei do
ventre livre; América Hispanica; Século XVII; Século XVIII; século XIX.

13. “Ley sobre la manumision de la posteridad de los esclavos africanos y sobre los medios de redimir
sucesivamente a sus padres, extendida y propuesta para su sancion a la Cimara de Representantes del Pueblo,
por el Excelentisimo Dictador Ciudadano Juan B. del Corral”, Gazeta Ministerial de la Reptiblica de Antioquia,
Medellin, 2 de octubre de 1814.

14. Rebecca J. Scott, “Social Facts, Legal Fictions, and the Attribution of Slave Status: The Puzzle of
Prescription”, Law § History Review 35, no. 1 (2017): 1-22, https://repository.law.umich.edu/articles/1835/
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