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Resumen

Este articulo reconstruye y analiza la trayectoria de Florencio Constantino, un inmigrante vasco que llegd a Buenos Aires con
oficio de pe6n y que, en menos de diez afios, se convirtié en un tenor de reconocimiento internacional y estrella de las emer-
gentes industrias discograficas. Mas alla de la singularidad del caso, esta excepcionalidad, la trayectoria de este “empresario
de si mismo” constituye un prisma a través del cual acercarse a las experiencias culturales —tanto exitosas como truncas— de
entresiglos. La reconstruccion de su historia de vida se realiza mediante el abordaje de un amplio corpus documental com-
puesto por prensa del periodo 1890- 1910 de caracter nacional e internacional. La metodologia propuesta para el analisis del
caso retoma herramientas cualitativas de la historia regional para reponer espacialidades micro en un contexto macro y de la
perspectiva pragmatica que nos permite hacer énfasis en los cursos de accién desplegados por Constantino. Tras el recorrido
propuesto, el articulo muestra como el analisis de trayectorias culturales situadas en los margenes del centro cultural arroja
luz sobre formas especificas de atravesar y apropiarse de la modernidad cultural, asi como dar cuenta de la emergencia de
nuevas formas de consagracion, de aficién y circuitos artisticos.
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From Bragado to Nueva York: A Local Tenor Adrift
in the Cultural Plot of International Opera

Abstract

This article rebuilds and explores Florencio Constantino’s trajectory, that of a Basque immigrant who would
arrive in Buenos Aires as a workman and would turn into an internationally renowned tenor and a star of
the emerging record labels in less than ten years. Apart from this uniqueness, an exceptional nature, the
entrepreneur by himself’s trajectory becomes a prism thorough which we can approach the cultural turn-of-
thecentury experiences, either successful or truncated. Rebuilding his life history is accomplished by addressing
documentary corpus made by the 1890-1910 press, both national and international. The methodology
proposed for this analysis considers qualitative tools from regional history to reinstate micro specialties in a
macro context and those from a pragmatic perspective to allow us focus on the courses of action Constantino
took. The article shows, across this itinerary, how the analysis on the cultural trajectories based on the margins
of the cultural center sheds light on the specific ways of experiencing and owing the cultural modernity as well
as those of accounting for the emergency of the new ways of recognition, passion and artistic circuits.

Keywords: Florencio Constantino; biographical trajectory; cultural modernity; musical culture; Bue-

nos Aires; XIX-XX century.

De Bragado a Nova York: desvios de um tenor
local no tecido cultural da épera internacional

Resumo

Este artigo reconstroéi e analisa a trajetéria de Florencio Constantino, um imigrante basco que chegou a
Buenos Aires como trabalhador bragal e que, em menos de dez anos, tornou-se tenor e estrela internacio-
nalmente reconhecido das emergentes industrias fonogréficas. Para além da singularidade do caso, des-
ta excepcionalidade, a trajetéria deste “empresario de si” constitui um prisma para abordar experiéncias
culturais —tanto exitosas como truncadas— dos séculos. A reconstrugio da histéria de sua vida € feita por
meio da abordagem de um amplo corpus documental constituido pela imprensa nacional e internacional
do periodo 1890-1910. A metodologia proposta para a analise do caso parte de ferramentas qualitativas
da historia regional para substituir as microespacialidades em um contexto macro e de uma perspectiva

pragmaética que nos permite enfatizar os cursos de acao desenvolvidos por Constantino. Ap6s o percurso
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proposto, o artigo mostra como a analise das trajetérias culturais localizadas nas margens do centro cultural
lanca luz sobre modos especificos de atravessar e se apropriar da modernidade cultural, bem como dar conta
do surgimento de novas formas de consagragio, de passatempo. e circuitos artisticos.

Palavras-chave: Florencio Constantino; trajetéria biografica; modernidade cultural; cultura musical;
Buenos Aires; séculos XIX-XX.
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Introduccioéon

Este articulo reconstruye la trayectoria de Florencio Constantino, un inmigrante vas-
co que lleg6 en 1889 a la ciudad de Bragado, en el interior de la provincia de Buenos
Aires, con oficio de pedn y que, en menos de 10 afios, se convirtio en un tenor de reco-
nocimiento internacional y estrella de las principales discograficas estadounidenses.
No obstante, con estas particularidades Constantino no conforma el pante6n de los
divos de la lirica en Argentina ni es mencionado en trabajos académicos.
Reconstruir el caso de Constantino y problematizar su trayectoria de vida nos si-
tta en un doble recorrido tedrico-conceptual. Por un lado, nos invita a pensar la mo-
dernidad cultural —especificamente el escenario musical— desde y en vinculacion con
una escala regional como también en un marco mas amplio y flexible que el del Estado-
nacion. Ello nos conduce, también, a reflexionar sobre las experiencias y trayectorias
de vida y reponer un debate tedrico que prioriza la propia accién —plural y diversa— de
los individuos en la reconstruccion de las trayectorias y los contextos sociales.
Asimismo, este analisis nos permite invertir la escala de analisis y reconstruir
contextos plurales y procesos de mas largo alcance, vinculando las dimensiones
micro y macro.' A partir del abordaje del archivo creado por Julio Goyén Aguado
—ciudadano bragadense aficionado a la 6pera e interesado en la historia de vida de
Constantino—, buscamos reconstruir la vida del tenor para analizar aquello que se
ha denominado como un “sistema de contexto”: las incertidumbres de las eleccio-
nes, que descomponen las realidades articuladas en un solo tiempo, que restituyen
las maultiples situaciones en las cuales el sujeto pudo reorganizar su experiencia,

configurar estrategias y construir diferentes identidades (Bensa 2015, 60).

1. Asimismo, la microhistoria ha reflexionado en torno a las limitaciones de las fuentes, especificamente sobre
la mediacion que supone la intervencion de sujetos de la cultura dominante y que convierte a la fuente en un
documento opaco, deformado. Pero atin en esta complejidad hay una certeza: de la cultura y de su condicién
social no escapa nadie. Derivado de este supuesto, se entiende que las fuentes ofrecen huellas, indicios que
pueden constituir un hilo a través del cual reconstruir las experiencias y representaciones propias de las cultu-
ras populares. En este sentido, la propuesta del paradigma indiciario es expuesta en Ginzburg, especificamente
véase la Introduccion y el capitulo “El inquisidor como antropo6logo” (2014, 9-18, 395-412).
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Por ello, luego de reponer brevemente un conjunto de aportes teoricos que nos
permiten situar la especificidad y el aporte del caso, en el apartado Florencio Constan-
tino o cémo pasar de cosechar trigo en Bragado a cantar en Nueva York y grabar con
Victor analizamos parte de su complejo derrotero profesional. Para ello, reconstruimos
una serie de momentos en donde se vincul6 con espacios artisticos portefios, obtuvo el
apoyo de mecenas culturales y, finalmente, estableci6 un circuito de temporadas en los
principales teatros de Estados Unidos y Europa. Este transito y conformacion de redes,
atravesado por un solido manejo de su imagen estética, permite situarlo como parte
de un incipiente star system musical, que se iniciaria posteriormente a nivel local con
figuras vinculadas al tango, especificamente con Carlos Gardel.

De forma complementaria, nos interesa indagar otras dimensiones consti-
tutivas de su trayectoria que complementan y complejizan la inica construccion
biografica que se realiz6 de su historia de vida y que nos alejan de una visién que
prioriza la narracién de una sucesion de hechos fortuitos que confluyeron en el éxi-
to del tenor. De esta forma, datos que parecieran ser solo anécdotas se transforman
en posibles explicaciones de su derrotero biografico y, mas especificamente, de su
trunca carrera. Por ello, en otro apartado buscamos indagar sobre las estrategias
fallidas y fracasos que Constantino tuvo que sortear y que pueden ofrecernos otro
camino para comprender su historia de vida.

Por ultimo, sistematizamos un conjunto de aportes y de nuevas preguntas que
se inauguran en este trabajo. Asi, en un primer lugar, nos interesa sefialar que el
abordaje del caso de Constantino nos permitié realizar un doble movimiento anali-
tico. Por un lado, observar situaciones y coyunturas particulares que en un enfoque
macro se perderian de vista o se anularian. Por otro, reponer acciones y respuestas
situadas en un contexto particular que, si bien es parte de un proceso mas amplio,

no esta determinado por este. En consecuencia, nos posibilité pensar al contexto
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antes que como un a priori, como la consecuencia del analisis de las acciones des-
plegadas por Constantino en su trayectoria profesional.
En segundo lugar, el caso nos permitio dar cuenta de fenémenos que, propios

de la modernidad cultural, Constantino tuvo que atravesar, apropiarse y en mucho
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de los casos padecer: la consolidaciéon de un circuito lirico consolidado en las grandes
ciudades, la emergencia de nuevas tecnologias y vinculos contractuales entre recono-
cidos empresarios y los artistas, asi como el progresivo surgimiento del estereotipo
de estrella artistica. En suma, este “empresario de si mismo” antes que una excepcion
o un artista exético constituye un prisma a través del cual acercarse a las experiencias

culturales de entresiglos de una provincia que excede a la ciudad capital.

El sujeto en accion: del contexto al caso,
de la microhistoria a la historia global

La trayectoria de Florencio Constantino dificilmente pueda ser representativa de un
cantante de opera de entresiglos del circuito cultural portefio.? Sin embargo, lo que
aqui emerge como una historia de vida con excepciones, nos permite reflexionar en
torno al potencial de este tipo de analisis tanto para indagar en una serie de contri-
buciones teodrico-metodologicas como para reflexionar en torno al potencial de los
archivos situados por fuera de las grandes ciudades. Esta confluencia de aportes y
debates, al tiempo que vuelve al caso pertinente para indagar en la cultura de en-
tresiglos, le otorga una especificidad que lo convierte en un objeto de estudio que se
despliega en un complejo entramado de redes y situaciones. Ambas dimensiones nos
obligan, en suma, a priorizar el analisis de los cursos de accion para, a partir de alli,

reconstruir los contextos.3

2. Este trabajo se inserta en un proyecto de més largo aliento, que busca indagar sobre las trayectorias de
miusicos y empresarios teatrales a fin de analizar las vinculaciones entre practicas artisticas, agencia, moderni-

zacion, profesionalizacion y Estado. Al respecto, véase: Guillamon (2020a y 2020b).

3. No desplegamos aqui los debates en torno a la agencia en tanto dimension analitica fundamental para dar
sustento al giro pragmaético. No obstante, creemos necesario dar cuenta de un doble fen6meno en relaciéon
al concepto de agencia. Por un lado, la capacidad cognoscente de los sujetos, en tanto pueden influir y hasta
accionar contra las mismas estructuras que los constituyen (Giddens 2014). Por otro lado, la subjetividad
subyacente a esa agencia que, construida cultural e histéricamente, se caracteriza por la capacidad de los su-
jetos para pensar, reflexionar, accionar y dar sentido. Siguiendo a Ortner (2005, 29): “[l1a] agencia no es una
voluntad natural u originaria, adopta la forma de deseos e intenciones especificas dentro de una matriz de
subjetividad: de sentimientos, pensamientos y significados (culturalmente constituidos)”.
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Sobre el archivo Florencio Constantino: un aficionado
y la conservacion —azarosa— del patrimonio

De oficio espeledlogo y de ascendencia vasca al igual que Constantino, el bragaden-
se Julio Goyén Aguado construyé a lo largo de mas de diez afios un archivo sobre el
tenor. Con méas de 100 carpetas, el corpus que construyé da cuenta no solo de su te-
nacidad para lograr el material sino también de los obstaculos que tuvo que sortear
y las estrategias discursivas y simbolicas que configur6 para hacerse del material.
Una vez fallecido en 1999, su esposa decidi6 vender el archivo y, afortunadamente,
la Municipalidad de Bragado decidi6 comprarlo.4

Dicho corpus documental se encuentra conformado tanto con papeles origi-
nales —libretos, fotos, discos y escritos personales—, con fotografias —de diarios,
revistas, libros, programas e imagenes—, con fotocopias —también de diarios, re-
vistas, fotografias, entre otros— con escritos personales y toma de apuntes del au-
tor de fuentes que Goyén no pudo fotografiar y con cartas que el investigador habia
enviado para obtener material al exterior y con las respuestas correspondiente.
Asi, tres subjetividades se encuentran en la conformacion y uso del archivo: la de
su protagonista, Florencio Constantino, la del recopilador y autor del archivo, Go-
yén, y la autora de este articulo, que recorta y selecciona nuevamente.

Rara vez visitado, hoy forma parte del Archivo Municipal de Bragado, en don-
de también se encuentran fuentes relativas al Juzgado de Paz, censos y otros ex-
pedientes y papeles de gobierno. Aunque la ciudad cuenta con un teatro que es

referencia en la zona oeste de la Provincia de Buenos Aires —consecuencia de su

4. La ciudad de Bragado se encuentra en el centro noroeste de la provincia de Buenos Aires, por lo que sus tierras
son de las més fértiles para la produccion agropecuaria. Actualmente cuenta con aproximadamente 33 000 habi-
tantes, haciendo de Bragado la ciudad que menos crecimiento poblacional tuvo en las tltimas décadas.
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5. Es necesario realizar una aclaracion respecto de la conformacién del corpus documental con el que aqui
trabajamos y dimos cuerpo a este articulo. Si bien toda la prensa esta citada dado que asi esta referenciada en el
fondo documental de Goyén, en varios casos solamente hay fotos de las secciones o articulos de los diarios y no
se indica el nimero del mismo, aunque si el titulo del diario, el lugar y la fecha. Por ello, mientras que algunos
pudieron ser rastreados en repositorios digitales online y se incorporaron los datos faltantes, en otros casos no
se encontro el ejemplar por lo que se dejo la referencia con la indicacion sin nimero (s/n).
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acustica y de su historia y moderna infraestructura— y que fue construido por el te-
nor en agradecimiento a Bragado, su archivo se encuentra en un aula de la Escuela
de Arte, en donde funciona el Archivo de Bragado.

La aficion de Goyén por el circuito lirico lo condujo a situar su interés en un
personaje de su propia ciudad, dando como resultado la biografia (Goyén1993). El
libro evidencia el interés por construir un relato local capaz de dotar a la ciudad de
un referente cultural que, al mismo tiempo, permitia situar a Bragado a la par de
otras grandes ciudades bonaerenses. Para hacerlo debia recolectar todas las hue-
llas que Constantino habia desplegado en Estados Unidos, Europa y Buenos Aires
y que, en su totalidad —cartas, fotos, prensa original— forman actualmente parte
del archivo.® La forma de lograr interpelar a los teatros internacionales fue el envio
de muiltiples cartas pidiendo dicha informacion.

Ante la ausencia de respuesta, Goyén reforzo el pedido mediante la invencién
de un cargo nunca existente: director del museo Florencio Constantino. Cartas se-
lladas con dicha jerarquia evidencian no solo la necesidad de legitimar su tarea,
sino también que varios teatros europeos y estadounidenses parecian no registrar
en su cronologia de divos a Constantino. Esta estrategia, que pareciera ser una
anécdota, no solo le posibilité hacerse de innumerable material, sino que conduce
a una dimensién que abordamos en el presente articulo: las estrategias fallidas,
enfrentamientos y quiebras que Constatino tuvo que sortear y que siquiera son
profundizados en la biografia en cuestion. Asi, biografiado y escritor, ademas de
compartir lazos de nacionalidad y haber vivido en la misma localidad, tuvieron
otro aspecto en comun: la invisibilizacion de sus frustraciones.

En suma, esta breve resefia busca dar cuenta del potencial de los archivos
regionales para indagar en torno varios aspectos. Por un lado, sobre los intereses
locales de conservacion y difusion del patrimonio que, en muchos casos, constituye
parte fundante de la historia de las ciudades alejadas del centro y que son recu-

perados mas por azar que por una politica de conservacién de archivos. Por otro,

6. Se aclara que el corpus de prensa aqui citado forma parte del acervo documental del Archivo Florencio
Constantino que forma parte del Archivo municipal de Bragado, Provincia de Buenos Aires, Argentina.
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permite visibilizar una red de actores que, casi siempre estando alejados de los
ambitos de poder municipales, son los principales agentes y responsables de cons-
truir una historia cultural y politica de las ciudades en cuestion. Por ultimo, nos
invita a reflexionar sobre la necesidad de incorporar al analisis historiografico de
ciudades que, estando alejadas de la capital, evidencian dindmicas de circulaciéon
y apropiacion de elementos y practicas culturales cuyo abordaje permiten comple-
mentar una historia geograficamente mas amplia tal como la provincial o nacional.
Pero, por sobre ello, reponer a otros actores y espacios nos habilita a repensar y
complejizar una historia que, atn con debates y notables avances, no deja de estar
centrada en los grandes archivos nacionales y provinciales, asi como estar fundada

en intereses de investigaciones situados en la ciudad de Buenos Aires.

Aportes y debates para problematizar el cambio
de escala: del contexto a la accion y viceversa

En primer lugar, el analisis de caso nos invita a reflexionar en torno a la necesidad
de pensar la modernidad cultural —especificamente el escenario musical— desde y
en vinculacion con una escala regional como asi también en un marco mas amplio y
flexible que el del Estado-nacion. Asi, resultan pertinentes los aportes de la historia

regional para poner en el centro del anélisis las experiencias y contextos en tanto que,

[...] la apelacion a lo regional/local implica toda una declaracion de principios,
tanto tedrica como metodologica, pues la reduccion de escala no refiere mera-
mente a un ajuste para ver lo que en un nivel macro no puede observarse, sino a
un intento por revelar lo particular dentro de grandes procesos y fen6menos, que
tiene interés en si mismo, mas alla de que pueda o no llegar a expresar tendencias
generales (Fernandez 2015, 200).
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Situar el foco de analisis en las acciones y en la interaccion social nos obliga
a dejar de lado toda conceptualizacion previa que entienda al contexto como un a
priori, en tanto una seria algo preexistente que, a su vez, tendria rasgos de homo-

geneidad (Bandieri 2017, 19).
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De forma complementaria al cambio de escala, los estudios de historia re-
gional permiten poner a debate la supremacia de un relato nacional que al tiem-
po que generaliza las contribuciones, anula la posibilidad de pensar una dinamica
histérica que no sea aquella que se sitia en la misma direccién civilizatoria y de
progreso que el Estado central. El potencial del aporte radica en que constituye
“una alternativa posible para superar las visiones fuertemente centralizadoras de
las historias nacionales todavia vigentes, donde las fronteras estatales, ya sea las de
las provincias como las de las naciones, actian muchas veces como limites para la
construccion” (Bandieri 2017, 15). En suma, proponemos aqui partir del abordaje
de una trayectoria para poner el énfasis analitico en el despliegue de los cursos de
accion que los individuos crean y significan los mundos, los contextos, que habitan.

Asi, este articulo parte de un caso no tanto en bisqueda de generalizar res-
puestas, sino de elaborar interrogantes que pueden tener caracter general pero que
prioriza las respuestas particulares y, en consecuencia, diferentes (Levi 2018, 22).
La reduccion de la escala de observacion, fundada a su vez en la critica a los analisis
estructurales y generalizadores, tiene en este trabajo la ambicién de identificar en
el objeto de estudio aspectos y dimensiones de la accién que otorgan singularidad
a los procesos historicos.

De ello se deriva el potencial de la perspectiva microhistérica que, mediante el
cambio de la escala de observacion, “va més alla de la instancia de explicacion de
los procesos sociales, implicando claramente una apuesta por la comprension de la
experiencia social de los actores” (Kindgard 2003, 110). En este sentido, el estudio
de trayectorias permite invertir la escala de analisis y reconstruir contextos y pro-
cesos de mas largo alcance, anulando la diferencia entre micro y macro. A su vez,
nos permite pensar como en determinadas historias de vida —tal el caso de Flo-
rencio Constantino— confluyen y se condensan diversas dimensiones de lo social y
cultural que nos aleja de un contexto homogéneo, unificado, el cual condicionaria

las opciones de los actores.”

7. Esta forma de abordar una historia de vida se inserta en los debates en torno a las limitaciones del enfoque
biografico (Bourdieu 1986; Passeron 1990).
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Ello nos conduce, también, a reflexionar sobre las experiencias y trayectorias
de vida y reponer un debate tedrico que prioriza la propia accion —plural, diver-
sa— de los individuos tanto en la reconstruccion de las trayectorias como de los
contextos sociales. De este modo, indagar en torno a qué hicieron los actores —par-
ticularmente en una escena cultural de entresiglos que se ampliaba y diversificaba
aceleradamente— nos conduce a la descripcién del mundo que habitaron: es en la
propia accién en donde se construye el contexto en el que dichas acciones cobran
sentido y los actores se comprometen con él (Garzén 2017, 17-20).

Asi, este trabajo se inserta en los debates y propuestas actuales de la denomi-
nada historia pragmaética, perspectiva que encuentra en la microhistoria una via de
reflexion en torno al “contexto” y a la relacion de los individuos con las estructuras,
vinculada a la creciente tematizacion sociol6gica de una agencia compleja. La micro-
historia le permite a la propuesta pragmatica captar las acciones y motivaciones de
los individuos dentro de sus propios marcos de referencia y de relaciones estableci-
das. Asi, en suma, lo que aqui buscamos realizar mediante el abordar de la trayecto-
ria de Constantino es “una historia que remita su logica a su propio desarrollo, en el
que las tendencias y las formas se constituyen y se reactivan en las situaciones, que se

preocupe por lo que los actores piensan acerca de lo que hacen” (Garzén 2017, 139).

Florencio Constantino, cdmo pasar de cosechar trigo
en Bragado a cantar en Nueva York y grabar con Victor

De resumir la vida de Florencio Constantino (1868-1918) diriamos que fue inmi-
grante vasco, de oficio pedn que en tan solo 10 afios se transformd en un tenor de
reconocimiento internacional. Sin embargo, como toda trayectoria, el derrotero de

vida suele ser mas complejo que el relato continuista de la ilusi6n biografica —que,
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hasta hace unas décadas, dominé en el relato del campo historiografico—.
Florencio arrib6 desde Bilbao con su esposa —con veintitin y veintidds afios
respectivamente— sin ningin tipo de conocimiento ni experiencia musical, tan

solo con un pasado vinculado al trabajo en las minas en Somorrostro y Ortuella,
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como maquinista y como oficial en el servicio militar en Bilbao. Conoce a Luisa
Arrigorriaga y, frente a la negativa de los padres de ella ante el casamiento, deciden
embarcarse hacia Argentina —con pasajes que le piden a la empresa donde Floren-
cio habia trabajado—. Al arribar a Buenos Aires se establecieron en la ciudad de La
Plata —capital de la provincia de Buenos Aires—, luego en Avellaneda y en Lobos,
hasta dirigirse a Bragado, ciudad en la que vivian los tios de Luisa. Alli compraron
una trilladora —mediante crédito— y se abocaron al arado y la siembra como con-
tratistas. El auge del modelo agroexportador en Argentina le permiti6 a Constan-
tino reponerse del préstamo y tener la solvencia econémica necesaria como para
iniciar una vida social y cultural en Bragado.

Fue en dicha ciudad donde descubrieron su capacidad para el canto y su histrio-
nismo para convertirse, a futuro, en una estrella lirica. Los espacios en donde cant6
evidencian, también, la dinamica de la sociabilidad cultural que atn se desarrollaba
con notable predominio por sobre otras en las ciudades por fuera de la capital: la de
tipo religioso, en la Iglesia y aquella de caracter asociacionista, en la Sociedad Espafio-
la.® El encuentro con musicos y el consecuente consejo de perfeccionarse en el canto
conduce al primer paso en la carrera de Constantino: viajar a Buenos Aires en 1895.

A partir de alli comenz6 un largo derrotero de viajes, vinculos con espacios
artisticos y mecenas culturales y, finalmente, la configuracion de un circuito de tem-
poradas en los principales teatros de Estados Unidos, Europa y América Latina. En
consecuencia, el interrogante que surge es saber como en tan poco tiempo Cons-
tatino logr6 consolidarse como un tenor de reconocimiento internacional no obs-
tante su falta de formacioén en el canto lirico. Ante ello se propone realizar en este
apartado un breve recorrido de su trayectoria que da cuenta de un doble movimien-
to realizado por el cantante. Por un lado, que el transito y conformacion de redes,

complementado con un sélido manejo de su imagen estética, le permiti6 situarse

8. Sibien ambos de sociabilidad pueden pensarse como caracteristicas de mediados del siglo XIX de la ciudad
de Buenos Aires, constituyeron espacios y dinamicas de interaccidn social que perduraron en ciudades de la
provincia. Para un abordaje en profundidad véase: Gonzalez (2008). Asimismo, sobre la especificidad de la
din&mica cultural y artistica de fin de siglo en Argentina véase el trabajo de Bruno (2014).
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en un incipiente star system musical que, en términos globales, se consolidaria en
las décadas entrantes. Constantino es, en suma, un empresario de si mismo. Sin
embargo, parte del éxito debe ser puesto a debate si se tienen en consideracién las
resenas de las obras que, en muchos casos, sefialaban las falencias del cantante.
Por ello, también postulamos que una de las estrategias desplegadas por Constan-
tino fue permanecer poco tiempo en cada escena lirica, intercalando entre su rol de
cantante y empresario, dejando poco margen a que la critica musical difunda sus
carencias mas alla de la temporada. Este doble movimiento puede advertirse en lo
que recortamos y definimos como cuatro momentos a lo largo de su trayectoria.

El primer momento abreva sus inicios en el escenario artistico portefio y su conso-
lidacion en el circuito lirico. Una vez en Buenos Aires en 1895, Constantino fue presenta-
do en La Colmena Artistica, espacio de vanguardia cultural en el que confluyeron tanto
artistas como aficionados, la mayoria de ellos espafioles.? Luego de dicha presentacion,
recurri6 al diario El Correo Espariol para solicitar ayuda econémica de algiin mecenas
portefio. Se public6 entonces una nota que advertia que “[...] el poseedor de tan hermosa
voz carece en absoluto de recursos con qué dedicarse al estudio, entre los socios del Club
[espanol] se abri6 la noche del dia 30 una suscripciéon con cuyo producto podra cultivar el
tesoro con que la naturaleza lo ha dotado” (El Correo Espariol, 1895). Si bien logré el co-
metido, fue el encuentro con el escritor vasco Francisco Grandmontagne Otaegui aquel
que logro posicionarlo en la opinién ptblica portena. En una extensa nota sobre el can-
tante titulada “De la parva al teatro”, Grandmontagne al tiempo que hizo una breve sem-

blanza de su vida, describi6 lo que creemos constituye la mejor pintura de Constantino:

No sé de donde saco la piel de nutria con que se me aparecio esta mafnana. Desde en-
tonces se familiarizé de un modo sorprendente con la vida de bambalinas. Iba a todos
los teatros, conocia a todo el mundo [...] llamaba maestro a cuanto actor o musico
veia, halagando todas esas vanidades desnudas y grotescas que imperan en el teatro
[...] En un mes aprendi6 a hablar de corrido el italiano, se habia asimilado toda la jer-
ga, estaba al tanto de todos los lios y fomentaba algunos. No queda en él ni rastro del
trillador. Andaba, hablaba y vestia como un actor célebre (La Prensa, 1895).
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9. Sobre los espacios artisticos que comenzaron a gestarse en Buenos Aires hacia finales de siglo puede verse
el trabajo de Malosetti (2001).
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Los elogios parecieron funcionar y hacia fin de afio los dos principales teatros
de Buenos Aires, el Odedn y el Victoria, compitieron para tenerlo como figura.*® No
obstante, aunque triunf6 la oferta de Francisco Pastor —empresario y duefio del
Ode6n— y Mariano Bosch —critico teatral y musical—, el debut se cancel6 y recién
el mes siguiente Constantino cant6 en el Ode6n. Aunque la prensa refiri6 a su actua-
cién como buena, no dejé de aconsejar que el cantante “[...] obrara con discrecion
y prudencia si una vez terminado su actual compromiso, se dedica exclusivamente
al estudio, para lo cual le convendria hacer un viaje a Europa” (EIl Correo Espaiiol,
1896). Sin embargo, antes de comenzar su viaje, Constantino incursioné por primera
vez como empresario y sin mas conocimiento que aquel que adquirié en un afo, lo-
gré hacerse —sin plan pero si con promesas de recuperar ganancias— de la licitacion
de la temporada de un mes en el Teatro Argentino de La Plata (La Nacion, 1903).

Este primer acercamiento al escenario artistico portefio nos conduce a un se-
gundo momento de perfeccionamiento y ampliacion del horizonte profesional de
Constantino en el circuito lirico en Europa. Si bien no profundizaremos en este
periodo, solo nos interesa sefialar que en aproximadamente cinco afios —circa
1899-1904— Constantino cant6 en Nueva York, Boston, Filadelfia, Roma, Vene-
cia, Milan, Turin, Madrid, Barcelona, Amsterdam, Lisboa, Bilbao Varsovia, Berlin,
Frakfurt, Bucarest, Minsk y San Petersburgo.

Arrib6 junto a su familia a Italia a realizar estudios, odisea que logro6 concretar
por el mecenazgo de Manuel Méndez de Andés. Sin embargo, Constantino recorda-
ra tiempo mas tarde lo costoso que habia sido el perfeccionamiento, tanto que “[...]
tuve que sacrificar mi mejor indumentaria y hasta los muebles, pues hubo ocasion
en que empeié, incluso, el colchén de mi cama [...] En mis cartas al sefior Méndez

de Andés nunca le hablaba de estas cosas” (Revista Sucesos, 1913). Sin embargo,

10. Mientras que el teatro Victoria es uno de los espacios mas longevos —fue fundado en 1838 y siempre tuvo
una actividad con programaciéon—, el Odeén era uno de los nuevos teatros —fundado en 1892— y fue el espacio
preferido de diversos artistas espafioles. Respecto de ambos, nos interesa sefialar que no hay trabajos que
aborden especificamente el derrotero de ambos espacios, sino diversos textos que los mencionan dado
que constituyeron el escenario en donde diversos artistas y autores desarrollaron sus trayectorias. Sobre ello
véase: Shirkin de Testado (2007) y Garcia y Méndez (2012).
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Grandmontagne intervino y “[...] amenazo al sefior Méndez de Andés con echar por
tierra su fama de mecenas con un violento articulo que daria a la luz. El caso es que
resolvié aumentarme la subvencion” (EI Correo Espaiiol, 1903).

Fue en estos afios cuando, como consecuencia de mecenazgos artisticos,"
Constantino logroé protagonizar las principales 6peras en reconocidos teatros y vin-
cularse con la sociabilidad artistica europea y con el pilar fundamental de su mete6-
rica fama: la critica especializada.’> Asi, muchos diarios, por ejemplo en Varsovia,
adviertieron su limitacion para el canto en tanto que “[...] aplica los efectos de la
misma manera en cada aria, cada dio o cuarteto, sin tener en cuenta la variedad de
atmosfera de cada situacion” (Kurjer Warszawski, 1900). Para convertirse en un
divo de la lirica, el cantante tendria que aspirar a perfeccionarse para asi asemejar-
se a los grandes tenores liricos, tal como Masini a quien suplanta en muchas opor-
tunidades. Asi se lo sefial6 la prensa portuguesa al ironizar sobre la terminacion de
su apellido en una resefia de una funcion lirica, la cual “[...] nos dejo6 la impresion
general de que el sefior Constantini continuando sus estudios tiene facultades para
merecer cada vez mas la i’ a la que aspira” (Mundo, 1903).

El transito por los teatros europeos de las ciudades previamente senialadas y
la aceptacion cada vez mayor en la critica de la prensa especializada deviene en lo
que definimos como un tercer momento de vinculaciones con sellos discograficos y
empresarios teatrales que se desarroll6 entre 1905y 1911-1912. Esta etapa se solapa

cronolégicamente con la anterior, en tanto su estadia en Londres lo vincul6 con las

11. En suma, tal como se ha indicado para otras actividades —como las artes plasticas—, la representaciéon de la
o6pera posibilita a Buenos Aires situarse como una de las grandes capitales culturales occidentales y, en conse-
cuencia, establecer a la musica como una de las précticas artisticas de vital importancia para la consolidacién
de una naci6én moderna. Asi, al tiempo que se consolidaban los circuitos teatrales, la alta burguesia apoyaba
econdémicamente la formacion de artistas y la realizacién de obras musicales. Al respecto de la vinculacién
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entre musica, progreso y modernidad véase: Guillamon (2018).

12. Si bien la prensa especializada en Buenos Aires se consolid6 hacia mediados del siglo XIX, en Europa y
Estados Unidos es propia de principios de principios siglo XIX. Al respecto, y especificamente sobre c6mo los
“conocedores” —connoisseurs— obtuvieron su legitimidad con base a la asistencia sistematica a conciertos y
construyeron una forma “seria” de escuchar, estableciendo qué era aquello que tendria que ser el gusto musi-
cal, convirtiéndose asi en criticos musicales véase: Weber (2011, 125).
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principales empresas discograficas. Sin embargo, el cambio radical en su carrera
profesional sucedi6 en Estados Unidos, especificamente de mano de la San Carlo
Opera Company, la Manhattan Opera Co., Boston Opera Co. y finalmente bajo su
propia —y fatidica— Constantino Gran Opera House.

En este recorte temporal se destaca el vinculo contractual establecido con los dos
empresarios mas importantes del teatro estadounidense: Henry Russell, a cargo de
la San Carlo y luego de la Boston y Oscar Hammerstein, director de la Manhattan.
Estas relaciones contribuyeron a consolidar a Constantino como un divo de la lirica
italiana. Mientras que el primero caracterizo su compaiia por un recorrido itinerante
por las ciudades estadounidenses, el segundo funcioné en el Manhattan Opera House
de Nueva York, creado por Hammerstein para competir con la Metropolitan Opera
House. Esto abri6 una estrategia de difusion de Constantino que el mismo advirtio
prontamente: hacerse de un renombre en diversas ciudades para luego establecerse en
la ya consolidada ciudad cultural de Nueva York y ser la figura convocante del teatro.

En las giras por Estados Unidos prontamente se advirti6 una similitud entre
el nuevo tenor y el italiano Enrico Caruso, uno de los tenores mas famosos hasta
la actualidad. Si bien los diarios norteamericanos advirtieron que “[...] una nueva
estrella, Constantino, ha surgido” (Oakland Tribune, 1907). Prontamente sefiala-
ron la comparacion, en tanto refirieron que “Entre los desconocidos hemos des-
cubierto al senor Constantino, un tenor que en belleza de voz rivaliza con Caruso
y en habilidad vocal lo supera” (Chicago Daily Tribune, 1907). Constantino notd
que la comparacion lo situaba en un alto nivel de popularidad y en una entrevista
brindada a la revista Musical America aproveché esta situacién y, sin recaer en la
competencia, hizo hincapié en una supuesta relacion que, sin embargo, no pode-
mos afirmar que realmente existiera: “El Signor Caruso es un muy querido amigo.
Estudiamos juntos hace anos y siempre hemos estado en el mejor de los términos.
No tengo hacia é] mas que elogios” (Musical America, 1908. Enfasis del original).

Luego de una exitosa temporada con Hammerstein en Nueva York, una serie de
problemas sobre el lugar otorgado a Constantino en la cartelera, devino el rompimiento

contractual que derivo en un penoso juicio que abordaremos posteriormente. A partir de
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este momento, comenzd un alejamiento momentaneo de Estados Unidos que produjo su
retorno a Buenos Aires para, primero debutar en el flamante y recientemente construido
teatro Colon (1909) y luego consolidarse como tenor (1911).13 No obstante, luego de una
corta temporada, volvi6 a vincularse con Henry Russell, duefio del teatro Opera de Bos-
ton. Al finalizar la temporada —y advirtiendo un progresivo deterioro en la compaiiia pero
también en la estructura edilicia del teatro— Constantino decidi6 regresar a Buenos Aires.

En estos afios grabo arias italianas y en menor medida canciones francesas
con las principales discograficas europeas y estadounidenses. En Londres con
Gramaphone & Typerwriter y la National Phonograph Co. —que luego serian
comercializados por Thomas Alva Edison en Estados Unidos—, en Francia con Pathé,
Odeon, la Societé Francaise Phonographique y Excelsior, y en Estados Unidos con
Victor, Edison y Columbia, empresa con la que tuvo un contrato de exclusividad que
luego devino en un intenso enfrentamiento por los derechos del cantante.

En relacion a este breve derrotero discografico de Constantino se advierte la
emergencia de un doble proceso. Por un lado, aquel vinculado a la difusién y pro-
gresiva comercializacion del graméfono, que no solamente incrementara el ntime-
ro de aficionados sino que también creara un tipo particular de melémano: aquel
que sigue al artista sin necesidad de seguir sus giras.'# Y, por el otro, al tiempo

que las empresas discograficas se fortalecen y los graméfonos se comercializan, se

13. Si bien se carece de trabajos que aborden al teatro Colén como objeto de estudio, puede verse: Seigbel (2006).
Pellettieri (2002). También para una resefia del teatro desde su fundacién puede verse: Benzecry (2012). Asimis-
mo, nos interesa sefialar el trabajo de Pasolini, quien abordo6 la 6pera para problematizar no tanto su especificidad
estética sino su funcionamiento como indicadores mediante los cuales los grupos sociales configuraron —y salva-
guardaron— identidades y, derivado de ella, disputaron de poder en el campo simbélico (Pasolini 1999, 222- 268).

14. Dada la extension del articulo no podemos hacer aqui una resefia del devenir de los medios y tecnologias
de grabacion y reproduccién musical. Sin embargo, nos interesa senalar, brevemente, una serie de particula-
ridades. Si bien el auge de produccion y venta discografica se produjo a partir de 1920 —momento en el cual
también despuntaban otras industrias culturales como el cine y la radio— desde afios previos los principales
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sellos comenzaron a realizar grabaciones y promociones de discos. Ello fue posibilitado a partir de la invenciéon
del fondgrafo de Thomas Alva Edison, que almacenaba sonidos en un cilindro. Afios después, Emilie Berlinier,
competidor de Edison, creara el gramofono, herramienta que permitia que mediante una palanca hacia que
una aguja trasmitiera las vibraciones sonoras y las tallaba en un disco plano: los discos de acetato. Sobre el
desarrollo de la industria discografica a nivel mundial véase el trabajo de Gronow y Saunio (1999). Asimismo,
sobre los inicios de la industria discografica en Argentina véase el reciente libro de Cafiardo (2017).
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consolidan las figuras de las estrellas, quienes no solo poseen un s6lido manejo de
su estética —en fotografias artisticas y en la presencia en eventos sociales— sino
que también se vinculan a grandes empresarios y obtienen el reconocimiento tanto
de la prensa especializada como de aquella de difusion més amplia.

Asi, se inaugura lo que entendemos aqui como una tltima etapa que abarca desde
su retorno consagrado en 1909 a Buenos Aires hasta su decadencia tanto profesional
como fisica y muerte en México en 1919. Tal como sucedi6 previamente, este momento
también se solapa con el anterior, en tanto muchos de los viajes de Constantino a Bue-
nos Aires se combinaron con breves temporadas en la Boston Opera House. De estas
estadias en Buenos Aires, nos interesa senalar, brevemente, dos aspectos. Por un lado,
en todas las temporadas que realiz6 Constantino, tanto en el Colén como en el Odeon,
la prensa especializada resalté avances del tenor en tanto que “[...] su voz ductil, bien
timbrada y no muy poderosa, la maneja con méas habilidad que entonces. Como actor
ha ganado mucho. Su porte es mas elegante y su accion méas desenvuelta” (El Pais,
1909). Pero también la prensa refirio la disputa de Constantino con otros tenores, en
donde no solo la opinion publica se mostraria dividida, sino el propio pablico: primero
con Alessandro Bonci y con Luigi Mancinelli. Sin embargo, prontamente se advier-
te que la disputa fue ganada por Constantino gracias no solo a su capacidad artistica
sino a que tenia su propia claque, conjunto de personas encargadas de aplaudir en un
espectaculo a cambio de dinero, “[...] el tenor vasco gasté anoche mil pesos entre bole-
teria y propinas [...] 1a claque del tenor se oponia, siseando a cualquier bis que no fuera
de Enzo Grimaldo, principe de Santa Flor y de Bragado” (Ultima hora, 1909).

Por otra parte, fue en este momento cuando el tenor configur6 una sociabi-
lidad propia de un tipo de artista: la estrella.’s Aunque sera recién a mediados de
siglo cuando el actor o idolo es percibido como un objeto de deseo, en el caso de
Constantino se advierten dos dimensiones fundamentales del star system propio
del teatro: por un lado, el artista constituye una imagen de éxito social y econo6-
mico, y al mismo tiempo el intérprete supera al personaje teatral, en tanto es la

persona mediatica y aquello que se proyecta a su alrededor lo que convoca a verlo.

15. Sobre la emergencia y la consolidacion del star system véase el trabajo pionero de Cros (2003).
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La consagracion como estrella también sucedi6 en la ciudad de Bragado, que
tomé a Constantino como un natal. Su regreso muestra a un artista que es recono-
cido no solo por sus antiguos compaieros de trabajo, sino por grandes estancieros
y empresarios, “[...Jcon cohetes, con bombas, con la banda de musica. Todas las
casas del boulevard Carlos Pellegrini estaban embanderadas; la policia estaba ves-
tida de gala. Una masa enorme de publico se habia apifiado en la estacion y en las
aceras del boulevard” (Urquizo 2004, 37). El vinculo que el tenor estableci6 con la
ciudad fue la de un referente cultural que, en biisqueda de devolver lo que Bragado
le dio pero también elevar culturalmente a sus ciudadanos, construy6 un teatro que
continda en pie hasta la actualidad.

Para cerrar este apartado nos interesa sefialar ciertas particularidades de lo
que puede ser entendido como el declive de su carrera artistica. Una vez finalizado
el ciclo en Buenos Aires, el derrotero de Constantino sucedi6 entre presentaciones
en Cuba, Estados Unidos y México, siendo este tltimo pais en donde surgieron sus
primeros problemas en la voz, hasta fallecer en una clinica psiquiatrica. Algunos
aspectos de estos problemas seran abordados en el apartado siguiente que bus-
ca dar cuenta de un conjunto sucesivo de proyectos incompletos: rompimiento de
amistades, juicios contractuales y quiebras que el tenor atraves6 en sus tltimos

afnos de vida y que lo condujeron no solo a la quiebra sino a la muerte.

Proyectos truncos y otros fracasos: juicios contractuales,
demandas discograficas y quiebras de companias liricas

Desde el debut en Buenos Aires, la trayectoria lirica de Constantino estuvo atravesa-
da no solo por obstaculos, sino por proyectos truncos. Una vez contratado por el tea-

tro Ode6n y preparado vocalmente por el tenor Signoretti para su debut en la 6pera
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de Breton “La Dolores”, el estreno y su consecuente debut se aplaz6 hasta cancelarse.
En la decision se contrapusieron dos explicaciones. Por un lado, la del propio Cons-
tantino, quien advirti6 que un grupo de criticos afirmaba su incapacidad para cantar

la 6pera, no obstante el empeno que el tenor habia puesto en su preparacion —que en
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realidad pagd su mecenas y no los empresarios teatrales—. Por otra parte, Mariano
Bosch, uno de los dos empresarios del Ode6n —y también critico musical—, record6
el hecho méas bien como un acto pedagogico, en donde “[...] le explicamos a él y a su
protector que el tenor maestro no le decia que no debutara adn, pero que no creyera
que lo sabia todo [...] No sabemos si el pobre Constantino comprenderia que una
cosa es tener voz poderosa y otra es saber cantar” (Aqui estd, 1943).

A pesar de la disputa, Constatino debut6 en el Ode6n con la ayuda de Méndez
de Andés, quien pagd de su bolsillo las localidades para llenar el teatro al tiempo
que indemniz6 a Signoretti, quien debia cantar en dicha 6pera. Aunque el estreno
tuvo una buena recepcion, la prensa sefial6 insistentemente la necesidad de edu-
cacion, y se le aconsejo que se forme su capacidad vocal en las escuelas de Europa.

Similar suceso ocurri6 al afio siguiente en Cremona, Italia, cuando en ocasion
de reemplazar al tenor de la compania del teatro Ponchielli, Constantino tuvo la
oportunidad de lucirse en Manon, de Jules Massenet. Sin embargo, su mal desem-
pefio termind por llevar a la cancelacion de la obra. En primer lugar, su aparicion
en la obra de Massenet “fue desafortunada [...] el ptblico, ayer noche, bueno, ge-
neroso al principio, tuvo luego todos los signos furiosos de la tempestad” (Corrieri
di Cremona, 1897). Consecuencia de ello, en el ensayo de Andrea Chénier casi no
asisti6 publico y Constantino no realizé una buena perfomance. El contrato se res-
cindio por la falta de capacidad lirica. Pasado el tiempo, el hecho sera recordado
de otra forma: “A la segunda noche cogi6é un catarro y la empresa le rescindio el
contrato” (La ilustracion Espariola y Americana, 1900, 1).

Luego de ambos estrenos, Constantino perfeccion6 su técnica vocal y comen-
z6 su recorrido por teatros europeos hasta terminar en Boston, donde se consagro
como un divo. Sin embargo, este periodo tampoco esta exento de tensiones. Los
juicios que llev6 a cabo Constantino en 1910 y 1911 contra un diario y un sello dis-
cografico evidencian, en cierta medida, un progreso en las disputas que ya no eran
contra las decisiones empresariales que limitaban su desarrollo profesional, sino

sobre la figura lirica ya consolidada.
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Posterior al estreno de “Mefistofeles” (Opera italiana inspirada en Fausto, de
Goethe), el diario The Boston Evening Transcript (1910) resei6 el evento y realizo
una dura acusacion contra Constatino: la de contratar claques, en tanto un ptiblico
pago para que aplauda su performance. Haciendo hincapié en la diferencia entre

publicos latinoamericanos y estadounidenses, el diario explico que,

Las claques pueden ser esenciales para la felicidad y buena predisposiciéon de
Constantino; eso puede ser soportable en Buenos Aires o en Santiago; pero no
son las costumbres de los teatros de 6pera norteamericanos, y eran desconocidos
en Boston hasta la llegada del tenor [...] Llev6 a su claque con él o reuni6é una en
Nueva York, la que no contenta con aplaudirlo, intent6 cubrir los aplausos para
los otros cantantes (The Boston Evening Transcript, 1910).

La respuesta no se hizo esperar. Sin embargo, no fue el tenor quien sali6 en
defensa de sus atributos profesionales, sino que fueron su secretario, el agente
de prensa del Boston Opera House, y el gerente del teatro. El primero, Francis
Ciccone, afirm6 que Constantino construyé su carrera a base de esfuerzo a
lo largo de diez afios y de un sélido y honesto accionar. Muestra de ello es que
“[...] tiene cientos de amigos en Nueva York, incluidos miembros de organizaciones
tan conocidas como el Friars Club, el Vagabondsy el Progress Club [...] hay también
una colonia hispana en Nueva York y es natural que haya salido muy aplaudido
cual canto6 alli” (Musical America, 1910). Theodor Bauer, gerente del teatro, senal6
que “[...] no tuvo ninguna claque ni necesita de ella. Es demasiado gran artista para
necesitar un aplauso fabricado. Es un artista que se aduei6 de Boston como una
tromba” Musical America, 1910).

El afio de 1911 también fue un momento de disputas, ahora contra la discogra-
fica Columbia, con la que habia firmado un contrato de exclusividad por diez afios

a cambio del 20 % de las regalias. Lo que se advierte en este pleito es no solo la
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dimensién contractual entre los sellos y los cantantes sino aquello que actualmente
se entiende como los derechos del artista intérprete o ejecutante. Asi, Constantino
advirti6é que su voz aparecia en un disco referida a Mario de Pasquale, cantante que

no existia. Ello lo condujo a demandar a la Columbia Phonograph Company de




m Guillermina Guillamon

HisTOReLo / Vol 13, No. 27 / Mayo - agosto 2021/ Pag. 49-79 / E-ISSN: 2145-132X / https://doi.org/10.15446/historelo.v13n27.85621

Nueva York y Bridgeport por un total de 200 000 délares. Si bien la empresa ad-
mitio el error y “practicamente admiti6 la verdad de lo alegado, no acept6 ningin
tipo de arreglo razonable” (Boston Traveler, 1911). Si bien el juicio continu6 hasta
1913 —al tiempo que Constantino sigié cobrando las regalias—, la disputa devino
en el rompimiento de relaciones entre el tenor y la discografica. Ese quiebre dio
inicio, también, a un momento de baja en su produccion discografica, ya que casi
no grabara ningan otro disco.

Sin embargo, el principal fracaso de su carrera fue consecuencia de su propia ini-
ciativa y accionar y ya no de personajes secundarios. En 1912, y luego de la experiencia
de vinculacion contractual con grandes empresarios y teatros, el tenor cre6 en Estados
Unidos la Constantino Grand Opera House. La recepcion de la prensa fue paradojica:
Constantino se convirtié en un gran tenor y solo su voz era la que salvaba a una com-
pania mediocre, marcada por el cansancio del recorrido itinerante por las ciudades
estadounidenses. En suma, la prensa auguraba un pronto fracaso por la falta de cali-
dad en los artistas. No obstante, el fin de la compafia estuvo marcado por una tragica
presentacion que, a su vez, gener6 una serie de juicios contra Constantino.

Durante el desarrollo del segundo acto de El Barbero de Sevilla, Constantino,
que tenia el papel de Almaviva, se enfrenta a Don Bartolo, representado por Gravina.
Constantino blande la espada y hace retroceder a Gravina, quien hace un mal
movimiento y es golpeado con la espada en el ojo. Ante ello, Gravina se desmaya y
cae al piso. Constantino intentd seguir con la obra, pero la soprano Stella de Mette, al
ver la situacién también cay6 desmayada. El resultado final, ademéas de una patética
escena, es doble: Gravina qued6 internado con un derrame cerebral que le provoco
una paralisis y la compania fue disuelta ante las pérdidas econémicas constantes
(The times Democrat, 1912) Ante esta situacion, la prensa busco el testimonio de
Constantino, quien con agudeza critica comenté que “[...] la enfermedad del bajo
Gravina, a quien accidentalmente hiri6 durante una representacion de Il Barbiere di
Stviglia, devor6 tanto su mente que se vio imposibilitado de continuar su empresa
operistica y cancel6 sus compromismos [...] se propone permanecer en esta ciudad

hasta que Gravina esté practicamente bien” (Musical Courier, 1912).
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En 1914, Gravina inici6 un juicio en la cAmara superior de Suffolk solicitando
50 000 dolares de indemnizacion por el accidente. Ante ello Constantino, quien
atravesaba los primeros problemas de salud que afectaban su voz, decidi6 realizar
otra demanda para hacerse del dinero. El demandado es Henry Russell, director
de la San Carlo Opera Company, acusado de no haberle pagado la totalidad del
contrato a Constantino en la temporada de 1907. Si bien el tenor gana el juicio
—llegan a un acuerdo privado que ronda los 10 000 doélares—, pronto es acusado
por otro empresario, Oscar Hammerstein. La acusacion estara basada en el incum-
plimiento del contrato de las temporadas 1908/1909 y 1909/1910, particularmente
en la negativa de Constantino de no cantar en la segunda temporada. La causa de
la negativa, advierte Constantino es un problema de cartel y promocion, en tanto
buscaba que “[...] fuera anunciado correctamente, nada mas. La primera condicién
para que cantara con Hammerstein. Cantar por una pequeia reduccion del salario
a condicion de ser anunciado un poco mas” (New York Times, 1914).

La corte fallo a favor de Hammerstein, por lo que Consantino debi6 abonar
30 000 dolares en concepto de indemnizacién al empresario. Sin embargo, al no
poder pagarlos, decide embarcarse y partir hacia Buenos Aires. La suerte no lo
acompaii6: fue detenido antes de zarpar y solo logré salir bajo una fianza de 5000
dolares que pagaron allegados. No obstante, la policia estadounidense lo volvi6 a
arrestar hacia mediados de afo y, nuevamente, volvio a salir bajo el pago de fianza.

A partir de estos sucesivos infortunios, Constantino volvid a realizar un re-
corrido itinerante por teatros, en donde muchas veces no logré presentarse por
ausencia del publico y problemas en su voz. Durante esta ultima gira sucede un
ultimo escandalo del que Constatino no se repuso. A principios de 1917 fue con-
tratado para estrenar Louis XIV de Homer Moore. Para el estreno, Constantino no

solo lleg6 desmejorado de salud, sino que no se aprendio la letra —en un inglés que
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no manejaba—, por lo que sali6 a escena haciendo las notas de la melodia sin pro-
clamar el texto. De esta situacion result6 un juicio llevado a cabo por Moore, quien
también asegur6 que varios asistentes y criticos vieron a Constantino “[...] bebien-

do algo en su camarin, que se parecia mucho al brandy [...] el cantante estaba un
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poco trastornado al llegar al escenario, fall6 en cantar el texto de la 6pera, sblo
profirié sonidos guturales para el desagrado de los otros actores y anduvo como si
no supiera dénde estaba” (St. Louis Globe Democrat, 1918).

Hacia fines de ese afio enfermd gravemente, probablemente a causa de una gripe,
pero no se descartan otros diagnosticos, de tipo virosico tal como la meningoencefali-
tis. Sin embargo, su biografo Goyén (1993) desliza la posibilidad de que hubiese con-
traido sifilis en tanto Constatino padecio sus sintomas: problemas neuropsiquiatricos,
laringeos y temblores corporales. Finalmente el cuadro se agravo, perdio el contacto
con la realidad y solo pronunci6 palabras en inglés, moviéndose como si estuviera en
un escenario. Falleci6 en México el 19 de noviembre de 1919, sin compaiia de ningtin

familiar “[...] olvidado de los que le admiraban, pobre y enfermo” (La Nacion, 1919).

Conclusiones

Tal como advertimos en las primeras paginas de este articulo, el caso de Florencio
Constantino se sitiia en la interseccion de varias propuestas historiograficas y metodo-
logicas. Por un lado, el retomar ciertos supuestos de la historia regional para pensar su
trayectoria nos permitio observar acciones y respuestas situadas en un contexto par-
ticular que, si bien es parte de un proceso mas amplio, no esta determinado por este.

Si bien esta propuesta discute un a priori teleologico de las grandes historias
nacionales o de las capitales, a lo largo de este recorrido también notamos la nece-
sidad de dotar de cierta flexibilidad a la nocion de centro. Especificamente, al abor-
dar la trayectoria de Florencio, vemos que ese centro muta, adquiere diferentes
significaciones y se traduce en ciertas normativas de las que Constantino se apro-
pia: por momentos Buenos Aires adquiere dicho status, en otras oportunidades
Europa occidental y también Estados Unidos funcionan como un centro cultural y
artistico en particular.

En esta misma linea, la historia de vida de Constantino da cuenta de las vin-

culaciones que se pueden establecer entre una perspectiva microhistérica y un
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enfoque de tipo global. Por un lado, el cambio de escala posibilit6 observar situa-
ciones y coyunturas particulares que en un enfoque macro se perderian de vista o
se anularian. Sin embargo, también es necesario tener en consideraciéon una pers-
pectiva global de ciertos fenémenos que atravesaron y condicionaron a Constan-
tino: la consolidaciéon de un circuito lirico y con epicentro en grandes ciudades,
la emergencia de nuevas tecnologias y vinculos contractuales entre reconocidos
empresarios y los artistas y el progresivo surgimiento del estereotipo de estrella
artistica. En suma, esta constante vinculaciéon entre micro y macro permite ver y
comprender como el tenor transitd, se apropio y resignificd estos fenémenos. Por
ultimo, el caso de Constantino posibilité vincular los aportes de la historia regional
y la historia pragmatica: la especificidad del contexto es consecuencia del analisis
de las acciones desplegadas por Constantino en su trayectoria profesional.

Entender a Constantino como un sujeto que atraves6é —y padecié— el transito
del siglo XIX al XX también nos permitié dar cuenta de la confluencia de dimen-
siones que, en su conjunto, conforman lo que podriamos denominar como “mo-
dernidad cultural”. Su trayectoria nos condujo a analizar, aunque sea brevemente,
la emergencia de nuevas tecnologias de produccion musical y reproduccion del
sonido —gramofonos y discos de pasta—, la consolidacion de las estrategias em-
presariales artisticas —empresarios teatrales, duenios de companias liricas, sellos
discograficos—, el surgimiento de un nuevo modo de concebir al artista y de vincu-
larse con el pablico —el denominado star system—, la creciente division del trabajo
en los circuitos culturales —los empresarios no tendran una trayectoria vinculada
al canto o la muasica—, la configuracion de circuitos culturales espacialmente iden-
tificables —Miléan, Paris, Boston, Nueva York y Buenos Aires—.

Asimismo, la reconstruccion que aqui realizamos nos permitié aproximarnos

al circuito artistico de Buenos Aires de principios de siglo. Si bien la ciudad ya
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contaba con varios teatros —constituyéndola como la capital cultural del territorio—
la inauguracion del teatro Colén le permiti6 consolidar su pretension de situarse en
una condicién semejante a las grandes capitales europeas. Asi, y tal como hemos

mostrado, este proceso fue el resultante de multiples aspectos que confluyeron
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y que tuvieron a la 6pera como centro de desarrollo en Buenos Aires. Por ello,
la trayectoria de Constantino también nos permitié analizar el espectaculo que
traccion6 mayor cantidad de recursos —econ6micos, humanos, de saberes— y que
maés rapidamente trascendi6 las fronteras europeas y se globaliz6. En suma, fue la
opera —junto con las artes plasticas y la literatura, luego— aquella que posibilit6 a
Buenos Aires situarse como una de las grandes capitales culturales occidentales y,
en consecuencia, erigiria a la musica como una de las practicas artisticas de vital
importancia para la consolidacién de una naciéon moderna.

Situado en el plano local pero también internacional, el derrotero profesional
de Constantino habilit6 también analizar aquello que podriamos denominar como
una “historia de los fracasos”. Reponer y abordar los obstaculos, opciones fallidas
y proyectos truncos constituye una via de analisis que también ilumina sobre las
trayectorias. En este caso en particular, nos posibilit6 dar cuenta de una serie de
tensiones que, en gran medida, constituyeron la razon de su corta y olvidada carre-
ra. En primer lugar, emerge la falta de percepcion de Constantino para diferenciar
los publicos y escenarios. Mientras que las claques —el puablico pago para aplau-
dir—, sus aires de divo —pedidos de jerarquia en el cartel publicitario y ser el tenor
principal— y su origen polémico —un vasco radicado en Argentina con pretension
de ser un cantante italiano— constituyeron practicas acertadas para Buenos Aires
y Europa y lo erigieron en un artista exitoso, en el caso de Estados Unidos convir-
tieron a Constantino no solo en un artista mediocre sino también en un personaje
mediatico pasado de moda, incapaz de ajustarse a las exigencias de empresarios y a
las demandas de la critica especializada. Progresivamente, la falta de adaptacion a
nuevas exigencias artisticas, sumado a los crecientes problemas, lo alejarian de los
principales escenarios liricos hasta conducirlo a la quiebra y al olvido.

Por ultimo, con este trabajo buscamos iniciar un proyecto de largo plazo que
busca dar cuenta de un conjunto de trayectorias de “empresarios de la cultura” de
entresiglos en las ciudades de la provincia de Buenos Aires. Al tiempo que nos per-
miten profundizar en las vinculaciones entre historia local y la historia del centro

de la provincia, nos permiten enriquecer una historia cultural con epicentro en
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la ciudad de Buenos Aires. Si bien no buscamos negar su predominio cultural y
artistico en el proceso de consolidacion del Estado moderno, pensamos que estas
trayectorias arrojan luz sobre formas especificas de atravesar y apropiarse de la
modernidad cultural, muchas de las veces mas innovadoras y més efectivas en lo

que a practicas y aficiones respecta.
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