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Resumen

Este artículo aborda el proceso de urbanización de un municipio amazónico: Puerto Guzmán, Putumayo. Tiene en cuenta la 
interacción de dinámicas históricas y contemporáneas del ámbito nacional, regional y local, y ofrece un análisis cartográfico, 
contando también con fuentes de archivo y memoria oral. En concreto, analizamos cómo el conflicto armado interno, las 
dinámicas hídricas del río Caquetá y las transiciones políticas e institucionales locales en este municipio se han traducido 
en la configuración de morfologías urbanas desiguales y cambiantes. En este sentido, el artículo busca contribuir desde una 
perspectiva histórica y geográfica a la comprensión de la diversidad del fenómeno urbano en la Amazonia colombiana y, en 
un sentido más amplio, a los procesos de cambio regional. 

Palabras clave: Amazonia; urbanización; historial local; conflicto armado; morfologías urbanas.
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Between the Jungle and the River: Conflicts and Urban 
Transformations in Puerto Guzmán, Putumayo

Abstract

This article focuses on the urbanization process of Puerto Guzmán (Putumayo), a municipality in the 
Colombian Amazon. Drawing on archival sources, oral memory and cartographic analysis, we examine 
this process through the interaction of historical and contemporary dynamics at the national, regional 
and local levels. Specifically, we analyze how the internal armed conflict, the water flow dynamics of 
the Caquetá River and political and institutional transitions within this municipality have produced 
changing and uneven urban morphologies. In doing so, the article seeks to contribute to a better under-
standing of the urban phenomenon in the Colombian Amazon and, in a broader sense, to the historical 
and geographical forces driving urban change at the regional scale. 

Keywords: Amazon; urbanization; local history; armed conflict; urban morphologies.

Entre a selva e o rio: conflitos e transformações 
urbanas em Puerto Guzmán, Putumayo

Resumo

Este artigo enfoca o processo de urbanização de Puerto Guzmán (Putumayo), município da Amazônia 
colombiana. Com base em fontes de arquivo, memória oral e análise cartográfica, examinamos este 
processo através da interação de dinâmicas históricas e contemporâneas a nível nacional, regional e 
local. Especificamente, analisamos como o conflito armado interno, a dinâmica do fluxo de água do Rio 
Caquetá e as transições políticas e institucionais dentro deste município têm produzido morfologias 
urbanas mutáveis ​​e desiguais. Com isso, o artigo busca contribuir para uma melhor compreensão do 
fenômeno urbano na Amazônia colombiana e, em um sentido mais amplo, para as forças históricas e 
geográficas que impulsionam a mudança urbana em escala regional.

Palavras-chave: Amazon; urbanização; história local; conflito armado; morfologias urbanas.
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Introducción 

La Amazonia está representada por imágenes, la mayoría construidas desde fuera 
de la región a lo largo de una historia de incursiones, invasiones y contactos. Estas 
imágenes circulan a través de una amplia variedad de medios visuales, orales y 
escritos tales como relatos, novelas, películas, mapas, pinturas y fotografías. Entre 
las imágenes que han perdurado está la de una región vacía o poco poblada, habi-
tada por comunidades dispersas en un inmenso territorio. Esta visión ha opacado 
el carácter heterogéneo y dinámico de los procesos de poblamiento amazónicos, 
incluyendo un crecimiento demográfico significativo en las últimas décadas y, de 
la mano de este, un proceso acelerado de urbanización. Los datos recientes esti-
man que en la región habitan 33 millones de personas o el 11 % de la población 
total de los países pertenecientes a la Organización del Tratado de Cooperación 
Amazónica (OTCA). De esta población, aproximadamente dos terceras partes —21 
millones— es considerada urbana. Aunque esta cifra sigue siendo menor a las ta-
sas nacionales de urbanización, el número de habitantes urbanos amazónicos vie-
ne creciendo a un ritmo superior al resto en la mayoría de los países de la cuenca 
(PNUMA y OTCA 2009).

Más allá de sugerir transformaciones en los patrones de poblamiento de la re-
gión, estas cifras no dicen mucho. El que la Amazonia albergue ciudades de más 
de dos millones habitantes como Belem o Manaos, varias que se acercan al medio 
millón, un número creciente que superan los 100 000 y un sinnúmero de pequeños 
centros urbanos, da cuenta de la diversidad del fenómeno urbano en la región. Adi-
cionalmente, las características de estos espacios con relación a sus vínculos huma-
nos y no humanos con el entorno regional hacen que la noción misma de lo urbano 
sea distinta a otras regiones y muy difícil de definir por su variación interna.

La Amazonia colombiana no es ajena a dicha diversidad. El último censo na-
cional (2018) calculó la población de los municipios que hacen parte de la región en 
1 251 848 habitantes, un incremento del 4 % frente al censo anterior (2005), por-
centaje por debajo del crecimiento nacional. Sin embargo, la población urbana, que 
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aún está lejos del 78 % estimado a nivel nacional, 1 creció a un ritmo más rápido que 
el resto del país, pasando del 42 % a 47 %.2 Estos datos tienen varias limitaciones. 
Por una parte, la omisión censal de los municipios en la región fue del 12 % —frente 
al 8.5 % nacional—. Esta situación no es exclusiva del último censo y suele expli-
carse por la dispersión de la población, las dificultades de acceso a ciertas zonas y 
los problemas de orden público (Meisel, Bonilla y Sánchez 2013, 29). En algunos 
municipios amazónicos como el que analiza este artículo, la omisión superó el 50 
%, lo que significa que más de la mitad de su población se estimó bajo criterios 
estadísticos. Por otra parte, en departamentos como Amazonas, Guainía y Vaupés 
subsisten extensos territorios clasificados como corregimientos departamentales, 
categoría que no alcanza el nivel de entidad territorial.3 En estos casos, la población 
no se desagrega entre urbana y rural, quedando toda clasificada dentro del último 
grupo. Por último, como los datos censales son departamentales y municipales, no 
regionales, las cifras pueden cambiar según el tipo de regionalización adoptada.4

Pese a estos factores, que además reflejan vacíos estructurales de información 
sobre la Amazonia, los datos demográficos sugieren transformaciones profundas 
en las dinámicas poblacionales de la región, siendo muy visible su concentración 
en asentamientos urbanos. La interpretación más difundida de este fenómeno se 
conoce como la tesis del anillo de poblamiento amazónico (Arcila 2010; Domínguez 
2001; Gutiérrez, Acosta y Salazar 2004). De acuerdo con esta tesis, las dinámicas 
demográficas recientes en la región —siglos XX y XXI— describen una frontera de 

1.  El Departamento Nacional de Estadística (DANE) divide la población censal en población considerada urba-
na, que corresponde a habitantes que residen en cabeceras municipales —definidas por los perímetros urbanos 
de los municipios—, y población rural, la cual se divide en centros poblados —núcleos de población de 20 o 
más viviendas contiguas ubicadas en áreas rurales municipales— y población dispersa —viviendas o áreas de 
explotación no contiguas en áreas rurales—. 

2.  Cálculos con base en los datos ajustados territorialmente para la Amazonia por el Instituto Sinchi. 

3.  Los corregimientos departamentales son considerados divisiones al interior del Departamento que tienen 
un núcleo poblado y que no forman parte de ningún municipio. Para efectos del censo, el DANE agrupa toda 
la población de estos corregimientos en la categoría de “centros poblados y rural disperso”, lo que en otros 
términos significa que se asume como rural. 

4.  Los datos citados aquí corresponden a la población de los municipios que hacen parte de la división político 
administrativa de la Amazonia, la cual abarca la extensión total de 6 Departamentos y fracciones de otros 4.
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poblamiento continuo que avanza en sentido occidente-oriente, desde los Andes 
hacia la planicie amazónica. Dicho movimiento obedece a la extensión progresiva 
de redes de transporte y se caracteriza por el crecimiento y consolidación de centros 
urbanos que generan nuevos frentes de colonización. En los últimos años se pre-
senta también un movimiento en sentido inverso —periferia-centro— asociado al 
desarrollo de enclaves extractivos en zonas no integradas al anillo principal (Riaño 
y Salazar 2016, 34). Por otra parte, el anillo abarca una tipología amplia de asenta-
mientos humanos, desde resguardos indígenas y centros poblados campesinos has-
ta capitales departamentales, así como una categorización jerárquica de los centros 
urbanos bajo criterios demográficos y funcionales (Riaño y Salazar 2016, 85-108). 

La tesis del anillo de poblamiento desmitifica la imagen de la Amazonia colombiana 
como un espacio despoblado o caracterizado por la “ruralidad”. No obstante, su propó-
sito de ofrecer una lectura global sobre los procesos de cambio demográfico no permi-
te captar la heterogeneidad del fenómeno urbano en la región. Esta heterogeneidad va 
mucho más allá de su categorización bajo criterios demográficos, administrativos o fun-
cionales. Al igual que el resto de la región, la Amazonia colombiana abarca una amplia 
diversidad de espacios urbanos, cuya especificidad y transformación derivada de proce-
sos endógenos y exógenos ha sido poco estudiada. En su mayoría, los estudios regionales 
sobre la Amazonia se han concentrado en el análisis de la colonización y de las dinámicas 
de conflicto y violencia ligadas a esta.5 Esta literatura ha examinado a fondo las lógicas de 
poblamiento y transformación regional y subregional, dejando de lado su relación con 
las dinámicas de urbanización. El interés por estas dinámicas es reciente y se limita a 
esfuerzos aislados por abordar temas como el vínculo entre conflicto y urbanización a es-
cala local (Peñaranda 2020; Sánchez 2012), la relación entre formalidad e informalidad 
en la producción de morfologías urbanas desiguales (Aponte 2018), procesos históricos 
y contemporáneos de urbanización en contextos transfronterizos (Vergel-Tovar 2008; 
Zárate 2012) y prácticas de indigenización de espacios urbanos (Peña 2011). 

5.  Hay una cantidad amplia de trabajos sobre colonización en la Amazonia ver, entre otros: Ciro (2009), 
Domínguez (2005) y Gómez (2011). Así como estudios sobre su relación con el conflicto armado (Cancimance 
2017; Ramírez 2001; Torres 2011; Vásquez 2015).
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Este artículo busca contribuir a la comprensión del fenómeno urbano en la Ama-
zonia colombiana haciendo énfasis en las dinámicas, actores y conflictos que explican 
su heterogeneidad geográfica y su naturaleza dinámica e inestable. Con este fin, analiza-
mos el proceso de urbanización de un caso concreto, el municipio de Puerto Guzmán en 
el Departamento de Putumayo. Puerto Guzmán es uno de los municipios amazónicos 
más afectados por el conflicto armado, incluso con posterioridad a la desmovilización 
guerrilla de las Fuerzas Armadas Revolucionarias de Colombia (FARC). Pese a que des-
de su origen el conflicto armado ha influido directa e indirectamente en las dinámicas 
urbanas, la relación conflicto armado-urbanización no ha sido estudiada en detalle. 

Uno de los aportes de este artículo es profundizar sobre las formas en que el 
conflicto armado se expresó en procesos como la expansión urbana y la gestación 
de barrios. Sin embargo, consideramos el conflicto armado como uno entre varios 
factores que han configurado y transformado la forma urbana del municipio. Junto 
con este fenómeno, examinamos otros aspectos como el impacto de las dinámicas 
hídricas del río Caquetá, los cambios institucionales y políticos del municipio, y el 
papel de actores gubernamentales y comunitarios. Al describir y analizar la expre-
sión urbana de estos factores adoptamos una perspectiva morfológica, la cual parte 
de la premisa de que cualquier lectura sincrónica o presente del espacio social re-
quiere un análisis diacrónico —histórico— que dé cuenta de las fuerzas que lo han 
moldeado (Lefebvre 2009, 235). Con este fin, combinamos análisis cartográfico e 
histórico con historia oral producto de talleres con líderes barriales. 

El artículo se estructura en cuatro partes. La primera, segunda y tercera parte 
abordan las principales fases de urbanización de Puerto Guzmán, haciendo énfasis en 
los actores y dinámicas que han sido determinantes en la forma urbana del lugar. En 
la parte tres se describen, adicionalmente, tres casos de barrios específicos con la fina-
lidad de ilustrar los rasgos comunes y divergentes en la morfología urbana en relación 
con dichos actores y dinámicas. Finalmente, en la sección de conclusiones reflexiona-
mos sobre la forma en que la morfología urbana de un espacio concreto como Puerto 
Guzmán refleja articulaciones cambiantes entre procesos, fenómenos y actores huma-
nos y no humanos que atraviesan diferentes lugares, escalas y territorialidades. 
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La finca que se volvió pueblo 

Aunque la historia temprana de Puerto Guzmán se enmarca en las colonizaciones 
agrarias de mediados de siglo XX que tuvieron lugar en Caquetá y Putumayo, su 
origen es algo atípico. A fines de la década de 1950, tres profesores de colegio oriun-
dos del Valle del Cauca llegaron a la región con el fin de establecer una sociedad 
ganadera. Con un crédito de la Caja Agraria compraron una finca de nombre “Itar-
ca” a orillas del río Caquetá, a tres días de viaje desde Mocoa, entonces capital de la 
Comisaría Especial del Putumayo. El aislamiento del lugar, el poco apoyo estatal y 
la falta de experiencia de estos colonos, habitantes urbanos de clase media atraídos 
por la imagen de la Amazonia como una región baldía y rica en recursos, marcaron 
el fracaso temprano de la sociedad. El primer socio desertó al poco tiempo de lle-
gar y el segundo algunos meses después, luego de que su hermano se ahogara en el 
Caquetá. Quedó entonces únicamente el tercero, Jorge Julio Guzmán Flor, quien 
permaneció en el lugar junto con su esposa, Sinaí Rocha, también venida de un 
departamento del interior. En una memoria inédita, Jorge Julio narra la dificultad 
de la vida en la región durante la etapa embrionaria del asentamiento: 

Jorge J. Guzmán permaneció con su familia. Su esposa, nacida y criada en Perei-
ra, jamás había vivido en el campo y menos en la manigua. Sin embargo, con sus 
dos hijitas y en condiciones sumamente precarias tomaron la temeraria decisión 
de hacer frente a la vida tal y como se presentaba, llegando a pasar los trescientos 
sesenta y cinco días del año sin verle la cara a un peso. Aprendieron a cazar y pes-
car, así como diversos mecanismos de subsistencia, aprovechando los recursos 
que la naturaleza les brindaba. Ya no eran la audacia ni la ambición las que los 
ayudaban a permanecer en ese medio, era la dignidad.6

La figura de la familia pionera es muy significativa en la historia de Guzmán. 
Años después de asentarse en el lugar, cuando finalmente se materializó el proyec-
to ganadero, Sinaí se hizo cargo de su administración hasta su muerte en 2005. 

6.  Jorge Julio Guzmán Flor, “Monografía de Puerto Guzmán”, en Archivo Personal Familia Guzmán Rocha 
(APFGR), Puerto Guzmán-Colombia, p. 4.
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Jorge Julio, por su parte, jugó un papel central en el desarrollo inicial del asenta-
miento. Tras asistir a los congresos nacionales de acción comunal, y a medida que 
fueron surgiendo las primeras veredas en la zona tras la llegada de nuevos colo-
nos, promovió la organización de las primeras juntas de acción comunal. En 1975, 
cuando se dio la fundación oficial de Puerto Guzmán bajo la figura de Inspección 
de Policía, los líderes de las juntas lo nombraron como Inspector y bautizaron al 
asentamiento con su apellido. 

El evento que dio vida a Guzmán fue la construcción de la carretera. Al momento 
que la familia Guzmán Rocha se estableció en Itarca, esta solo llegaba al asentamien-
to de Puerto Limón. De ahí había que seguir a pie hasta el caserío de Santa Lucía, y 
luego por el río Caquetá hasta Itarca, en un recorrido que tomaba dos días. En 1973 
la carretera llegó hasta Santa Lucía y dos años después a Guzmán. El último tramo, 
construido con el trabajo de las juntas, fue fuente de disputas álgidas. Temerosos de 
perder el monopolio portuario sobre el Caquetá, algunos habitantes de Santa Lucía 
obstruyeron los trabajos al punto de dañar la maquinaria enviada desde Mocoa. Al 
final terminó prevaleciendo Puerto Guzmán, cuyo acceso directo al Caquetá signifi-
caba una ventaja sobre Santa Lucía, conectada al cauce principal del río por un caño 
que en verano no tenía suficiente caudal para la navegación. 

La llegada de la carretera trajo consigo una primera oleada de colonos y el auge 
de una bonanza agrícola, principalmente alrededor del plátano, que se prolongó du-
rante el resto de la década. Estos dos factores marcaron la primera fase de urbani-
zación de Guzmán (figura 1). La llegada de colonos tras la apertura de la carretera 
se tradujo en una demanda súbita de predios al interior de Itarca para establecer 
viviendas y comercios. Para atender la “avalancha de demandas”,7 la familia Guzmán 
optó por hacer loteos dentro de su predio y trazar las primeras calles y manzanas. De 
esta manera, 9.5 hectáreas del predio quedaron distribuidas de la siguiente forma: 
4.8 hectáreas para uso residencial y de comercio en lotes con áreas promedio de 300 m2, 
2 hectáreas donadas por la familia para equipamientos públicos —puesto de salud, 
escuela, administración e iglesia— y 2.7 hectáreas cedidas para calles. Durante esta 

7.  Jorge Julio Guzmán Flor, “Monografía de Puerto Guzmán”, en APFGR, p. 9.
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fase se produjo también una invasión en un lote de media hectárea a orillas del río 
reservada por la familia Guzmán Rocha para el establecimiento de una cooperativa 
comunitaria. Como veremos más adelante, este evento y otros similares en las déca-
das siguientes, jugaron un papel importante en la morfología urbana del lugar.

Figura 1. Expansión inicial, 1973-1980

 

Fuente: Instituto Agustín Codazzi (IGAC, 2007); Esquema de Ordenamiento Territorial (2002); Imagen del 
satélite Ikonos 20060602. 

Al referirse a esta etapa de formación urbana, Jorge Julio Guzmán comenta que: 

El contraste entre el próspero comercio y las condiciones de vida y de orden público 
era alarmante. Puerto Guzmán se transformó en una jovencita de muy mala repu-
tación: no tuvo quién la formara ni la aleccionara. Como todos los pueblos, tuvo la 
audacia de sobrevivir sin curas ni monjas, ni instrucción, ni agentes del orden.8

8.  Jorge Julio Guzmán Flor, “Monografía de Puerto Guzmán”, en APFGR, p. 10.
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Esta cita expresa tres aspectos clave en los procesos de urbanización de mu-
chos municipios amazónicos. El primero está asociado a la autogestión. Ante la au-
sencia o precariedad de las instituciones estatales, es frecuente que sus funciones, 
incluyendo la construcción de infraestructura básica, termine en manos de actores 
no estatales. Las juntas de acción comunal han jugado un papel central tanto en la 
construcción de estas infraestructuras como en su gestión ante los entes públicos 
(Torres 2011). Esta situación ha derivado en que las dinámicas de urbanización es-
tén mediadas por la conjunción de actores y prácticas informales y formales, cuya 
línea divisoria es difícil de establecer. 

El segundo aspecto tiene que ver con la relación entre urbanización y bonan-
zas económicas, que en la Amazonia han estado muy ligadas a los auges extractivos 
(Arcila 2010), a su vez impulsados o facilitados por la apertura de carreteras (Uribe 
2017). Estos auges han generado movimientos migratorios que, en casos como el 
de Guzmán, han sido decisivos en el surgimiento de centros urbanos. Por último, 
la alusión a los problemas de orden público sugiere un tercer aspecto persistente 
en la región como han sido los conflictos violentos. Estos han transformado la re-
gión de diversas maneras, incluyendo las dinámicas de urbanización. En el caso 
de Guzmán, como se describirá en la siguiente sección, aunque la violencia estuvo 
presente en sus primeros años, esta se manifestó con mayor fuerza desde la década 
de 1980 y jugó un papel relevante en las siguientes fases de urbanización. 

Consolidación y explosión 

Los cambios en la forma urbana de Guzmán durante las dos décadas que siguieron a su 
etapa inicial se pueden subdividir en dos fases: una de consolidación del área urbana 
inicial entre los años 1981 y 1990, y una subsiguiente de expansión abrupta entre 1991 
y 2000. Aunque ambas fases exhiben ciertas continuidades con la primera etapa como 
los procesos de autogestión en la construcción del espacio urbano, están marcadas por 
la emergencia de nuevos actores y dinámicas humanas y geográficas que generaron 
cambios tangibles, y en ocasiones dramáticos, en la morfología del asentamiento. 
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La violencia que sugiere el fragmento previo de Jorge Julio alude a los años 
posteriores a la fundación de Guzmán, cuando el asentamiento se convirtió en el 
principal puerto comercial sobre el río Caquetá. En los días de acopio de plátano, 
producto que jalonó la bonanza durante esos años, salían de Guzmán entre 20 y 30 
camiones hacia los Departamentos de Nariño, Caquetá y Huila. El flujo de plata, 
gente y alcohol en estas fechas se volvió fuente de disputas personales y familiares 
que terminaban con frecuencia en heridos graves y muertos. La ausencia de policía 
derivó en que estos conflictos se convirtieran en parte de la cotidianidad del lugar, 
al punto que el pueblo fue bautizado popularmente como “Puerto machete”.9

La violencia del plátano fue intensa, pero localizada y breve en el tiempo. Con 
la década de 1980 irrumpió un nuevo producto —la coca—, y de la mano de esta un 
nuevo actor —la guerrilla—, que cambiarían drásticamente la cara de Guzmán y de la 
región en general. La primera bonanza cocalera en Guzmán se dio durante la primera 
mitad de la década,10 y fue seguida por una fase de depresión generalizada hasta su 
final, ligada a la guerra emprendida por el gobierno contra el narcotráfico durante 
esos años (CNMH 2012, 32). La coca absorbió la economía rural y urbana y generó 
una inversión de los flujos comerciales. Productos agrícolas de consumo y de mercado 
como el plátano dejaron de producirse localmente, y por ende tenían que importarse 
y adquirirse con los ingresos de la coca. Asimismo, el auge cocalero trajo consigo una 
nueva oleada de colonos directa o indirectamente vinculados al negocio que genera-
ron cambios cuantitativos y cualitativos en la zona urbana del futuro municipio. 

Aunque no hay datos demográficos consolidados de Guzmán antes del censo de 
2005,11 el crecimiento urbano durante la década de 1980 se puede constatar a través 

9.  La única figura de autoridad durante las primeras dos décadas de fundado el pueblo era el Inspector de 
policía, cuya capacidad de incidir en los conflictos era muy reducida, por no decir insignificante.

10.  Los primeros cultivos comerciales de coca en Colombia se establecieron hacia finales de la década de 1970 
en varios lugares de departamentos amazónicos como Meta, Caquetá, Vaupés, Guaviare y Putumayo (Ramírez 
2001, 59). La fecha exacta de su llegada a Guzmán es incierta, pero la mayoría de los testimonios orales recogi-
dos la ubican entre los años 1979 y 1980. 

11.  Puerto Guzmán fue erigido, municipio en 1992. Por esta razón aparece agregado a Mocoa en los censos de 
1985 y 1991. 
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del análisis cartográfico del área construida durante este periodo (figura 2). Este cre-
cimiento tuvo lugar principalmente dentro las 9.5 hectáreas que conformaron el área 
urbana inicial y se caracterizó por su consolidación, entendida aquí como su densifi-
cación progresiva pero desigual. Así, se puede constatar que el área inicial para uso 
residencial de 4.8 hectáreas se construyó en cerca del 50 %, con porcentajes variables 
según la zona: las zonas del puerto y el predio de la primera invasión se construye-
ron en un 80 %y 70 %, respectivamente; la zona de la carrera 1ª —principal calle 
de acceso al puerto— en un 65 %, y la carrera 2ª, vía paralela que conecta en centro 
urbano con las veredas río abajo, en más de 40 %; esta densificación resultó tanto de 
la compra y construcción de lotes vacíos como de la subdivisión de lotes existentes. 
En contraste con la urbanización privada, la de carácter público fue bastante baja. De 
las dos hectáreas destinadas a equipamientos e infraestructuras, el área destinada a 
la construcción de la cooperativa nunca se construyó y continúa sin urbanizar hasta 
el presente. El área restante se construyó en un 15 %, representados en cinco au-
las escolares, puesto de salud, mercado, matadero público, un templo católico y dos 
evangélicos, planta de energía eléctrica y la sede de la inspección de policía.

La transformación urbana no fue únicamente cuantitativa. Durante esta fase 
se produjo un cambio visible en los materiales de construcción de los comercios y 
viviendas, hasta ese entonces edificadas en madera. Aparecieron los “cocheros” en 
el paisaje urbano, quienes extraían a diario piedra y arena de las playas del Caquetá 
contiguas a la zona urbana y la transportaban en carretas hasta los lugares de cons-
trucción. Los ripios de piedra y la arena eran transformados en bloques de concreto 
al mezclarse con agua y cemento, insumo usado también en la transformación de 
la hoja de coca en pasta base. Así, la mutación de la forma urbana a construcciones 
e infraestructuras de “material” —metal, cemento, concreto— así como el cambio 
de estatus que conlleva, es el efecto de una transformación profunda en el mundo 
rural, a su vez derivada de cambios en los flujos de dinero, personas y recursos vin-
culados a la coca. Aun así, durante el primer auge cocalero la mutación urbana es 
principalmente hacia adentro y poco perceptible a cierta distancia de su superficie. 



Simón Uribe173  

Jorge-Luis Guzmán-Rocha

 /
  V

o
l 1

4
, N

o
. 2

9
 /

 E
ne

ro
 -

 a
br

il 
de

 2
0

2
2

 /
 P

ag
. 1

6
1

-1
9

2
 /

 E
-I

SS
N

: 2
1

4
5

-1
3

2
X

 /
 h

tt
ps

://
do

i.o
rg

/1
0

.1
5

4
4

6
/h

is
to

re
lo

.v
1

4
n2

9
.9

3
9

1
9

Figura 2. Consolidación, 1980-1990

 

Fuente: IGAC (2007); Esquema de Ordenamiento Territorial (2002); IGAC (1991).

Esta situación cambió en la siguiente década, cuando se dio paso a una fase de 
explosión urbana. Para comprender esta fase es esencial introducir a dos actores, la 
guerrilla y el estado,12 cuyo papel en la producción urbana es diferente, aunque no 
necesariamente antagónico. La primera hizo su aparición en Guzmán a comienzos 
de la década de 1980, inicialmente con el Movimiento 19 de abril (M-19). Aunque 
la presencia de este actor fue efímera y se limitó principalmente a la zona rural, en 
1982 atacaron un campamento del ejército en el asentamiento dejando a varios 
civiles heridos. Poco después llegaron las FARC, grupo que vendría a ser determi-
nante en la vida rural y urbana de Guzmán. 

12.  En este artículo empleamos deliberadamente el término estado en minúsculas, queriendo enfatizar la 
naturaleza heterogénea de las prácticas y actores que lo configuran y que confrontan la visión dominante del 
mismo como un aparato monolítico desligado de las dinámicas sociales e históricas que le han dado forma.
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A diferencia de otras partes de la Amazonia y del Putumayo donde el control 
territorial fue disputado entre diferentes grupos (CNMH 2012), la FARC se convir-
tieron en un actor hegemónico en Guzmán por casi dos décadas. Su presencia se 
hizo sentir en todos los aspectos de la vida a través de la regulación y control de las 
relaciones sociales y familiares, la economía, la política y la movilidad (Cancimance 
2017; Uribe, Otero-Bahamón y Peñaranda 2021). Aunque su presencia en el área 
urbana no era permanente y se limitó principalmente a patrullajes diurnos, la vigi-
lancia y control allí no fue menor al de la zona rural. Este control fue especialmente 
severo durante el segundo auge de la coca en la década de 1990, cuando la guerrilla 
asumió el control de toda la cadena productiva del negocio. En este contexto, las 
FARC se convirtieron en un actor determinante no solo en términos de control 
social sino del mismo proceso de urbanización. Durante la primera mitad de esta 
década, debido a la presión demográfica producto de la economía cocalera y el poco 
o nulo control estatal, el área urbana se triplicó en tamaño a causa de invasiones 
que ocurrieron con anuencia y mediación de esta guerrilla.

La presencia del segundo actor se comenzó a materializar a través de la creación 
del municipio en 1992. Aunque este fue un proceso que resultó de liderazgos comuni-
tarios en el marco de cambios en el ordenamiento político-territorial nacional,13 llevó 
al establecimiento de una institucionalidad local previamente inexistente. Durante la 
década de 1990 esta institucionalidad fue muy débil, en parte por su baja capacidad de 
gestión y administración de un municipio con un área tres veces mayor a la de ciudades 
como Bogotá y, en otra parte, por el dominio territorial de las FARC. Sin embargo, al 
igual que la guerrilla, la autoridad municipal tuvo incidencia en este periodo en las di-
námicas urbanas del recién creado municipio. Esta se expresó de forma visible en una 
nueva expansión del área urbana a raíz de las crecientes del río Caquetá en 1997. Estas 
socavaron sus orillas en cercanías del centro afectando a dos barrios y destruyendo la 
vía de acceso al municipio. La alcaldía construyó una nueva calle de acceso y promovió 
en torno a esta la construcción de nuevos barrios en el occidente del asentamiento. 

13.  Estos cambios incluyeron la elección popular de alcaldes a fines de los años de 1980 y, posteriormente, con 
la Constitución Política de 1991, la transformación de intendencias en departamentos. 
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Las dinámicas urbanas propiciadas o mediadas por la guerrilla y la autoridad 
local cambiaron drásticamente la forma de Guzmán. Como describiremos en deta-
lle más adelante, estas dinámicas dan cuenta de las relaciones entre estos actores, 
los habitantes urbanos y dos fuerzas determinantes en la morfología del asenta-
miento: el río y el conflicto. Por ahora, es importante retomar las transformaciones 
generales abordadas en esta sección. En síntesis, durante la década de 1980 se 
dio un proceso de consolidación caracterizado por dinámicas desiguales de den-
sificación y cambios arquitectónicos del área originalmente delimitada como zona 
urbana. En la década de 1990, producto de invasiones y de nuevas urbanizaciones 
derivadas de la socavación progresiva de las orillas del río Caquetá, esta área creció 
en 450 %. Mucho de este crecimiento se alimentó de la bonanza cocalera en un 
contexto de dominio territorial de la guerrilla. El estado se hizo visible a través de 
la institucionalidad municipal, pero su papel fue marginal en términos del suelo 
urbano, cuyo uso y cambios estuvieron principalmente en manos de terceros. Esta 
situación cambiaría en la siguiente década con la agudización del conflicto arma-
do y una mayor injerencia del municipio en la planificación urbana. Sin embargo, 
como veremos en la siguiente sección, esta injerencia tendría un carácter errático 
y en muchos casos contradictorio, reproduciendo y profundizando conflictos pre-
sentes desde el origen del asentamiento. 

Profundización y repetición 

Las últimas dos décadas de la historia de Puerto Guzmán están definidas por tres 
momentos que estuvieron presentes en la gran mayoría de los municipios colom-
bianos afectados por el conflicto armado: un primer momento de recrudecimiento 
del conflicto que coincide con la década del 2000, un segundo entre 2010 y 2017 
que abarca el periodo de negociación entre el gobierno y las FARC y culmina con 
la firma de los Acuerdos de Paz con esta guerrilla, y un tercero desde esa fecha 
hasta el presente, caracterizado por una nueva fase de violencia tras la reconfigu-
ración de viejos actores y la emergencia de nuevos. Aunque estos tres momentos se 
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expresaron de formas diferenciadas en la vida urbana del municipio, nos centrare-
mos en el primero debido a que sus efectos fueron determinantes en los cambios 
ocurridos a lo largo de todo el periodo. 

La década del 2000 está marcada por un intento por parte del estado de minar 
el poder de las FARC y ejercer soberanía territorial por la vía militar. El efecto de 
esta política, materializada en estrategias como el Plan Colombia y el Plan Patriota, 
fue una intensificación sin precedentes del conflicto que se expresó en masacres, 
desapariciones, asesinatos, ejecuciones extrajudiciales y desplazamientos forzados, 
entre otras formas de violencia.14 Esta violencia se expresó en la zona urbana de 
forma directa e indirecta. La primera estuvo asociada a la presencia de la fuerza 
pública en el municipio, hasta entonces inexistente. En 2001 se instaló la base mi-
litar de Toroyaco en el límite occidental del municipio sobre la carretera de acceso 
desde Puerto Limón, y en 2003 la estación de policía en el casco urbano. Las FARC 
respondieron con hostigamientos, minas antipersona en las vías de acceso, asesina-
tos selectivos a líderes y políticos, así como detonación cilindros bomba en la zona 
urbana, generando una zozobra permanente entre sus habitantes (URT 2016, 55). 

La violencia indirecta, y aquella tuvo efectos más visibles en la forma urbana, es-
tuvo vinculada al desplazamiento forzado en zonas rurales. Con el incremento masivo 
en las fumigaciones aéreas de coca —principal sustento de buena parte de la población 
rural— y la arremetida militar en el terreno se produjo un éxodo de población que vació 
veredas completas y dejó otras diezmadas. Según cifras del Observatorio de Programa 
Presidencial de Derechos Humanos (2011), entre 2000 y 2010 se reportaron 19 469 
personas expulsadas del municipio y 2097 recibidas a causa de desplazamiento for-
zado. El impacto del desplazamiento en términos demográficos puede apreciarse si se 
tiene en cuenta que la población municipal estimada en el censo de 2005 fue de 22 679 
habitantes; en otras palabras, el número de personas expulsadas y recibidas a causa del 
conflicto durante esa década fue similar al estimado censal de población en dicho año. 

14.  El Plan Colombia fue una iniciativa financiada por el gobierno de Estados Unidos que se extendió entre 
2000 y 2016 y promovió políticas y estrategias contrainsurgentes. El Plan Patriota, también apoyado por los 
Estados Unidos, consistió en una serie de ofensivas militares en el sur de Colombia para debilitar a las FARC. 
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La tasa promedio de expulsión durante ese periodo, dos veces mayor que la 
departamental y nueve que la nacional, da una idea de la diáspora de población 
hacia otros municipios y departamentos. No obstante, estas cifras no captan la 
naturaleza dinámica del conflicto y sus efectos en el espacio urbano. En el caso 
del desplazamiento, por ejemplo, los datos reflejan solamente el primer evento de 
expulsión o recepción, cuando en la práctica son comunes desplazamientos poste-
riores por diversas causas. Esto implica que eventos de retorno esporádico o per-
manente no figuren en las estadísticas, al igual que los múltiples desplazamientos 
que pueden ocurrir a nivel intra municipal —de zonas rurales a cabeceras urbanas 
y viceversa—. En el caso de Guzmán, estos desplazamientos se expresaron en flujos 
humanos en el espacio urbano cuya dirección y ritmo estuvo sujeta al ritmo de la 
guerra y, en su presencia más o menos efímera, siguió transformando este espacio. 

Tres actores fueron centrales en las dinámicas de mutación urbana durante 
este periodo de guerra y la década de relativa calma que le siguió: el estado, que 
fue ocupando un espacio antes dominado por la guerrilla; el río, que continuó ga-
nándole terreno al pueblo; y la gente, que de la mano del comportamiento errático 
de los dos primeros siguió transformando su fisonomía. Por otro lado, las últimas 
dos décadas reproducen un patrón cíclico previo definido por momentos sucesivos 
o simultáneos de expansión y consolidación. Así, mientras durante la primera se 
consolidan algunos de los espacios de expansión de los años de 1990 y se abren 
nuevos, en la segunda se repite nuevamente este mismo ciclo (figura 3). 

En 2002, con la adopción del primer esquema de ordenamiento territorial 
municipal (EOT), el estado local comienza a ejercer como planificador urbano. Por 
primera vez en la historia del asentamiento se reglamentan los usos de suelo, se 
definen zonas de riesgo y se delimita oficialmente el perímetro urbano y la zona 
de expansión urbana. En los años siguientes, el municipio adquirió por compra 
o donación de lotes de la finca Itarca predios para la construcción de barrios de 
población desplazada o vulnerable y de infraestructuras como la nueva plaza de 
mercado, redes de alcantarillado, el hospital, un coliseo cubierto y una planta de 
tratamiento de aguas residuales.
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Figura 3. Fases de urbanización de Puerto Guzmán

 

Fuente: IGAC (2007); Esquema de Ordenamiento Territorial (2018).

La construcción de barrios e infraestructuras va consolidando áreas de expan-
sión previa por la vía legal o ilegal —en el caso de las invasiones— formalizadas a 
través del Esquema de Ordenamiento Territorial (EOT). Esta consolidación debe 
entenderse, como se señaló anteriormente, como un proceso desigual, fragmen-
tado y en muchos sentidos precario. Muchas obras no se concluyen o se diluyen 
en contratos asignados por los políticos de turno, otras quedan en promesas y al-
gunas, como la plaza de mercado, quedaron convertidas en elefantes blancos. En 
este proceso jugaron un papel central las juntas barriales, que en la mayoría de los 
casos terminaron construyendo o extendiendo por cuenta propia calles y redes de 
acueducto y alcantarillado. Las cartografías catastrales y urbanísticas no solo no 
captan, sino que invisibilizan la infinidad de relaciones y conflictos entre actores, 
los avances, los retrocesos y los traslapes continuos entre lo formal e informal, legal 
e ilegal, estatal y privado, etcétera, a través de los cuales se produce la ciudad. 
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Las acciones estatales no fueron ajenas a dichos traslapes. Un caso entre varios 
que ilustra este punto fue el impulso a la construcción de barrios ilegales o informales. 
Entre los años 2008 y 2010 el municipio promovió activamente la expansión urbana 
en una zona de 15 hectáreas con el fin de ubicar personas desplazadas y no desplazadas 
interesados en acceder a vivienda. Violando su propia normativa, la alcaldía abrió 
calles, trazó manzanas y entregó lotes exigiendo a los beneficiados construir sus 
viviendas en un plazo definido si no querían perder su lote. Este evento trajo como 
efecto el surgimiento de barrios fuera del perímetro urbano cercanos al río Caquetá, 
perpetuando el problema del asentamiento en zonas de riesgo de socavación. 

Al tiempo que se daba esta nueva expansión, el área urbana se iba densificando 
a través de nuevas subdivisiones y construcciones de los lotes derivados de las prime-
ras parcelaciones de Itarca, así como de proyectos de vivienda gratuita o subsidiada 
por el gobierno nacional, totalmente ajenos al contexto geográfico y cultural y en oca-
siones violando las normas urbanísticas. Fue el caso, por ejemplo, de un proyecto de 
100 viviendas gratuitas construidas en 2016 que al no “caber” en el lote disponible y 
para no alterar el diseño estándar del constructor invadieron dos calles, bloqueándolas 
de forma permanente. El efecto más visible de estas nuevas urbanizaciones y de los 
procesos de autoconstrucción de nuevos barrios y viviendas, fue el agotamiento del 
suelo disponible para urbanización y, paralelamente, la construcción de nuevas áreas 
por fuera del perímetro urbano. Aunque como observamos previamente este patrón 
de densificación-expansión viene desde la década de 1980, para comprender la forma 
desigual en que se expresó describiremos tres procesos de configuración barrial. 

Jardín
Yo era nueva en ese momento y no conocía mucha gente, pero de pronto me di-
jeron “si quiere asentarse acá en Puerto Guzmán usted tiene que estar lista para 
armar una choza”. Y pues como uno es del monte sabe cómo utilizar un machete 
y madera, lo hace, y yo sí quiero una casa […] Fuimos ese día unas 240 personas, 
se gritó por las calles, se hizo una procesión que íbamos a invadir por la necesidad 
a no tener dónde construir.15

15.  Leonor Calderón (taller de historia oral), entrevistada por los autores, 16 de julio de 2019, Puerto Guzmán, Colombia.
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El testimonio de Leonor alude al surgimiento del barrio Jardín, producto de una 
invasión colectiva de un terreno de la finca Itarca en septiembre de 1991. El evento, pro-
ducto del flujo creciente de personas atraídas por la bonanza cocalera y de la escasez de 
espacio disponible para construir en el casco urbano, describe el origen característico de 
muchos de los asentamientos de invasión: un grupo de individuos y familias sin capaci-
dad para acceder a vivienda por medios legales —o en algunos casos tomando ventaja de 
la situación— toman la decisión de ocupar predios públicos o privados con la esperanza 
de presionar su negociación en términos favorables o su legalización por parte del es-
tado. Estas invasiones proliferarían más adelante en otras ciudades amazónicas con la 
agudización del conflicto armado, generando dinámicas muy conflictivas de crecimiento 
y expansión urbana (Sánchez 2012). La diferencia en este caso particular fue la interven-
ción directa de un actor armado en el evento y los hechos posteriores. La invasión se hizo 
con conocimiento y anuencia de las FARC, cuyo dominio territorial en Guzmán al mo-
mento de la invasión era absoluto. Dos años después, cuando se llevó a cabo el proceso 
de conciliación entre los invasores y los dueños del predio, la guerrilla actuó como me-
diadora en la definición de los términos y plazos de pago, dando origen “oficial” al barrio. 

El efecto más tangible de esta invasión fue una expansión de más del 100 % del 
área urbanizada hacia el oriente. Tras la conciliación, la alcaldía de Mocoa envió a 
un topógrafo para trazar calles y manzanas en las 10 hectáreas invadidas, las cuales 
serían posteriormente incorporadas al casco urbano en el primer EOT municipal. 
Durante el periodo de gestación, tras conflictos entre los miembros de la junta de 
acción comunal, surgirían dos barrios adicionales dentro del mismo terreno. Jar-
dín —que desde el momento de la división pasó a llamarse Jardín I— conservó la 
junta original y a través de su gestión se fue construyendo gradualmente con el tra-
bajo colectivo de sus habitantes, aportes ocasionales en especie o dinero por parte 
de políticos y obras esporádicas financiadas por los alcaldes de turno. 

Al igual que la mayoría de los barrios de Guzmán, el carácter oscilante de la 
población en esos años y la inconsistencia e insuficiencia de las intervenciones 
estatales se materializó en una urbanización hecha a retazos: calles pavimentadas a 
medias, redes de acueducto y alcantarillado defectuosas e incompletas y manzanas 
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asimétricas en diversos grados y calidades de construcción. A esta morfología 
desigual se suma la dificultad de llevar a cabo nuevos proyectos de construcción por 
la prohibición desde 2016, tras demandas por despojo de tierras, de transar lotes en 
el área de la invasión de 1991. Pese a esta restricción, dada su localización céntrica, 
el barrio Jardín está más consolidado en infraestructura y calidad de las viviendas 
que los barrios más periféricos que surgieron al tiempo o posteriormente (figura 4). 

Figura 4. Barrio Jardín

 

N de A: imagen de la izquierda tomada de ortofotografía (Municipio de Puerto Guzmán 2017). 
La imagen de la derecha es una fotografía de Florentino Luna (2020).

Villas del Río
En los años 92 o 93 el río pasaba a muchos metros de aquí hacia allá, y cuando el 
señor Jairo Casanova fue alcalde, en el 97, hubo un desborde del río y pues el río 
nos acosó.16

Villas del Río es producto de la socavación de las orillas del río Caquetá en 1997 
que se llevó varias viviendas del barrio Simón Bolívar y destruyó la vía principal de 
ingreso al casco urbano. A raíz de este episodio, la alcaldía abrió una nueva vía más 
al sur y promovió el reasentamiento de familias afectadas o en riesgo en esa zona. 
Allí surgieron dos barrios colindantes, Los Setenta y Villas del Río, que cuentan dos 

16.  Floro Luna (taller de historia oral), entrevistado por los autores, 16 de julio de 2019, Puerto Guzmán, Colombia.
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historias de intervención estatal diferentes. Los Setenta se construyó gracias a un 
pequeño subsidio de vivienda del gobierno nacional que benefició a 70 personas, la 
gran mayoría mujeres cabeza de familia. La alcaldía hizo los trámites del subsidio, 
se hizo cargo de los servicios públicos y colaboró con algunos materiales de cons-
trucción. A la vez, el barrio contó desde sus inicios con una junta de acción comunal 
sólida que jugó un papel esencial en la consolidación del asentamiento.

A diferencia de Los Setenta, Villas del Río es reflejo de las acciones erráticas y 
de la baja capacidad de gestión del estado local. Ante la ausencia de subsidios para 
vivienda, el papel de la alcaldía se limitó a trazar manzanas y calles y a entregar 
lotes para que las familias de la zona afectada por el río se reasentaran allí. Pero el 
reasentamiento nunca sucedió. Diez años después de fundado el barrio continua-
ba prácticamente vacío; a partir de ese momento, y en medio del flujo creciente 
de población desplazada, los beneficiarios de los lotes comenzaron a venderlos. 
En consecuencia, terminó poblándose por familias diferentes a las afectadas por 
el río, perpetuando así el problema del asentamiento en zonas de riesgo. Aun así, 
actualmente sigue siendo un barrio construido a medias que refleja las condiciones 
precarias en que nació (figura 5). 

Figura 5. Barrio Villas del Río

N de A: imagen de la izquierda tomada de ortofotografía (Municipio de Puerto Guzmán 2017). La imagen 
de la derecha es una fotografía de Florentino Luna (2020).
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El caso fallido de Villas del Río cuenta dos historias. La primera habla de la ten-
dencia a asentarse en cercanías de los ríos, que en la Amazonia constituyen espacios 
esenciales de sustento, interacción y movimiento. Esta historia está presente a lo largo 
de la historia de Guzmán, que nació siendo un puerto y que continúa dependiendo del 
río en muchos sentidos. Los primeros barrios crecieron en las zonas más cercanas al 
río, que a su vez se fue acercando gradualmente hasta llevarse partes de estos. Este el 
caso de las familias del barrio Simón Bolívar que tras la socavación de 1997 decidieron 
no reasentarse, por no tener medios o por las ventajas de vivir cerca al río. La segunda 
historia, correlato de la primera, habla de cómo la naturaleza contradictoria, oscilante 
e inconclusa del estado se plasma en el espacio urbano a través la (re)producción de 
ciertas dinámicas. Así, 20 años después del primer intento de reasentamiento, la his-
toria del Simón Bolívar se repite. En 2017, haciendo eco al testimonio de Floro citado, 
el río volvió a “acosar” llevándose varias casas del mismo barrio y ganándole más te-
rreno al pueblo (figura 6). El alcalde de entonces destinó un nuevo terreno y entregó 
lotes, pero sin ningún proyecto o subsidio de vivienda. Más de tres años después, al 
momento de escribir este artículo, esta situación no había cambiado, excepto por el 
hecho de que la promesa de apoyos para vivienda en el nuevo terreno se ha venido 
diluyendo con el paso del tiempo los vaivenes en la política local. 

Figura 6. Socavación de las orillas del río Caquetá en el barrio Simón Bolívar 

N de A: Fotografía de los autores (2018).



Simón Uribe 184  

Jorge-Luis Guzmán-Rocha

 /
  V

o
l 1

4
, N

o
. 2

9
 /

 E
ne

ro
 -

 a
br

il 
de

 2
0

2
2

 /
 P

ag
. 1

6
1

-1
9

2
 /

 E
-I

SS
N

: 2
1

4
5

-1
3

2
X

 /
 h

tt
ps

://
do

i.o
rg

/1
0

.1
5

4
4

6
/h

is
to

re
lo

.v
1

4
n2

9
.9

3
9

1
9

Portal Amazónico
Comenzamos con la idea de construir una urbanización para mejorar la visión del 
municipio. Pensábamos que ese era un lugar para que el pueblo se fuera exten-
diendo más, para que no quedara amontonado como por acá. Había espacio y era 
a la entrada al pueblo […] Y el río en esa época quedaba lejos.17

El Portal Amazónico es un caso atípico en el proceso de urbanización de Guzmán. 
Es un barrio que no surgió de una invasión y que no está asociado al conflicto armado. 
Tampoco fue un proyecto promovido por el gobierno nacional o local, como es el caso de 
varios construidos con posterioridad a la creación del municipio. Por el contrario, nació 
de una iniciativa ciudadana liderada por empleados públicos, mayoritariamente profe-
sores de colegio, interesados en desarrollar un proyecto de vivienda planificada y acorde 
con el contexto geográfico del municipio. Con este fin, se organizaron como una junta 
de vivienda formal, adquirieron terrenos legalmente y contrataron estudios para poder 
acceder a subsidios del gobierno nacional. Un elemento distintivo del levantamiento to-
pográfico fue el tamaño de los lotes, de 144 m2 frente a 300 m2 de los lotes iniciales deri-
vados de Itarca. Esto se tradujo en una morfología urbana diferente a la de los últimos, 
que en la mayoría de los casos terminaron subutilizados o fraccionados ilegalmente. 

El terreno para edificar el barrio se compró en 1995 con contribuciones de los 
socios de la junta y actividades colectivas como bingos y rifas. Con el terreno y los 
planos accedieron a un subsidio del Instituto Nacional de Vivienda de Interés Social 
y Reforma Urbana (Inurbe) para 36 casas distribuidas en tres manzanas, a cada una 
de las cuales se asignó un líder para facilitar la toma de decisiones. A estas man-
zanas se adicionó una cuarta destinada a espacio público, donde eventualmente se 
construyó una cancha y un parque infantil en cemento. La explanación del terreno 
y el trazado de vías se hizo a través del trabajo comunitario, al igual que el resto de 
los barrios, y la alcaldía se comprometió con la provisión de servicios públicos. Con 
el 30 % de avance del subsidio compraron materiales para las casas y comenzaron a 
construirlas siguiendo un diseño estándar, en lotes asignados por sorteo. 

17.  Omayra Romo (taller de historia oral), entrevistada por los autores, 16 de julio de 2019, Puerto Guz-
mán, Colombia.
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Hasta ese punto, la historia del Portal Amazónico parece una utopía en medio 
de un espacio urbanizado por el conflicto e inmerso en su lógica azarosa y violenta. 
En palabras de Omayra, una urbanización concebida para “mejorar la visión del 
municipio”. Sin embargo, esto cambiaría en 1997 con el evento de socavación del 
río Caquetá, cuyo epicentro fue el barrio Simón Bolívar, contiguo al Portal Amazó-
nico. Tras este evento, el barrio quedó en un área declarada como zona de riesgo 
y, en consecuencia, el Inurbe retiró el 70 % restante del subsidio. El optimismo 
inicial se desvaneció, llevando a varios socios a abandonar el proyecto y a asentarse 
en otras partes del pueblo. De los que permanecieron, no todos pudieron terminar 
las casas o les tomó mucho más tiempo a lo inicialmente previsto. Dos décadas 
después, varios lotes siguen vacíos o a medio construir, situación que difícilmente 
cambiará a futuro por las restricciones de construcción en la zona (figura 7). 

Figura 7. Portal Amazónico

N de A: imagen de la izquierda tomada de ortofotografía (Municipio de Puerto Guzmán 2017). La imagen 
de la derecha es una fotografía de Florentino Luna (2020).

El papel del estado local no fue muy diferente en este caso que en el resto de los 
barrios descritos. Nunca orientó a la junta en la escogencia del terreno, lo que pudo 
haber evitado que se asentaran en una zona de riesgo. Asimismo, tras el evento de 
socavación de 1997, no ofreció apoyo para que sus socios se reasentaran en un lugar 
seguro. Aun así, Portal Amazónico es un proyecto de planificación ciudadana que se 



Simón Uribe 186  

Jorge-Luis Guzmán-Rocha

 /
  V

o
l 1

4
, N

o
. 2

9
 /

 E
ne

ro
 -

 a
br

il 
de

 2
0

2
2

 /
 P

ag
. 1

6
1

-1
9

2
 /

 E
-I

SS
N

: 2
1

4
5

-1
3

2
X

 /
 h

tt
ps

://
do

i.o
rg

/1
0

.1
5

4
4

6
/h

is
to

re
lo

.v
1

4
n2

9
.9

3
9

1
9

materializó en un espacio diferente al conjunto de los barrios de Guzmán, con arbori-
zación hecha colectivamente, espacios públicos y una mejor relación entre el tamaño 
de los lotes y las viviendas. Con el tiempo, no obstante, y a medida que el río Caquetá 
ha seguido ganándole terreno al pueblo, el futuro del barrio es incierto.

Conclusiones

El 31 de marzo de 2017 una avenida torrencial arrasó varios barrios de Mocoa, de-
jando cientos de personas muertas y miles afectadas. Tres semanas después de la 
tragedia, el 21 de abril, 400 familias invadieron un terreno rural de 29 hectáreas 
al oriente del casco urbano de Puerto Guzmán. La invasión se justificó con el ar-
gumento de que habían sido desplazados por la amenaza del río Caquetá en otras 
partes del municipio. En los meses siguientes se sumaron otras familias del casco 
urbano, de otras veredas del municipio y de municipios como Mocoa y Piamonte, 
declarándose en condición de vulnerabilidad por el río o por situaciones de violen-
cia. La alcaldía, propietaria del lote —destinado originalmente a la construcción de 
una base militar— suministró maquinaria y material de río para construir una vía 
de acceso de medio kilómetro, conectando el nuevo asentamiento con el pueblo. 
También intervino en la asignación del uso del suelo, reconociendo como interlo-
cutores a representantes de los ocupantes, quienes tuvieron a cargo la asignación 
de lotes y división interna en barrios. Así, se inició un nuevo proceso de expansión 
urbana ilegal al tener lugar en suelo rural, pero con la aprobación tácita de la alcal-
día. En 2020 la zona de la invasión, cuyo tamaño equivale al 40 % del área urbana 
legal, no había sido legalizada aún pero ya contaba con cerca de 600 viviendas y 12 
barrios en diferentes estados de organización, construcción y ocupación. 

La tragedia de Mocoa tuvo un segundo efecto en Guzmán. La avenida torrencial 
arrastró cerca de un millón de toneladas de sedimentos hasta el río Caquetá, parte 
de los cuales se depositaron en el punto donde se deriva el brazo del río que pasa por 
la zona urbana del municipio. Al acumularse en un mismo punto, estos sedimentos 
formaron una barrera que desvió gran parte del caudal del río hacia dicho brazo, 
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generando el evento de socavación de 2017 descrito previamente. Como se mencionó, 
este evento dio lugar a nuevos planes y prácticas de urbanización, reproduciendo un 
patrón de acción estatal caracterizado por intervenciones parciales y contradictorias. 
Algunas familias de los barrios en zona de amenaza del río se reasentaron en el terreno 
invadido ese mismo año, sumándose a un nuevo proceso de (auto)construcción 
conflictivo y precario, como en la mayoría de los barrios de Guzmán.

El análisis de las dinámicas de urbanización asociadas a los eventos de socava-
ción del río Caquetá sobrepasan el alcance de este artículo. Sin embargo, las referi-
mos aquí para subrayar dos argumentos centrales del texto. En primer lugar, se trata 
de dinámicas históricas que expresan la forma en que fuerzas políticas —en este caso 
el estado—, sociales —la comunidad agrupada en barrios o asentamientos— y “natu-
rales” —el río— han sido determinantes en el crecimiento y forma urbanas de Puerto 
Guzmán. Estas fuerzas no solo confluyen en ciertos momentos y espacios, sino que 
se articulan de diversas maneras. Así, por ejemplo, la relación entre comunidad y 
estado está mediada por apoyos políticos y promesas electorales que eventualmente 
se materializan en la legalización de barrios o en recursos en dinero o especie para 
construcción de vivienda, calles y redes de servicios públicos. Los actores sociales y 
políticos no están desligados de fenómenos asociados a actores no humanos como 
el río. En este sentido, sería equivocado calificar la avenida torrencial de Mocoa o 
sus efectos en el comportamiento del río Caquetá como fenómenos exclusivamente 
“naturales”, cuando estos están vinculados a prácticas como la deforestación de las 
cuencas hidrográficas y la urbanización de zonas cercanas a los ríos. 

En segundo lugar, se trata de dinámicas que se materializan en cambios y 
mutaciones del espacio urbano local, pero cuyos orígenes y causas lo trascienden 
y se inscriben en otras escalas. Es el caso de la avenida torrencial de Mocoa, un 
evento lejano geográficamente y cuyas causas involucran fenómenos globales como 
el cambio climático, pero con impactos tangibles y dramáticos en la vida de Guz-
mán derivados de desplazamientos de personas y sedimentos río abajo. Por otra 
parte, las dinámicas de crecimiento y transformación urbana de los años de 1980 y 
1990 descritas en las secciones dos y tres son un claro ejemplo de cómo fenómenos 
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nacionales —el conflicto armado— y regionales —la bonanza cocalera— impactan 
profundamente el espacio urbano local. Aunque uno de los impactos indirectos 
más visibles del conflicto en las ciudades y pueblos tiene que ver con el surgimien-
to de asentamientos urbanos de desplazados, el caso de Guzmán llama la atención 
por la incidencia directa de un actor —las FARC— en dichas dinámicas. 

En sus diferentes articulaciones y a través de sus transformaciones en el tiempo, 
las fuerzas o actores descritos producen morfologías urbanas desiguales y cambian-
tes. En la sección tres describimos brevemente tres casos que ilustran la naturaleza 
heterogénea del espacio urbano, así como los vínculos o continuidades presentes en 
el mismo. Estos casos no abarcan el amplio espectro de formas, conflictos y procesos 
urbanos presentes en Puerto Guzmán. Su finalidad, en este sentido, es precisamen-
te resaltar dicha heterogeneidad, que con frecuencia se opaca en los análisis que se 
limitan a entender los fenómenos urbanos en términos de transiciones demográfi-
cas. Finalmente, la mirada morfológica que atraviesa el análisis busca contribuir a la 
comprensión del presente urbano desde los estratos temporales y materiales que lo 
subyacen, le dan forma y, en su movimiento constante, lo transforman. 
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