
¿Una película de vaqueros contra indios?

¿Quién de niño, o de joven no se emocionó con una película de vaqueros? Al leer y 

disfrutar las más de 400 páginas de este bello libro no podía evitar recordar múlti-

ples escenas de películas de vaqueros producidas en Hollywood. El conflicto que 

esto me producía fue ocasión para pasar del asombro a la incomodidad y luego a la 

reflexión. Y es que sin duda, para hacer esas películas la industria cinematográfica 

californiana abrevó en la historiografía producida en su país para explicar el deve-

nir de los estados sureños y la épica construcción de su frontera sur. Para parte de 

dicha tradición historiográfica, que no de toda debo aclarar, los protagonistas de 

esa historia fueron los emprendedores y sufridos colonos, los valientes rangers y 

rancheros, y los eficientes militares que ganaron el derecho a vivir en aquellas 

vastísimas y ricas tierras a las que civilizaron luego de enfrentarse y derrotar a los 

salvajes y crueles indios, así como de expulsar a los corruptos y torpes mexicanos. 

Sin embargo, la perspectiva, que La frontera étnica en el noreste mexicano. 
Los comanches entre 1800-1841 nos brinda del asunto, es mucho más compleja, 

está llena de matices y de cuestionamientos que nos hacen replantear por completo 

la historia de esa misma frontera, para nosotros norteña. Este libro se adentra en 

la recreación de la historia del complejo y dilatado trance de la construcción de 

fronteras y de los dramas humanos que conformaron este proceso. Interesado en 

recrear esa historia, superando la visión de los grandes choques y batallas, Velasco 

privilegia el análisis de los hechos cotidianos que caracterizaron ese proceso histó-

rico y que nos muestran una perspectiva más amplia y profunda de la situación que 

se experimentó en ese espacio y en esa temporalidad. De esta forma, estamos en 

posibilidades de acceder a los motivos que impulsaron a actuar de una u otra 

manera a los distintos grupos humanos involucrados y explicar su comportamien-

to. No pretende mostrarnos una visión romántica que rescate la valerosidad y 

virtudes de los nativos, ni tampoco una visión que ponga énfasis en su “barbaris-

mo” y “salvajismo”. Parte desde la imparcialidad académica para delinear a nativos 

y colonos como seres humanos que respondieron al contexto en el que se desenvol-

vieron.

Cuauhtémoc Velasco articuló su historia a partir de dos actores principales, 

la frontera y los comanches, así como de una multitud de personajes complemen-

tarios: colonos y militares mexicanos y angloamericanos, comerciantes, trafican-

tes, proyectos nacionales y funcionarios de gobierno. La historia que nos explica 

Velasco es una trama compleja y extraordinariamente documentada que se aleja 

de los juicios de valor e intenta develar las circunstancias y motivos que llevaron a 

desempeñar el papel de cada actor en esta “película”. Película a la que su director 

artículo en ocho “escenas” o “capítulos” y un interesante apéndice documental con 

descripciones y tratados de paz entre indios y mexicanos. Además, esta historia se 

adereza con el distintivo sello de “los productores” (Teresa Rojas y Mario Ruz, 

editores de la colección), profusos, útiles y bellos mapas, fotografías, ilustraciones, 

cuadros, grabados y diseño que le han merecido a la colección importantes recono-

cimientos. 

El libro La frontera étnica en el noreste mexicano. Los comanches entre 
1800-1841 de la autoría de Cuauhtémoc Velasco Ávila nos adentra en el estudio del 

conflicto que se gestó entre los pobladores norteños y los grupos nativos en el terri-

torio actual del sureste de los Estados Unidos de América (EE.UU.) y el noreste de 

México. Interesado en recrear esa historia, superando la visión de los grandes cho-

ques y batallas, Velasco privilegia el análisis de los hechos cotidianos que caracteri-

zaron ese proceso histórico y que nos muestran una perspectiva amplia y profunda 

de la situación que se experimentó en ese espacio y en esa temporalidad. De esta 

forma, estamos en posibilidades de acceder a los motivos que impulsaron a actuar 

de una u otra manera a los distintos grupos humanos involucrados —indios, colo-

nos, militares— y explicar su comportamiento. Velasco no pretende mostrarnos 

una visión romántica que rescate la valerosidad y virtudes de los nativos, ni tampo-

co una visión que ponga énfasis en su “barbarismo” y “salvajismo”. Parte desde un 

enfoque imparcial para mostrar tanto a nativos como a novohispanos y mexicanos, 

como actores humanos que respondieron al contexto en el que se desenvolvieron.

La investigación norteamericana sobre los pueblos indios que habitaron la 

zona sureste de su actual territorio está vinculada al nacimiento de sus propias 

tradiciones historiográficas. El asunto no es de poca importancia pues está vincu-

lado al concepto de frontera, mismo que es uno entre los principales actores de la 

historiografía norteamericana; asunto que no es gratuito pues parte importante de 

la identidad nacional estadounidense se ha fincado en relación al asunto de su 

expansión territorial. Algunas líneas historiográficas en EE.UU. han elaborado 

una versión de su país centrando su discurso en las acciones de los colonizadores, 

en este tipo de versiones los indios juegan un papel secundario; en contraste, la 

atención se focaliza en su propia expansión territorial como resultado del avance 

de los ideales que los consolidaron como Nación, de ahí la importancia del estudio 

de las fronteras. La consolidación de esta versión de sí mismos llevó a la historio-

grafía norteamericana del siglo XIX y principios del XX a ignorar o excluir a los 

pueblos indígenas de su historia, ya sea minimizando su papel o asignándoles el rol 

de ajenos o enemigos. No obstante, en el mismo siglo XIX hubo varios intentos por 

replantear el papel que los indios jugaron en la formación de su nación. Los prime-

ros esfuerzos de investigación sobre la población nativa del territorio norteameri-

cano corrieron a cargo de antropólogos como Lewis H. Morgan1 o Franz Boas2 para 

quienes lo relevante era el estudio de los pueblos vivos restándole importancia el 

estudio de su historia. En contraste, otros antropólogos, como Clark Wissler3 y 

Cyrus Thomas4, dieron mayor protagonismo a la historia en sus monografías sobre 

los pueblos nativos del sur del actual territorio estadounidense. 

A lo largo del siglo XX, nuevas investigaciones antropológicas, arqueológi-

cas, lingüísticas e históricas se ocuparon de los pueblos indios de “Norteamérica”, 

asunto que desde mediados del siglo XX se vinculó al nacimiento mismo de la 

disciplina etnohistórica. Algunos autores se vieron influenciados por el indigenis-

mo, en tanto que otros se adentraron en los temas desde la historiografía local o 

regional. Muchos de estos estudios estuvieron marcados por un sesgo evolucionis-

ta pero ellos fueron la base sobre la que a mediados del siglo XX surgiera la etno-

historia norteamericana. El surgimiento de la etnohistoria fue un intento por siste-

matizar y teorizar los esfuerzos que desde hacía décadas antropólogos, historiado-

res y arqueólogos habían entablado para explicar el devenir de los pueblos indíge-

nas de los Estados Unidos. Entre los autores más importantes de este periodo se 

puede mencionar a: John Collier,5 y William Brandon.6 Más adelante aparecerían 

otros investigadores que tratarían de reivindicar la historia de los indios dándoles 

centralidad en sus tratados, por ejemplo: Vine Deloria7 y Dee Brown.8

Dentro de esta última corriente podría incluirse a autores, como Bolton9 o 

Barker,10 que al historiar Texas le dieron un papel relevante a los indios. Esta 

tendencia siguió con profusión en las universidades estatales de Norteamérica que 

se establecieron en los territorios despojados a México en 1847. La producción 

historiográfica que resultó de esta tendencia es vasta y contrastante pues lo mismo 

incluye publicaciones impregnadas de criterios evolucionistas o racistas —general-

mente las más antiguas— hasta otras escritas desde el ámbito académico que han 

proliferado desde mediados del siglo XX e incluso un poco antes. En las últimas 

décadas del siglo XX y lo que va de este siglo XXI, la historiografía norteamericana 

sobre los pueblos indios que poblaron la actual franja fronteriza entre México y 

Estados Unidos ha sido dominada por los culturalistas cada vez con mayor clari-

dad. Algunos trabajos se han enfocado en estudiar un grupo indígena o una región 

determinada, la síntesis del proceso general de la historia fronteriza en la historio-

grafía norteamericana fue elaborada de forma magistral por David J. Weber.11

Aunque esta historiografía aborda temas tan variados como la alimentación, 

la demografía, el estudio de las armas, los mitos, el arte, la territorialidad, por 

mencionar algunos, el tema de la frontera y sus conflictos ha persistido de forma 

constante. Aparejado a ello aparece el asunto de los conflictos que se suscitaron 

entre indios y colonos; es decir, la violencia o la guerra. Éstos asuntos, es decir, la 

violencia o la guerra, son temas fundamentales en la historiografía norteamerica-

na, rubros que han resultado tan importantes o más que las fronteras en la confor-

mación identitaria de los Estados Unidos; y no es para menos pues constituyen 

uno de los vectores de mayor constancia o recurrencia en su historia. 

La historiografía mexicana sobre el tema no es menos añeja, aunque si debe 

señalarse que no cuenta con el dinamismo ni vigor de la escuela norteamericana. 

No obstante, el lado sur de la frontera México-EE.UU. también ha contribuido a 

vislumbrar la historia de los pueblos nativos como un asunto de relevancia en la 

construcción de la identidad regional. En contraste con lo que sucede en la histo-

riografía norteamericana, en México el estudio de los grupos indios del noreste o 

de la zona fronteriza ha sido reducido si lo comparamos con el volumen de los estu-

dios dedicados a la historia de los pueblos mesoamericanos. Pocos son en realidad 

los autores que se han ocupado sistemáticamente de los pueblos “chichimecas” que 

ocuparon los territorios que hoy son parte de la frontera con los Estados Unidos; 

en general, pareciera que existe un desinterés, un rechazo o una negación de esa 

historia, pues en no pocas ocasiones estos pueblos han sido catalogados bajo crite-

rios semejantes a los que sobre ellos empleó la historiografía estadounidense del 

siglo XIX. 

Los pueblos indios del noreste de México no han sido un tema preponderan-

te en la historiografía mexicana, pero tampoco lo han sido en la historiografía local 

o regional. Salvo excepciones, en la historiografía regional no resulta extraño 

encontrar textos que tratan la historia de los pueblos indios de la frontera norte de 

México de forma superficial y estereotipada pues muchas veces los intereses de 

quienes se han ocupado de historiarlos se decantan por una historia política tradi-

cional, o bien se inclinan por la construcción de historias de bronce con tintes 

claramente políticos. A veces, este tipo de trabajos busca “reivindicar” a los indios 

y optan por construir una “contra historia” que en ocasiones termina por repetir, 

pero a la inversa, los mismos vicios que la historiografía a la que pretende contra-

rrestar. Esta historiografía campeó en el noreste de México hasta bien entrado el 

siglo XX. Pocos son los autores que han roto con esta tradición y han dado origen 

a estudios sobre los pueblos nativos de la región desde una perspectiva académica 

y como producto de un trabajo sistemático con las fuentes primarias. 

Los primeros intentos de acercamiento al tema corrieron por cuenta de 

historiadores y cronistas locales quienes buscaron en la historia de los indios una 

forma de enaltecer el orgullo regional por la construcción de una identidad pro-

pia.12 Los esfuerzos fueron continuados por historiadores profesionales que 

enfrentaron el problema de carencia de fuentes y tuvieron que construir una 

primera estructura de interpretación con la escasez de fuentes primarias sobre el 

tema en los archivos locales, conflicto paliado en parte gracias a documentos obte-

nidos en archivos foráneos.13 Finalmente, desde la última década del siglo XX una 

tercera generación de historiadores mexicanos egresados de universidades mexi-

canas y extranjeras ha empezado a estudiar a los grupos indios del noreste del 

actual territorio de México valiéndose del uso sistemático de la teoría antropológi-

ca e histórica.14 Dentro de este mismo bloque se puede insertar la obra de Cuauhté-

moc Velasco. 

Pero hablemos más detenidamente de La frontera étnica en el noreste 
mexicano. Los comanches entre 1800-1841. ¿Por qué los comanches? Según nues-

tro autor, comanche es un término que puede ser traducido como “enemigo” y que 

se le aplicó a diferentes tribus que vivieron en Texas y Nuevo México. Eran un 

pueblo sobre el que, junto a apaches y otros más, tanto novohispanos como mexi-

canos y norteamericanos urdieron un manto de “salvajismo” y “barbarie”. Para 

muchos, estos hombres fueron irreductibles ladrones, secuestradores y saqueado-

res imposibles de “civilizar” y a quienes, frente a la imposibilidad de pacificarlos, 

había que exterminar. Velasco afirma que eligió a los comanches como vehículo 

principal en esta travesía porque eran la nación indígena que guardó mayores 

rasgos identitarios y unidad entre los muchos que habitaron el territorio actual del 

sureste de los EE.UU. y el noreste de México. Con la perspicacia del detective, 

Velasco ha sabido encontrar los indicios (esos mismos indicios de los que habló 

Ginzburg15) para desentrañar la cultura de los pueblos fronterizos, los comanches 

son para él, después de un agudo análisis antropológico al estilo de la “descripción 

densa” (thick description) de Clifford Geertz,16 el principal instrumento para tran-

sitar en la comprensión del fenómeno de larga duración,17 que fue la construcción 

étnica de la frontera entre México y Estados Unidos de América. Una historia de 

desencuentros y destierros como bien la define nuestro autor.

Entre los grandes obstáculos para realizar investigación sobre la historia de 

los grupos nativos que habitaron el noreste del actual territorio de México antes y 

durante la época colonial, es la escasez de fuentes documentales de “primera 

mano”. No solo se trata de la dificultad para encontrar documentos sino de su com-

plicada consulta derivada de la falta de catalogación e incluso de la imposibilidad 

de su consulta debido a que los archivos en los que se encuentran carecen de catá-

logos u otros instrumentos de consulta.La investigación sobre temas indios en el 

septentrión novohispano, por lo general se topa con la dispersión, escasez y com-

plejidad de las fuentes primarias. Muchos de los trabajos pioneros sobre el tema de 

los indios “norteños” se limitaron a reproducir, parcialmente y de manera acrítica, 

la información de algunas de las principales fuentes documentales, en su mayor 

parte obra de frailes o militares. Esto favoreció la difusión de ciertos estereotipos 

de naturaleza peyorativa sobre los pueblos nativos de la región (muchos de los 

cuales provienen de la época colonial y siglo XIX, pero otros fueron articulados en 

el siglo XX) a quienes se calificaba de “salvajes” o “bárbaros”. 

El imaginario tardo-colonial sobre el indio de las tierras septentrionales 

novohispanas trascendió en la historiografía decimonónica e incluso llegó hasta la 

historiografía del siglo XX. Entre los múltiples aportes que ofrece esta obra están 

los numerosos documentos y testimonios tomados de las fuentes primarias que 

nuestro autor maneja con gala crítica y metodológica. Lo que le permite tomarlos 

como trampolín para desarrollar argumentos sólidos y bien fundamentados. Uno 

de los aspectos principales a destacar es la incorporación del enfoque antropológi-

co que combinado con el histórico, nos ofrecen una visión amplia y profunda del 

proceso histórico que analiza. Este enfoque le permite a Velasco, ir más allá de lo 

que las fuentes nos refieren, profundizando en los discursos y testimonios, para 

encontrarles sentido y mostrarnos el pensamiento, ideas y deseos de los diversos 

actores sociales que involucró el proceso analizado, tarea de especial valía si toma-

mos en cuenta que casi todos los documentos no fueron elaborados por los indios. 

De todas sus fuentes, se destaca la incorporación de los testimonios de los llama-

dos cautivos (aquellos que fueron secuestrados por los indios), mismos que nos 

permiten adentrarnos en algunos aspectos de la vida cotidiana de las tribus, así 

como de la vida de la propia frontera y que nos acercan a entender el drama 

humano o familiar que significó el rapto. Testimonios que hasta hoy, salvo honro-

sas excepciones como los trabajos de José Luis Mirafuentes,18 habían permanecido 

ignorados por los estudiosos del tema. 

La dicotomía del indio bárbaro-salvaje en oposición al colonizador-evange-

lizador civilizado alimentó una historia de bronce en la que conquistadores, colo-

nos y evangelizadores se revestían con tintes heroicos por su importante labor 

como fundadores y voceros de la civilización occidental en tierras hasta entonces 

inaccesibles y semi-despobladas. Como complemento de esta versión histórica, los 

méritos de los indios se reducían a su valentía, audacia y “espíritu indomable” lo 

que bloqueó o inhibió la comprensión de la multitud de complejas relaciones que 

se generaron a lo largo de las décadas de dominación colonial en la comarca. Fue 

hasta hace relativamente poco tiempo que investigadores profesionales replantea-

ron los sofisticados matrices que lograron las culturas indígenas locales y los 

intrincados procesos culturales derivados del contacto intercultural propiciado por 

la llegada de los conquistadores, evangelizadores y colonos hispanos y novohispa-

nos en la zona. 

La “nueva historiografía sobre los pueblos indígenas del noreste de México 

y sur de Texas” se caracteriza por sus marcados tintes etnográficos que filtra y 

extrae casi “por goteo” de una amplia gama de fuentes primarias. La información 

proveniente de un vasto volumen de documentación de distinto rango y naturaleza 

es sometida a rigurosa y sistemática crítica textual, semántica, antropológica y 

lingüística. Es por ello que, para proceder con seguridad en la investigación, el 

investigador necesita cruzar información de muchas fuentes distintas y proceden-

tes de diversos repositorios documentales; este tipo de trabajo es de hecho una 

especie de filigrana heurística y hermenéutica. Es una labor en que el historiador 

interroga con mirada antropológica a los documentos y demás fuentes. 

La naturaleza ágrafa de las “culturas norteñas” que ocuparon el territorio en 

cuestión generó una notable escasez de documentos que reflejen la perspectiva 

nativa del proceso de colonización. En contraste, la documentación de que dispo-

nemos proviene de plumas occidentales; es decir, que fue elaborada desde la pers-

pectiva de los colonizadores (militares, evangelizadores, colonos, funcionarios de 

gobierno, escribanos, etcétera.). A pesar de ello, en esa misma documentación es 

posible rastrear datos, declaraciones, narraciones o descripciones que son como 

pequeñas ventanas para echar un vistazo a la cultura de los pueblos que habitaron 

la región antes de la llegada del “hombre blanco”. 

Otro aporte interesante de la obra es que se trata de uno de los primeros 

trabajos que aborda este tema desde el enfoque mexicano. La mayor parte de la 

historiografía sobre las tribus del sur de Estados Unidos, se ha hecho desde la 

visión etnocentrista del país norteamericano. Un porcentaje mayor, nos muestra a 

los nativos como parte del paisaje agreste que fue conquistado por los anglosajo-

nes, sin valorar su participación activa en el proceso colonizador del oeste y sureste 

norteamericano. Sin demeritar los aportes que dicha historiografía ha producido, 

la obra aquí reseñada nos ofrece una mirada diferente del asunto y de sus actores, 

pues evita emitir juicios valorativos sobre alguno de los actores sociales. Desde una 

perspectiva académica y con base en un sólido trabajo de investigación, nos brinda 

una interpretación fresca y renovada que deja de ver al fenómeno de las incursio-

nes indias como un hecho aislado y las incorpora dentro del proceso que conformó 

primero la frontera novohispana, y la mexicana/norteamericana posteriormente. 

Esta obra discute el establecimiento de un sistema de presidios, impuesto por la 

Corona española como sistema de defensa de la frontera septentrional de los 

reinos novohispanos, situación que corrió paralela a una política de pacificación 

por compra, misma que consistió en una relación basada en erogaciones y regalos 

de los colonos y conquistadores a los indios como una forma de atraerlos a la “vida 

en policía” y de esta manera volverlos dependientes de estas dádivas, para luego 

proceder a su evangelización. 

La obra nos muestra el proceso que originó la hostilidad entre nativos y 

mexicanos y que caracterizó el desarrollo y conformación de lo que Velasco deno-

mina “frontera étnica”. El primero nos muestra cómo las autoridades mexicanas 

heredaron la problemática de la definición de los límites fronterizos, lo que se agu-

dizó con la eminente expansión del vecino país. La “comisión de límites”, dirigida 

por Mier y Terán, estableció los límites que había fijado el tratado Adams Onís de 

1819. De esta expedición, se derivó una de las descripciones más importantes para 

entender quiénes y cómo eran los grupos nativos de la región limítrofe, especial-

mente los comanches. Elaborada por Jean Louis de Berlandier,  entre 1830 y 1834, 

nos muestra las costumbres de los nativos. A partir del análisis de este tipo de 

crónicas, documentos militares y testimonios de los cautivos, Velasco identifica 

algunas de las características culturales que definieron a los comanches y que 

permiten explicar el tipo de relaciones que sostuvieron con los mexicanos. Los 

comanches son definidos por Velasco como un conjunto culturalmente integrado, 

producto de un proceso de integración y redefinición de las poblaciones indias, que 

fue definido como “etnogénesis” por Clayton Anderson.

En la escena (capítulo) dos, se analiza la política de expansión y poblamien-

to de la frontera norte del virreinato en la segunda mitad del siglo XVIII. Argumen-

ta que al asumir el virreinato, Bernardo de Gálvez delineó la política a seguir para 

con los apaches, comanches y demás naciones del norte. En su instrucción de 1786 

dirigida al entonces comandante de las Provincias Internas, Jacobo Ugarte y 

Loyola, acentúa que los apaches “son los principales enemigos  de los españoles”. 

Su sistema se basaba en aplicar escaladas militares de manera constante hasta que 

se retiraran de la frontera o solicitaran la paz. Esto último era muy importante, ya 

que era el medio adecuado para atraerlos “a la dulzura de la vida racional” y mante-

nerlos en ella por medio de la dependencia productos novohispanos, que se les 

harían llegar por medio del comercio y las dadivas. Sin embargo, si renegaban de 

sus paces, se les volvería a combatir con una “incesante y dura guerra”, alternándo-

se con la paz cuantas veces fuera necesario. El Virrey descartaba la posibilidad de 

aumentar la tropa para terminar con sus hostilidades de manera definitiva, pues la 

situación que experimentaban las provincias no lo permitía. Resumía su política en 

una frase “nos será más fructuosa una mala paz, con todas las naciones que lo soli-

citen, que los esfuerzos de una buena guerra”. De esta directriz se delineó la políti-

ca a seguir para con los indios insumisos, se asumía que la estrategia misional 

había fracasado y que la tarea de pacificación recaía en manos de “civiles” cuya 

principal estrategia era la negociación. También definió la concepción del nativo 

que se heredaría al siglo XIX y marcaría la actitud de las autoridades y pobladores 

norteños, la imagen de un indio “bárbaro” e “incivilizado”. 

En la “escena” tercera nos explica como las hostilidades de los nativos, entre 

ellos comanches, lipánes y tancahues, se incrementaron a principios del siglo XIX 

y provocaron un clima de tensión e inquietud, que define como “la amenaza 

comanche”. La inestabilidad política provocada por la guerra civil, la falta de tropa 

y la nula capacidad económica para sostener el sistema de regalos, provocaron esta 

situación. Uno de sus efectos fue la disolución de los pactos anteriores, por lo que 

se registraron una serie de ataques perpetuados por varias cuadrillas de nativos. La 

conflictiva relación de los fronterizos con los indios, desencadenaría a la larga la 

hostilidad de la frontera. Sus efectos se reflejaron, señala Velasco, en la economía 

de la zona, basada principalmente en la ganadería, que decayó notablemente. A 

pesar de estas dificultades, Velasco argumenta que autoridades militares y los jefes 

comanches tuvieron el deseo de pactar la paz general. Sin embargo, un hecho afec-

taría estas intenciones cuando el jefe comanche llamado El Sordo, fue apresado 

junto con varios indígenas. Éste fue el incidente que marcaría la pérdida definitiva 

de la confianza de los comanches hacia los españoles, y entre los colonos el temor 

de una alianza entre comanches y wichitas con tropas insurgentes. 

La definición de los límites fronterizos era un aspecto importante que marcó 

la política a seguir con los indígenas norteños, en los primero años de la nueva 

nación. El autor desarrolla esta temática en la “escena” cuatro y analiza varias 

medidas que fueron ensayadas para tal fin, argumentando que la desorganización 

política que se vivía, la falta de recursos económicos y la disparidad de las concep-

ciones acerca de los nativos complicarían cualquier solución. La política de control 

de los nativos insumisos, enfrentó momentos muy difíciles en los primeros cinco 

años de la nueva nación. El signo característico fue la búsqueda constante de la 

conciliación con los nativos y la preservación de la paz a toda costa. Velasco insiste 

en que desde los inicios de la nueva nación, se recurrió a un discurso integrador 

para negociar las apaches, donde se les señalaba que todos “eran hijos de la nueva 

nación”. Dicho discurso, poco eco haría en los nativos, ya que para ellos el cambio 

de gobierno solo significado la substitución del contrincante, a ellos primordial-

mente les interesaba mantener la paz y que la política de paz por compra no se 

detuviera. A pesar de las  contrariedades y oposiciones que perneaban, finalmente 

se firmó un tratado de paz del gobierno imperial con los comanches en 1823, el 

cuál enfrentaría una serie de contratiempos para su cabal cumplimiento de ambas 

partes. Velasco argumenta la existencia de dos ideas que se arraigaron en la menta-

lidad dominante del siglo XIX. Una fue al ver a los nativos como ajenos a la nueva 

nación, bárbaros y externos. La otra, revelaba el anhelo de colonizar esas tierras 

con gente blanca de origen europeo, para que su industrioso ejemplo sirviera de 

guía a los nativos.

En la quinta “escena” se analiza la “rebelión de Fredonia”, encabezada por 

un grupo de anglosajones y secundado por los indios chiraquíes y sus aliados, en 

Nacogdoches, Texas. Este acontecimiento revela la inestable situación del territo-

rio texano, provocada por la concentración de grupos humanos con intereses 

diversos, quienes se disputaban los recursos de la zona, especialmente las tierras. 

El alzamiento fue sofocado por las autoridades mexicanas y contrario augurar un 

estado de guerra, abrió paso a un nuevo equilibrio de fuerzas que se tradujo en una 

paz estable durante los siguientes años. La “escena” seis, narra la forma en que el 

papel de los negociadores ex-insurgentes, entre ellos Francisco Ruiz, fue determi-

nante para lograr acuerdos con las diversas tribus, especialmente con los coman-

ches. El desarrollo del conflicto y su solución, evidenciaron la precaria defensa de 

las fronteras y los trastornos que desencadenó la manera en que se colonizaba 

Texas. El envío de tropas parar aliviar esta situación fue un factor que aceleró las 

negociaciones de paz. Su presencia, sumada a la decisiva participación de la pobla-

ción en labores de defensa y el apoyo de los chiraquíes, persuadieron a los jefes 

comanches a firmarla. Fue una paz que no estuvo exenta de incidentes. Uno de sus 

efectos, fue el aumento de la ganadería y de la población en algunas villas. Las 

autoridades y pobladores buscaron por todos los medios conservar estos pactos, 

incluso protegieron a los comanches de sus ancestrales enemigos. Sin embargo, el 

aumento de la población angloamericana desequilibró la precaria estabilidad, pues 

se favoreció el contrabando y el comercio ilícito de armas y municiones. En 1831, al 

registrase varios ataques que se atribuyeron  a los comanches las fuerzas punitivas, 

en un asalto dirigido contra una ranchería de tahuacanos, abrieron fuego sin 

percatarse de la existencia de varias tiendas de comanches. En el asalto falleció 

Barbaquista, uno de los jefes comanches más importantes, a pesar de ello el resto 

de los jefes comanches logro controlar a sus tribus y continuar con el comercio. No 

obstante el ambiente hostil se incrementó en ambos bandos, y los ataques, robos y 

secuestros se incrementaron. 

La penúltima “escena” (capítulo siete) es una interesante reconstrucción del 

mapa étnico y es también una descripción de las principales estrategias militares 

de pacificación sobre el vasto territorio en la década de 1830. Para el análisis de la 

situación militar de la zona, se debe partir de la debilidad de las tropas mexicanas, 

las pugnas por su control y las carencias económicas que frenaron cualquier 

medida. Las ideas no escasearon, lo que faltó fueron los recursos. De nueva cuenta, 

la colonización con gente industriosa y “civilizada”, se vislumbró como una opción 

más rentable, creándose diversas leyes que ofrecieron amplias facilidades, grandes 

extensiones de tierra y exención de impuestos. Así, en los años 20 y principios de 

los 30, las concesiones territoriales fueron en aumento, junto con el flujo de 

angloamericanos “laboriosos y honrados”, así como bandoleros, fugitivos e indios 

expulsados de los Estados Unidos. Estos movimientos apuntalaron la política nor-

teamericana de “frontera india permanente”, dictada para controlar los grupos 

étnicos expulsados.

Casi para acabar la obra nos presenta un creciente comercio de los mercade-

res norteamericanos, intercambio de caballos y mulas robadas por armas, fue uno 

de los aspectos que más incidió en el aumento de las incursiones indias. Más ade-

lante, durante la guerra de Texas, las tropas mexicanas enfrentaron serias dificul-

tades para hacer frente a las incursiones. En contraste, las autoridades texanas, 

encabezadas por Houston, aplicaron una política de amistad, paz y comercio con 

las distintas tribus, al tiempo que se promovía el aumento de tropas y fomento de 

las relaciones comerciales. Ante esto, el gobierno mexicano favoreció su relación 

con los lipánes en detrimento de los comanches cercando aún más a este grupo. El 

final de la “película” es un tanto desesperanzador (como desesperanzadora para 

muchos mexicanos ha resultado la historia de la construcción de la frontera norte 

de México) pues en los años siguientes la guerra contra los comanches se recrude-

cería, llegando casi a su exterminio. 

El trabajo de Velasco nos muestra sólo una parte de esta larga historia, pero 

es la parte medular en la construcción étnica de una frontera y en la conformación 

histórica y demográfica del sureste de Estados Unidos de América y del noreste de 

México. Más allá de eso me parece importante resaltar que La frontera étnica en el 
noreste mexicano. Los comanches entre 1800-1841, es una obra que representa el 

primer intento de gran calado de la historiografía mexicana por comprender la 

historia de un grupo indio que hasta ahora ha cargado con el estigma de la barba-

rie. Es también una importante contribución que hace un balance historiográfico 

ecuánime frente a ciertas tradiciones de la historiografía norteamericana, pero es 

además una clara muestra de los fructíferos resultados que puede presentar el 

empleo de la mirada antropológica a las fuentes históricas cuando se hace bien. Si 

este libro fuera una película no dudaría en colocarla dentro del género “anti-wes-

tern” (si es que tal cosa existe), pues nos refleja una realidad histórica humana muy 

diferente a esa de los rangers que tanto nos gustaban de niños (y, a veces, de gran-

des también).
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Reseña del libro



¿Una película de vaqueros contra indios?

¿Quién de niño, o de joven no se emocionó con una película de vaqueros? Al leer y 

disfrutar las más de 400 páginas de este bello libro no podía evitar recordar múlti-

ples escenas de películas de vaqueros producidas en Hollywood. El conflicto que 

esto me producía fue ocasión para pasar del asombro a la incomodidad y luego a la 

reflexión. Y es que sin duda, para hacer esas películas la industria cinematográfica 

californiana abrevó en la historiografía producida en su país para explicar el deve-

nir de los estados sureños y la épica construcción de su frontera sur. Para parte de 

dicha tradición historiográfica, que no de toda debo aclarar, los protagonistas de 

esa historia fueron los emprendedores y sufridos colonos, los valientes rangers y 

rancheros, y los eficientes militares que ganaron el derecho a vivir en aquellas 

vastísimas y ricas tierras a las que civilizaron luego de enfrentarse y derrotar a los 

salvajes y crueles indios, así como de expulsar a los corruptos y torpes mexicanos. 

Sin embargo, la perspectiva, que La frontera étnica en el noreste mexicano. 
Los comanches entre 1800-1841 nos brinda del asunto, es mucho más compleja, 

está llena de matices y de cuestionamientos que nos hacen replantear por completo 

la historia de esa misma frontera, para nosotros norteña. Este libro se adentra en 

la recreación de la historia del complejo y dilatado trance de la construcción de 

fronteras y de los dramas humanos que conformaron este proceso. Interesado en 

recrear esa historia, superando la visión de los grandes choques y batallas, Velasco 

privilegia el análisis de los hechos cotidianos que caracterizaron ese proceso histó-

rico y que nos muestran una perspectiva más amplia y profunda de la situación que 

se experimentó en ese espacio y en esa temporalidad. De esta forma, estamos en 

posibilidades de acceder a los motivos que impulsaron a actuar de una u otra 

manera a los distintos grupos humanos involucrados y explicar su comportamien-

to. No pretende mostrarnos una visión romántica que rescate la valerosidad y 

virtudes de los nativos, ni tampoco una visión que ponga énfasis en su “barbaris-

mo” y “salvajismo”. Parte desde la imparcialidad académica para delinear a nativos 

y colonos como seres humanos que respondieron al contexto en el que se desenvol-

vieron.

Cuauhtémoc Velasco articuló su historia a partir de dos actores principales, 

la frontera y los comanches, así como de una multitud de personajes complemen-

tarios: colonos y militares mexicanos y angloamericanos, comerciantes, trafican-

tes, proyectos nacionales y funcionarios de gobierno. La historia que nos explica 

Velasco es una trama compleja y extraordinariamente documentada que se aleja 

de los juicios de valor e intenta develar las circunstancias y motivos que llevaron a 

desempeñar el papel de cada actor en esta “película”. Película a la que su director 

artículo en ocho “escenas” o “capítulos” y un interesante apéndice documental con 

descripciones y tratados de paz entre indios y mexicanos. Además, esta historia se 

adereza con el distintivo sello de “los productores” (Teresa Rojas y Mario Ruz, 

editores de la colección), profusos, útiles y bellos mapas, fotografías, ilustraciones, 

cuadros, grabados y diseño que le han merecido a la colección importantes recono-

cimientos. 

El libro La frontera étnica en el noreste mexicano. Los comanches entre 
1800-1841 de la autoría de Cuauhtémoc Velasco Ávila nos adentra en el estudio del 

conflicto que se gestó entre los pobladores norteños y los grupos nativos en el terri-

torio actual del sureste de los Estados Unidos de América (EE.UU.) y el noreste de 

México. Interesado en recrear esa historia, superando la visión de los grandes cho-

ques y batallas, Velasco privilegia el análisis de los hechos cotidianos que caracteri-

zaron ese proceso histórico y que nos muestran una perspectiva amplia y profunda 

de la situación que se experimentó en ese espacio y en esa temporalidad. De esta 

forma, estamos en posibilidades de acceder a los motivos que impulsaron a actuar 

de una u otra manera a los distintos grupos humanos involucrados —indios, colo-

nos, militares— y explicar su comportamiento. Velasco no pretende mostrarnos 

una visión romántica que rescate la valerosidad y virtudes de los nativos, ni tampo-

co una visión que ponga énfasis en su “barbarismo” y “salvajismo”. Parte desde un 

enfoque imparcial para mostrar tanto a nativos como a novohispanos y mexicanos, 

como actores humanos que respondieron al contexto en el que se desenvolvieron.

La investigación norteamericana sobre los pueblos indios que habitaron la 

zona sureste de su actual territorio está vinculada al nacimiento de sus propias 

tradiciones historiográficas. El asunto no es de poca importancia pues está vincu-

lado al concepto de frontera, mismo que es uno entre los principales actores de la 

historiografía norteamericana; asunto que no es gratuito pues parte importante de 

la identidad nacional estadounidense se ha fincado en relación al asunto de su 

expansión territorial. Algunas líneas historiográficas en EE.UU. han elaborado 

una versión de su país centrando su discurso en las acciones de los colonizadores, 

en este tipo de versiones los indios juegan un papel secundario; en contraste, la 

atención se focaliza en su propia expansión territorial como resultado del avance 

de los ideales que los consolidaron como Nación, de ahí la importancia del estudio 

de las fronteras. La consolidación de esta versión de sí mismos llevó a la historio-

grafía norteamericana del siglo XIX y principios del XX a ignorar o excluir a los 

pueblos indígenas de su historia, ya sea minimizando su papel o asignándoles el rol 

de ajenos o enemigos. No obstante, en el mismo siglo XIX hubo varios intentos por 

replantear el papel que los indios jugaron en la formación de su nación. Los prime-

ros esfuerzos de investigación sobre la población nativa del territorio norteameri-

cano corrieron a cargo de antropólogos como Lewis H. Morgan1 o Franz Boas2 para 

quienes lo relevante era el estudio de los pueblos vivos restándole importancia el 

estudio de su historia. En contraste, otros antropólogos, como Clark Wissler3 y 

Cyrus Thomas4, dieron mayor protagonismo a la historia en sus monografías sobre 

los pueblos nativos del sur del actual territorio estadounidense. 

A lo largo del siglo XX, nuevas investigaciones antropológicas, arqueológi-

cas, lingüísticas e históricas se ocuparon de los pueblos indios de “Norteamérica”, 

asunto que desde mediados del siglo XX se vinculó al nacimiento mismo de la 

disciplina etnohistórica. Algunos autores se vieron influenciados por el indigenis-

mo, en tanto que otros se adentraron en los temas desde la historiografía local o 

regional. Muchos de estos estudios estuvieron marcados por un sesgo evolucionis-

ta pero ellos fueron la base sobre la que a mediados del siglo XX surgiera la etno-

historia norteamericana. El surgimiento de la etnohistoria fue un intento por siste-

matizar y teorizar los esfuerzos que desde hacía décadas antropólogos, historiado-

res y arqueólogos habían entablado para explicar el devenir de los pueblos indíge-

nas de los Estados Unidos. Entre los autores más importantes de este periodo se 

puede mencionar a: John Collier,5 y William Brandon.6 Más adelante aparecerían 

otros investigadores que tratarían de reivindicar la historia de los indios dándoles 

centralidad en sus tratados, por ejemplo: Vine Deloria7 y Dee Brown.8

Dentro de esta última corriente podría incluirse a autores, como Bolton9 o 

Barker,10 que al historiar Texas le dieron un papel relevante a los indios. Esta 

tendencia siguió con profusión en las universidades estatales de Norteamérica que 

se establecieron en los territorios despojados a México en 1847. La producción 

historiográfica que resultó de esta tendencia es vasta y contrastante pues lo mismo 

incluye publicaciones impregnadas de criterios evolucionistas o racistas —general-

mente las más antiguas— hasta otras escritas desde el ámbito académico que han 

proliferado desde mediados del siglo XX e incluso un poco antes. En las últimas 

décadas del siglo XX y lo que va de este siglo XXI, la historiografía norteamericana 

sobre los pueblos indios que poblaron la actual franja fronteriza entre México y 

Estados Unidos ha sido dominada por los culturalistas cada vez con mayor clari-

dad. Algunos trabajos se han enfocado en estudiar un grupo indígena o una región 

determinada, la síntesis del proceso general de la historia fronteriza en la historio-

grafía norteamericana fue elaborada de forma magistral por David J. Weber.11

Aunque esta historiografía aborda temas tan variados como la alimentación, 

la demografía, el estudio de las armas, los mitos, el arte, la territorialidad, por 

mencionar algunos, el tema de la frontera y sus conflictos ha persistido de forma 

constante. Aparejado a ello aparece el asunto de los conflictos que se suscitaron 

entre indios y colonos; es decir, la violencia o la guerra. Éstos asuntos, es decir, la 

violencia o la guerra, son temas fundamentales en la historiografía norteamerica-

na, rubros que han resultado tan importantes o más que las fronteras en la confor-

mación identitaria de los Estados Unidos; y no es para menos pues constituyen 

uno de los vectores de mayor constancia o recurrencia en su historia. 

La historiografía mexicana sobre el tema no es menos añeja, aunque si debe 

señalarse que no cuenta con el dinamismo ni vigor de la escuela norteamericana. 

No obstante, el lado sur de la frontera México-EE.UU. también ha contribuido a 

vislumbrar la historia de los pueblos nativos como un asunto de relevancia en la 

construcción de la identidad regional. En contraste con lo que sucede en la histo-

riografía norteamericana, en México el estudio de los grupos indios del noreste o 

de la zona fronteriza ha sido reducido si lo comparamos con el volumen de los estu-

dios dedicados a la historia de los pueblos mesoamericanos. Pocos son en realidad 

los autores que se han ocupado sistemáticamente de los pueblos “chichimecas” que 

ocuparon los territorios que hoy son parte de la frontera con los Estados Unidos; 

en general, pareciera que existe un desinterés, un rechazo o una negación de esa 

historia, pues en no pocas ocasiones estos pueblos han sido catalogados bajo crite-

rios semejantes a los que sobre ellos empleó la historiografía estadounidense del 

siglo XIX. 

Los pueblos indios del noreste de México no han sido un tema preponderan-

te en la historiografía mexicana, pero tampoco lo han sido en la historiografía local 

o regional. Salvo excepciones, en la historiografía regional no resulta extraño 

encontrar textos que tratan la historia de los pueblos indios de la frontera norte de 

México de forma superficial y estereotipada pues muchas veces los intereses de 

quienes se han ocupado de historiarlos se decantan por una historia política tradi-

cional, o bien se inclinan por la construcción de historias de bronce con tintes 

claramente políticos. A veces, este tipo de trabajos busca “reivindicar” a los indios 

y optan por construir una “contra historia” que en ocasiones termina por repetir, 

pero a la inversa, los mismos vicios que la historiografía a la que pretende contra-

rrestar. Esta historiografía campeó en el noreste de México hasta bien entrado el 

siglo XX. Pocos son los autores que han roto con esta tradición y han dado origen 

a estudios sobre los pueblos nativos de la región desde una perspectiva académica 

y como producto de un trabajo sistemático con las fuentes primarias. 

Los primeros intentos de acercamiento al tema corrieron por cuenta de 

historiadores y cronistas locales quienes buscaron en la historia de los indios una 

forma de enaltecer el orgullo regional por la construcción de una identidad pro-

pia.12 Los esfuerzos fueron continuados por historiadores profesionales que 

enfrentaron el problema de carencia de fuentes y tuvieron que construir una 

primera estructura de interpretación con la escasez de fuentes primarias sobre el 

tema en los archivos locales, conflicto paliado en parte gracias a documentos obte-

nidos en archivos foráneos.13 Finalmente, desde la última década del siglo XX una 

tercera generación de historiadores mexicanos egresados de universidades mexi-

canas y extranjeras ha empezado a estudiar a los grupos indios del noreste del 

actual territorio de México valiéndose del uso sistemático de la teoría antropológi-

ca e histórica.14 Dentro de este mismo bloque se puede insertar la obra de Cuauhté-

moc Velasco. 

Pero hablemos más detenidamente de La frontera étnica en el noreste 
mexicano. Los comanches entre 1800-1841. ¿Por qué los comanches? Según nues-

tro autor, comanche es un término que puede ser traducido como “enemigo” y que 

se le aplicó a diferentes tribus que vivieron en Texas y Nuevo México. Eran un 

pueblo sobre el que, junto a apaches y otros más, tanto novohispanos como mexi-

canos y norteamericanos urdieron un manto de “salvajismo” y “barbarie”. Para 

muchos, estos hombres fueron irreductibles ladrones, secuestradores y saqueado-

res imposibles de “civilizar” y a quienes, frente a la imposibilidad de pacificarlos, 

había que exterminar. Velasco afirma que eligió a los comanches como vehículo 

principal en esta travesía porque eran la nación indígena que guardó mayores 

rasgos identitarios y unidad entre los muchos que habitaron el territorio actual del 

sureste de los EE.UU. y el noreste de México. Con la perspicacia del detective, 

Velasco ha sabido encontrar los indicios (esos mismos indicios de los que habló 

Ginzburg15) para desentrañar la cultura de los pueblos fronterizos, los comanches 

son para él, después de un agudo análisis antropológico al estilo de la “descripción 

densa” (thick description) de Clifford Geertz,16 el principal instrumento para tran-

sitar en la comprensión del fenómeno de larga duración,17 que fue la construcción 

étnica de la frontera entre México y Estados Unidos de América. Una historia de 

desencuentros y destierros como bien la define nuestro autor.

Entre los grandes obstáculos para realizar investigación sobre la historia de 

los grupos nativos que habitaron el noreste del actual territorio de México antes y 

durante la época colonial, es la escasez de fuentes documentales de “primera 

mano”. No solo se trata de la dificultad para encontrar documentos sino de su com-

plicada consulta derivada de la falta de catalogación e incluso de la imposibilidad 

de su consulta debido a que los archivos en los que se encuentran carecen de catá-

logos u otros instrumentos de consulta.La investigación sobre temas indios en el 

septentrión novohispano, por lo general se topa con la dispersión, escasez y com-

plejidad de las fuentes primarias. Muchos de los trabajos pioneros sobre el tema de 

los indios “norteños” se limitaron a reproducir, parcialmente y de manera acrítica, 

la información de algunas de las principales fuentes documentales, en su mayor 

parte obra de frailes o militares. Esto favoreció la difusión de ciertos estereotipos 

de naturaleza peyorativa sobre los pueblos nativos de la región (muchos de los 

cuales provienen de la época colonial y siglo XIX, pero otros fueron articulados en 

el siglo XX) a quienes se calificaba de “salvajes” o “bárbaros”. 

El imaginario tardo-colonial sobre el indio de las tierras septentrionales 

novohispanas trascendió en la historiografía decimonónica e incluso llegó hasta la 

historiografía del siglo XX. Entre los múltiples aportes que ofrece esta obra están 

los numerosos documentos y testimonios tomados de las fuentes primarias que 

nuestro autor maneja con gala crítica y metodológica. Lo que le permite tomarlos 

como trampolín para desarrollar argumentos sólidos y bien fundamentados. Uno 

de los aspectos principales a destacar es la incorporación del enfoque antropológi-

co que combinado con el histórico, nos ofrecen una visión amplia y profunda del 

proceso histórico que analiza. Este enfoque le permite a Velasco, ir más allá de lo 

que las fuentes nos refieren, profundizando en los discursos y testimonios, para 

encontrarles sentido y mostrarnos el pensamiento, ideas y deseos de los diversos 

actores sociales que involucró el proceso analizado, tarea de especial valía si toma-

mos en cuenta que casi todos los documentos no fueron elaborados por los indios. 

De todas sus fuentes, se destaca la incorporación de los testimonios de los llama-

dos cautivos (aquellos que fueron secuestrados por los indios), mismos que nos 

permiten adentrarnos en algunos aspectos de la vida cotidiana de las tribus, así 

como de la vida de la propia frontera y que nos acercan a entender el drama 

humano o familiar que significó el rapto. Testimonios que hasta hoy, salvo honro-

sas excepciones como los trabajos de José Luis Mirafuentes,18 habían permanecido 

ignorados por los estudiosos del tema. 

La dicotomía del indio bárbaro-salvaje en oposición al colonizador-evange-

lizador civilizado alimentó una historia de bronce en la que conquistadores, colo-

nos y evangelizadores se revestían con tintes heroicos por su importante labor 

como fundadores y voceros de la civilización occidental en tierras hasta entonces 

inaccesibles y semi-despobladas. Como complemento de esta versión histórica, los 

méritos de los indios se reducían a su valentía, audacia y “espíritu indomable” lo 

que bloqueó o inhibió la comprensión de la multitud de complejas relaciones que 

se generaron a lo largo de las décadas de dominación colonial en la comarca. Fue 

hasta hace relativamente poco tiempo que investigadores profesionales replantea-

ron los sofisticados matrices que lograron las culturas indígenas locales y los 

intrincados procesos culturales derivados del contacto intercultural propiciado por 

la llegada de los conquistadores, evangelizadores y colonos hispanos y novohispa-

nos en la zona. 

La “nueva historiografía sobre los pueblos indígenas del noreste de México 

y sur de Texas” se caracteriza por sus marcados tintes etnográficos que filtra y 

extrae casi “por goteo” de una amplia gama de fuentes primarias. La información 

proveniente de un vasto volumen de documentación de distinto rango y naturaleza 

es sometida a rigurosa y sistemática crítica textual, semántica, antropológica y 

lingüística. Es por ello que, para proceder con seguridad en la investigación, el 

investigador necesita cruzar información de muchas fuentes distintas y proceden-

tes de diversos repositorios documentales; este tipo de trabajo es de hecho una 

especie de filigrana heurística y hermenéutica. Es una labor en que el historiador 

interroga con mirada antropológica a los documentos y demás fuentes. 

La naturaleza ágrafa de las “culturas norteñas” que ocuparon el territorio en 

cuestión generó una notable escasez de documentos que reflejen la perspectiva 

nativa del proceso de colonización. En contraste, la documentación de que dispo-

nemos proviene de plumas occidentales; es decir, que fue elaborada desde la pers-

pectiva de los colonizadores (militares, evangelizadores, colonos, funcionarios de 

gobierno, escribanos, etcétera.). A pesar de ello, en esa misma documentación es 

posible rastrear datos, declaraciones, narraciones o descripciones que son como 

pequeñas ventanas para echar un vistazo a la cultura de los pueblos que habitaron 

la región antes de la llegada del “hombre blanco”. 

Otro aporte interesante de la obra es que se trata de uno de los primeros 

trabajos que aborda este tema desde el enfoque mexicano. La mayor parte de la 

historiografía sobre las tribus del sur de Estados Unidos, se ha hecho desde la 

visión etnocentrista del país norteamericano. Un porcentaje mayor, nos muestra a 

los nativos como parte del paisaje agreste que fue conquistado por los anglosajo-

nes, sin valorar su participación activa en el proceso colonizador del oeste y sureste 

norteamericano. Sin demeritar los aportes que dicha historiografía ha producido, 

la obra aquí reseñada nos ofrece una mirada diferente del asunto y de sus actores, 

pues evita emitir juicios valorativos sobre alguno de los actores sociales. Desde una 

perspectiva académica y con base en un sólido trabajo de investigación, nos brinda 

una interpretación fresca y renovada que deja de ver al fenómeno de las incursio-

nes indias como un hecho aislado y las incorpora dentro del proceso que conformó 

primero la frontera novohispana, y la mexicana/norteamericana posteriormente. 

Esta obra discute el establecimiento de un sistema de presidios, impuesto por la 

Corona española como sistema de defensa de la frontera septentrional de los 

reinos novohispanos, situación que corrió paralela a una política de pacificación 

por compra, misma que consistió en una relación basada en erogaciones y regalos 

de los colonos y conquistadores a los indios como una forma de atraerlos a la “vida 

en policía” y de esta manera volverlos dependientes de estas dádivas, para luego 

proceder a su evangelización. 

La obra nos muestra el proceso que originó la hostilidad entre nativos y 

mexicanos y que caracterizó el desarrollo y conformación de lo que Velasco deno-

mina “frontera étnica”. El primero nos muestra cómo las autoridades mexicanas 

heredaron la problemática de la definición de los límites fronterizos, lo que se agu-

dizó con la eminente expansión del vecino país. La “comisión de límites”, dirigida 

por Mier y Terán, estableció los límites que había fijado el tratado Adams Onís de 

1819. De esta expedición, se derivó una de las descripciones más importantes para 

entender quiénes y cómo eran los grupos nativos de la región limítrofe, especial-

mente los comanches. Elaborada por Jean Louis de Berlandier,  entre 1830 y 1834, 

nos muestra las costumbres de los nativos. A partir del análisis de este tipo de 

crónicas, documentos militares y testimonios de los cautivos, Velasco identifica 

algunas de las características culturales que definieron a los comanches y que 

permiten explicar el tipo de relaciones que sostuvieron con los mexicanos. Los 

comanches son definidos por Velasco como un conjunto culturalmente integrado, 

producto de un proceso de integración y redefinición de las poblaciones indias, que 

fue definido como “etnogénesis” por Clayton Anderson.

En la escena (capítulo) dos, se analiza la política de expansión y poblamien-

to de la frontera norte del virreinato en la segunda mitad del siglo XVIII. Argumen-

ta que al asumir el virreinato, Bernardo de Gálvez delineó la política a seguir para 

con los apaches, comanches y demás naciones del norte. En su instrucción de 1786 

dirigida al entonces comandante de las Provincias Internas, Jacobo Ugarte y 

Loyola, acentúa que los apaches “son los principales enemigos  de los españoles”. 

Su sistema se basaba en aplicar escaladas militares de manera constante hasta que 

se retiraran de la frontera o solicitaran la paz. Esto último era muy importante, ya 

que era el medio adecuado para atraerlos “a la dulzura de la vida racional” y mante-

nerlos en ella por medio de la dependencia productos novohispanos, que se les 

harían llegar por medio del comercio y las dadivas. Sin embargo, si renegaban de 

sus paces, se les volvería a combatir con una “incesante y dura guerra”, alternándo-

se con la paz cuantas veces fuera necesario. El Virrey descartaba la posibilidad de 

aumentar la tropa para terminar con sus hostilidades de manera definitiva, pues la 

situación que experimentaban las provincias no lo permitía. Resumía su política en 

una frase “nos será más fructuosa una mala paz, con todas las naciones que lo soli-

citen, que los esfuerzos de una buena guerra”. De esta directriz se delineó la políti-

ca a seguir para con los indios insumisos, se asumía que la estrategia misional 

había fracasado y que la tarea de pacificación recaía en manos de “civiles” cuya 

principal estrategia era la negociación. También definió la concepción del nativo 

que se heredaría al siglo XIX y marcaría la actitud de las autoridades y pobladores 

norteños, la imagen de un indio “bárbaro” e “incivilizado”. 

En la “escena” tercera nos explica como las hostilidades de los nativos, entre 

ellos comanches, lipánes y tancahues, se incrementaron a principios del siglo XIX 

y provocaron un clima de tensión e inquietud, que define como “la amenaza 

comanche”. La inestabilidad política provocada por la guerra civil, la falta de tropa 

y la nula capacidad económica para sostener el sistema de regalos, provocaron esta 

situación. Uno de sus efectos fue la disolución de los pactos anteriores, por lo que 

se registraron una serie de ataques perpetuados por varias cuadrillas de nativos. La 

conflictiva relación de los fronterizos con los indios, desencadenaría a la larga la 

hostilidad de la frontera. Sus efectos se reflejaron, señala Velasco, en la economía 

de la zona, basada principalmente en la ganadería, que decayó notablemente. A 

pesar de estas dificultades, Velasco argumenta que autoridades militares y los jefes 

comanches tuvieron el deseo de pactar la paz general. Sin embargo, un hecho afec-

taría estas intenciones cuando el jefe comanche llamado El Sordo, fue apresado 

junto con varios indígenas. Éste fue el incidente que marcaría la pérdida definitiva 

de la confianza de los comanches hacia los españoles, y entre los colonos el temor 

de una alianza entre comanches y wichitas con tropas insurgentes. 

La definición de los límites fronterizos era un aspecto importante que marcó 

la política a seguir con los indígenas norteños, en los primero años de la nueva 

nación. El autor desarrolla esta temática en la “escena” cuatro y analiza varias 

medidas que fueron ensayadas para tal fin, argumentando que la desorganización 

política que se vivía, la falta de recursos económicos y la disparidad de las concep-

ciones acerca de los nativos complicarían cualquier solución. La política de control 

de los nativos insumisos, enfrentó momentos muy difíciles en los primeros cinco 

años de la nueva nación. El signo característico fue la búsqueda constante de la 

conciliación con los nativos y la preservación de la paz a toda costa. Velasco insiste 

en que desde los inicios de la nueva nación, se recurrió a un discurso integrador 

para negociar las apaches, donde se les señalaba que todos “eran hijos de la nueva 

nación”. Dicho discurso, poco eco haría en los nativos, ya que para ellos el cambio 

de gobierno solo significado la substitución del contrincante, a ellos primordial-

mente les interesaba mantener la paz y que la política de paz por compra no se 

detuviera. A pesar de las  contrariedades y oposiciones que perneaban, finalmente 

se firmó un tratado de paz del gobierno imperial con los comanches en 1823, el 

cuál enfrentaría una serie de contratiempos para su cabal cumplimiento de ambas 

partes. Velasco argumenta la existencia de dos ideas que se arraigaron en la menta-

lidad dominante del siglo XIX. Una fue al ver a los nativos como ajenos a la nueva 

nación, bárbaros y externos. La otra, revelaba el anhelo de colonizar esas tierras 

con gente blanca de origen europeo, para que su industrioso ejemplo sirviera de 

guía a los nativos.

En la quinta “escena” se analiza la “rebelión de Fredonia”, encabezada por 

un grupo de anglosajones y secundado por los indios chiraquíes y sus aliados, en 

Nacogdoches, Texas. Este acontecimiento revela la inestable situación del territo-

rio texano, provocada por la concentración de grupos humanos con intereses 

diversos, quienes se disputaban los recursos de la zona, especialmente las tierras. 

El alzamiento fue sofocado por las autoridades mexicanas y contrario augurar un 

estado de guerra, abrió paso a un nuevo equilibrio de fuerzas que se tradujo en una 

paz estable durante los siguientes años. La “escena” seis, narra la forma en que el 

papel de los negociadores ex-insurgentes, entre ellos Francisco Ruiz, fue determi-

nante para lograr acuerdos con las diversas tribus, especialmente con los coman-

ches. El desarrollo del conflicto y su solución, evidenciaron la precaria defensa de 

las fronteras y los trastornos que desencadenó la manera en que se colonizaba 

Texas. El envío de tropas parar aliviar esta situación fue un factor que aceleró las 

negociaciones de paz. Su presencia, sumada a la decisiva participación de la pobla-

ción en labores de defensa y el apoyo de los chiraquíes, persuadieron a los jefes 

comanches a firmarla. Fue una paz que no estuvo exenta de incidentes. Uno de sus 

efectos, fue el aumento de la ganadería y de la población en algunas villas. Las 

autoridades y pobladores buscaron por todos los medios conservar estos pactos, 

incluso protegieron a los comanches de sus ancestrales enemigos. Sin embargo, el 

aumento de la población angloamericana desequilibró la precaria estabilidad, pues 

se favoreció el contrabando y el comercio ilícito de armas y municiones. En 1831, al 

registrase varios ataques que se atribuyeron  a los comanches las fuerzas punitivas, 

en un asalto dirigido contra una ranchería de tahuacanos, abrieron fuego sin 

percatarse de la existencia de varias tiendas de comanches. En el asalto falleció 

Barbaquista, uno de los jefes comanches más importantes, a pesar de ello el resto 

de los jefes comanches logro controlar a sus tribus y continuar con el comercio. No 

obstante el ambiente hostil se incrementó en ambos bandos, y los ataques, robos y 

secuestros se incrementaron. 

La penúltima “escena” (capítulo siete) es una interesante reconstrucción del 

mapa étnico y es también una descripción de las principales estrategias militares 

de pacificación sobre el vasto territorio en la década de 1830. Para el análisis de la 

situación militar de la zona, se debe partir de la debilidad de las tropas mexicanas, 

las pugnas por su control y las carencias económicas que frenaron cualquier 

medida. Las ideas no escasearon, lo que faltó fueron los recursos. De nueva cuenta, 

la colonización con gente industriosa y “civilizada”, se vislumbró como una opción 

más rentable, creándose diversas leyes que ofrecieron amplias facilidades, grandes 

extensiones de tierra y exención de impuestos. Así, en los años 20 y principios de 

los 30, las concesiones territoriales fueron en aumento, junto con el flujo de 

angloamericanos “laboriosos y honrados”, así como bandoleros, fugitivos e indios 

expulsados de los Estados Unidos. Estos movimientos apuntalaron la política nor-

teamericana de “frontera india permanente”, dictada para controlar los grupos 

étnicos expulsados.

Casi para acabar la obra nos presenta un creciente comercio de los mercade-

res norteamericanos, intercambio de caballos y mulas robadas por armas, fue uno 

de los aspectos que más incidió en el aumento de las incursiones indias. Más ade-

lante, durante la guerra de Texas, las tropas mexicanas enfrentaron serias dificul-

tades para hacer frente a las incursiones. En contraste, las autoridades texanas, 

encabezadas por Houston, aplicaron una política de amistad, paz y comercio con 

las distintas tribus, al tiempo que se promovía el aumento de tropas y fomento de 

las relaciones comerciales. Ante esto, el gobierno mexicano favoreció su relación 

con los lipánes en detrimento de los comanches cercando aún más a este grupo. El 

final de la “película” es un tanto desesperanzador (como desesperanzadora para 

muchos mexicanos ha resultado la historia de la construcción de la frontera norte 

de México) pues en los años siguientes la guerra contra los comanches se recrude-

cería, llegando casi a su exterminio. 

El trabajo de Velasco nos muestra sólo una parte de esta larga historia, pero 

es la parte medular en la construcción étnica de una frontera y en la conformación 

histórica y demográfica del sureste de Estados Unidos de América y del noreste de 

México. Más allá de eso me parece importante resaltar que La frontera étnica en el 
noreste mexicano. Los comanches entre 1800-1841, es una obra que representa el 

primer intento de gran calado de la historiografía mexicana por comprender la 

historia de un grupo indio que hasta ahora ha cargado con el estigma de la barba-

rie. Es también una importante contribución que hace un balance historiográfico 

ecuánime frente a ciertas tradiciones de la historiografía norteamericana, pero es 

además una clara muestra de los fructíferos resultados que puede presentar el 

empleo de la mirada antropológica a las fuentes históricas cuando se hace bien. Si 

este libro fuera una película no dudaría en colocarla dentro del género “anti-wes-

tern” (si es que tal cosa existe), pues nos refleja una realidad histórica humana muy 

diferente a esa de los rangers que tanto nos gustaban de niños (y, a veces, de gran-

des también).



¿Una película de vaqueros contra indios?

¿Quién de niño, o de joven no se emocionó con una película de vaqueros? Al leer y 

disfrutar las más de 400 páginas de este bello libro no podía evitar recordar múlti-

ples escenas de películas de vaqueros producidas en Hollywood. El conflicto que 

esto me producía fue ocasión para pasar del asombro a la incomodidad y luego a la 

reflexión. Y es que sin duda, para hacer esas películas la industria cinematográfica 

californiana abrevó en la historiografía producida en su país para explicar el deve-

nir de los estados sureños y la épica construcción de su frontera sur. Para parte de 

dicha tradición historiográfica, que no de toda debo aclarar, los protagonistas de 

esa historia fueron los emprendedores y sufridos colonos, los valientes rangers y 

rancheros, y los eficientes militares que ganaron el derecho a vivir en aquellas 

vastísimas y ricas tierras a las que civilizaron luego de enfrentarse y derrotar a los 

salvajes y crueles indios, así como de expulsar a los corruptos y torpes mexicanos. 

Sin embargo, la perspectiva, que La frontera étnica en el noreste mexicano. 
Los comanches entre 1800-1841 nos brinda del asunto, es mucho más compleja, 

está llena de matices y de cuestionamientos que nos hacen replantear por completo 

la historia de esa misma frontera, para nosotros norteña. Este libro se adentra en 

la recreación de la historia del complejo y dilatado trance de la construcción de 

fronteras y de los dramas humanos que conformaron este proceso. Interesado en 

recrear esa historia, superando la visión de los grandes choques y batallas, Velasco 

privilegia el análisis de los hechos cotidianos que caracterizaron ese proceso histó-

rico y que nos muestran una perspectiva más amplia y profunda de la situación que 

se experimentó en ese espacio y en esa temporalidad. De esta forma, estamos en 

posibilidades de acceder a los motivos que impulsaron a actuar de una u otra 

manera a los distintos grupos humanos involucrados y explicar su comportamien-

to. No pretende mostrarnos una visión romántica que rescate la valerosidad y 

virtudes de los nativos, ni tampoco una visión que ponga énfasis en su “barbaris-

mo” y “salvajismo”. Parte desde la imparcialidad académica para delinear a nativos 

y colonos como seres humanos que respondieron al contexto en el que se desenvol-

vieron.

Cuauhtémoc Velasco articuló su historia a partir de dos actores principales, 

la frontera y los comanches, así como de una multitud de personajes complemen-

tarios: colonos y militares mexicanos y angloamericanos, comerciantes, trafican-

tes, proyectos nacionales y funcionarios de gobierno. La historia que nos explica 

Velasco es una trama compleja y extraordinariamente documentada que se aleja 

de los juicios de valor e intenta develar las circunstancias y motivos que llevaron a 

desempeñar el papel de cada actor en esta “película”. Película a la que su director 

artículo en ocho “escenas” o “capítulos” y un interesante apéndice documental con 

descripciones y tratados de paz entre indios y mexicanos. Además, esta historia se 

adereza con el distintivo sello de “los productores” (Teresa Rojas y Mario Ruz, 

editores de la colección), profusos, útiles y bellos mapas, fotografías, ilustraciones, 

cuadros, grabados y diseño que le han merecido a la colección importantes recono-

cimientos. 

El libro La frontera étnica en el noreste mexicano. Los comanches entre 
1800-1841 de la autoría de Cuauhtémoc Velasco Ávila nos adentra en el estudio del 

conflicto que se gestó entre los pobladores norteños y los grupos nativos en el terri-

torio actual del sureste de los Estados Unidos de América (EE.UU.) y el noreste de 

México. Interesado en recrear esa historia, superando la visión de los grandes cho-

ques y batallas, Velasco privilegia el análisis de los hechos cotidianos que caracteri-

zaron ese proceso histórico y que nos muestran una perspectiva amplia y profunda 

de la situación que se experimentó en ese espacio y en esa temporalidad. De esta 

forma, estamos en posibilidades de acceder a los motivos que impulsaron a actuar 

de una u otra manera a los distintos grupos humanos involucrados —indios, colo-

nos, militares— y explicar su comportamiento. Velasco no pretende mostrarnos 

una visión romántica que rescate la valerosidad y virtudes de los nativos, ni tampo-

co una visión que ponga énfasis en su “barbarismo” y “salvajismo”. Parte desde un 

enfoque imparcial para mostrar tanto a nativos como a novohispanos y mexicanos, 

como actores humanos que respondieron al contexto en el que se desenvolvieron.

La investigación norteamericana sobre los pueblos indios que habitaron la 

zona sureste de su actual territorio está vinculada al nacimiento de sus propias 

tradiciones historiográficas. El asunto no es de poca importancia pues está vincu-

lado al concepto de frontera, mismo que es uno entre los principales actores de la 

historiografía norteamericana; asunto que no es gratuito pues parte importante de 

la identidad nacional estadounidense se ha fincado en relación al asunto de su 

expansión territorial. Algunas líneas historiográficas en EE.UU. han elaborado 

una versión de su país centrando su discurso en las acciones de los colonizadores, 

en este tipo de versiones los indios juegan un papel secundario; en contraste, la 

atención se focaliza en su propia expansión territorial como resultado del avance 

de los ideales que los consolidaron como Nación, de ahí la importancia del estudio 

de las fronteras. La consolidación de esta versión de sí mismos llevó a la historio-

grafía norteamericana del siglo XIX y principios del XX a ignorar o excluir a los 

pueblos indígenas de su historia, ya sea minimizando su papel o asignándoles el rol 

de ajenos o enemigos. No obstante, en el mismo siglo XIX hubo varios intentos por 

replantear el papel que los indios jugaron en la formación de su nación. Los prime-

ros esfuerzos de investigación sobre la población nativa del territorio norteameri-

cano corrieron a cargo de antropólogos como Lewis H. Morgan1 o Franz Boas2 para 

quienes lo relevante era el estudio de los pueblos vivos restándole importancia el 

estudio de su historia. En contraste, otros antropólogos, como Clark Wissler3 y 

Cyrus Thomas4, dieron mayor protagonismo a la historia en sus monografías sobre 

los pueblos nativos del sur del actual territorio estadounidense. 

A lo largo del siglo XX, nuevas investigaciones antropológicas, arqueológi-

cas, lingüísticas e históricas se ocuparon de los pueblos indios de “Norteamérica”, 

asunto que desde mediados del siglo XX se vinculó al nacimiento mismo de la 

disciplina etnohistórica. Algunos autores se vieron influenciados por el indigenis-

mo, en tanto que otros se adentraron en los temas desde la historiografía local o 

regional. Muchos de estos estudios estuvieron marcados por un sesgo evolucionis-

ta pero ellos fueron la base sobre la que a mediados del siglo XX surgiera la etno-

historia norteamericana. El surgimiento de la etnohistoria fue un intento por siste-

matizar y teorizar los esfuerzos que desde hacía décadas antropólogos, historiado-

res y arqueólogos habían entablado para explicar el devenir de los pueblos indíge-

nas de los Estados Unidos. Entre los autores más importantes de este periodo se 

puede mencionar a: John Collier,5 y William Brandon.6 Más adelante aparecerían 

otros investigadores que tratarían de reivindicar la historia de los indios dándoles 

centralidad en sus tratados, por ejemplo: Vine Deloria7 y Dee Brown.8

Dentro de esta última corriente podría incluirse a autores, como Bolton9 o 

Barker,10 que al historiar Texas le dieron un papel relevante a los indios. Esta 

tendencia siguió con profusión en las universidades estatales de Norteamérica que 

se establecieron en los territorios despojados a México en 1847. La producción 

historiográfica que resultó de esta tendencia es vasta y contrastante pues lo mismo 

incluye publicaciones impregnadas de criterios evolucionistas o racistas —general-

mente las más antiguas— hasta otras escritas desde el ámbito académico que han 

proliferado desde mediados del siglo XX e incluso un poco antes. En las últimas 

décadas del siglo XX y lo que va de este siglo XXI, la historiografía norteamericana 

sobre los pueblos indios que poblaron la actual franja fronteriza entre México y 

Estados Unidos ha sido dominada por los culturalistas cada vez con mayor clari-

dad. Algunos trabajos se han enfocado en estudiar un grupo indígena o una región 

determinada, la síntesis del proceso general de la historia fronteriza en la historio-

grafía norteamericana fue elaborada de forma magistral por David J. Weber.11

Aunque esta historiografía aborda temas tan variados como la alimentación, 

la demografía, el estudio de las armas, los mitos, el arte, la territorialidad, por 

mencionar algunos, el tema de la frontera y sus conflictos ha persistido de forma 

constante. Aparejado a ello aparece el asunto de los conflictos que se suscitaron 

entre indios y colonos; es decir, la violencia o la guerra. Éstos asuntos, es decir, la 

violencia o la guerra, son temas fundamentales en la historiografía norteamerica-

na, rubros que han resultado tan importantes o más que las fronteras en la confor-

mación identitaria de los Estados Unidos; y no es para menos pues constituyen 

uno de los vectores de mayor constancia o recurrencia en su historia. 

La historiografía mexicana sobre el tema no es menos añeja, aunque si debe 

señalarse que no cuenta con el dinamismo ni vigor de la escuela norteamericana. 

No obstante, el lado sur de la frontera México-EE.UU. también ha contribuido a 

vislumbrar la historia de los pueblos nativos como un asunto de relevancia en la 

construcción de la identidad regional. En contraste con lo que sucede en la histo-

riografía norteamericana, en México el estudio de los grupos indios del noreste o 

de la zona fronteriza ha sido reducido si lo comparamos con el volumen de los estu-

dios dedicados a la historia de los pueblos mesoamericanos. Pocos son en realidad 

los autores que se han ocupado sistemáticamente de los pueblos “chichimecas” que 

ocuparon los territorios que hoy son parte de la frontera con los Estados Unidos; 

en general, pareciera que existe un desinterés, un rechazo o una negación de esa 

historia, pues en no pocas ocasiones estos pueblos han sido catalogados bajo crite-

rios semejantes a los que sobre ellos empleó la historiografía estadounidense del 

siglo XIX. 

Los pueblos indios del noreste de México no han sido un tema preponderan-

te en la historiografía mexicana, pero tampoco lo han sido en la historiografía local 

o regional. Salvo excepciones, en la historiografía regional no resulta extraño 

encontrar textos que tratan la historia de los pueblos indios de la frontera norte de 

México de forma superficial y estereotipada pues muchas veces los intereses de 

quienes se han ocupado de historiarlos se decantan por una historia política tradi-

cional, o bien se inclinan por la construcción de historias de bronce con tintes 

claramente políticos. A veces, este tipo de trabajos busca “reivindicar” a los indios 

y optan por construir una “contra historia” que en ocasiones termina por repetir, 

pero a la inversa, los mismos vicios que la historiografía a la que pretende contra-

rrestar. Esta historiografía campeó en el noreste de México hasta bien entrado el 

siglo XX. Pocos son los autores que han roto con esta tradición y han dado origen 

a estudios sobre los pueblos nativos de la región desde una perspectiva académica 

y como producto de un trabajo sistemático con las fuentes primarias. 

Los primeros intentos de acercamiento al tema corrieron por cuenta de 

historiadores y cronistas locales quienes buscaron en la historia de los indios una 

forma de enaltecer el orgullo regional por la construcción de una identidad pro-

pia.12 Los esfuerzos fueron continuados por historiadores profesionales que 

enfrentaron el problema de carencia de fuentes y tuvieron que construir una 

primera estructura de interpretación con la escasez de fuentes primarias sobre el 

tema en los archivos locales, conflicto paliado en parte gracias a documentos obte-

nidos en archivos foráneos.13 Finalmente, desde la última década del siglo XX una 

tercera generación de historiadores mexicanos egresados de universidades mexi-

canas y extranjeras ha empezado a estudiar a los grupos indios del noreste del 

actual territorio de México valiéndose del uso sistemático de la teoría antropológi-

ca e histórica.14 Dentro de este mismo bloque se puede insertar la obra de Cuauhté-

moc Velasco. 

Pero hablemos más detenidamente de La frontera étnica en el noreste 
mexicano. Los comanches entre 1800-1841. ¿Por qué los comanches? Según nues-

tro autor, comanche es un término que puede ser traducido como “enemigo” y que 

se le aplicó a diferentes tribus que vivieron en Texas y Nuevo México. Eran un 

pueblo sobre el que, junto a apaches y otros más, tanto novohispanos como mexi-

canos y norteamericanos urdieron un manto de “salvajismo” y “barbarie”. Para 

muchos, estos hombres fueron irreductibles ladrones, secuestradores y saqueado-

res imposibles de “civilizar” y a quienes, frente a la imposibilidad de pacificarlos, 

había que exterminar. Velasco afirma que eligió a los comanches como vehículo 

principal en esta travesía porque eran la nación indígena que guardó mayores 

rasgos identitarios y unidad entre los muchos que habitaron el territorio actual del 

sureste de los EE.UU. y el noreste de México. Con la perspicacia del detective, 

Velasco ha sabido encontrar los indicios (esos mismos indicios de los que habló 

Ginzburg15) para desentrañar la cultura de los pueblos fronterizos, los comanches 

son para él, después de un agudo análisis antropológico al estilo de la “descripción 

densa” (thick description) de Clifford Geertz,16 el principal instrumento para tran-

sitar en la comprensión del fenómeno de larga duración,17 que fue la construcción 

étnica de la frontera entre México y Estados Unidos de América. Una historia de 

desencuentros y destierros como bien la define nuestro autor.

Entre los grandes obstáculos para realizar investigación sobre la historia de 

los grupos nativos que habitaron el noreste del actual territorio de México antes y 

durante la época colonial, es la escasez de fuentes documentales de “primera 

mano”. No solo se trata de la dificultad para encontrar documentos sino de su com-

plicada consulta derivada de la falta de catalogación e incluso de la imposibilidad 

de su consulta debido a que los archivos en los que se encuentran carecen de catá-

logos u otros instrumentos de consulta.La investigación sobre temas indios en el 

septentrión novohispano, por lo general se topa con la dispersión, escasez y com-

plejidad de las fuentes primarias. Muchos de los trabajos pioneros sobre el tema de 

los indios “norteños” se limitaron a reproducir, parcialmente y de manera acrítica, 

la información de algunas de las principales fuentes documentales, en su mayor 

parte obra de frailes o militares. Esto favoreció la difusión de ciertos estereotipos 

de naturaleza peyorativa sobre los pueblos nativos de la región (muchos de los 

cuales provienen de la época colonial y siglo XIX, pero otros fueron articulados en 

el siglo XX) a quienes se calificaba de “salvajes” o “bárbaros”. 

El imaginario tardo-colonial sobre el indio de las tierras septentrionales 

novohispanas trascendió en la historiografía decimonónica e incluso llegó hasta la 

historiografía del siglo XX. Entre los múltiples aportes que ofrece esta obra están 

los numerosos documentos y testimonios tomados de las fuentes primarias que 

nuestro autor maneja con gala crítica y metodológica. Lo que le permite tomarlos 

como trampolín para desarrollar argumentos sólidos y bien fundamentados. Uno 

de los aspectos principales a destacar es la incorporación del enfoque antropológi-

co que combinado con el histórico, nos ofrecen una visión amplia y profunda del 

proceso histórico que analiza. Este enfoque le permite a Velasco, ir más allá de lo 

que las fuentes nos refieren, profundizando en los discursos y testimonios, para 

encontrarles sentido y mostrarnos el pensamiento, ideas y deseos de los diversos 

actores sociales que involucró el proceso analizado, tarea de especial valía si toma-

mos en cuenta que casi todos los documentos no fueron elaborados por los indios. 

De todas sus fuentes, se destaca la incorporación de los testimonios de los llama-

dos cautivos (aquellos que fueron secuestrados por los indios), mismos que nos 

permiten adentrarnos en algunos aspectos de la vida cotidiana de las tribus, así 

como de la vida de la propia frontera y que nos acercan a entender el drama 

humano o familiar que significó el rapto. Testimonios que hasta hoy, salvo honro-

sas excepciones como los trabajos de José Luis Mirafuentes,18 habían permanecido 

ignorados por los estudiosos del tema. 

La dicotomía del indio bárbaro-salvaje en oposición al colonizador-evange-

lizador civilizado alimentó una historia de bronce en la que conquistadores, colo-

nos y evangelizadores se revestían con tintes heroicos por su importante labor 

como fundadores y voceros de la civilización occidental en tierras hasta entonces 

inaccesibles y semi-despobladas. Como complemento de esta versión histórica, los 

méritos de los indios se reducían a su valentía, audacia y “espíritu indomable” lo 

que bloqueó o inhibió la comprensión de la multitud de complejas relaciones que 

se generaron a lo largo de las décadas de dominación colonial en la comarca. Fue 

hasta hace relativamente poco tiempo que investigadores profesionales replantea-

ron los sofisticados matrices que lograron las culturas indígenas locales y los 

intrincados procesos culturales derivados del contacto intercultural propiciado por 

la llegada de los conquistadores, evangelizadores y colonos hispanos y novohispa-

nos en la zona. 

La “nueva historiografía sobre los pueblos indígenas del noreste de México 

y sur de Texas” se caracteriza por sus marcados tintes etnográficos que filtra y 

extrae casi “por goteo” de una amplia gama de fuentes primarias. La información 

proveniente de un vasto volumen de documentación de distinto rango y naturaleza 

es sometida a rigurosa y sistemática crítica textual, semántica, antropológica y 

lingüística. Es por ello que, para proceder con seguridad en la investigación, el 

investigador necesita cruzar información de muchas fuentes distintas y proceden-

tes de diversos repositorios documentales; este tipo de trabajo es de hecho una 

especie de filigrana heurística y hermenéutica. Es una labor en que el historiador 

interroga con mirada antropológica a los documentos y demás fuentes. 

La naturaleza ágrafa de las “culturas norteñas” que ocuparon el territorio en 

cuestión generó una notable escasez de documentos que reflejen la perspectiva 

nativa del proceso de colonización. En contraste, la documentación de que dispo-

nemos proviene de plumas occidentales; es decir, que fue elaborada desde la pers-

pectiva de los colonizadores (militares, evangelizadores, colonos, funcionarios de 

gobierno, escribanos, etcétera.). A pesar de ello, en esa misma documentación es 

posible rastrear datos, declaraciones, narraciones o descripciones que son como 

pequeñas ventanas para echar un vistazo a la cultura de los pueblos que habitaron 

la región antes de la llegada del “hombre blanco”. 

Otro aporte interesante de la obra es que se trata de uno de los primeros 

trabajos que aborda este tema desde el enfoque mexicano. La mayor parte de la 

historiografía sobre las tribus del sur de Estados Unidos, se ha hecho desde la 

visión etnocentrista del país norteamericano. Un porcentaje mayor, nos muestra a 

los nativos como parte del paisaje agreste que fue conquistado por los anglosajo-

nes, sin valorar su participación activa en el proceso colonizador del oeste y sureste 

norteamericano. Sin demeritar los aportes que dicha historiografía ha producido, 

la obra aquí reseñada nos ofrece una mirada diferente del asunto y de sus actores, 

pues evita emitir juicios valorativos sobre alguno de los actores sociales. Desde una 

perspectiva académica y con base en un sólido trabajo de investigación, nos brinda 

una interpretación fresca y renovada que deja de ver al fenómeno de las incursio-

nes indias como un hecho aislado y las incorpora dentro del proceso que conformó 

primero la frontera novohispana, y la mexicana/norteamericana posteriormente. 

Esta obra discute el establecimiento de un sistema de presidios, impuesto por la 

Corona española como sistema de defensa de la frontera septentrional de los 

reinos novohispanos, situación que corrió paralela a una política de pacificación 

por compra, misma que consistió en una relación basada en erogaciones y regalos 

de los colonos y conquistadores a los indios como una forma de atraerlos a la “vida 

en policía” y de esta manera volverlos dependientes de estas dádivas, para luego 

proceder a su evangelización. 

La obra nos muestra el proceso que originó la hostilidad entre nativos y 

mexicanos y que caracterizó el desarrollo y conformación de lo que Velasco deno-

mina “frontera étnica”. El primero nos muestra cómo las autoridades mexicanas 

heredaron la problemática de la definición de los límites fronterizos, lo que se agu-

dizó con la eminente expansión del vecino país. La “comisión de límites”, dirigida 

por Mier y Terán, estableció los límites que había fijado el tratado Adams Onís de 

1819. De esta expedición, se derivó una de las descripciones más importantes para 

entender quiénes y cómo eran los grupos nativos de la región limítrofe, especial-

mente los comanches. Elaborada por Jean Louis de Berlandier,  entre 1830 y 1834, 

nos muestra las costumbres de los nativos. A partir del análisis de este tipo de 

crónicas, documentos militares y testimonios de los cautivos, Velasco identifica 

algunas de las características culturales que definieron a los comanches y que 

permiten explicar el tipo de relaciones que sostuvieron con los mexicanos. Los 

comanches son definidos por Velasco como un conjunto culturalmente integrado, 

producto de un proceso de integración y redefinición de las poblaciones indias, que 

fue definido como “etnogénesis” por Clayton Anderson.

En la escena (capítulo) dos, se analiza la política de expansión y poblamien-

to de la frontera norte del virreinato en la segunda mitad del siglo XVIII. Argumen-

ta que al asumir el virreinato, Bernardo de Gálvez delineó la política a seguir para 

con los apaches, comanches y demás naciones del norte. En su instrucción de 1786 

dirigida al entonces comandante de las Provincias Internas, Jacobo Ugarte y 

Loyola, acentúa que los apaches “son los principales enemigos  de los españoles”. 

Su sistema se basaba en aplicar escaladas militares de manera constante hasta que 

se retiraran de la frontera o solicitaran la paz. Esto último era muy importante, ya 

que era el medio adecuado para atraerlos “a la dulzura de la vida racional” y mante-

nerlos en ella por medio de la dependencia productos novohispanos, que se les 

harían llegar por medio del comercio y las dadivas. Sin embargo, si renegaban de 

sus paces, se les volvería a combatir con una “incesante y dura guerra”, alternándo-

se con la paz cuantas veces fuera necesario. El Virrey descartaba la posibilidad de 

aumentar la tropa para terminar con sus hostilidades de manera definitiva, pues la 

situación que experimentaban las provincias no lo permitía. Resumía su política en 

una frase “nos será más fructuosa una mala paz, con todas las naciones que lo soli-

citen, que los esfuerzos de una buena guerra”. De esta directriz se delineó la políti-

ca a seguir para con los indios insumisos, se asumía que la estrategia misional 

había fracasado y que la tarea de pacificación recaía en manos de “civiles” cuya 

principal estrategia era la negociación. También definió la concepción del nativo 

que se heredaría al siglo XIX y marcaría la actitud de las autoridades y pobladores 

norteños, la imagen de un indio “bárbaro” e “incivilizado”. 

En la “escena” tercera nos explica como las hostilidades de los nativos, entre 

ellos comanches, lipánes y tancahues, se incrementaron a principios del siglo XIX 

y provocaron un clima de tensión e inquietud, que define como “la amenaza 

comanche”. La inestabilidad política provocada por la guerra civil, la falta de tropa 

y la nula capacidad económica para sostener el sistema de regalos, provocaron esta 

situación. Uno de sus efectos fue la disolución de los pactos anteriores, por lo que 

se registraron una serie de ataques perpetuados por varias cuadrillas de nativos. La 

conflictiva relación de los fronterizos con los indios, desencadenaría a la larga la 

hostilidad de la frontera. Sus efectos se reflejaron, señala Velasco, en la economía 

de la zona, basada principalmente en la ganadería, que decayó notablemente. A 

pesar de estas dificultades, Velasco argumenta que autoridades militares y los jefes 

comanches tuvieron el deseo de pactar la paz general. Sin embargo, un hecho afec-

taría estas intenciones cuando el jefe comanche llamado El Sordo, fue apresado 

junto con varios indígenas. Éste fue el incidente que marcaría la pérdida definitiva 

de la confianza de los comanches hacia los españoles, y entre los colonos el temor 

de una alianza entre comanches y wichitas con tropas insurgentes. 

La definición de los límites fronterizos era un aspecto importante que marcó 

la política a seguir con los indígenas norteños, en los primero años de la nueva 

nación. El autor desarrolla esta temática en la “escena” cuatro y analiza varias 

medidas que fueron ensayadas para tal fin, argumentando que la desorganización 

política que se vivía, la falta de recursos económicos y la disparidad de las concep-

ciones acerca de los nativos complicarían cualquier solución. La política de control 

de los nativos insumisos, enfrentó momentos muy difíciles en los primeros cinco 

años de la nueva nación. El signo característico fue la búsqueda constante de la 

conciliación con los nativos y la preservación de la paz a toda costa. Velasco insiste 

en que desde los inicios de la nueva nación, se recurrió a un discurso integrador 

para negociar las apaches, donde se les señalaba que todos “eran hijos de la nueva 

nación”. Dicho discurso, poco eco haría en los nativos, ya que para ellos el cambio 

de gobierno solo significado la substitución del contrincante, a ellos primordial-

mente les interesaba mantener la paz y que la política de paz por compra no se 

detuviera. A pesar de las  contrariedades y oposiciones que perneaban, finalmente 

se firmó un tratado de paz del gobierno imperial con los comanches en 1823, el 

cuál enfrentaría una serie de contratiempos para su cabal cumplimiento de ambas 

partes. Velasco argumenta la existencia de dos ideas que se arraigaron en la menta-

lidad dominante del siglo XIX. Una fue al ver a los nativos como ajenos a la nueva 

nación, bárbaros y externos. La otra, revelaba el anhelo de colonizar esas tierras 

con gente blanca de origen europeo, para que su industrioso ejemplo sirviera de 

guía a los nativos.

En la quinta “escena” se analiza la “rebelión de Fredonia”, encabezada por 

un grupo de anglosajones y secundado por los indios chiraquíes y sus aliados, en 

Nacogdoches, Texas. Este acontecimiento revela la inestable situación del territo-

rio texano, provocada por la concentración de grupos humanos con intereses 

diversos, quienes se disputaban los recursos de la zona, especialmente las tierras. 

El alzamiento fue sofocado por las autoridades mexicanas y contrario augurar un 

estado de guerra, abrió paso a un nuevo equilibrio de fuerzas que se tradujo en una 

paz estable durante los siguientes años. La “escena” seis, narra la forma en que el 

papel de los negociadores ex-insurgentes, entre ellos Francisco Ruiz, fue determi-

nante para lograr acuerdos con las diversas tribus, especialmente con los coman-

ches. El desarrollo del conflicto y su solución, evidenciaron la precaria defensa de 

las fronteras y los trastornos que desencadenó la manera en que se colonizaba 

Texas. El envío de tropas parar aliviar esta situación fue un factor que aceleró las 

negociaciones de paz. Su presencia, sumada a la decisiva participación de la pobla-

ción en labores de defensa y el apoyo de los chiraquíes, persuadieron a los jefes 

comanches a firmarla. Fue una paz que no estuvo exenta de incidentes. Uno de sus 

efectos, fue el aumento de la ganadería y de la población en algunas villas. Las 

autoridades y pobladores buscaron por todos los medios conservar estos pactos, 

incluso protegieron a los comanches de sus ancestrales enemigos. Sin embargo, el 

aumento de la población angloamericana desequilibró la precaria estabilidad, pues 

se favoreció el contrabando y el comercio ilícito de armas y municiones. En 1831, al 

registrase varios ataques que se atribuyeron  a los comanches las fuerzas punitivas, 

en un asalto dirigido contra una ranchería de tahuacanos, abrieron fuego sin 

percatarse de la existencia de varias tiendas de comanches. En el asalto falleció 

Barbaquista, uno de los jefes comanches más importantes, a pesar de ello el resto 

de los jefes comanches logro controlar a sus tribus y continuar con el comercio. No 

obstante el ambiente hostil se incrementó en ambos bandos, y los ataques, robos y 

secuestros se incrementaron. 

La penúltima “escena” (capítulo siete) es una interesante reconstrucción del 

mapa étnico y es también una descripción de las principales estrategias militares 

de pacificación sobre el vasto territorio en la década de 1830. Para el análisis de la 

situación militar de la zona, se debe partir de la debilidad de las tropas mexicanas, 

las pugnas por su control y las carencias económicas que frenaron cualquier 

medida. Las ideas no escasearon, lo que faltó fueron los recursos. De nueva cuenta, 

la colonización con gente industriosa y “civilizada”, se vislumbró como una opción 

más rentable, creándose diversas leyes que ofrecieron amplias facilidades, grandes 

extensiones de tierra y exención de impuestos. Así, en los años 20 y principios de 

los 30, las concesiones territoriales fueron en aumento, junto con el flujo de 

angloamericanos “laboriosos y honrados”, así como bandoleros, fugitivos e indios 

expulsados de los Estados Unidos. Estos movimientos apuntalaron la política nor-

teamericana de “frontera india permanente”, dictada para controlar los grupos 

étnicos expulsados.

Casi para acabar la obra nos presenta un creciente comercio de los mercade-

res norteamericanos, intercambio de caballos y mulas robadas por armas, fue uno 

de los aspectos que más incidió en el aumento de las incursiones indias. Más ade-

lante, durante la guerra de Texas, las tropas mexicanas enfrentaron serias dificul-

tades para hacer frente a las incursiones. En contraste, las autoridades texanas, 

encabezadas por Houston, aplicaron una política de amistad, paz y comercio con 

las distintas tribus, al tiempo que se promovía el aumento de tropas y fomento de 

las relaciones comerciales. Ante esto, el gobierno mexicano favoreció su relación 

con los lipánes en detrimento de los comanches cercando aún más a este grupo. El 

final de la “película” es un tanto desesperanzador (como desesperanzadora para 

muchos mexicanos ha resultado la historia de la construcción de la frontera norte 

de México) pues en los años siguientes la guerra contra los comanches se recrude-

cería, llegando casi a su exterminio. 

El trabajo de Velasco nos muestra sólo una parte de esta larga historia, pero 

es la parte medular en la construcción étnica de una frontera y en la conformación 

histórica y demográfica del sureste de Estados Unidos de América y del noreste de 

México. Más allá de eso me parece importante resaltar que La frontera étnica en el 
noreste mexicano. Los comanches entre 1800-1841, es una obra que representa el 

primer intento de gran calado de la historiografía mexicana por comprender la 

historia de un grupo indio que hasta ahora ha cargado con el estigma de la barba-

rie. Es también una importante contribución que hace un balance historiográfico 

ecuánime frente a ciertas tradiciones de la historiografía norteamericana, pero es 

además una clara muestra de los fructíferos resultados que puede presentar el 

empleo de la mirada antropológica a las fuentes históricas cuando se hace bien. Si 

este libro fuera una película no dudaría en colocarla dentro del género “anti-wes-

tern” (si es que tal cosa existe), pues nos refleja una realidad histórica humana muy 

diferente a esa de los rangers que tanto nos gustaban de niños (y, a veces, de gran-

des también).
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¿Una película de vaqueros contra indios?

¿Quién de niño, o de joven no se emocionó con una película de vaqueros? Al leer y 

disfrutar las más de 400 páginas de este bello libro no podía evitar recordar múlti-

ples escenas de películas de vaqueros producidas en Hollywood. El conflicto que 

esto me producía fue ocasión para pasar del asombro a la incomodidad y luego a la 

reflexión. Y es que sin duda, para hacer esas películas la industria cinematográfica 

californiana abrevó en la historiografía producida en su país para explicar el deve-

nir de los estados sureños y la épica construcción de su frontera sur. Para parte de 

dicha tradición historiográfica, que no de toda debo aclarar, los protagonistas de 

esa historia fueron los emprendedores y sufridos colonos, los valientes rangers y 

rancheros, y los eficientes militares que ganaron el derecho a vivir en aquellas 

vastísimas y ricas tierras a las que civilizaron luego de enfrentarse y derrotar a los 

salvajes y crueles indios, así como de expulsar a los corruptos y torpes mexicanos. 

Sin embargo, la perspectiva, que La frontera étnica en el noreste mexicano. 
Los comanches entre 1800-1841 nos brinda del asunto, es mucho más compleja, 

está llena de matices y de cuestionamientos que nos hacen replantear por completo 

la historia de esa misma frontera, para nosotros norteña. Este libro se adentra en 

la recreación de la historia del complejo y dilatado trance de la construcción de 

fronteras y de los dramas humanos que conformaron este proceso. Interesado en 

recrear esa historia, superando la visión de los grandes choques y batallas, Velasco 

privilegia el análisis de los hechos cotidianos que caracterizaron ese proceso histó-

rico y que nos muestran una perspectiva más amplia y profunda de la situación que 

se experimentó en ese espacio y en esa temporalidad. De esta forma, estamos en 

posibilidades de acceder a los motivos que impulsaron a actuar de una u otra 

manera a los distintos grupos humanos involucrados y explicar su comportamien-

to. No pretende mostrarnos una visión romántica que rescate la valerosidad y 

virtudes de los nativos, ni tampoco una visión que ponga énfasis en su “barbaris-

mo” y “salvajismo”. Parte desde la imparcialidad académica para delinear a nativos 

y colonos como seres humanos que respondieron al contexto en el que se desenvol-

vieron.

Cuauhtémoc Velasco articuló su historia a partir de dos actores principales, 

la frontera y los comanches, así como de una multitud de personajes complemen-

tarios: colonos y militares mexicanos y angloamericanos, comerciantes, trafican-

tes, proyectos nacionales y funcionarios de gobierno. La historia que nos explica 

Velasco es una trama compleja y extraordinariamente documentada que se aleja 

de los juicios de valor e intenta develar las circunstancias y motivos que llevaron a 

desempeñar el papel de cada actor en esta “película”. Película a la que su director 

artículo en ocho “escenas” o “capítulos” y un interesante apéndice documental con 

descripciones y tratados de paz entre indios y mexicanos. Además, esta historia se 

adereza con el distintivo sello de “los productores” (Teresa Rojas y Mario Ruz, 

editores de la colección), profusos, útiles y bellos mapas, fotografías, ilustraciones, 

cuadros, grabados y diseño que le han merecido a la colección importantes recono-

cimientos. 

El libro La frontera étnica en el noreste mexicano. Los comanches entre 
1800-1841 de la autoría de Cuauhtémoc Velasco Ávila nos adentra en el estudio del 

conflicto que se gestó entre los pobladores norteños y los grupos nativos en el terri-

torio actual del sureste de los Estados Unidos de América (EE.UU.) y el noreste de 

México. Interesado en recrear esa historia, superando la visión de los grandes cho-

ques y batallas, Velasco privilegia el análisis de los hechos cotidianos que caracteri-

zaron ese proceso histórico y que nos muestran una perspectiva amplia y profunda 

de la situación que se experimentó en ese espacio y en esa temporalidad. De esta 

forma, estamos en posibilidades de acceder a los motivos que impulsaron a actuar 

de una u otra manera a los distintos grupos humanos involucrados —indios, colo-

nos, militares— y explicar su comportamiento. Velasco no pretende mostrarnos 

una visión romántica que rescate la valerosidad y virtudes de los nativos, ni tampo-

co una visión que ponga énfasis en su “barbarismo” y “salvajismo”. Parte desde un 

enfoque imparcial para mostrar tanto a nativos como a novohispanos y mexicanos, 

como actores humanos que respondieron al contexto en el que se desenvolvieron.

La investigación norteamericana sobre los pueblos indios que habitaron la 

zona sureste de su actual territorio está vinculada al nacimiento de sus propias 

tradiciones historiográficas. El asunto no es de poca importancia pues está vincu-

lado al concepto de frontera, mismo que es uno entre los principales actores de la 

historiografía norteamericana; asunto que no es gratuito pues parte importante de 

la identidad nacional estadounidense se ha fincado en relación al asunto de su 

expansión territorial. Algunas líneas historiográficas en EE.UU. han elaborado 

una versión de su país centrando su discurso en las acciones de los colonizadores, 

en este tipo de versiones los indios juegan un papel secundario; en contraste, la 

atención se focaliza en su propia expansión territorial como resultado del avance 

de los ideales que los consolidaron como Nación, de ahí la importancia del estudio 

de las fronteras. La consolidación de esta versión de sí mismos llevó a la historio-

grafía norteamericana del siglo XIX y principios del XX a ignorar o excluir a los 

pueblos indígenas de su historia, ya sea minimizando su papel o asignándoles el rol 

de ajenos o enemigos. No obstante, en el mismo siglo XIX hubo varios intentos por 

replantear el papel que los indios jugaron en la formación de su nación. Los prime-

ros esfuerzos de investigación sobre la población nativa del territorio norteameri-

cano corrieron a cargo de antropólogos como Lewis H. Morgan1 o Franz Boas2 para 

quienes lo relevante era el estudio de los pueblos vivos restándole importancia el 

estudio de su historia. En contraste, otros antropólogos, como Clark Wissler3 y 

Cyrus Thomas4, dieron mayor protagonismo a la historia en sus monografías sobre 

los pueblos nativos del sur del actual territorio estadounidense. 

A lo largo del siglo XX, nuevas investigaciones antropológicas, arqueológi-

cas, lingüísticas e históricas se ocuparon de los pueblos indios de “Norteamérica”, 

asunto que desde mediados del siglo XX se vinculó al nacimiento mismo de la 

disciplina etnohistórica. Algunos autores se vieron influenciados por el indigenis-

mo, en tanto que otros se adentraron en los temas desde la historiografía local o 

regional. Muchos de estos estudios estuvieron marcados por un sesgo evolucionis-

ta pero ellos fueron la base sobre la que a mediados del siglo XX surgiera la etno-

historia norteamericana. El surgimiento de la etnohistoria fue un intento por siste-

matizar y teorizar los esfuerzos que desde hacía décadas antropólogos, historiado-

res y arqueólogos habían entablado para explicar el devenir de los pueblos indíge-

nas de los Estados Unidos. Entre los autores más importantes de este periodo se 

puede mencionar a: John Collier,5 y William Brandon.6 Más adelante aparecerían 

otros investigadores que tratarían de reivindicar la historia de los indios dándoles 

centralidad en sus tratados, por ejemplo: Vine Deloria7 y Dee Brown.8

Dentro de esta última corriente podría incluirse a autores, como Bolton9 o 

Barker,10 que al historiar Texas le dieron un papel relevante a los indios. Esta 

tendencia siguió con profusión en las universidades estatales de Norteamérica que 

se establecieron en los territorios despojados a México en 1847. La producción 

historiográfica que resultó de esta tendencia es vasta y contrastante pues lo mismo 

incluye publicaciones impregnadas de criterios evolucionistas o racistas —general-

mente las más antiguas— hasta otras escritas desde el ámbito académico que han 

proliferado desde mediados del siglo XX e incluso un poco antes. En las últimas 

décadas del siglo XX y lo que va de este siglo XXI, la historiografía norteamericana 

sobre los pueblos indios que poblaron la actual franja fronteriza entre México y 

Estados Unidos ha sido dominada por los culturalistas cada vez con mayor clari-

dad. Algunos trabajos se han enfocado en estudiar un grupo indígena o una región 

determinada, la síntesis del proceso general de la historia fronteriza en la historio-

grafía norteamericana fue elaborada de forma magistral por David J. Weber.11

Aunque esta historiografía aborda temas tan variados como la alimentación, 

la demografía, el estudio de las armas, los mitos, el arte, la territorialidad, por 

mencionar algunos, el tema de la frontera y sus conflictos ha persistido de forma 

constante. Aparejado a ello aparece el asunto de los conflictos que se suscitaron 

entre indios y colonos; es decir, la violencia o la guerra. Éstos asuntos, es decir, la 

violencia o la guerra, son temas fundamentales en la historiografía norteamerica-

na, rubros que han resultado tan importantes o más que las fronteras en la confor-

mación identitaria de los Estados Unidos; y no es para menos pues constituyen 

uno de los vectores de mayor constancia o recurrencia en su historia. 

La historiografía mexicana sobre el tema no es menos añeja, aunque si debe 

señalarse que no cuenta con el dinamismo ni vigor de la escuela norteamericana. 

No obstante, el lado sur de la frontera México-EE.UU. también ha contribuido a 

vislumbrar la historia de los pueblos nativos como un asunto de relevancia en la 

construcción de la identidad regional. En contraste con lo que sucede en la histo-

riografía norteamericana, en México el estudio de los grupos indios del noreste o 

de la zona fronteriza ha sido reducido si lo comparamos con el volumen de los estu-

dios dedicados a la historia de los pueblos mesoamericanos. Pocos son en realidad 

los autores que se han ocupado sistemáticamente de los pueblos “chichimecas” que 

ocuparon los territorios que hoy son parte de la frontera con los Estados Unidos; 

en general, pareciera que existe un desinterés, un rechazo o una negación de esa 

historia, pues en no pocas ocasiones estos pueblos han sido catalogados bajo crite-

rios semejantes a los que sobre ellos empleó la historiografía estadounidense del 

siglo XIX. 

Los pueblos indios del noreste de México no han sido un tema preponderan-

te en la historiografía mexicana, pero tampoco lo han sido en la historiografía local 

o regional. Salvo excepciones, en la historiografía regional no resulta extraño 

encontrar textos que tratan la historia de los pueblos indios de la frontera norte de 

México de forma superficial y estereotipada pues muchas veces los intereses de 

quienes se han ocupado de historiarlos se decantan por una historia política tradi-

cional, o bien se inclinan por la construcción de historias de bronce con tintes 

claramente políticos. A veces, este tipo de trabajos busca “reivindicar” a los indios 

y optan por construir una “contra historia” que en ocasiones termina por repetir, 

pero a la inversa, los mismos vicios que la historiografía a la que pretende contra-

rrestar. Esta historiografía campeó en el noreste de México hasta bien entrado el 

siglo XX. Pocos son los autores que han roto con esta tradición y han dado origen 

a estudios sobre los pueblos nativos de la región desde una perspectiva académica 

y como producto de un trabajo sistemático con las fuentes primarias. 

Los primeros intentos de acercamiento al tema corrieron por cuenta de 

historiadores y cronistas locales quienes buscaron en la historia de los indios una 

forma de enaltecer el orgullo regional por la construcción de una identidad pro-

pia.12 Los esfuerzos fueron continuados por historiadores profesionales que 

enfrentaron el problema de carencia de fuentes y tuvieron que construir una 

primera estructura de interpretación con la escasez de fuentes primarias sobre el 

tema en los archivos locales, conflicto paliado en parte gracias a documentos obte-

nidos en archivos foráneos.13 Finalmente, desde la última década del siglo XX una 

tercera generación de historiadores mexicanos egresados de universidades mexi-

canas y extranjeras ha empezado a estudiar a los grupos indios del noreste del 

actual territorio de México valiéndose del uso sistemático de la teoría antropológi-

ca e histórica.14 Dentro de este mismo bloque se puede insertar la obra de Cuauhté-

moc Velasco. 

Pero hablemos más detenidamente de La frontera étnica en el noreste 
mexicano. Los comanches entre 1800-1841. ¿Por qué los comanches? Según nues-

tro autor, comanche es un término que puede ser traducido como “enemigo” y que 

se le aplicó a diferentes tribus que vivieron en Texas y Nuevo México. Eran un 

pueblo sobre el que, junto a apaches y otros más, tanto novohispanos como mexi-

canos y norteamericanos urdieron un manto de “salvajismo” y “barbarie”. Para 

muchos, estos hombres fueron irreductibles ladrones, secuestradores y saqueado-

res imposibles de “civilizar” y a quienes, frente a la imposibilidad de pacificarlos, 

había que exterminar. Velasco afirma que eligió a los comanches como vehículo 

principal en esta travesía porque eran la nación indígena que guardó mayores 

rasgos identitarios y unidad entre los muchos que habitaron el territorio actual del 

sureste de los EE.UU. y el noreste de México. Con la perspicacia del detective, 

Velasco ha sabido encontrar los indicios (esos mismos indicios de los que habló 

Ginzburg15) para desentrañar la cultura de los pueblos fronterizos, los comanches 

son para él, después de un agudo análisis antropológico al estilo de la “descripción 

densa” (thick description) de Clifford Geertz,16 el principal instrumento para tran-

sitar en la comprensión del fenómeno de larga duración,17 que fue la construcción 

étnica de la frontera entre México y Estados Unidos de América. Una historia de 

desencuentros y destierros como bien la define nuestro autor.

Entre los grandes obstáculos para realizar investigación sobre la historia de 

los grupos nativos que habitaron el noreste del actual territorio de México antes y 

durante la época colonial, es la escasez de fuentes documentales de “primera 

mano”. No solo se trata de la dificultad para encontrar documentos sino de su com-

plicada consulta derivada de la falta de catalogación e incluso de la imposibilidad 

de su consulta debido a que los archivos en los que se encuentran carecen de catá-

logos u otros instrumentos de consulta.La investigación sobre temas indios en el 

septentrión novohispano, por lo general se topa con la dispersión, escasez y com-

plejidad de las fuentes primarias. Muchos de los trabajos pioneros sobre el tema de 

los indios “norteños” se limitaron a reproducir, parcialmente y de manera acrítica, 

la información de algunas de las principales fuentes documentales, en su mayor 

parte obra de frailes o militares. Esto favoreció la difusión de ciertos estereotipos 

de naturaleza peyorativa sobre los pueblos nativos de la región (muchos de los 

cuales provienen de la época colonial y siglo XIX, pero otros fueron articulados en 

el siglo XX) a quienes se calificaba de “salvajes” o “bárbaros”. 

El imaginario tardo-colonial sobre el indio de las tierras septentrionales 

novohispanas trascendió en la historiografía decimonónica e incluso llegó hasta la 

historiografía del siglo XX. Entre los múltiples aportes que ofrece esta obra están 

los numerosos documentos y testimonios tomados de las fuentes primarias que 

nuestro autor maneja con gala crítica y metodológica. Lo que le permite tomarlos 

como trampolín para desarrollar argumentos sólidos y bien fundamentados. Uno 

de los aspectos principales a destacar es la incorporación del enfoque antropológi-

co que combinado con el histórico, nos ofrecen una visión amplia y profunda del 

proceso histórico que analiza. Este enfoque le permite a Velasco, ir más allá de lo 

que las fuentes nos refieren, profundizando en los discursos y testimonios, para 

encontrarles sentido y mostrarnos el pensamiento, ideas y deseos de los diversos 

actores sociales que involucró el proceso analizado, tarea de especial valía si toma-

mos en cuenta que casi todos los documentos no fueron elaborados por los indios. 

De todas sus fuentes, se destaca la incorporación de los testimonios de los llama-

dos cautivos (aquellos que fueron secuestrados por los indios), mismos que nos 

permiten adentrarnos en algunos aspectos de la vida cotidiana de las tribus, así 

como de la vida de la propia frontera y que nos acercan a entender el drama 

humano o familiar que significó el rapto. Testimonios que hasta hoy, salvo honro-

sas excepciones como los trabajos de José Luis Mirafuentes,18 habían permanecido 

ignorados por los estudiosos del tema. 

La dicotomía del indio bárbaro-salvaje en oposición al colonizador-evange-

lizador civilizado alimentó una historia de bronce en la que conquistadores, colo-

nos y evangelizadores se revestían con tintes heroicos por su importante labor 

como fundadores y voceros de la civilización occidental en tierras hasta entonces 

inaccesibles y semi-despobladas. Como complemento de esta versión histórica, los 

méritos de los indios se reducían a su valentía, audacia y “espíritu indomable” lo 

que bloqueó o inhibió la comprensión de la multitud de complejas relaciones que 

se generaron a lo largo de las décadas de dominación colonial en la comarca. Fue 

hasta hace relativamente poco tiempo que investigadores profesionales replantea-

ron los sofisticados matrices que lograron las culturas indígenas locales y los 

intrincados procesos culturales derivados del contacto intercultural propiciado por 

la llegada de los conquistadores, evangelizadores y colonos hispanos y novohispa-

nos en la zona. 

La “nueva historiografía sobre los pueblos indígenas del noreste de México 

y sur de Texas” se caracteriza por sus marcados tintes etnográficos que filtra y 

extrae casi “por goteo” de una amplia gama de fuentes primarias. La información 

proveniente de un vasto volumen de documentación de distinto rango y naturaleza 

es sometida a rigurosa y sistemática crítica textual, semántica, antropológica y 

lingüística. Es por ello que, para proceder con seguridad en la investigación, el 

investigador necesita cruzar información de muchas fuentes distintas y proceden-

tes de diversos repositorios documentales; este tipo de trabajo es de hecho una 

especie de filigrana heurística y hermenéutica. Es una labor en que el historiador 

interroga con mirada antropológica a los documentos y demás fuentes. 

La naturaleza ágrafa de las “culturas norteñas” que ocuparon el territorio en 

cuestión generó una notable escasez de documentos que reflejen la perspectiva 

nativa del proceso de colonización. En contraste, la documentación de que dispo-

nemos proviene de plumas occidentales; es decir, que fue elaborada desde la pers-

pectiva de los colonizadores (militares, evangelizadores, colonos, funcionarios de 

gobierno, escribanos, etcétera.). A pesar de ello, en esa misma documentación es 

posible rastrear datos, declaraciones, narraciones o descripciones que son como 

pequeñas ventanas para echar un vistazo a la cultura de los pueblos que habitaron 

la región antes de la llegada del “hombre blanco”. 

Otro aporte interesante de la obra es que se trata de uno de los primeros 

trabajos que aborda este tema desde el enfoque mexicano. La mayor parte de la 

historiografía sobre las tribus del sur de Estados Unidos, se ha hecho desde la 

visión etnocentrista del país norteamericano. Un porcentaje mayor, nos muestra a 

los nativos como parte del paisaje agreste que fue conquistado por los anglosajo-

nes, sin valorar su participación activa en el proceso colonizador del oeste y sureste 

norteamericano. Sin demeritar los aportes que dicha historiografía ha producido, 

la obra aquí reseñada nos ofrece una mirada diferente del asunto y de sus actores, 

pues evita emitir juicios valorativos sobre alguno de los actores sociales. Desde una 

perspectiva académica y con base en un sólido trabajo de investigación, nos brinda 

una interpretación fresca y renovada que deja de ver al fenómeno de las incursio-

nes indias como un hecho aislado y las incorpora dentro del proceso que conformó 

primero la frontera novohispana, y la mexicana/norteamericana posteriormente. 

Esta obra discute el establecimiento de un sistema de presidios, impuesto por la 

Corona española como sistema de defensa de la frontera septentrional de los 

reinos novohispanos, situación que corrió paralela a una política de pacificación 

por compra, misma que consistió en una relación basada en erogaciones y regalos 

de los colonos y conquistadores a los indios como una forma de atraerlos a la “vida 

en policía” y de esta manera volverlos dependientes de estas dádivas, para luego 

proceder a su evangelización. 

La obra nos muestra el proceso que originó la hostilidad entre nativos y 

mexicanos y que caracterizó el desarrollo y conformación de lo que Velasco deno-

mina “frontera étnica”. El primero nos muestra cómo las autoridades mexicanas 

heredaron la problemática de la definición de los límites fronterizos, lo que se agu-

dizó con la eminente expansión del vecino país. La “comisión de límites”, dirigida 

por Mier y Terán, estableció los límites que había fijado el tratado Adams Onís de 

1819. De esta expedición, se derivó una de las descripciones más importantes para 

entender quiénes y cómo eran los grupos nativos de la región limítrofe, especial-

mente los comanches. Elaborada por Jean Louis de Berlandier,  entre 1830 y 1834, 

nos muestra las costumbres de los nativos. A partir del análisis de este tipo de 

crónicas, documentos militares y testimonios de los cautivos, Velasco identifica 

algunas de las características culturales que definieron a los comanches y que 

permiten explicar el tipo de relaciones que sostuvieron con los mexicanos. Los 

comanches son definidos por Velasco como un conjunto culturalmente integrado, 

producto de un proceso de integración y redefinición de las poblaciones indias, que 

fue definido como “etnogénesis” por Clayton Anderson.

En la escena (capítulo) dos, se analiza la política de expansión y poblamien-

to de la frontera norte del virreinato en la segunda mitad del siglo XVIII. Argumen-

ta que al asumir el virreinato, Bernardo de Gálvez delineó la política a seguir para 

con los apaches, comanches y demás naciones del norte. En su instrucción de 1786 

dirigida al entonces comandante de las Provincias Internas, Jacobo Ugarte y 

Loyola, acentúa que los apaches “son los principales enemigos  de los españoles”. 

Su sistema se basaba en aplicar escaladas militares de manera constante hasta que 

se retiraran de la frontera o solicitaran la paz. Esto último era muy importante, ya 

que era el medio adecuado para atraerlos “a la dulzura de la vida racional” y mante-

nerlos en ella por medio de la dependencia productos novohispanos, que se les 

harían llegar por medio del comercio y las dadivas. Sin embargo, si renegaban de 

sus paces, se les volvería a combatir con una “incesante y dura guerra”, alternándo-

se con la paz cuantas veces fuera necesario. El Virrey descartaba la posibilidad de 

aumentar la tropa para terminar con sus hostilidades de manera definitiva, pues la 

situación que experimentaban las provincias no lo permitía. Resumía su política en 

una frase “nos será más fructuosa una mala paz, con todas las naciones que lo soli-

citen, que los esfuerzos de una buena guerra”. De esta directriz se delineó la políti-

ca a seguir para con los indios insumisos, se asumía que la estrategia misional 

había fracasado y que la tarea de pacificación recaía en manos de “civiles” cuya 

principal estrategia era la negociación. También definió la concepción del nativo 

que se heredaría al siglo XIX y marcaría la actitud de las autoridades y pobladores 

norteños, la imagen de un indio “bárbaro” e “incivilizado”. 

En la “escena” tercera nos explica como las hostilidades de los nativos, entre 

ellos comanches, lipánes y tancahues, se incrementaron a principios del siglo XIX 

y provocaron un clima de tensión e inquietud, que define como “la amenaza 

comanche”. La inestabilidad política provocada por la guerra civil, la falta de tropa 

y la nula capacidad económica para sostener el sistema de regalos, provocaron esta 

situación. Uno de sus efectos fue la disolución de los pactos anteriores, por lo que 

se registraron una serie de ataques perpetuados por varias cuadrillas de nativos. La 

conflictiva relación de los fronterizos con los indios, desencadenaría a la larga la 

hostilidad de la frontera. Sus efectos se reflejaron, señala Velasco, en la economía 

de la zona, basada principalmente en la ganadería, que decayó notablemente. A 

pesar de estas dificultades, Velasco argumenta que autoridades militares y los jefes 

comanches tuvieron el deseo de pactar la paz general. Sin embargo, un hecho afec-

taría estas intenciones cuando el jefe comanche llamado El Sordo, fue apresado 

junto con varios indígenas. Éste fue el incidente que marcaría la pérdida definitiva 

de la confianza de los comanches hacia los españoles, y entre los colonos el temor 

de una alianza entre comanches y wichitas con tropas insurgentes. 

La definición de los límites fronterizos era un aspecto importante que marcó 

la política a seguir con los indígenas norteños, en los primero años de la nueva 

nación. El autor desarrolla esta temática en la “escena” cuatro y analiza varias 

medidas que fueron ensayadas para tal fin, argumentando que la desorganización 

política que se vivía, la falta de recursos económicos y la disparidad de las concep-

ciones acerca de los nativos complicarían cualquier solución. La política de control 

de los nativos insumisos, enfrentó momentos muy difíciles en los primeros cinco 

años de la nueva nación. El signo característico fue la búsqueda constante de la 

conciliación con los nativos y la preservación de la paz a toda costa. Velasco insiste 

en que desde los inicios de la nueva nación, se recurrió a un discurso integrador 

para negociar las apaches, donde se les señalaba que todos “eran hijos de la nueva 

nación”. Dicho discurso, poco eco haría en los nativos, ya que para ellos el cambio 

de gobierno solo significado la substitución del contrincante, a ellos primordial-

mente les interesaba mantener la paz y que la política de paz por compra no se 

detuviera. A pesar de las  contrariedades y oposiciones que perneaban, finalmente 

se firmó un tratado de paz del gobierno imperial con los comanches en 1823, el 

cuál enfrentaría una serie de contratiempos para su cabal cumplimiento de ambas 

partes. Velasco argumenta la existencia de dos ideas que se arraigaron en la menta-

lidad dominante del siglo XIX. Una fue al ver a los nativos como ajenos a la nueva 

nación, bárbaros y externos. La otra, revelaba el anhelo de colonizar esas tierras 

con gente blanca de origen europeo, para que su industrioso ejemplo sirviera de 

guía a los nativos.

En la quinta “escena” se analiza la “rebelión de Fredonia”, encabezada por 

un grupo de anglosajones y secundado por los indios chiraquíes y sus aliados, en 

Nacogdoches, Texas. Este acontecimiento revela la inestable situación del territo-

rio texano, provocada por la concentración de grupos humanos con intereses 

diversos, quienes se disputaban los recursos de la zona, especialmente las tierras. 

El alzamiento fue sofocado por las autoridades mexicanas y contrario augurar un 

estado de guerra, abrió paso a un nuevo equilibrio de fuerzas que se tradujo en una 

paz estable durante los siguientes años. La “escena” seis, narra la forma en que el 

papel de los negociadores ex-insurgentes, entre ellos Francisco Ruiz, fue determi-

nante para lograr acuerdos con las diversas tribus, especialmente con los coman-

ches. El desarrollo del conflicto y su solución, evidenciaron la precaria defensa de 

las fronteras y los trastornos que desencadenó la manera en que se colonizaba 

Texas. El envío de tropas parar aliviar esta situación fue un factor que aceleró las 

negociaciones de paz. Su presencia, sumada a la decisiva participación de la pobla-

ción en labores de defensa y el apoyo de los chiraquíes, persuadieron a los jefes 

comanches a firmarla. Fue una paz que no estuvo exenta de incidentes. Uno de sus 

efectos, fue el aumento de la ganadería y de la población en algunas villas. Las 

autoridades y pobladores buscaron por todos los medios conservar estos pactos, 

incluso protegieron a los comanches de sus ancestrales enemigos. Sin embargo, el 

aumento de la población angloamericana desequilibró la precaria estabilidad, pues 

se favoreció el contrabando y el comercio ilícito de armas y municiones. En 1831, al 

registrase varios ataques que se atribuyeron  a los comanches las fuerzas punitivas, 

en un asalto dirigido contra una ranchería de tahuacanos, abrieron fuego sin 

percatarse de la existencia de varias tiendas de comanches. En el asalto falleció 

Barbaquista, uno de los jefes comanches más importantes, a pesar de ello el resto 

de los jefes comanches logro controlar a sus tribus y continuar con el comercio. No 

obstante el ambiente hostil se incrementó en ambos bandos, y los ataques, robos y 

secuestros se incrementaron. 

La penúltima “escena” (capítulo siete) es una interesante reconstrucción del 

mapa étnico y es también una descripción de las principales estrategias militares 

de pacificación sobre el vasto territorio en la década de 1830. Para el análisis de la 

situación militar de la zona, se debe partir de la debilidad de las tropas mexicanas, 

las pugnas por su control y las carencias económicas que frenaron cualquier 

medida. Las ideas no escasearon, lo que faltó fueron los recursos. De nueva cuenta, 

la colonización con gente industriosa y “civilizada”, se vislumbró como una opción 

más rentable, creándose diversas leyes que ofrecieron amplias facilidades, grandes 

extensiones de tierra y exención de impuestos. Así, en los años 20 y principios de 

los 30, las concesiones territoriales fueron en aumento, junto con el flujo de 

angloamericanos “laboriosos y honrados”, así como bandoleros, fugitivos e indios 

expulsados de los Estados Unidos. Estos movimientos apuntalaron la política nor-

teamericana de “frontera india permanente”, dictada para controlar los grupos 

étnicos expulsados.

Casi para acabar la obra nos presenta un creciente comercio de los mercade-

res norteamericanos, intercambio de caballos y mulas robadas por armas, fue uno 

de los aspectos que más incidió en el aumento de las incursiones indias. Más ade-

lante, durante la guerra de Texas, las tropas mexicanas enfrentaron serias dificul-

tades para hacer frente a las incursiones. En contraste, las autoridades texanas, 

encabezadas por Houston, aplicaron una política de amistad, paz y comercio con 

las distintas tribus, al tiempo que se promovía el aumento de tropas y fomento de 

las relaciones comerciales. Ante esto, el gobierno mexicano favoreció su relación 

con los lipánes en detrimento de los comanches cercando aún más a este grupo. El 

final de la “película” es un tanto desesperanzador (como desesperanzadora para 

muchos mexicanos ha resultado la historia de la construcción de la frontera norte 

de México) pues en los años siguientes la guerra contra los comanches se recrude-

cería, llegando casi a su exterminio. 

El trabajo de Velasco nos muestra sólo una parte de esta larga historia, pero 

es la parte medular en la construcción étnica de una frontera y en la conformación 

histórica y demográfica del sureste de Estados Unidos de América y del noreste de 

México. Más allá de eso me parece importante resaltar que La frontera étnica en el 
noreste mexicano. Los comanches entre 1800-1841, es una obra que representa el 

primer intento de gran calado de la historiografía mexicana por comprender la 

historia de un grupo indio que hasta ahora ha cargado con el estigma de la barba-

rie. Es también una importante contribución que hace un balance historiográfico 

ecuánime frente a ciertas tradiciones de la historiografía norteamericana, pero es 

además una clara muestra de los fructíferos resultados que puede presentar el 

empleo de la mirada antropológica a las fuentes históricas cuando se hace bien. Si 

este libro fuera una película no dudaría en colocarla dentro del género “anti-wes-

tern” (si es que tal cosa existe), pues nos refleja una realidad histórica humana muy 

diferente a esa de los rangers que tanto nos gustaban de niños (y, a veces, de gran-

des también).

  304
H

iS
TO

R
eL

o
. R

ev
is

ta
 d

e 
H

is
to

ri
a 

R
eg

io
na

l y
 L

o
ca

l I
SS

N
: 2

1
4

5
-1

3
2

X
 [

vo
l 5

, N
o

. 1
0

] 
ju

lio
 -

 d
ic

ie
m

br
e 

de
 2

0
1

3



¿Una película de vaqueros contra indios?

¿Quién de niño, o de joven no se emocionó con una película de vaqueros? Al leer y 

disfrutar las más de 400 páginas de este bello libro no podía evitar recordar múlti-

ples escenas de películas de vaqueros producidas en Hollywood. El conflicto que 

esto me producía fue ocasión para pasar del asombro a la incomodidad y luego a la 

reflexión. Y es que sin duda, para hacer esas películas la industria cinematográfica 

californiana abrevó en la historiografía producida en su país para explicar el deve-

nir de los estados sureños y la épica construcción de su frontera sur. Para parte de 

dicha tradición historiográfica, que no de toda debo aclarar, los protagonistas de 

esa historia fueron los emprendedores y sufridos colonos, los valientes rangers y 

rancheros, y los eficientes militares que ganaron el derecho a vivir en aquellas 

vastísimas y ricas tierras a las que civilizaron luego de enfrentarse y derrotar a los 

salvajes y crueles indios, así como de expulsar a los corruptos y torpes mexicanos. 

Sin embargo, la perspectiva, que La frontera étnica en el noreste mexicano. 
Los comanches entre 1800-1841 nos brinda del asunto, es mucho más compleja, 

está llena de matices y de cuestionamientos que nos hacen replantear por completo 

la historia de esa misma frontera, para nosotros norteña. Este libro se adentra en 

la recreación de la historia del complejo y dilatado trance de la construcción de 

fronteras y de los dramas humanos que conformaron este proceso. Interesado en 

recrear esa historia, superando la visión de los grandes choques y batallas, Velasco 

privilegia el análisis de los hechos cotidianos que caracterizaron ese proceso histó-

rico y que nos muestran una perspectiva más amplia y profunda de la situación que 

se experimentó en ese espacio y en esa temporalidad. De esta forma, estamos en 

posibilidades de acceder a los motivos que impulsaron a actuar de una u otra 

manera a los distintos grupos humanos involucrados y explicar su comportamien-

to. No pretende mostrarnos una visión romántica que rescate la valerosidad y 

virtudes de los nativos, ni tampoco una visión que ponga énfasis en su “barbaris-

mo” y “salvajismo”. Parte desde la imparcialidad académica para delinear a nativos 

y colonos como seres humanos que respondieron al contexto en el que se desenvol-

vieron.

Cuauhtémoc Velasco articuló su historia a partir de dos actores principales, 

la frontera y los comanches, así como de una multitud de personajes complemen-

tarios: colonos y militares mexicanos y angloamericanos, comerciantes, trafican-

tes, proyectos nacionales y funcionarios de gobierno. La historia que nos explica 

Velasco es una trama compleja y extraordinariamente documentada que se aleja 

de los juicios de valor e intenta develar las circunstancias y motivos que llevaron a 

desempeñar el papel de cada actor en esta “película”. Película a la que su director 

artículo en ocho “escenas” o “capítulos” y un interesante apéndice documental con 

descripciones y tratados de paz entre indios y mexicanos. Además, esta historia se 

adereza con el distintivo sello de “los productores” (Teresa Rojas y Mario Ruz, 

editores de la colección), profusos, útiles y bellos mapas, fotografías, ilustraciones, 

cuadros, grabados y diseño que le han merecido a la colección importantes recono-

cimientos. 

El libro La frontera étnica en el noreste mexicano. Los comanches entre 
1800-1841 de la autoría de Cuauhtémoc Velasco Ávila nos adentra en el estudio del 

conflicto que se gestó entre los pobladores norteños y los grupos nativos en el terri-

torio actual del sureste de los Estados Unidos de América (EE.UU.) y el noreste de 

México. Interesado en recrear esa historia, superando la visión de los grandes cho-

ques y batallas, Velasco privilegia el análisis de los hechos cotidianos que caracteri-

zaron ese proceso histórico y que nos muestran una perspectiva amplia y profunda 

de la situación que se experimentó en ese espacio y en esa temporalidad. De esta 

forma, estamos en posibilidades de acceder a los motivos que impulsaron a actuar 

de una u otra manera a los distintos grupos humanos involucrados —indios, colo-

nos, militares— y explicar su comportamiento. Velasco no pretende mostrarnos 

una visión romántica que rescate la valerosidad y virtudes de los nativos, ni tampo-

co una visión que ponga énfasis en su “barbarismo” y “salvajismo”. Parte desde un 

enfoque imparcial para mostrar tanto a nativos como a novohispanos y mexicanos, 

como actores humanos que respondieron al contexto en el que se desenvolvieron.

La investigación norteamericana sobre los pueblos indios que habitaron la 

zona sureste de su actual territorio está vinculada al nacimiento de sus propias 

tradiciones historiográficas. El asunto no es de poca importancia pues está vincu-

lado al concepto de frontera, mismo que es uno entre los principales actores de la 

historiografía norteamericana; asunto que no es gratuito pues parte importante de 

la identidad nacional estadounidense se ha fincado en relación al asunto de su 

expansión territorial. Algunas líneas historiográficas en EE.UU. han elaborado 

una versión de su país centrando su discurso en las acciones de los colonizadores, 

en este tipo de versiones los indios juegan un papel secundario; en contraste, la 

atención se focaliza en su propia expansión territorial como resultado del avance 

de los ideales que los consolidaron como Nación, de ahí la importancia del estudio 

de las fronteras. La consolidación de esta versión de sí mismos llevó a la historio-

grafía norteamericana del siglo XIX y principios del XX a ignorar o excluir a los 

pueblos indígenas de su historia, ya sea minimizando su papel o asignándoles el rol 

de ajenos o enemigos. No obstante, en el mismo siglo XIX hubo varios intentos por 

replantear el papel que los indios jugaron en la formación de su nación. Los prime-

ros esfuerzos de investigación sobre la población nativa del territorio norteameri-

cano corrieron a cargo de antropólogos como Lewis H. Morgan1 o Franz Boas2 para 

quienes lo relevante era el estudio de los pueblos vivos restándole importancia el 

estudio de su historia. En contraste, otros antropólogos, como Clark Wissler3 y 

Cyrus Thomas4, dieron mayor protagonismo a la historia en sus monografías sobre 

los pueblos nativos del sur del actual territorio estadounidense. 

A lo largo del siglo XX, nuevas investigaciones antropológicas, arqueológi-

cas, lingüísticas e históricas se ocuparon de los pueblos indios de “Norteamérica”, 

asunto que desde mediados del siglo XX se vinculó al nacimiento mismo de la 

disciplina etnohistórica. Algunos autores se vieron influenciados por el indigenis-

mo, en tanto que otros se adentraron en los temas desde la historiografía local o 

regional. Muchos de estos estudios estuvieron marcados por un sesgo evolucionis-

ta pero ellos fueron la base sobre la que a mediados del siglo XX surgiera la etno-

historia norteamericana. El surgimiento de la etnohistoria fue un intento por siste-

matizar y teorizar los esfuerzos que desde hacía décadas antropólogos, historiado-

res y arqueólogos habían entablado para explicar el devenir de los pueblos indíge-

nas de los Estados Unidos. Entre los autores más importantes de este periodo se 

puede mencionar a: John Collier,5 y William Brandon.6 Más adelante aparecerían 

otros investigadores que tratarían de reivindicar la historia de los indios dándoles 

centralidad en sus tratados, por ejemplo: Vine Deloria7 y Dee Brown.8

Dentro de esta última corriente podría incluirse a autores, como Bolton9 o 

Barker,10 que al historiar Texas le dieron un papel relevante a los indios. Esta 

tendencia siguió con profusión en las universidades estatales de Norteamérica que 

se establecieron en los territorios despojados a México en 1847. La producción 

historiográfica que resultó de esta tendencia es vasta y contrastante pues lo mismo 

incluye publicaciones impregnadas de criterios evolucionistas o racistas —general-

mente las más antiguas— hasta otras escritas desde el ámbito académico que han 

proliferado desde mediados del siglo XX e incluso un poco antes. En las últimas 

décadas del siglo XX y lo que va de este siglo XXI, la historiografía norteamericana 

sobre los pueblos indios que poblaron la actual franja fronteriza entre México y 

Estados Unidos ha sido dominada por los culturalistas cada vez con mayor clari-

dad. Algunos trabajos se han enfocado en estudiar un grupo indígena o una región 

determinada, la síntesis del proceso general de la historia fronteriza en la historio-

grafía norteamericana fue elaborada de forma magistral por David J. Weber.11

Aunque esta historiografía aborda temas tan variados como la alimentación, 

la demografía, el estudio de las armas, los mitos, el arte, la territorialidad, por 

mencionar algunos, el tema de la frontera y sus conflictos ha persistido de forma 

constante. Aparejado a ello aparece el asunto de los conflictos que se suscitaron 

entre indios y colonos; es decir, la violencia o la guerra. Éstos asuntos, es decir, la 

violencia o la guerra, son temas fundamentales en la historiografía norteamerica-

na, rubros que han resultado tan importantes o más que las fronteras en la confor-

mación identitaria de los Estados Unidos; y no es para menos pues constituyen 

uno de los vectores de mayor constancia o recurrencia en su historia. 

La historiografía mexicana sobre el tema no es menos añeja, aunque si debe 

señalarse que no cuenta con el dinamismo ni vigor de la escuela norteamericana. 

No obstante, el lado sur de la frontera México-EE.UU. también ha contribuido a 

vislumbrar la historia de los pueblos nativos como un asunto de relevancia en la 

construcción de la identidad regional. En contraste con lo que sucede en la histo-

riografía norteamericana, en México el estudio de los grupos indios del noreste o 

de la zona fronteriza ha sido reducido si lo comparamos con el volumen de los estu-

dios dedicados a la historia de los pueblos mesoamericanos. Pocos son en realidad 

los autores que se han ocupado sistemáticamente de los pueblos “chichimecas” que 

ocuparon los territorios que hoy son parte de la frontera con los Estados Unidos; 

en general, pareciera que existe un desinterés, un rechazo o una negación de esa 

historia, pues en no pocas ocasiones estos pueblos han sido catalogados bajo crite-

rios semejantes a los que sobre ellos empleó la historiografía estadounidense del 

siglo XIX. 

Los pueblos indios del noreste de México no han sido un tema preponderan-

te en la historiografía mexicana, pero tampoco lo han sido en la historiografía local 

o regional. Salvo excepciones, en la historiografía regional no resulta extraño 

encontrar textos que tratan la historia de los pueblos indios de la frontera norte de 

México de forma superficial y estereotipada pues muchas veces los intereses de 

quienes se han ocupado de historiarlos se decantan por una historia política tradi-

cional, o bien se inclinan por la construcción de historias de bronce con tintes 

claramente políticos. A veces, este tipo de trabajos busca “reivindicar” a los indios 

y optan por construir una “contra historia” que en ocasiones termina por repetir, 

pero a la inversa, los mismos vicios que la historiografía a la que pretende contra-

rrestar. Esta historiografía campeó en el noreste de México hasta bien entrado el 

siglo XX. Pocos son los autores que han roto con esta tradición y han dado origen 

a estudios sobre los pueblos nativos de la región desde una perspectiva académica 

y como producto de un trabajo sistemático con las fuentes primarias. 

Los primeros intentos de acercamiento al tema corrieron por cuenta de 

historiadores y cronistas locales quienes buscaron en la historia de los indios una 

forma de enaltecer el orgullo regional por la construcción de una identidad pro-

pia.12 Los esfuerzos fueron continuados por historiadores profesionales que 

enfrentaron el problema de carencia de fuentes y tuvieron que construir una 

primera estructura de interpretación con la escasez de fuentes primarias sobre el 

tema en los archivos locales, conflicto paliado en parte gracias a documentos obte-

nidos en archivos foráneos.13 Finalmente, desde la última década del siglo XX una 

tercera generación de historiadores mexicanos egresados de universidades mexi-

canas y extranjeras ha empezado a estudiar a los grupos indios del noreste del 

actual territorio de México valiéndose del uso sistemático de la teoría antropológi-

ca e histórica.14 Dentro de este mismo bloque se puede insertar la obra de Cuauhté-

moc Velasco. 

Pero hablemos más detenidamente de La frontera étnica en el noreste 
mexicano. Los comanches entre 1800-1841. ¿Por qué los comanches? Según nues-

tro autor, comanche es un término que puede ser traducido como “enemigo” y que 

se le aplicó a diferentes tribus que vivieron en Texas y Nuevo México. Eran un 

pueblo sobre el que, junto a apaches y otros más, tanto novohispanos como mexi-

canos y norteamericanos urdieron un manto de “salvajismo” y “barbarie”. Para 

muchos, estos hombres fueron irreductibles ladrones, secuestradores y saqueado-

res imposibles de “civilizar” y a quienes, frente a la imposibilidad de pacificarlos, 

había que exterminar. Velasco afirma que eligió a los comanches como vehículo 

principal en esta travesía porque eran la nación indígena que guardó mayores 

rasgos identitarios y unidad entre los muchos que habitaron el territorio actual del 

sureste de los EE.UU. y el noreste de México. Con la perspicacia del detective, 

Velasco ha sabido encontrar los indicios (esos mismos indicios de los que habló 

Ginzburg15) para desentrañar la cultura de los pueblos fronterizos, los comanches 

son para él, después de un agudo análisis antropológico al estilo de la “descripción 

densa” (thick description) de Clifford Geertz,16 el principal instrumento para tran-

sitar en la comprensión del fenómeno de larga duración,17 que fue la construcción 

étnica de la frontera entre México y Estados Unidos de América. Una historia de 

desencuentros y destierros como bien la define nuestro autor.

Entre los grandes obstáculos para realizar investigación sobre la historia de 

los grupos nativos que habitaron el noreste del actual territorio de México antes y 

durante la época colonial, es la escasez de fuentes documentales de “primera 

mano”. No solo se trata de la dificultad para encontrar documentos sino de su com-

plicada consulta derivada de la falta de catalogación e incluso de la imposibilidad 

de su consulta debido a que los archivos en los que se encuentran carecen de catá-

logos u otros instrumentos de consulta.La investigación sobre temas indios en el 

septentrión novohispano, por lo general se topa con la dispersión, escasez y com-

plejidad de las fuentes primarias. Muchos de los trabajos pioneros sobre el tema de 

los indios “norteños” se limitaron a reproducir, parcialmente y de manera acrítica, 

la información de algunas de las principales fuentes documentales, en su mayor 

parte obra de frailes o militares. Esto favoreció la difusión de ciertos estereotipos 

de naturaleza peyorativa sobre los pueblos nativos de la región (muchos de los 

cuales provienen de la época colonial y siglo XIX, pero otros fueron articulados en 

el siglo XX) a quienes se calificaba de “salvajes” o “bárbaros”. 

El imaginario tardo-colonial sobre el indio de las tierras septentrionales 

novohispanas trascendió en la historiografía decimonónica e incluso llegó hasta la 

historiografía del siglo XX. Entre los múltiples aportes que ofrece esta obra están 

los numerosos documentos y testimonios tomados de las fuentes primarias que 

nuestro autor maneja con gala crítica y metodológica. Lo que le permite tomarlos 

como trampolín para desarrollar argumentos sólidos y bien fundamentados. Uno 

de los aspectos principales a destacar es la incorporación del enfoque antropológi-

co que combinado con el histórico, nos ofrecen una visión amplia y profunda del 

proceso histórico que analiza. Este enfoque le permite a Velasco, ir más allá de lo 

que las fuentes nos refieren, profundizando en los discursos y testimonios, para 

encontrarles sentido y mostrarnos el pensamiento, ideas y deseos de los diversos 

actores sociales que involucró el proceso analizado, tarea de especial valía si toma-

mos en cuenta que casi todos los documentos no fueron elaborados por los indios. 

De todas sus fuentes, se destaca la incorporación de los testimonios de los llama-

dos cautivos (aquellos que fueron secuestrados por los indios), mismos que nos 

permiten adentrarnos en algunos aspectos de la vida cotidiana de las tribus, así 

como de la vida de la propia frontera y que nos acercan a entender el drama 

humano o familiar que significó el rapto. Testimonios que hasta hoy, salvo honro-

sas excepciones como los trabajos de José Luis Mirafuentes,18 habían permanecido 

ignorados por los estudiosos del tema. 

La dicotomía del indio bárbaro-salvaje en oposición al colonizador-evange-

lizador civilizado alimentó una historia de bronce en la que conquistadores, colo-

nos y evangelizadores se revestían con tintes heroicos por su importante labor 

como fundadores y voceros de la civilización occidental en tierras hasta entonces 

inaccesibles y semi-despobladas. Como complemento de esta versión histórica, los 

méritos de los indios se reducían a su valentía, audacia y “espíritu indomable” lo 

que bloqueó o inhibió la comprensión de la multitud de complejas relaciones que 

se generaron a lo largo de las décadas de dominación colonial en la comarca. Fue 

hasta hace relativamente poco tiempo que investigadores profesionales replantea-

ron los sofisticados matrices que lograron las culturas indígenas locales y los 

intrincados procesos culturales derivados del contacto intercultural propiciado por 

la llegada de los conquistadores, evangelizadores y colonos hispanos y novohispa-

nos en la zona. 

La “nueva historiografía sobre los pueblos indígenas del noreste de México 

y sur de Texas” se caracteriza por sus marcados tintes etnográficos que filtra y 

extrae casi “por goteo” de una amplia gama de fuentes primarias. La información 

proveniente de un vasto volumen de documentación de distinto rango y naturaleza 

es sometida a rigurosa y sistemática crítica textual, semántica, antropológica y 

lingüística. Es por ello que, para proceder con seguridad en la investigación, el 

investigador necesita cruzar información de muchas fuentes distintas y proceden-

tes de diversos repositorios documentales; este tipo de trabajo es de hecho una 

especie de filigrana heurística y hermenéutica. Es una labor en que el historiador 

interroga con mirada antropológica a los documentos y demás fuentes. 

La naturaleza ágrafa de las “culturas norteñas” que ocuparon el territorio en 

cuestión generó una notable escasez de documentos que reflejen la perspectiva 

nativa del proceso de colonización. En contraste, la documentación de que dispo-

nemos proviene de plumas occidentales; es decir, que fue elaborada desde la pers-

pectiva de los colonizadores (militares, evangelizadores, colonos, funcionarios de 

gobierno, escribanos, etcétera.). A pesar de ello, en esa misma documentación es 

posible rastrear datos, declaraciones, narraciones o descripciones que son como 

pequeñas ventanas para echar un vistazo a la cultura de los pueblos que habitaron 

la región antes de la llegada del “hombre blanco”. 

Otro aporte interesante de la obra es que se trata de uno de los primeros 

trabajos que aborda este tema desde el enfoque mexicano. La mayor parte de la 

historiografía sobre las tribus del sur de Estados Unidos, se ha hecho desde la 

visión etnocentrista del país norteamericano. Un porcentaje mayor, nos muestra a 

los nativos como parte del paisaje agreste que fue conquistado por los anglosajo-

nes, sin valorar su participación activa en el proceso colonizador del oeste y sureste 

norteamericano. Sin demeritar los aportes que dicha historiografía ha producido, 

la obra aquí reseñada nos ofrece una mirada diferente del asunto y de sus actores, 

pues evita emitir juicios valorativos sobre alguno de los actores sociales. Desde una 

perspectiva académica y con base en un sólido trabajo de investigación, nos brinda 

una interpretación fresca y renovada que deja de ver al fenómeno de las incursio-

nes indias como un hecho aislado y las incorpora dentro del proceso que conformó 

primero la frontera novohispana, y la mexicana/norteamericana posteriormente. 

Esta obra discute el establecimiento de un sistema de presidios, impuesto por la 

Corona española como sistema de defensa de la frontera septentrional de los 

reinos novohispanos, situación que corrió paralela a una política de pacificación 

por compra, misma que consistió en una relación basada en erogaciones y regalos 

de los colonos y conquistadores a los indios como una forma de atraerlos a la “vida 

en policía” y de esta manera volverlos dependientes de estas dádivas, para luego 

proceder a su evangelización. 

La obra nos muestra el proceso que originó la hostilidad entre nativos y 

mexicanos y que caracterizó el desarrollo y conformación de lo que Velasco deno-

mina “frontera étnica”. El primero nos muestra cómo las autoridades mexicanas 

heredaron la problemática de la definición de los límites fronterizos, lo que se agu-

dizó con la eminente expansión del vecino país. La “comisión de límites”, dirigida 

por Mier y Terán, estableció los límites que había fijado el tratado Adams Onís de 

1819. De esta expedición, se derivó una de las descripciones más importantes para 

entender quiénes y cómo eran los grupos nativos de la región limítrofe, especial-

mente los comanches. Elaborada por Jean Louis de Berlandier,  entre 1830 y 1834, 

nos muestra las costumbres de los nativos. A partir del análisis de este tipo de 

crónicas, documentos militares y testimonios de los cautivos, Velasco identifica 

algunas de las características culturales que definieron a los comanches y que 

permiten explicar el tipo de relaciones que sostuvieron con los mexicanos. Los 

comanches son definidos por Velasco como un conjunto culturalmente integrado, 

producto de un proceso de integración y redefinición de las poblaciones indias, que 

fue definido como “etnogénesis” por Clayton Anderson.

En la escena (capítulo) dos, se analiza la política de expansión y poblamien-

to de la frontera norte del virreinato en la segunda mitad del siglo XVIII. Argumen-

ta que al asumir el virreinato, Bernardo de Gálvez delineó la política a seguir para 

con los apaches, comanches y demás naciones del norte. En su instrucción de 1786 

dirigida al entonces comandante de las Provincias Internas, Jacobo Ugarte y 

Loyola, acentúa que los apaches “son los principales enemigos  de los españoles”. 

Su sistema se basaba en aplicar escaladas militares de manera constante hasta que 

se retiraran de la frontera o solicitaran la paz. Esto último era muy importante, ya 

que era el medio adecuado para atraerlos “a la dulzura de la vida racional” y mante-

nerlos en ella por medio de la dependencia productos novohispanos, que se les 

harían llegar por medio del comercio y las dadivas. Sin embargo, si renegaban de 

sus paces, se les volvería a combatir con una “incesante y dura guerra”, alternándo-

se con la paz cuantas veces fuera necesario. El Virrey descartaba la posibilidad de 

aumentar la tropa para terminar con sus hostilidades de manera definitiva, pues la 

situación que experimentaban las provincias no lo permitía. Resumía su política en 

una frase “nos será más fructuosa una mala paz, con todas las naciones que lo soli-

citen, que los esfuerzos de una buena guerra”. De esta directriz se delineó la políti-

ca a seguir para con los indios insumisos, se asumía que la estrategia misional 

había fracasado y que la tarea de pacificación recaía en manos de “civiles” cuya 

principal estrategia era la negociación. También definió la concepción del nativo 

que se heredaría al siglo XIX y marcaría la actitud de las autoridades y pobladores 

norteños, la imagen de un indio “bárbaro” e “incivilizado”. 

En la “escena” tercera nos explica como las hostilidades de los nativos, entre 

ellos comanches, lipánes y tancahues, se incrementaron a principios del siglo XIX 

y provocaron un clima de tensión e inquietud, que define como “la amenaza 

comanche”. La inestabilidad política provocada por la guerra civil, la falta de tropa 

y la nula capacidad económica para sostener el sistema de regalos, provocaron esta 

situación. Uno de sus efectos fue la disolución de los pactos anteriores, por lo que 

se registraron una serie de ataques perpetuados por varias cuadrillas de nativos. La 

conflictiva relación de los fronterizos con los indios, desencadenaría a la larga la 

hostilidad de la frontera. Sus efectos se reflejaron, señala Velasco, en la economía 

de la zona, basada principalmente en la ganadería, que decayó notablemente. A 

pesar de estas dificultades, Velasco argumenta que autoridades militares y los jefes 

comanches tuvieron el deseo de pactar la paz general. Sin embargo, un hecho afec-

taría estas intenciones cuando el jefe comanche llamado El Sordo, fue apresado 

junto con varios indígenas. Éste fue el incidente que marcaría la pérdida definitiva 

de la confianza de los comanches hacia los españoles, y entre los colonos el temor 

de una alianza entre comanches y wichitas con tropas insurgentes. 

La definición de los límites fronterizos era un aspecto importante que marcó 

la política a seguir con los indígenas norteños, en los primero años de la nueva 

nación. El autor desarrolla esta temática en la “escena” cuatro y analiza varias 

medidas que fueron ensayadas para tal fin, argumentando que la desorganización 

política que se vivía, la falta de recursos económicos y la disparidad de las concep-

ciones acerca de los nativos complicarían cualquier solución. La política de control 

de los nativos insumisos, enfrentó momentos muy difíciles en los primeros cinco 

años de la nueva nación. El signo característico fue la búsqueda constante de la 

conciliación con los nativos y la preservación de la paz a toda costa. Velasco insiste 

en que desde los inicios de la nueva nación, se recurrió a un discurso integrador 

para negociar las apaches, donde se les señalaba que todos “eran hijos de la nueva 

nación”. Dicho discurso, poco eco haría en los nativos, ya que para ellos el cambio 

de gobierno solo significado la substitución del contrincante, a ellos primordial-

mente les interesaba mantener la paz y que la política de paz por compra no se 

detuviera. A pesar de las  contrariedades y oposiciones que perneaban, finalmente 

se firmó un tratado de paz del gobierno imperial con los comanches en 1823, el 

cuál enfrentaría una serie de contratiempos para su cabal cumplimiento de ambas 

partes. Velasco argumenta la existencia de dos ideas que se arraigaron en la menta-

lidad dominante del siglo XIX. Una fue al ver a los nativos como ajenos a la nueva 

nación, bárbaros y externos. La otra, revelaba el anhelo de colonizar esas tierras 

con gente blanca de origen europeo, para que su industrioso ejemplo sirviera de 

guía a los nativos.

En la quinta “escena” se analiza la “rebelión de Fredonia”, encabezada por 

un grupo de anglosajones y secundado por los indios chiraquíes y sus aliados, en 

Nacogdoches, Texas. Este acontecimiento revela la inestable situación del territo-

rio texano, provocada por la concentración de grupos humanos con intereses 

diversos, quienes se disputaban los recursos de la zona, especialmente las tierras. 

El alzamiento fue sofocado por las autoridades mexicanas y contrario augurar un 

estado de guerra, abrió paso a un nuevo equilibrio de fuerzas que se tradujo en una 

paz estable durante los siguientes años. La “escena” seis, narra la forma en que el 

papel de los negociadores ex-insurgentes, entre ellos Francisco Ruiz, fue determi-

nante para lograr acuerdos con las diversas tribus, especialmente con los coman-

ches. El desarrollo del conflicto y su solución, evidenciaron la precaria defensa de 

las fronteras y los trastornos que desencadenó la manera en que se colonizaba 

Texas. El envío de tropas parar aliviar esta situación fue un factor que aceleró las 

negociaciones de paz. Su presencia, sumada a la decisiva participación de la pobla-

ción en labores de defensa y el apoyo de los chiraquíes, persuadieron a los jefes 

comanches a firmarla. Fue una paz que no estuvo exenta de incidentes. Uno de sus 

efectos, fue el aumento de la ganadería y de la población en algunas villas. Las 

autoridades y pobladores buscaron por todos los medios conservar estos pactos, 

incluso protegieron a los comanches de sus ancestrales enemigos. Sin embargo, el 

aumento de la población angloamericana desequilibró la precaria estabilidad, pues 

se favoreció el contrabando y el comercio ilícito de armas y municiones. En 1831, al 

registrase varios ataques que se atribuyeron  a los comanches las fuerzas punitivas, 

en un asalto dirigido contra una ranchería de tahuacanos, abrieron fuego sin 

percatarse de la existencia de varias tiendas de comanches. En el asalto falleció 

Barbaquista, uno de los jefes comanches más importantes, a pesar de ello el resto 

de los jefes comanches logro controlar a sus tribus y continuar con el comercio. No 

obstante el ambiente hostil se incrementó en ambos bandos, y los ataques, robos y 

secuestros se incrementaron. 

La penúltima “escena” (capítulo siete) es una interesante reconstrucción del 

mapa étnico y es también una descripción de las principales estrategias militares 

de pacificación sobre el vasto territorio en la década de 1830. Para el análisis de la 

situación militar de la zona, se debe partir de la debilidad de las tropas mexicanas, 

las pugnas por su control y las carencias económicas que frenaron cualquier 

medida. Las ideas no escasearon, lo que faltó fueron los recursos. De nueva cuenta, 

la colonización con gente industriosa y “civilizada”, se vislumbró como una opción 

más rentable, creándose diversas leyes que ofrecieron amplias facilidades, grandes 

extensiones de tierra y exención de impuestos. Así, en los años 20 y principios de 

los 30, las concesiones territoriales fueron en aumento, junto con el flujo de 

angloamericanos “laboriosos y honrados”, así como bandoleros, fugitivos e indios 

expulsados de los Estados Unidos. Estos movimientos apuntalaron la política nor-

teamericana de “frontera india permanente”, dictada para controlar los grupos 

étnicos expulsados.

Casi para acabar la obra nos presenta un creciente comercio de los mercade-

res norteamericanos, intercambio de caballos y mulas robadas por armas, fue uno 

de los aspectos que más incidió en el aumento de las incursiones indias. Más ade-

lante, durante la guerra de Texas, las tropas mexicanas enfrentaron serias dificul-

tades para hacer frente a las incursiones. En contraste, las autoridades texanas, 

encabezadas por Houston, aplicaron una política de amistad, paz y comercio con 

las distintas tribus, al tiempo que se promovía el aumento de tropas y fomento de 

las relaciones comerciales. Ante esto, el gobierno mexicano favoreció su relación 

con los lipánes en detrimento de los comanches cercando aún más a este grupo. El 

final de la “película” es un tanto desesperanzador (como desesperanzadora para 

muchos mexicanos ha resultado la historia de la construcción de la frontera norte 

de México) pues en los años siguientes la guerra contra los comanches se recrude-

cería, llegando casi a su exterminio. 

El trabajo de Velasco nos muestra sólo una parte de esta larga historia, pero 

es la parte medular en la construcción étnica de una frontera y en la conformación 

histórica y demográfica del sureste de Estados Unidos de América y del noreste de 

México. Más allá de eso me parece importante resaltar que La frontera étnica en el 
noreste mexicano. Los comanches entre 1800-1841, es una obra que representa el 

primer intento de gran calado de la historiografía mexicana por comprender la 

historia de un grupo indio que hasta ahora ha cargado con el estigma de la barba-

rie. Es también una importante contribución que hace un balance historiográfico 

ecuánime frente a ciertas tradiciones de la historiografía norteamericana, pero es 

además una clara muestra de los fructíferos resultados que puede presentar el 

empleo de la mirada antropológica a las fuentes históricas cuando se hace bien. Si 

este libro fuera una película no dudaría en colocarla dentro del género “anti-wes-

tern” (si es que tal cosa existe), pues nos refleja una realidad histórica humana muy 

diferente a esa de los rangers que tanto nos gustaban de niños (y, a veces, de gran-

des también).
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Gerardo Lara Cisneros



¿Una película de vaqueros contra indios?

¿Quién de niño, o de joven no se emocionó con una película de vaqueros? Al leer y 

disfrutar las más de 400 páginas de este bello libro no podía evitar recordar múlti-

ples escenas de películas de vaqueros producidas en Hollywood. El conflicto que 

esto me producía fue ocasión para pasar del asombro a la incomodidad y luego a la 

reflexión. Y es que sin duda, para hacer esas películas la industria cinematográfica 

californiana abrevó en la historiografía producida en su país para explicar el deve-

nir de los estados sureños y la épica construcción de su frontera sur. Para parte de 

dicha tradición historiográfica, que no de toda debo aclarar, los protagonistas de 

esa historia fueron los emprendedores y sufridos colonos, los valientes rangers y 

rancheros, y los eficientes militares que ganaron el derecho a vivir en aquellas 

vastísimas y ricas tierras a las que civilizaron luego de enfrentarse y derrotar a los 

salvajes y crueles indios, así como de expulsar a los corruptos y torpes mexicanos. 

Sin embargo, la perspectiva, que La frontera étnica en el noreste mexicano. 
Los comanches entre 1800-1841 nos brinda del asunto, es mucho más compleja, 

está llena de matices y de cuestionamientos que nos hacen replantear por completo 

la historia de esa misma frontera, para nosotros norteña. Este libro se adentra en 

la recreación de la historia del complejo y dilatado trance de la construcción de 

fronteras y de los dramas humanos que conformaron este proceso. Interesado en 

recrear esa historia, superando la visión de los grandes choques y batallas, Velasco 

privilegia el análisis de los hechos cotidianos que caracterizaron ese proceso histó-

rico y que nos muestran una perspectiva más amplia y profunda de la situación que 

se experimentó en ese espacio y en esa temporalidad. De esta forma, estamos en 

posibilidades de acceder a los motivos que impulsaron a actuar de una u otra 

manera a los distintos grupos humanos involucrados y explicar su comportamien-

to. No pretende mostrarnos una visión romántica que rescate la valerosidad y 

virtudes de los nativos, ni tampoco una visión que ponga énfasis en su “barbaris-

mo” y “salvajismo”. Parte desde la imparcialidad académica para delinear a nativos 

y colonos como seres humanos que respondieron al contexto en el que se desenvol-

vieron.

Cuauhtémoc Velasco articuló su historia a partir de dos actores principales, 

la frontera y los comanches, así como de una multitud de personajes complemen-

tarios: colonos y militares mexicanos y angloamericanos, comerciantes, trafican-

tes, proyectos nacionales y funcionarios de gobierno. La historia que nos explica 

Velasco es una trama compleja y extraordinariamente documentada que se aleja 

de los juicios de valor e intenta develar las circunstancias y motivos que llevaron a 

desempeñar el papel de cada actor en esta “película”. Película a la que su director 

artículo en ocho “escenas” o “capítulos” y un interesante apéndice documental con 

descripciones y tratados de paz entre indios y mexicanos. Además, esta historia se 

adereza con el distintivo sello de “los productores” (Teresa Rojas y Mario Ruz, 

editores de la colección), profusos, útiles y bellos mapas, fotografías, ilustraciones, 

cuadros, grabados y diseño que le han merecido a la colección importantes recono-

cimientos. 

El libro La frontera étnica en el noreste mexicano. Los comanches entre 
1800-1841 de la autoría de Cuauhtémoc Velasco Ávila nos adentra en el estudio del 

conflicto que se gestó entre los pobladores norteños y los grupos nativos en el terri-

torio actual del sureste de los Estados Unidos de América (EE.UU.) y el noreste de 

México. Interesado en recrear esa historia, superando la visión de los grandes cho-

ques y batallas, Velasco privilegia el análisis de los hechos cotidianos que caracteri-

zaron ese proceso histórico y que nos muestran una perspectiva amplia y profunda 

de la situación que se experimentó en ese espacio y en esa temporalidad. De esta 

forma, estamos en posibilidades de acceder a los motivos que impulsaron a actuar 

de una u otra manera a los distintos grupos humanos involucrados —indios, colo-

nos, militares— y explicar su comportamiento. Velasco no pretende mostrarnos 

una visión romántica que rescate la valerosidad y virtudes de los nativos, ni tampo-

co una visión que ponga énfasis en su “barbarismo” y “salvajismo”. Parte desde un 

enfoque imparcial para mostrar tanto a nativos como a novohispanos y mexicanos, 

como actores humanos que respondieron al contexto en el que se desenvolvieron.

La investigación norteamericana sobre los pueblos indios que habitaron la 

zona sureste de su actual territorio está vinculada al nacimiento de sus propias 

tradiciones historiográficas. El asunto no es de poca importancia pues está vincu-

lado al concepto de frontera, mismo que es uno entre los principales actores de la 

historiografía norteamericana; asunto que no es gratuito pues parte importante de 

la identidad nacional estadounidense se ha fincado en relación al asunto de su 

expansión territorial. Algunas líneas historiográficas en EE.UU. han elaborado 

una versión de su país centrando su discurso en las acciones de los colonizadores, 

en este tipo de versiones los indios juegan un papel secundario; en contraste, la 

atención se focaliza en su propia expansión territorial como resultado del avance 

de los ideales que los consolidaron como Nación, de ahí la importancia del estudio 

de las fronteras. La consolidación de esta versión de sí mismos llevó a la historio-

grafía norteamericana del siglo XIX y principios del XX a ignorar o excluir a los 

pueblos indígenas de su historia, ya sea minimizando su papel o asignándoles el rol 

de ajenos o enemigos. No obstante, en el mismo siglo XIX hubo varios intentos por 

replantear el papel que los indios jugaron en la formación de su nación. Los prime-

ros esfuerzos de investigación sobre la población nativa del territorio norteameri-

cano corrieron a cargo de antropólogos como Lewis H. Morgan1 o Franz Boas2 para 

quienes lo relevante era el estudio de los pueblos vivos restándole importancia el 

estudio de su historia. En contraste, otros antropólogos, como Clark Wissler3 y 

Cyrus Thomas4, dieron mayor protagonismo a la historia en sus monografías sobre 

los pueblos nativos del sur del actual territorio estadounidense. 

A lo largo del siglo XX, nuevas investigaciones antropológicas, arqueológi-

cas, lingüísticas e históricas se ocuparon de los pueblos indios de “Norteamérica”, 

asunto que desde mediados del siglo XX se vinculó al nacimiento mismo de la 

disciplina etnohistórica. Algunos autores se vieron influenciados por el indigenis-

mo, en tanto que otros se adentraron en los temas desde la historiografía local o 

regional. Muchos de estos estudios estuvieron marcados por un sesgo evolucionis-

ta pero ellos fueron la base sobre la que a mediados del siglo XX surgiera la etno-

historia norteamericana. El surgimiento de la etnohistoria fue un intento por siste-

matizar y teorizar los esfuerzos que desde hacía décadas antropólogos, historiado-

res y arqueólogos habían entablado para explicar el devenir de los pueblos indíge-

nas de los Estados Unidos. Entre los autores más importantes de este periodo se 

puede mencionar a: John Collier,5 y William Brandon.6 Más adelante aparecerían 

otros investigadores que tratarían de reivindicar la historia de los indios dándoles 

centralidad en sus tratados, por ejemplo: Vine Deloria7 y Dee Brown.8

Dentro de esta última corriente podría incluirse a autores, como Bolton9 o 

Barker,10 que al historiar Texas le dieron un papel relevante a los indios. Esta 

tendencia siguió con profusión en las universidades estatales de Norteamérica que 

se establecieron en los territorios despojados a México en 1847. La producción 

historiográfica que resultó de esta tendencia es vasta y contrastante pues lo mismo 

incluye publicaciones impregnadas de criterios evolucionistas o racistas —general-

mente las más antiguas— hasta otras escritas desde el ámbito académico que han 

proliferado desde mediados del siglo XX e incluso un poco antes. En las últimas 

décadas del siglo XX y lo que va de este siglo XXI, la historiografía norteamericana 

sobre los pueblos indios que poblaron la actual franja fronteriza entre México y 

Estados Unidos ha sido dominada por los culturalistas cada vez con mayor clari-

dad. Algunos trabajos se han enfocado en estudiar un grupo indígena o una región 

determinada, la síntesis del proceso general de la historia fronteriza en la historio-

grafía norteamericana fue elaborada de forma magistral por David J. Weber.11

Aunque esta historiografía aborda temas tan variados como la alimentación, 

la demografía, el estudio de las armas, los mitos, el arte, la territorialidad, por 

mencionar algunos, el tema de la frontera y sus conflictos ha persistido de forma 

constante. Aparejado a ello aparece el asunto de los conflictos que se suscitaron 

entre indios y colonos; es decir, la violencia o la guerra. Éstos asuntos, es decir, la 

violencia o la guerra, son temas fundamentales en la historiografía norteamerica-

na, rubros que han resultado tan importantes o más que las fronteras en la confor-

mación identitaria de los Estados Unidos; y no es para menos pues constituyen 

uno de los vectores de mayor constancia o recurrencia en su historia. 

La historiografía mexicana sobre el tema no es menos añeja, aunque si debe 

señalarse que no cuenta con el dinamismo ni vigor de la escuela norteamericana. 

No obstante, el lado sur de la frontera México-EE.UU. también ha contribuido a 

vislumbrar la historia de los pueblos nativos como un asunto de relevancia en la 

construcción de la identidad regional. En contraste con lo que sucede en la histo-

riografía norteamericana, en México el estudio de los grupos indios del noreste o 

de la zona fronteriza ha sido reducido si lo comparamos con el volumen de los estu-

dios dedicados a la historia de los pueblos mesoamericanos. Pocos son en realidad 

los autores que se han ocupado sistemáticamente de los pueblos “chichimecas” que 

ocuparon los territorios que hoy son parte de la frontera con los Estados Unidos; 

en general, pareciera que existe un desinterés, un rechazo o una negación de esa 

historia, pues en no pocas ocasiones estos pueblos han sido catalogados bajo crite-

rios semejantes a los que sobre ellos empleó la historiografía estadounidense del 

siglo XIX. 

Los pueblos indios del noreste de México no han sido un tema preponderan-

te en la historiografía mexicana, pero tampoco lo han sido en la historiografía local 

o regional. Salvo excepciones, en la historiografía regional no resulta extraño 

encontrar textos que tratan la historia de los pueblos indios de la frontera norte de 

México de forma superficial y estereotipada pues muchas veces los intereses de 

quienes se han ocupado de historiarlos se decantan por una historia política tradi-

cional, o bien se inclinan por la construcción de historias de bronce con tintes 

claramente políticos. A veces, este tipo de trabajos busca “reivindicar” a los indios 

y optan por construir una “contra historia” que en ocasiones termina por repetir, 

pero a la inversa, los mismos vicios que la historiografía a la que pretende contra-

rrestar. Esta historiografía campeó en el noreste de México hasta bien entrado el 

siglo XX. Pocos son los autores que han roto con esta tradición y han dado origen 

a estudios sobre los pueblos nativos de la región desde una perspectiva académica 

y como producto de un trabajo sistemático con las fuentes primarias. 

Los primeros intentos de acercamiento al tema corrieron por cuenta de 

historiadores y cronistas locales quienes buscaron en la historia de los indios una 

forma de enaltecer el orgullo regional por la construcción de una identidad pro-

pia.12 Los esfuerzos fueron continuados por historiadores profesionales que 

enfrentaron el problema de carencia de fuentes y tuvieron que construir una 

primera estructura de interpretación con la escasez de fuentes primarias sobre el 

tema en los archivos locales, conflicto paliado en parte gracias a documentos obte-

nidos en archivos foráneos.13 Finalmente, desde la última década del siglo XX una 

tercera generación de historiadores mexicanos egresados de universidades mexi-

canas y extranjeras ha empezado a estudiar a los grupos indios del noreste del 

actual territorio de México valiéndose del uso sistemático de la teoría antropológi-

ca e histórica.14 Dentro de este mismo bloque se puede insertar la obra de Cuauhté-

moc Velasco. 

Pero hablemos más detenidamente de La frontera étnica en el noreste 
mexicano. Los comanches entre 1800-1841. ¿Por qué los comanches? Según nues-

tro autor, comanche es un término que puede ser traducido como “enemigo” y que 

se le aplicó a diferentes tribus que vivieron en Texas y Nuevo México. Eran un 

pueblo sobre el que, junto a apaches y otros más, tanto novohispanos como mexi-

canos y norteamericanos urdieron un manto de “salvajismo” y “barbarie”. Para 

muchos, estos hombres fueron irreductibles ladrones, secuestradores y saqueado-

res imposibles de “civilizar” y a quienes, frente a la imposibilidad de pacificarlos, 

había que exterminar. Velasco afirma que eligió a los comanches como vehículo 

principal en esta travesía porque eran la nación indígena que guardó mayores 

rasgos identitarios y unidad entre los muchos que habitaron el territorio actual del 

sureste de los EE.UU. y el noreste de México. Con la perspicacia del detective, 

Velasco ha sabido encontrar los indicios (esos mismos indicios de los que habló 

Ginzburg15) para desentrañar la cultura de los pueblos fronterizos, los comanches 

son para él, después de un agudo análisis antropológico al estilo de la “descripción 

densa” (thick description) de Clifford Geertz,16 el principal instrumento para tran-

sitar en la comprensión del fenómeno de larga duración,17 que fue la construcción 

étnica de la frontera entre México y Estados Unidos de América. Una historia de 

desencuentros y destierros como bien la define nuestro autor.

Entre los grandes obstáculos para realizar investigación sobre la historia de 

los grupos nativos que habitaron el noreste del actual territorio de México antes y 

durante la época colonial, es la escasez de fuentes documentales de “primera 

mano”. No solo se trata de la dificultad para encontrar documentos sino de su com-

plicada consulta derivada de la falta de catalogación e incluso de la imposibilidad 

de su consulta debido a que los archivos en los que se encuentran carecen de catá-

logos u otros instrumentos de consulta.La investigación sobre temas indios en el 

septentrión novohispano, por lo general se topa con la dispersión, escasez y com-

plejidad de las fuentes primarias. Muchos de los trabajos pioneros sobre el tema de 

los indios “norteños” se limitaron a reproducir, parcialmente y de manera acrítica, 

la información de algunas de las principales fuentes documentales, en su mayor 

parte obra de frailes o militares. Esto favoreció la difusión de ciertos estereotipos 

de naturaleza peyorativa sobre los pueblos nativos de la región (muchos de los 

cuales provienen de la época colonial y siglo XIX, pero otros fueron articulados en 

el siglo XX) a quienes se calificaba de “salvajes” o “bárbaros”. 

El imaginario tardo-colonial sobre el indio de las tierras septentrionales 

novohispanas trascendió en la historiografía decimonónica e incluso llegó hasta la 

historiografía del siglo XX. Entre los múltiples aportes que ofrece esta obra están 

los numerosos documentos y testimonios tomados de las fuentes primarias que 

nuestro autor maneja con gala crítica y metodológica. Lo que le permite tomarlos 

como trampolín para desarrollar argumentos sólidos y bien fundamentados. Uno 

de los aspectos principales a destacar es la incorporación del enfoque antropológi-

co que combinado con el histórico, nos ofrecen una visión amplia y profunda del 

proceso histórico que analiza. Este enfoque le permite a Velasco, ir más allá de lo 

que las fuentes nos refieren, profundizando en los discursos y testimonios, para 

encontrarles sentido y mostrarnos el pensamiento, ideas y deseos de los diversos 

actores sociales que involucró el proceso analizado, tarea de especial valía si toma-

mos en cuenta que casi todos los documentos no fueron elaborados por los indios. 

De todas sus fuentes, se destaca la incorporación de los testimonios de los llama-

dos cautivos (aquellos que fueron secuestrados por los indios), mismos que nos 

permiten adentrarnos en algunos aspectos de la vida cotidiana de las tribus, así 

como de la vida de la propia frontera y que nos acercan a entender el drama 

humano o familiar que significó el rapto. Testimonios que hasta hoy, salvo honro-

sas excepciones como los trabajos de José Luis Mirafuentes,18 habían permanecido 

ignorados por los estudiosos del tema. 

La dicotomía del indio bárbaro-salvaje en oposición al colonizador-evange-

lizador civilizado alimentó una historia de bronce en la que conquistadores, colo-

nos y evangelizadores se revestían con tintes heroicos por su importante labor 

como fundadores y voceros de la civilización occidental en tierras hasta entonces 

inaccesibles y semi-despobladas. Como complemento de esta versión histórica, los 

méritos de los indios se reducían a su valentía, audacia y “espíritu indomable” lo 

que bloqueó o inhibió la comprensión de la multitud de complejas relaciones que 

se generaron a lo largo de las décadas de dominación colonial en la comarca. Fue 

hasta hace relativamente poco tiempo que investigadores profesionales replantea-

ron los sofisticados matrices que lograron las culturas indígenas locales y los 

intrincados procesos culturales derivados del contacto intercultural propiciado por 

la llegada de los conquistadores, evangelizadores y colonos hispanos y novohispa-

nos en la zona. 

La “nueva historiografía sobre los pueblos indígenas del noreste de México 

y sur de Texas” se caracteriza por sus marcados tintes etnográficos que filtra y 

extrae casi “por goteo” de una amplia gama de fuentes primarias. La información 

proveniente de un vasto volumen de documentación de distinto rango y naturaleza 

es sometida a rigurosa y sistemática crítica textual, semántica, antropológica y 

lingüística. Es por ello que, para proceder con seguridad en la investigación, el 

investigador necesita cruzar información de muchas fuentes distintas y proceden-

tes de diversos repositorios documentales; este tipo de trabajo es de hecho una 

especie de filigrana heurística y hermenéutica. Es una labor en que el historiador 

interroga con mirada antropológica a los documentos y demás fuentes. 

La naturaleza ágrafa de las “culturas norteñas” que ocuparon el territorio en 

cuestión generó una notable escasez de documentos que reflejen la perspectiva 

nativa del proceso de colonización. En contraste, la documentación de que dispo-

nemos proviene de plumas occidentales; es decir, que fue elaborada desde la pers-

pectiva de los colonizadores (militares, evangelizadores, colonos, funcionarios de 

gobierno, escribanos, etcétera.). A pesar de ello, en esa misma documentación es 

posible rastrear datos, declaraciones, narraciones o descripciones que son como 

pequeñas ventanas para echar un vistazo a la cultura de los pueblos que habitaron 

la región antes de la llegada del “hombre blanco”. 

Otro aporte interesante de la obra es que se trata de uno de los primeros 

trabajos que aborda este tema desde el enfoque mexicano. La mayor parte de la 

historiografía sobre las tribus del sur de Estados Unidos, se ha hecho desde la 

visión etnocentrista del país norteamericano. Un porcentaje mayor, nos muestra a 

los nativos como parte del paisaje agreste que fue conquistado por los anglosajo-

nes, sin valorar su participación activa en el proceso colonizador del oeste y sureste 

norteamericano. Sin demeritar los aportes que dicha historiografía ha producido, 

la obra aquí reseñada nos ofrece una mirada diferente del asunto y de sus actores, 

pues evita emitir juicios valorativos sobre alguno de los actores sociales. Desde una 

perspectiva académica y con base en un sólido trabajo de investigación, nos brinda 

una interpretación fresca y renovada que deja de ver al fenómeno de las incursio-

nes indias como un hecho aislado y las incorpora dentro del proceso que conformó 

primero la frontera novohispana, y la mexicana/norteamericana posteriormente. 

Esta obra discute el establecimiento de un sistema de presidios, impuesto por la 

Corona española como sistema de defensa de la frontera septentrional de los 

reinos novohispanos, situación que corrió paralela a una política de pacificación 

por compra, misma que consistió en una relación basada en erogaciones y regalos 

de los colonos y conquistadores a los indios como una forma de atraerlos a la “vida 

en policía” y de esta manera volverlos dependientes de estas dádivas, para luego 

proceder a su evangelización. 

La obra nos muestra el proceso que originó la hostilidad entre nativos y 

mexicanos y que caracterizó el desarrollo y conformación de lo que Velasco deno-

mina “frontera étnica”. El primero nos muestra cómo las autoridades mexicanas 

heredaron la problemática de la definición de los límites fronterizos, lo que se agu-

dizó con la eminente expansión del vecino país. La “comisión de límites”, dirigida 

por Mier y Terán, estableció los límites que había fijado el tratado Adams Onís de 

1819. De esta expedición, se derivó una de las descripciones más importantes para 

entender quiénes y cómo eran los grupos nativos de la región limítrofe, especial-

mente los comanches. Elaborada por Jean Louis de Berlandier,  entre 1830 y 1834, 

nos muestra las costumbres de los nativos. A partir del análisis de este tipo de 

crónicas, documentos militares y testimonios de los cautivos, Velasco identifica 

algunas de las características culturales que definieron a los comanches y que 

permiten explicar el tipo de relaciones que sostuvieron con los mexicanos. Los 

comanches son definidos por Velasco como un conjunto culturalmente integrado, 

producto de un proceso de integración y redefinición de las poblaciones indias, que 

fue definido como “etnogénesis” por Clayton Anderson.

En la escena (capítulo) dos, se analiza la política de expansión y poblamien-

to de la frontera norte del virreinato en la segunda mitad del siglo XVIII. Argumen-

ta que al asumir el virreinato, Bernardo de Gálvez delineó la política a seguir para 

con los apaches, comanches y demás naciones del norte. En su instrucción de 1786 

dirigida al entonces comandante de las Provincias Internas, Jacobo Ugarte y 

Loyola, acentúa que los apaches “son los principales enemigos  de los españoles”. 

Su sistema se basaba en aplicar escaladas militares de manera constante hasta que 

se retiraran de la frontera o solicitaran la paz. Esto último era muy importante, ya 

que era el medio adecuado para atraerlos “a la dulzura de la vida racional” y mante-

nerlos en ella por medio de la dependencia productos novohispanos, que se les 

harían llegar por medio del comercio y las dadivas. Sin embargo, si renegaban de 

sus paces, se les volvería a combatir con una “incesante y dura guerra”, alternándo-

se con la paz cuantas veces fuera necesario. El Virrey descartaba la posibilidad de 

aumentar la tropa para terminar con sus hostilidades de manera definitiva, pues la 

situación que experimentaban las provincias no lo permitía. Resumía su política en 

una frase “nos será más fructuosa una mala paz, con todas las naciones que lo soli-

citen, que los esfuerzos de una buena guerra”. De esta directriz se delineó la políti-

ca a seguir para con los indios insumisos, se asumía que la estrategia misional 

había fracasado y que la tarea de pacificación recaía en manos de “civiles” cuya 

principal estrategia era la negociación. También definió la concepción del nativo 

que se heredaría al siglo XIX y marcaría la actitud de las autoridades y pobladores 

norteños, la imagen de un indio “bárbaro” e “incivilizado”. 

En la “escena” tercera nos explica como las hostilidades de los nativos, entre 

ellos comanches, lipánes y tancahues, se incrementaron a principios del siglo XIX 

y provocaron un clima de tensión e inquietud, que define como “la amenaza 

comanche”. La inestabilidad política provocada por la guerra civil, la falta de tropa 

y la nula capacidad económica para sostener el sistema de regalos, provocaron esta 

situación. Uno de sus efectos fue la disolución de los pactos anteriores, por lo que 

se registraron una serie de ataques perpetuados por varias cuadrillas de nativos. La 

conflictiva relación de los fronterizos con los indios, desencadenaría a la larga la 

hostilidad de la frontera. Sus efectos se reflejaron, señala Velasco, en la economía 

de la zona, basada principalmente en la ganadería, que decayó notablemente. A 

pesar de estas dificultades, Velasco argumenta que autoridades militares y los jefes 

comanches tuvieron el deseo de pactar la paz general. Sin embargo, un hecho afec-

taría estas intenciones cuando el jefe comanche llamado El Sordo, fue apresado 

junto con varios indígenas. Éste fue el incidente que marcaría la pérdida definitiva 

de la confianza de los comanches hacia los españoles, y entre los colonos el temor 

de una alianza entre comanches y wichitas con tropas insurgentes. 

La definición de los límites fronterizos era un aspecto importante que marcó 

la política a seguir con los indígenas norteños, en los primero años de la nueva 

nación. El autor desarrolla esta temática en la “escena” cuatro y analiza varias 

medidas que fueron ensayadas para tal fin, argumentando que la desorganización 

política que se vivía, la falta de recursos económicos y la disparidad de las concep-

ciones acerca de los nativos complicarían cualquier solución. La política de control 

de los nativos insumisos, enfrentó momentos muy difíciles en los primeros cinco 

años de la nueva nación. El signo característico fue la búsqueda constante de la 

conciliación con los nativos y la preservación de la paz a toda costa. Velasco insiste 

en que desde los inicios de la nueva nación, se recurrió a un discurso integrador 

para negociar las apaches, donde se les señalaba que todos “eran hijos de la nueva 

nación”. Dicho discurso, poco eco haría en los nativos, ya que para ellos el cambio 

de gobierno solo significado la substitución del contrincante, a ellos primordial-

mente les interesaba mantener la paz y que la política de paz por compra no se 

detuviera. A pesar de las  contrariedades y oposiciones que perneaban, finalmente 

se firmó un tratado de paz del gobierno imperial con los comanches en 1823, el 

cuál enfrentaría una serie de contratiempos para su cabal cumplimiento de ambas 

partes. Velasco argumenta la existencia de dos ideas que se arraigaron en la menta-

lidad dominante del siglo XIX. Una fue al ver a los nativos como ajenos a la nueva 

nación, bárbaros y externos. La otra, revelaba el anhelo de colonizar esas tierras 

con gente blanca de origen europeo, para que su industrioso ejemplo sirviera de 

guía a los nativos.

En la quinta “escena” se analiza la “rebelión de Fredonia”, encabezada por 

un grupo de anglosajones y secundado por los indios chiraquíes y sus aliados, en 

Nacogdoches, Texas. Este acontecimiento revela la inestable situación del territo-

rio texano, provocada por la concentración de grupos humanos con intereses 

diversos, quienes se disputaban los recursos de la zona, especialmente las tierras. 

El alzamiento fue sofocado por las autoridades mexicanas y contrario augurar un 

estado de guerra, abrió paso a un nuevo equilibrio de fuerzas que se tradujo en una 

paz estable durante los siguientes años. La “escena” seis, narra la forma en que el 

papel de los negociadores ex-insurgentes, entre ellos Francisco Ruiz, fue determi-

nante para lograr acuerdos con las diversas tribus, especialmente con los coman-

ches. El desarrollo del conflicto y su solución, evidenciaron la precaria defensa de 

las fronteras y los trastornos que desencadenó la manera en que se colonizaba 

Texas. El envío de tropas parar aliviar esta situación fue un factor que aceleró las 

negociaciones de paz. Su presencia, sumada a la decisiva participación de la pobla-

ción en labores de defensa y el apoyo de los chiraquíes, persuadieron a los jefes 

comanches a firmarla. Fue una paz que no estuvo exenta de incidentes. Uno de sus 

efectos, fue el aumento de la ganadería y de la población en algunas villas. Las 

autoridades y pobladores buscaron por todos los medios conservar estos pactos, 

incluso protegieron a los comanches de sus ancestrales enemigos. Sin embargo, el 

aumento de la población angloamericana desequilibró la precaria estabilidad, pues 

se favoreció el contrabando y el comercio ilícito de armas y municiones. En 1831, al 

registrase varios ataques que se atribuyeron  a los comanches las fuerzas punitivas, 

en un asalto dirigido contra una ranchería de tahuacanos, abrieron fuego sin 

percatarse de la existencia de varias tiendas de comanches. En el asalto falleció 

Barbaquista, uno de los jefes comanches más importantes, a pesar de ello el resto 

de los jefes comanches logro controlar a sus tribus y continuar con el comercio. No 

obstante el ambiente hostil se incrementó en ambos bandos, y los ataques, robos y 

secuestros se incrementaron. 

La penúltima “escena” (capítulo siete) es una interesante reconstrucción del 

mapa étnico y es también una descripción de las principales estrategias militares 

de pacificación sobre el vasto territorio en la década de 1830. Para el análisis de la 

situación militar de la zona, se debe partir de la debilidad de las tropas mexicanas, 

las pugnas por su control y las carencias económicas que frenaron cualquier 

medida. Las ideas no escasearon, lo que faltó fueron los recursos. De nueva cuenta, 

la colonización con gente industriosa y “civilizada”, se vislumbró como una opción 

más rentable, creándose diversas leyes que ofrecieron amplias facilidades, grandes 

extensiones de tierra y exención de impuestos. Así, en los años 20 y principios de 

los 30, las concesiones territoriales fueron en aumento, junto con el flujo de 

angloamericanos “laboriosos y honrados”, así como bandoleros, fugitivos e indios 

expulsados de los Estados Unidos. Estos movimientos apuntalaron la política nor-

teamericana de “frontera india permanente”, dictada para controlar los grupos 

étnicos expulsados.

Casi para acabar la obra nos presenta un creciente comercio de los mercade-

res norteamericanos, intercambio de caballos y mulas robadas por armas, fue uno 

de los aspectos que más incidió en el aumento de las incursiones indias. Más ade-

lante, durante la guerra de Texas, las tropas mexicanas enfrentaron serias dificul-

tades para hacer frente a las incursiones. En contraste, las autoridades texanas, 

encabezadas por Houston, aplicaron una política de amistad, paz y comercio con 

las distintas tribus, al tiempo que se promovía el aumento de tropas y fomento de 

las relaciones comerciales. Ante esto, el gobierno mexicano favoreció su relación 

con los lipánes en detrimento de los comanches cercando aún más a este grupo. El 

final de la “película” es un tanto desesperanzador (como desesperanzadora para 

muchos mexicanos ha resultado la historia de la construcción de la frontera norte 

de México) pues en los años siguientes la guerra contra los comanches se recrude-

cería, llegando casi a su exterminio. 

El trabajo de Velasco nos muestra sólo una parte de esta larga historia, pero 

es la parte medular en la construcción étnica de una frontera y en la conformación 

histórica y demográfica del sureste de Estados Unidos de América y del noreste de 

México. Más allá de eso me parece importante resaltar que La frontera étnica en el 
noreste mexicano. Los comanches entre 1800-1841, es una obra que representa el 

primer intento de gran calado de la historiografía mexicana por comprender la 

historia de un grupo indio que hasta ahora ha cargado con el estigma de la barba-

rie. Es también una importante contribución que hace un balance historiográfico 

ecuánime frente a ciertas tradiciones de la historiografía norteamericana, pero es 

además una clara muestra de los fructíferos resultados que puede presentar el 

empleo de la mirada antropológica a las fuentes históricas cuando se hace bien. Si 

este libro fuera una película no dudaría en colocarla dentro del género “anti-wes-

tern” (si es que tal cosa existe), pues nos refleja una realidad histórica humana muy 

diferente a esa de los rangers que tanto nos gustaban de niños (y, a veces, de gran-

des también).
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¿Una película de vaqueros contra indios?

¿Quién de niño, o de joven no se emocionó con una película de vaqueros? Al leer y 

disfrutar las más de 400 páginas de este bello libro no podía evitar recordar múlti-

ples escenas de películas de vaqueros producidas en Hollywood. El conflicto que 

esto me producía fue ocasión para pasar del asombro a la incomodidad y luego a la 

reflexión. Y es que sin duda, para hacer esas películas la industria cinematográfica 

californiana abrevó en la historiografía producida en su país para explicar el deve-

nir de los estados sureños y la épica construcción de su frontera sur. Para parte de 

dicha tradición historiográfica, que no de toda debo aclarar, los protagonistas de 

esa historia fueron los emprendedores y sufridos colonos, los valientes rangers y 

rancheros, y los eficientes militares que ganaron el derecho a vivir en aquellas 

vastísimas y ricas tierras a las que civilizaron luego de enfrentarse y derrotar a los 

salvajes y crueles indios, así como de expulsar a los corruptos y torpes mexicanos. 

Sin embargo, la perspectiva, que La frontera étnica en el noreste mexicano. 
Los comanches entre 1800-1841 nos brinda del asunto, es mucho más compleja, 

está llena de matices y de cuestionamientos que nos hacen replantear por completo 

la historia de esa misma frontera, para nosotros norteña. Este libro se adentra en 

la recreación de la historia del complejo y dilatado trance de la construcción de 

fronteras y de los dramas humanos que conformaron este proceso. Interesado en 

recrear esa historia, superando la visión de los grandes choques y batallas, Velasco 

privilegia el análisis de los hechos cotidianos que caracterizaron ese proceso histó-

rico y que nos muestran una perspectiva más amplia y profunda de la situación que 

se experimentó en ese espacio y en esa temporalidad. De esta forma, estamos en 

posibilidades de acceder a los motivos que impulsaron a actuar de una u otra 

manera a los distintos grupos humanos involucrados y explicar su comportamien-

to. No pretende mostrarnos una visión romántica que rescate la valerosidad y 

virtudes de los nativos, ni tampoco una visión que ponga énfasis en su “barbaris-

mo” y “salvajismo”. Parte desde la imparcialidad académica para delinear a nativos 

y colonos como seres humanos que respondieron al contexto en el que se desenvol-

vieron.

Cuauhtémoc Velasco articuló su historia a partir de dos actores principales, 

la frontera y los comanches, así como de una multitud de personajes complemen-

tarios: colonos y militares mexicanos y angloamericanos, comerciantes, trafican-

tes, proyectos nacionales y funcionarios de gobierno. La historia que nos explica 

Velasco es una trama compleja y extraordinariamente documentada que se aleja 

de los juicios de valor e intenta develar las circunstancias y motivos que llevaron a 

desempeñar el papel de cada actor en esta “película”. Película a la que su director 

artículo en ocho “escenas” o “capítulos” y un interesante apéndice documental con 

descripciones y tratados de paz entre indios y mexicanos. Además, esta historia se 

adereza con el distintivo sello de “los productores” (Teresa Rojas y Mario Ruz, 

editores de la colección), profusos, útiles y bellos mapas, fotografías, ilustraciones, 

cuadros, grabados y diseño que le han merecido a la colección importantes recono-

cimientos. 

El libro La frontera étnica en el noreste mexicano. Los comanches entre 
1800-1841 de la autoría de Cuauhtémoc Velasco Ávila nos adentra en el estudio del 

conflicto que se gestó entre los pobladores norteños y los grupos nativos en el terri-

torio actual del sureste de los Estados Unidos de América (EE.UU.) y el noreste de 

México. Interesado en recrear esa historia, superando la visión de los grandes cho-

ques y batallas, Velasco privilegia el análisis de los hechos cotidianos que caracteri-

zaron ese proceso histórico y que nos muestran una perspectiva amplia y profunda 

de la situación que se experimentó en ese espacio y en esa temporalidad. De esta 

forma, estamos en posibilidades de acceder a los motivos que impulsaron a actuar 

de una u otra manera a los distintos grupos humanos involucrados —indios, colo-

nos, militares— y explicar su comportamiento. Velasco no pretende mostrarnos 

una visión romántica que rescate la valerosidad y virtudes de los nativos, ni tampo-

co una visión que ponga énfasis en su “barbarismo” y “salvajismo”. Parte desde un 

enfoque imparcial para mostrar tanto a nativos como a novohispanos y mexicanos, 

como actores humanos que respondieron al contexto en el que se desenvolvieron.

La investigación norteamericana sobre los pueblos indios que habitaron la 

zona sureste de su actual territorio está vinculada al nacimiento de sus propias 

tradiciones historiográficas. El asunto no es de poca importancia pues está vincu-

lado al concepto de frontera, mismo que es uno entre los principales actores de la 

historiografía norteamericana; asunto que no es gratuito pues parte importante de 

la identidad nacional estadounidense se ha fincado en relación al asunto de su 

expansión territorial. Algunas líneas historiográficas en EE.UU. han elaborado 

una versión de su país centrando su discurso en las acciones de los colonizadores, 

en este tipo de versiones los indios juegan un papel secundario; en contraste, la 

atención se focaliza en su propia expansión territorial como resultado del avance 

de los ideales que los consolidaron como Nación, de ahí la importancia del estudio 

de las fronteras. La consolidación de esta versión de sí mismos llevó a la historio-

grafía norteamericana del siglo XIX y principios del XX a ignorar o excluir a los 

pueblos indígenas de su historia, ya sea minimizando su papel o asignándoles el rol 

de ajenos o enemigos. No obstante, en el mismo siglo XIX hubo varios intentos por 

replantear el papel que los indios jugaron en la formación de su nación. Los prime-

ros esfuerzos de investigación sobre la población nativa del territorio norteameri-

cano corrieron a cargo de antropólogos como Lewis H. Morgan1 o Franz Boas2 para 

quienes lo relevante era el estudio de los pueblos vivos restándole importancia el 

estudio de su historia. En contraste, otros antropólogos, como Clark Wissler3 y 

Cyrus Thomas4, dieron mayor protagonismo a la historia en sus monografías sobre 

los pueblos nativos del sur del actual territorio estadounidense. 

A lo largo del siglo XX, nuevas investigaciones antropológicas, arqueológi-

cas, lingüísticas e históricas se ocuparon de los pueblos indios de “Norteamérica”, 

asunto que desde mediados del siglo XX se vinculó al nacimiento mismo de la 

disciplina etnohistórica. Algunos autores se vieron influenciados por el indigenis-

mo, en tanto que otros se adentraron en los temas desde la historiografía local o 

regional. Muchos de estos estudios estuvieron marcados por un sesgo evolucionis-

ta pero ellos fueron la base sobre la que a mediados del siglo XX surgiera la etno-

historia norteamericana. El surgimiento de la etnohistoria fue un intento por siste-

matizar y teorizar los esfuerzos que desde hacía décadas antropólogos, historiado-

res y arqueólogos habían entablado para explicar el devenir de los pueblos indíge-

nas de los Estados Unidos. Entre los autores más importantes de este periodo se 

puede mencionar a: John Collier,5 y William Brandon.6 Más adelante aparecerían 

otros investigadores que tratarían de reivindicar la historia de los indios dándoles 

centralidad en sus tratados, por ejemplo: Vine Deloria7 y Dee Brown.8

Dentro de esta última corriente podría incluirse a autores, como Bolton9 o 

Barker,10 que al historiar Texas le dieron un papel relevante a los indios. Esta 

tendencia siguió con profusión en las universidades estatales de Norteamérica que 

se establecieron en los territorios despojados a México en 1847. La producción 

historiográfica que resultó de esta tendencia es vasta y contrastante pues lo mismo 

incluye publicaciones impregnadas de criterios evolucionistas o racistas —general-

mente las más antiguas— hasta otras escritas desde el ámbito académico que han 

proliferado desde mediados del siglo XX e incluso un poco antes. En las últimas 

décadas del siglo XX y lo que va de este siglo XXI, la historiografía norteamericana 

sobre los pueblos indios que poblaron la actual franja fronteriza entre México y 

Estados Unidos ha sido dominada por los culturalistas cada vez con mayor clari-

dad. Algunos trabajos se han enfocado en estudiar un grupo indígena o una región 

determinada, la síntesis del proceso general de la historia fronteriza en la historio-

grafía norteamericana fue elaborada de forma magistral por David J. Weber.11

Aunque esta historiografía aborda temas tan variados como la alimentación, 

la demografía, el estudio de las armas, los mitos, el arte, la territorialidad, por 

mencionar algunos, el tema de la frontera y sus conflictos ha persistido de forma 

constante. Aparejado a ello aparece el asunto de los conflictos que se suscitaron 

entre indios y colonos; es decir, la violencia o la guerra. Éstos asuntos, es decir, la 

violencia o la guerra, son temas fundamentales en la historiografía norteamerica-

na, rubros que han resultado tan importantes o más que las fronteras en la confor-

mación identitaria de los Estados Unidos; y no es para menos pues constituyen 

uno de los vectores de mayor constancia o recurrencia en su historia. 

La historiografía mexicana sobre el tema no es menos añeja, aunque si debe 

señalarse que no cuenta con el dinamismo ni vigor de la escuela norteamericana. 

No obstante, el lado sur de la frontera México-EE.UU. también ha contribuido a 

vislumbrar la historia de los pueblos nativos como un asunto de relevancia en la 

construcción de la identidad regional. En contraste con lo que sucede en la histo-

riografía norteamericana, en México el estudio de los grupos indios del noreste o 

de la zona fronteriza ha sido reducido si lo comparamos con el volumen de los estu-

dios dedicados a la historia de los pueblos mesoamericanos. Pocos son en realidad 

los autores que se han ocupado sistemáticamente de los pueblos “chichimecas” que 

ocuparon los territorios que hoy son parte de la frontera con los Estados Unidos; 

en general, pareciera que existe un desinterés, un rechazo o una negación de esa 

historia, pues en no pocas ocasiones estos pueblos han sido catalogados bajo crite-

rios semejantes a los que sobre ellos empleó la historiografía estadounidense del 

siglo XIX. 

Los pueblos indios del noreste de México no han sido un tema preponderan-

te en la historiografía mexicana, pero tampoco lo han sido en la historiografía local 

o regional. Salvo excepciones, en la historiografía regional no resulta extraño 

encontrar textos que tratan la historia de los pueblos indios de la frontera norte de 

México de forma superficial y estereotipada pues muchas veces los intereses de 

quienes se han ocupado de historiarlos se decantan por una historia política tradi-

cional, o bien se inclinan por la construcción de historias de bronce con tintes 

claramente políticos. A veces, este tipo de trabajos busca “reivindicar” a los indios 

y optan por construir una “contra historia” que en ocasiones termina por repetir, 

pero a la inversa, los mismos vicios que la historiografía a la que pretende contra-

rrestar. Esta historiografía campeó en el noreste de México hasta bien entrado el 

siglo XX. Pocos son los autores que han roto con esta tradición y han dado origen 

a estudios sobre los pueblos nativos de la región desde una perspectiva académica 

y como producto de un trabajo sistemático con las fuentes primarias. 

Los primeros intentos de acercamiento al tema corrieron por cuenta de 

historiadores y cronistas locales quienes buscaron en la historia de los indios una 

forma de enaltecer el orgullo regional por la construcción de una identidad pro-

pia.12 Los esfuerzos fueron continuados por historiadores profesionales que 

enfrentaron el problema de carencia de fuentes y tuvieron que construir una 

primera estructura de interpretación con la escasez de fuentes primarias sobre el 

tema en los archivos locales, conflicto paliado en parte gracias a documentos obte-

nidos en archivos foráneos.13 Finalmente, desde la última década del siglo XX una 

tercera generación de historiadores mexicanos egresados de universidades mexi-

canas y extranjeras ha empezado a estudiar a los grupos indios del noreste del 

actual territorio de México valiéndose del uso sistemático de la teoría antropológi-

ca e histórica.14 Dentro de este mismo bloque se puede insertar la obra de Cuauhté-

moc Velasco. 

Pero hablemos más detenidamente de La frontera étnica en el noreste 
mexicano. Los comanches entre 1800-1841. ¿Por qué los comanches? Según nues-

tro autor, comanche es un término que puede ser traducido como “enemigo” y que 

se le aplicó a diferentes tribus que vivieron en Texas y Nuevo México. Eran un 

pueblo sobre el que, junto a apaches y otros más, tanto novohispanos como mexi-

canos y norteamericanos urdieron un manto de “salvajismo” y “barbarie”. Para 

muchos, estos hombres fueron irreductibles ladrones, secuestradores y saqueado-

res imposibles de “civilizar” y a quienes, frente a la imposibilidad de pacificarlos, 

había que exterminar. Velasco afirma que eligió a los comanches como vehículo 

principal en esta travesía porque eran la nación indígena que guardó mayores 

rasgos identitarios y unidad entre los muchos que habitaron el territorio actual del 

sureste de los EE.UU. y el noreste de México. Con la perspicacia del detective, 

Velasco ha sabido encontrar los indicios (esos mismos indicios de los que habló 

Ginzburg15) para desentrañar la cultura de los pueblos fronterizos, los comanches 

son para él, después de un agudo análisis antropológico al estilo de la “descripción 

densa” (thick description) de Clifford Geertz,16 el principal instrumento para tran-

sitar en la comprensión del fenómeno de larga duración,17 que fue la construcción 

étnica de la frontera entre México y Estados Unidos de América. Una historia de 

desencuentros y destierros como bien la define nuestro autor.

Entre los grandes obstáculos para realizar investigación sobre la historia de 

los grupos nativos que habitaron el noreste del actual territorio de México antes y 

durante la época colonial, es la escasez de fuentes documentales de “primera 

mano”. No solo se trata de la dificultad para encontrar documentos sino de su com-

plicada consulta derivada de la falta de catalogación e incluso de la imposibilidad 

de su consulta debido a que los archivos en los que se encuentran carecen de catá-

logos u otros instrumentos de consulta.La investigación sobre temas indios en el 

septentrión novohispano, por lo general se topa con la dispersión, escasez y com-

plejidad de las fuentes primarias. Muchos de los trabajos pioneros sobre el tema de 

los indios “norteños” se limitaron a reproducir, parcialmente y de manera acrítica, 

la información de algunas de las principales fuentes documentales, en su mayor 

parte obra de frailes o militares. Esto favoreció la difusión de ciertos estereotipos 

de naturaleza peyorativa sobre los pueblos nativos de la región (muchos de los 

cuales provienen de la época colonial y siglo XIX, pero otros fueron articulados en 

el siglo XX) a quienes se calificaba de “salvajes” o “bárbaros”. 

El imaginario tardo-colonial sobre el indio de las tierras septentrionales 

novohispanas trascendió en la historiografía decimonónica e incluso llegó hasta la 

historiografía del siglo XX. Entre los múltiples aportes que ofrece esta obra están 

los numerosos documentos y testimonios tomados de las fuentes primarias que 

nuestro autor maneja con gala crítica y metodológica. Lo que le permite tomarlos 

como trampolín para desarrollar argumentos sólidos y bien fundamentados. Uno 

de los aspectos principales a destacar es la incorporación del enfoque antropológi-

co que combinado con el histórico, nos ofrecen una visión amplia y profunda del 

proceso histórico que analiza. Este enfoque le permite a Velasco, ir más allá de lo 

que las fuentes nos refieren, profundizando en los discursos y testimonios, para 

encontrarles sentido y mostrarnos el pensamiento, ideas y deseos de los diversos 

actores sociales que involucró el proceso analizado, tarea de especial valía si toma-

mos en cuenta que casi todos los documentos no fueron elaborados por los indios. 

De todas sus fuentes, se destaca la incorporación de los testimonios de los llama-

dos cautivos (aquellos que fueron secuestrados por los indios), mismos que nos 

permiten adentrarnos en algunos aspectos de la vida cotidiana de las tribus, así 

como de la vida de la propia frontera y que nos acercan a entender el drama 

humano o familiar que significó el rapto. Testimonios que hasta hoy, salvo honro-

sas excepciones como los trabajos de José Luis Mirafuentes,18 habían permanecido 

ignorados por los estudiosos del tema. 

La dicotomía del indio bárbaro-salvaje en oposición al colonizador-evange-

lizador civilizado alimentó una historia de bronce en la que conquistadores, colo-

nos y evangelizadores se revestían con tintes heroicos por su importante labor 

como fundadores y voceros de la civilización occidental en tierras hasta entonces 

inaccesibles y semi-despobladas. Como complemento de esta versión histórica, los 

méritos de los indios se reducían a su valentía, audacia y “espíritu indomable” lo 

que bloqueó o inhibió la comprensión de la multitud de complejas relaciones que 

se generaron a lo largo de las décadas de dominación colonial en la comarca. Fue 

hasta hace relativamente poco tiempo que investigadores profesionales replantea-

ron los sofisticados matrices que lograron las culturas indígenas locales y los 

intrincados procesos culturales derivados del contacto intercultural propiciado por 

la llegada de los conquistadores, evangelizadores y colonos hispanos y novohispa-

nos en la zona. 

La “nueva historiografía sobre los pueblos indígenas del noreste de México 

y sur de Texas” se caracteriza por sus marcados tintes etnográficos que filtra y 

extrae casi “por goteo” de una amplia gama de fuentes primarias. La información 

proveniente de un vasto volumen de documentación de distinto rango y naturaleza 

es sometida a rigurosa y sistemática crítica textual, semántica, antropológica y 

lingüística. Es por ello que, para proceder con seguridad en la investigación, el 

investigador necesita cruzar información de muchas fuentes distintas y proceden-

tes de diversos repositorios documentales; este tipo de trabajo es de hecho una 

especie de filigrana heurística y hermenéutica. Es una labor en que el historiador 

interroga con mirada antropológica a los documentos y demás fuentes. 

La naturaleza ágrafa de las “culturas norteñas” que ocuparon el territorio en 

cuestión generó una notable escasez de documentos que reflejen la perspectiva 

nativa del proceso de colonización. En contraste, la documentación de que dispo-

nemos proviene de plumas occidentales; es decir, que fue elaborada desde la pers-

pectiva de los colonizadores (militares, evangelizadores, colonos, funcionarios de 

gobierno, escribanos, etcétera.). A pesar de ello, en esa misma documentación es 

posible rastrear datos, declaraciones, narraciones o descripciones que son como 

pequeñas ventanas para echar un vistazo a la cultura de los pueblos que habitaron 

la región antes de la llegada del “hombre blanco”. 

Otro aporte interesante de la obra es que se trata de uno de los primeros 

trabajos que aborda este tema desde el enfoque mexicano. La mayor parte de la 

historiografía sobre las tribus del sur de Estados Unidos, se ha hecho desde la 

visión etnocentrista del país norteamericano. Un porcentaje mayor, nos muestra a 

los nativos como parte del paisaje agreste que fue conquistado por los anglosajo-

nes, sin valorar su participación activa en el proceso colonizador del oeste y sureste 

norteamericano. Sin demeritar los aportes que dicha historiografía ha producido, 

la obra aquí reseñada nos ofrece una mirada diferente del asunto y de sus actores, 

pues evita emitir juicios valorativos sobre alguno de los actores sociales. Desde una 

perspectiva académica y con base en un sólido trabajo de investigación, nos brinda 

una interpretación fresca y renovada que deja de ver al fenómeno de las incursio-

nes indias como un hecho aislado y las incorpora dentro del proceso que conformó 

primero la frontera novohispana, y la mexicana/norteamericana posteriormente. 

Esta obra discute el establecimiento de un sistema de presidios, impuesto por la 

Corona española como sistema de defensa de la frontera septentrional de los 

reinos novohispanos, situación que corrió paralela a una política de pacificación 

por compra, misma que consistió en una relación basada en erogaciones y regalos 

de los colonos y conquistadores a los indios como una forma de atraerlos a la “vida 

en policía” y de esta manera volverlos dependientes de estas dádivas, para luego 

proceder a su evangelización. 

La obra nos muestra el proceso que originó la hostilidad entre nativos y 

mexicanos y que caracterizó el desarrollo y conformación de lo que Velasco deno-

mina “frontera étnica”. El primero nos muestra cómo las autoridades mexicanas 

heredaron la problemática de la definición de los límites fronterizos, lo que se agu-

dizó con la eminente expansión del vecino país. La “comisión de límites”, dirigida 

por Mier y Terán, estableció los límites que había fijado el tratado Adams Onís de 

1819. De esta expedición, se derivó una de las descripciones más importantes para 

entender quiénes y cómo eran los grupos nativos de la región limítrofe, especial-

mente los comanches. Elaborada por Jean Louis de Berlandier,  entre 1830 y 1834, 

nos muestra las costumbres de los nativos. A partir del análisis de este tipo de 

crónicas, documentos militares y testimonios de los cautivos, Velasco identifica 

algunas de las características culturales que definieron a los comanches y que 

permiten explicar el tipo de relaciones que sostuvieron con los mexicanos. Los 

comanches son definidos por Velasco como un conjunto culturalmente integrado, 

producto de un proceso de integración y redefinición de las poblaciones indias, que 

fue definido como “etnogénesis” por Clayton Anderson.

En la escena (capítulo) dos, se analiza la política de expansión y poblamien-

to de la frontera norte del virreinato en la segunda mitad del siglo XVIII. Argumen-

ta que al asumir el virreinato, Bernardo de Gálvez delineó la política a seguir para 

con los apaches, comanches y demás naciones del norte. En su instrucción de 1786 

dirigida al entonces comandante de las Provincias Internas, Jacobo Ugarte y 

Loyola, acentúa que los apaches “son los principales enemigos  de los españoles”. 

Su sistema se basaba en aplicar escaladas militares de manera constante hasta que 

se retiraran de la frontera o solicitaran la paz. Esto último era muy importante, ya 

que era el medio adecuado para atraerlos “a la dulzura de la vida racional” y mante-

nerlos en ella por medio de la dependencia productos novohispanos, que se les 

harían llegar por medio del comercio y las dadivas. Sin embargo, si renegaban de 

sus paces, se les volvería a combatir con una “incesante y dura guerra”, alternándo-

se con la paz cuantas veces fuera necesario. El Virrey descartaba la posibilidad de 

aumentar la tropa para terminar con sus hostilidades de manera definitiva, pues la 

situación que experimentaban las provincias no lo permitía. Resumía su política en 

una frase “nos será más fructuosa una mala paz, con todas las naciones que lo soli-

citen, que los esfuerzos de una buena guerra”. De esta directriz se delineó la políti-

ca a seguir para con los indios insumisos, se asumía que la estrategia misional 

había fracasado y que la tarea de pacificación recaía en manos de “civiles” cuya 

principal estrategia era la negociación. También definió la concepción del nativo 

que se heredaría al siglo XIX y marcaría la actitud de las autoridades y pobladores 

norteños, la imagen de un indio “bárbaro” e “incivilizado”. 

En la “escena” tercera nos explica como las hostilidades de los nativos, entre 

ellos comanches, lipánes y tancahues, se incrementaron a principios del siglo XIX 

y provocaron un clima de tensión e inquietud, que define como “la amenaza 

comanche”. La inestabilidad política provocada por la guerra civil, la falta de tropa 

y la nula capacidad económica para sostener el sistema de regalos, provocaron esta 

situación. Uno de sus efectos fue la disolución de los pactos anteriores, por lo que 

se registraron una serie de ataques perpetuados por varias cuadrillas de nativos. La 

conflictiva relación de los fronterizos con los indios, desencadenaría a la larga la 

hostilidad de la frontera. Sus efectos se reflejaron, señala Velasco, en la economía 

de la zona, basada principalmente en la ganadería, que decayó notablemente. A 

pesar de estas dificultades, Velasco argumenta que autoridades militares y los jefes 

comanches tuvieron el deseo de pactar la paz general. Sin embargo, un hecho afec-

taría estas intenciones cuando el jefe comanche llamado El Sordo, fue apresado 

junto con varios indígenas. Éste fue el incidente que marcaría la pérdida definitiva 

de la confianza de los comanches hacia los españoles, y entre los colonos el temor 

de una alianza entre comanches y wichitas con tropas insurgentes. 

La definición de los límites fronterizos era un aspecto importante que marcó 

la política a seguir con los indígenas norteños, en los primero años de la nueva 

nación. El autor desarrolla esta temática en la “escena” cuatro y analiza varias 

medidas que fueron ensayadas para tal fin, argumentando que la desorganización 

política que se vivía, la falta de recursos económicos y la disparidad de las concep-

ciones acerca de los nativos complicarían cualquier solución. La política de control 

de los nativos insumisos, enfrentó momentos muy difíciles en los primeros cinco 

años de la nueva nación. El signo característico fue la búsqueda constante de la 

conciliación con los nativos y la preservación de la paz a toda costa. Velasco insiste 

en que desde los inicios de la nueva nación, se recurrió a un discurso integrador 

para negociar las apaches, donde se les señalaba que todos “eran hijos de la nueva 

nación”. Dicho discurso, poco eco haría en los nativos, ya que para ellos el cambio 

de gobierno solo significado la substitución del contrincante, a ellos primordial-

mente les interesaba mantener la paz y que la política de paz por compra no se 

detuviera. A pesar de las  contrariedades y oposiciones que perneaban, finalmente 

se firmó un tratado de paz del gobierno imperial con los comanches en 1823, el 

cuál enfrentaría una serie de contratiempos para su cabal cumplimiento de ambas 

partes. Velasco argumenta la existencia de dos ideas que se arraigaron en la menta-

lidad dominante del siglo XIX. Una fue al ver a los nativos como ajenos a la nueva 

nación, bárbaros y externos. La otra, revelaba el anhelo de colonizar esas tierras 

con gente blanca de origen europeo, para que su industrioso ejemplo sirviera de 

guía a los nativos.

En la quinta “escena” se analiza la “rebelión de Fredonia”, encabezada por 

un grupo de anglosajones y secundado por los indios chiraquíes y sus aliados, en 

Nacogdoches, Texas. Este acontecimiento revela la inestable situación del territo-

rio texano, provocada por la concentración de grupos humanos con intereses 

diversos, quienes se disputaban los recursos de la zona, especialmente las tierras. 

El alzamiento fue sofocado por las autoridades mexicanas y contrario augurar un 

estado de guerra, abrió paso a un nuevo equilibrio de fuerzas que se tradujo en una 

paz estable durante los siguientes años. La “escena” seis, narra la forma en que el 

papel de los negociadores ex-insurgentes, entre ellos Francisco Ruiz, fue determi-

nante para lograr acuerdos con las diversas tribus, especialmente con los coman-

ches. El desarrollo del conflicto y su solución, evidenciaron la precaria defensa de 

las fronteras y los trastornos que desencadenó la manera en que se colonizaba 

Texas. El envío de tropas parar aliviar esta situación fue un factor que aceleró las 

negociaciones de paz. Su presencia, sumada a la decisiva participación de la pobla-

ción en labores de defensa y el apoyo de los chiraquíes, persuadieron a los jefes 

comanches a firmarla. Fue una paz que no estuvo exenta de incidentes. Uno de sus 

efectos, fue el aumento de la ganadería y de la población en algunas villas. Las 

autoridades y pobladores buscaron por todos los medios conservar estos pactos, 

incluso protegieron a los comanches de sus ancestrales enemigos. Sin embargo, el 

aumento de la población angloamericana desequilibró la precaria estabilidad, pues 

se favoreció el contrabando y el comercio ilícito de armas y municiones. En 1831, al 

registrase varios ataques que se atribuyeron  a los comanches las fuerzas punitivas, 

en un asalto dirigido contra una ranchería de tahuacanos, abrieron fuego sin 

percatarse de la existencia de varias tiendas de comanches. En el asalto falleció 

Barbaquista, uno de los jefes comanches más importantes, a pesar de ello el resto 

de los jefes comanches logro controlar a sus tribus y continuar con el comercio. No 

obstante el ambiente hostil se incrementó en ambos bandos, y los ataques, robos y 

secuestros se incrementaron. 

La penúltima “escena” (capítulo siete) es una interesante reconstrucción del 

mapa étnico y es también una descripción de las principales estrategias militares 

de pacificación sobre el vasto territorio en la década de 1830. Para el análisis de la 

situación militar de la zona, se debe partir de la debilidad de las tropas mexicanas, 

las pugnas por su control y las carencias económicas que frenaron cualquier 

medida. Las ideas no escasearon, lo que faltó fueron los recursos. De nueva cuenta, 

la colonización con gente industriosa y “civilizada”, se vislumbró como una opción 

más rentable, creándose diversas leyes que ofrecieron amplias facilidades, grandes 

extensiones de tierra y exención de impuestos. Así, en los años 20 y principios de 

los 30, las concesiones territoriales fueron en aumento, junto con el flujo de 

angloamericanos “laboriosos y honrados”, así como bandoleros, fugitivos e indios 

expulsados de los Estados Unidos. Estos movimientos apuntalaron la política nor-

teamericana de “frontera india permanente”, dictada para controlar los grupos 

étnicos expulsados.

Casi para acabar la obra nos presenta un creciente comercio de los mercade-

res norteamericanos, intercambio de caballos y mulas robadas por armas, fue uno 

de los aspectos que más incidió en el aumento de las incursiones indias. Más ade-

lante, durante la guerra de Texas, las tropas mexicanas enfrentaron serias dificul-

tades para hacer frente a las incursiones. En contraste, las autoridades texanas, 

encabezadas por Houston, aplicaron una política de amistad, paz y comercio con 

las distintas tribus, al tiempo que se promovía el aumento de tropas y fomento de 

las relaciones comerciales. Ante esto, el gobierno mexicano favoreció su relación 

con los lipánes en detrimento de los comanches cercando aún más a este grupo. El 

final de la “película” es un tanto desesperanzador (como desesperanzadora para 

muchos mexicanos ha resultado la historia de la construcción de la frontera norte 

de México) pues en los años siguientes la guerra contra los comanches se recrude-

cería, llegando casi a su exterminio. 

El trabajo de Velasco nos muestra sólo una parte de esta larga historia, pero 

es la parte medular en la construcción étnica de una frontera y en la conformación 

histórica y demográfica del sureste de Estados Unidos de América y del noreste de 

México. Más allá de eso me parece importante resaltar que La frontera étnica en el 
noreste mexicano. Los comanches entre 1800-1841, es una obra que representa el 

primer intento de gran calado de la historiografía mexicana por comprender la 

historia de un grupo indio que hasta ahora ha cargado con el estigma de la barba-

rie. Es también una importante contribución que hace un balance historiográfico 

ecuánime frente a ciertas tradiciones de la historiografía norteamericana, pero es 

además una clara muestra de los fructíferos resultados que puede presentar el 

empleo de la mirada antropológica a las fuentes históricas cuando se hace bien. Si 

este libro fuera una película no dudaría en colocarla dentro del género “anti-wes-

tern” (si es que tal cosa existe), pues nos refleja una realidad histórica humana muy 

diferente a esa de los rangers que tanto nos gustaban de niños (y, a veces, de gran-

des también).
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¿Una película de vaqueros contra indios?

¿Quién de niño, o de joven no se emocionó con una película de vaqueros? Al leer y 

disfrutar las más de 400 páginas de este bello libro no podía evitar recordar múlti-

ples escenas de películas de vaqueros producidas en Hollywood. El conflicto que 

esto me producía fue ocasión para pasar del asombro a la incomodidad y luego a la 

reflexión. Y es que sin duda, para hacer esas películas la industria cinematográfica 

californiana abrevó en la historiografía producida en su país para explicar el deve-

nir de los estados sureños y la épica construcción de su frontera sur. Para parte de 

dicha tradición historiográfica, que no de toda debo aclarar, los protagonistas de 

esa historia fueron los emprendedores y sufridos colonos, los valientes rangers y 

rancheros, y los eficientes militares que ganaron el derecho a vivir en aquellas 

vastísimas y ricas tierras a las que civilizaron luego de enfrentarse y derrotar a los 

salvajes y crueles indios, así como de expulsar a los corruptos y torpes mexicanos. 

Sin embargo, la perspectiva, que La frontera étnica en el noreste mexicano. 
Los comanches entre 1800-1841 nos brinda del asunto, es mucho más compleja, 

está llena de matices y de cuestionamientos que nos hacen replantear por completo 

la historia de esa misma frontera, para nosotros norteña. Este libro se adentra en 

la recreación de la historia del complejo y dilatado trance de la construcción de 

fronteras y de los dramas humanos que conformaron este proceso. Interesado en 

recrear esa historia, superando la visión de los grandes choques y batallas, Velasco 

privilegia el análisis de los hechos cotidianos que caracterizaron ese proceso histó-

rico y que nos muestran una perspectiva más amplia y profunda de la situación que 

se experimentó en ese espacio y en esa temporalidad. De esta forma, estamos en 

posibilidades de acceder a los motivos que impulsaron a actuar de una u otra 

manera a los distintos grupos humanos involucrados y explicar su comportamien-

to. No pretende mostrarnos una visión romántica que rescate la valerosidad y 

virtudes de los nativos, ni tampoco una visión que ponga énfasis en su “barbaris-

mo” y “salvajismo”. Parte desde la imparcialidad académica para delinear a nativos 

y colonos como seres humanos que respondieron al contexto en el que se desenvol-

vieron.

Cuauhtémoc Velasco articuló su historia a partir de dos actores principales, 

la frontera y los comanches, así como de una multitud de personajes complemen-

tarios: colonos y militares mexicanos y angloamericanos, comerciantes, trafican-

tes, proyectos nacionales y funcionarios de gobierno. La historia que nos explica 

Velasco es una trama compleja y extraordinariamente documentada que se aleja 

de los juicios de valor e intenta develar las circunstancias y motivos que llevaron a 

desempeñar el papel de cada actor en esta “película”. Película a la que su director 

artículo en ocho “escenas” o “capítulos” y un interesante apéndice documental con 

descripciones y tratados de paz entre indios y mexicanos. Además, esta historia se 

adereza con el distintivo sello de “los productores” (Teresa Rojas y Mario Ruz, 

editores de la colección), profusos, útiles y bellos mapas, fotografías, ilustraciones, 

cuadros, grabados y diseño que le han merecido a la colección importantes recono-

cimientos. 

El libro La frontera étnica en el noreste mexicano. Los comanches entre 
1800-1841 de la autoría de Cuauhtémoc Velasco Ávila nos adentra en el estudio del 

conflicto que se gestó entre los pobladores norteños y los grupos nativos en el terri-

torio actual del sureste de los Estados Unidos de América (EE.UU.) y el noreste de 

México. Interesado en recrear esa historia, superando la visión de los grandes cho-

ques y batallas, Velasco privilegia el análisis de los hechos cotidianos que caracteri-

zaron ese proceso histórico y que nos muestran una perspectiva amplia y profunda 

de la situación que se experimentó en ese espacio y en esa temporalidad. De esta 

forma, estamos en posibilidades de acceder a los motivos que impulsaron a actuar 

de una u otra manera a los distintos grupos humanos involucrados —indios, colo-

nos, militares— y explicar su comportamiento. Velasco no pretende mostrarnos 

una visión romántica que rescate la valerosidad y virtudes de los nativos, ni tampo-

co una visión que ponga énfasis en su “barbarismo” y “salvajismo”. Parte desde un 

enfoque imparcial para mostrar tanto a nativos como a novohispanos y mexicanos, 

como actores humanos que respondieron al contexto en el que se desenvolvieron.

La investigación norteamericana sobre los pueblos indios que habitaron la 

zona sureste de su actual territorio está vinculada al nacimiento de sus propias 

tradiciones historiográficas. El asunto no es de poca importancia pues está vincu-

lado al concepto de frontera, mismo que es uno entre los principales actores de la 

historiografía norteamericana; asunto que no es gratuito pues parte importante de 

la identidad nacional estadounidense se ha fincado en relación al asunto de su 

expansión territorial. Algunas líneas historiográficas en EE.UU. han elaborado 

una versión de su país centrando su discurso en las acciones de los colonizadores, 

en este tipo de versiones los indios juegan un papel secundario; en contraste, la 

atención se focaliza en su propia expansión territorial como resultado del avance 

de los ideales que los consolidaron como Nación, de ahí la importancia del estudio 

de las fronteras. La consolidación de esta versión de sí mismos llevó a la historio-

grafía norteamericana del siglo XIX y principios del XX a ignorar o excluir a los 

pueblos indígenas de su historia, ya sea minimizando su papel o asignándoles el rol 

de ajenos o enemigos. No obstante, en el mismo siglo XIX hubo varios intentos por 

replantear el papel que los indios jugaron en la formación de su nación. Los prime-

ros esfuerzos de investigación sobre la población nativa del territorio norteameri-

cano corrieron a cargo de antropólogos como Lewis H. Morgan1 o Franz Boas2 para 

quienes lo relevante era el estudio de los pueblos vivos restándole importancia el 

estudio de su historia. En contraste, otros antropólogos, como Clark Wissler3 y 

Cyrus Thomas4, dieron mayor protagonismo a la historia en sus monografías sobre 

los pueblos nativos del sur del actual territorio estadounidense. 

A lo largo del siglo XX, nuevas investigaciones antropológicas, arqueológi-

cas, lingüísticas e históricas se ocuparon de los pueblos indios de “Norteamérica”, 

asunto que desde mediados del siglo XX se vinculó al nacimiento mismo de la 

disciplina etnohistórica. Algunos autores se vieron influenciados por el indigenis-

mo, en tanto que otros se adentraron en los temas desde la historiografía local o 

regional. Muchos de estos estudios estuvieron marcados por un sesgo evolucionis-

ta pero ellos fueron la base sobre la que a mediados del siglo XX surgiera la etno-

historia norteamericana. El surgimiento de la etnohistoria fue un intento por siste-

matizar y teorizar los esfuerzos que desde hacía décadas antropólogos, historiado-

res y arqueólogos habían entablado para explicar el devenir de los pueblos indíge-

nas de los Estados Unidos. Entre los autores más importantes de este periodo se 

puede mencionar a: John Collier,5 y William Brandon.6 Más adelante aparecerían 

otros investigadores que tratarían de reivindicar la historia de los indios dándoles 

centralidad en sus tratados, por ejemplo: Vine Deloria7 y Dee Brown.8

Dentro de esta última corriente podría incluirse a autores, como Bolton9 o 

Barker,10 que al historiar Texas le dieron un papel relevante a los indios. Esta 

tendencia siguió con profusión en las universidades estatales de Norteamérica que 

se establecieron en los territorios despojados a México en 1847. La producción 

historiográfica que resultó de esta tendencia es vasta y contrastante pues lo mismo 

incluye publicaciones impregnadas de criterios evolucionistas o racistas —general-

mente las más antiguas— hasta otras escritas desde el ámbito académico que han 

proliferado desde mediados del siglo XX e incluso un poco antes. En las últimas 

décadas del siglo XX y lo que va de este siglo XXI, la historiografía norteamericana 

sobre los pueblos indios que poblaron la actual franja fronteriza entre México y 

Estados Unidos ha sido dominada por los culturalistas cada vez con mayor clari-

dad. Algunos trabajos se han enfocado en estudiar un grupo indígena o una región 

determinada, la síntesis del proceso general de la historia fronteriza en la historio-

grafía norteamericana fue elaborada de forma magistral por David J. Weber.11

Aunque esta historiografía aborda temas tan variados como la alimentación, 

la demografía, el estudio de las armas, los mitos, el arte, la territorialidad, por 

mencionar algunos, el tema de la frontera y sus conflictos ha persistido de forma 

constante. Aparejado a ello aparece el asunto de los conflictos que se suscitaron 

entre indios y colonos; es decir, la violencia o la guerra. Éstos asuntos, es decir, la 

violencia o la guerra, son temas fundamentales en la historiografía norteamerica-

na, rubros que han resultado tan importantes o más que las fronteras en la confor-

mación identitaria de los Estados Unidos; y no es para menos pues constituyen 

uno de los vectores de mayor constancia o recurrencia en su historia. 

La historiografía mexicana sobre el tema no es menos añeja, aunque si debe 

señalarse que no cuenta con el dinamismo ni vigor de la escuela norteamericana. 

No obstante, el lado sur de la frontera México-EE.UU. también ha contribuido a 

vislumbrar la historia de los pueblos nativos como un asunto de relevancia en la 

construcción de la identidad regional. En contraste con lo que sucede en la histo-

riografía norteamericana, en México el estudio de los grupos indios del noreste o 

de la zona fronteriza ha sido reducido si lo comparamos con el volumen de los estu-

dios dedicados a la historia de los pueblos mesoamericanos. Pocos son en realidad 

los autores que se han ocupado sistemáticamente de los pueblos “chichimecas” que 

ocuparon los territorios que hoy son parte de la frontera con los Estados Unidos; 

en general, pareciera que existe un desinterés, un rechazo o una negación de esa 

historia, pues en no pocas ocasiones estos pueblos han sido catalogados bajo crite-

rios semejantes a los que sobre ellos empleó la historiografía estadounidense del 

siglo XIX. 

Los pueblos indios del noreste de México no han sido un tema preponderan-

te en la historiografía mexicana, pero tampoco lo han sido en la historiografía local 

o regional. Salvo excepciones, en la historiografía regional no resulta extraño 

encontrar textos que tratan la historia de los pueblos indios de la frontera norte de 

México de forma superficial y estereotipada pues muchas veces los intereses de 

quienes se han ocupado de historiarlos se decantan por una historia política tradi-

cional, o bien se inclinan por la construcción de historias de bronce con tintes 

claramente políticos. A veces, este tipo de trabajos busca “reivindicar” a los indios 

y optan por construir una “contra historia” que en ocasiones termina por repetir, 

pero a la inversa, los mismos vicios que la historiografía a la que pretende contra-

rrestar. Esta historiografía campeó en el noreste de México hasta bien entrado el 

siglo XX. Pocos son los autores que han roto con esta tradición y han dado origen 

a estudios sobre los pueblos nativos de la región desde una perspectiva académica 

y como producto de un trabajo sistemático con las fuentes primarias. 

Los primeros intentos de acercamiento al tema corrieron por cuenta de 

historiadores y cronistas locales quienes buscaron en la historia de los indios una 

forma de enaltecer el orgullo regional por la construcción de una identidad pro-

pia.12 Los esfuerzos fueron continuados por historiadores profesionales que 

enfrentaron el problema de carencia de fuentes y tuvieron que construir una 

primera estructura de interpretación con la escasez de fuentes primarias sobre el 

tema en los archivos locales, conflicto paliado en parte gracias a documentos obte-

nidos en archivos foráneos.13 Finalmente, desde la última década del siglo XX una 

tercera generación de historiadores mexicanos egresados de universidades mexi-

canas y extranjeras ha empezado a estudiar a los grupos indios del noreste del 

actual territorio de México valiéndose del uso sistemático de la teoría antropológi-

ca e histórica.14 Dentro de este mismo bloque se puede insertar la obra de Cuauhté-

moc Velasco. 

Pero hablemos más detenidamente de La frontera étnica en el noreste 
mexicano. Los comanches entre 1800-1841. ¿Por qué los comanches? Según nues-

tro autor, comanche es un término que puede ser traducido como “enemigo” y que 

se le aplicó a diferentes tribus que vivieron en Texas y Nuevo México. Eran un 

pueblo sobre el que, junto a apaches y otros más, tanto novohispanos como mexi-

canos y norteamericanos urdieron un manto de “salvajismo” y “barbarie”. Para 

muchos, estos hombres fueron irreductibles ladrones, secuestradores y saqueado-

res imposibles de “civilizar” y a quienes, frente a la imposibilidad de pacificarlos, 

había que exterminar. Velasco afirma que eligió a los comanches como vehículo 

principal en esta travesía porque eran la nación indígena que guardó mayores 

rasgos identitarios y unidad entre los muchos que habitaron el territorio actual del 

sureste de los EE.UU. y el noreste de México. Con la perspicacia del detective, 

Velasco ha sabido encontrar los indicios (esos mismos indicios de los que habló 

Ginzburg15) para desentrañar la cultura de los pueblos fronterizos, los comanches 

son para él, después de un agudo análisis antropológico al estilo de la “descripción 

densa” (thick description) de Clifford Geertz,16 el principal instrumento para tran-

sitar en la comprensión del fenómeno de larga duración,17 que fue la construcción 

étnica de la frontera entre México y Estados Unidos de América. Una historia de 

desencuentros y destierros como bien la define nuestro autor.

Entre los grandes obstáculos para realizar investigación sobre la historia de 

los grupos nativos que habitaron el noreste del actual territorio de México antes y 

durante la época colonial, es la escasez de fuentes documentales de “primera 

mano”. No solo se trata de la dificultad para encontrar documentos sino de su com-

plicada consulta derivada de la falta de catalogación e incluso de la imposibilidad 

de su consulta debido a que los archivos en los que se encuentran carecen de catá-

logos u otros instrumentos de consulta.La investigación sobre temas indios en el 

septentrión novohispano, por lo general se topa con la dispersión, escasez y com-

plejidad de las fuentes primarias. Muchos de los trabajos pioneros sobre el tema de 

los indios “norteños” se limitaron a reproducir, parcialmente y de manera acrítica, 

la información de algunas de las principales fuentes documentales, en su mayor 

parte obra de frailes o militares. Esto favoreció la difusión de ciertos estereotipos 

de naturaleza peyorativa sobre los pueblos nativos de la región (muchos de los 

cuales provienen de la época colonial y siglo XIX, pero otros fueron articulados en 

el siglo XX) a quienes se calificaba de “salvajes” o “bárbaros”. 

El imaginario tardo-colonial sobre el indio de las tierras septentrionales 

novohispanas trascendió en la historiografía decimonónica e incluso llegó hasta la 

historiografía del siglo XX. Entre los múltiples aportes que ofrece esta obra están 

los numerosos documentos y testimonios tomados de las fuentes primarias que 

nuestro autor maneja con gala crítica y metodológica. Lo que le permite tomarlos 

como trampolín para desarrollar argumentos sólidos y bien fundamentados. Uno 

de los aspectos principales a destacar es la incorporación del enfoque antropológi-

co que combinado con el histórico, nos ofrecen una visión amplia y profunda del 

proceso histórico que analiza. Este enfoque le permite a Velasco, ir más allá de lo 

que las fuentes nos refieren, profundizando en los discursos y testimonios, para 

encontrarles sentido y mostrarnos el pensamiento, ideas y deseos de los diversos 

actores sociales que involucró el proceso analizado, tarea de especial valía si toma-

mos en cuenta que casi todos los documentos no fueron elaborados por los indios. 

De todas sus fuentes, se destaca la incorporación de los testimonios de los llama-

dos cautivos (aquellos que fueron secuestrados por los indios), mismos que nos 

permiten adentrarnos en algunos aspectos de la vida cotidiana de las tribus, así 

como de la vida de la propia frontera y que nos acercan a entender el drama 

humano o familiar que significó el rapto. Testimonios que hasta hoy, salvo honro-

sas excepciones como los trabajos de José Luis Mirafuentes,18 habían permanecido 

ignorados por los estudiosos del tema. 

La dicotomía del indio bárbaro-salvaje en oposición al colonizador-evange-

lizador civilizado alimentó una historia de bronce en la que conquistadores, colo-

nos y evangelizadores se revestían con tintes heroicos por su importante labor 

como fundadores y voceros de la civilización occidental en tierras hasta entonces 

inaccesibles y semi-despobladas. Como complemento de esta versión histórica, los 

méritos de los indios se reducían a su valentía, audacia y “espíritu indomable” lo 

que bloqueó o inhibió la comprensión de la multitud de complejas relaciones que 

se generaron a lo largo de las décadas de dominación colonial en la comarca. Fue 

hasta hace relativamente poco tiempo que investigadores profesionales replantea-

ron los sofisticados matrices que lograron las culturas indígenas locales y los 

intrincados procesos culturales derivados del contacto intercultural propiciado por 

la llegada de los conquistadores, evangelizadores y colonos hispanos y novohispa-

nos en la zona. 

La “nueva historiografía sobre los pueblos indígenas del noreste de México 

y sur de Texas” se caracteriza por sus marcados tintes etnográficos que filtra y 

extrae casi “por goteo” de una amplia gama de fuentes primarias. La información 

proveniente de un vasto volumen de documentación de distinto rango y naturaleza 

es sometida a rigurosa y sistemática crítica textual, semántica, antropológica y 

lingüística. Es por ello que, para proceder con seguridad en la investigación, el 

investigador necesita cruzar información de muchas fuentes distintas y proceden-

tes de diversos repositorios documentales; este tipo de trabajo es de hecho una 

especie de filigrana heurística y hermenéutica. Es una labor en que el historiador 

interroga con mirada antropológica a los documentos y demás fuentes. 

La naturaleza ágrafa de las “culturas norteñas” que ocuparon el territorio en 

cuestión generó una notable escasez de documentos que reflejen la perspectiva 

nativa del proceso de colonización. En contraste, la documentación de que dispo-

nemos proviene de plumas occidentales; es decir, que fue elaborada desde la pers-

pectiva de los colonizadores (militares, evangelizadores, colonos, funcionarios de 

gobierno, escribanos, etcétera.). A pesar de ello, en esa misma documentación es 

posible rastrear datos, declaraciones, narraciones o descripciones que son como 

pequeñas ventanas para echar un vistazo a la cultura de los pueblos que habitaron 

la región antes de la llegada del “hombre blanco”. 

Otro aporte interesante de la obra es que se trata de uno de los primeros 

trabajos que aborda este tema desde el enfoque mexicano. La mayor parte de la 

historiografía sobre las tribus del sur de Estados Unidos, se ha hecho desde la 

visión etnocentrista del país norteamericano. Un porcentaje mayor, nos muestra a 

los nativos como parte del paisaje agreste que fue conquistado por los anglosajo-

nes, sin valorar su participación activa en el proceso colonizador del oeste y sureste 

norteamericano. Sin demeritar los aportes que dicha historiografía ha producido, 

la obra aquí reseñada nos ofrece una mirada diferente del asunto y de sus actores, 

pues evita emitir juicios valorativos sobre alguno de los actores sociales. Desde una 

perspectiva académica y con base en un sólido trabajo de investigación, nos brinda 

una interpretación fresca y renovada que deja de ver al fenómeno de las incursio-

nes indias como un hecho aislado y las incorpora dentro del proceso que conformó 

primero la frontera novohispana, y la mexicana/norteamericana posteriormente. 

Esta obra discute el establecimiento de un sistema de presidios, impuesto por la 

Corona española como sistema de defensa de la frontera septentrional de los 

reinos novohispanos, situación que corrió paralela a una política de pacificación 

por compra, misma que consistió en una relación basada en erogaciones y regalos 

de los colonos y conquistadores a los indios como una forma de atraerlos a la “vida 

en policía” y de esta manera volverlos dependientes de estas dádivas, para luego 

proceder a su evangelización. 

La obra nos muestra el proceso que originó la hostilidad entre nativos y 

mexicanos y que caracterizó el desarrollo y conformación de lo que Velasco deno-

mina “frontera étnica”. El primero nos muestra cómo las autoridades mexicanas 

heredaron la problemática de la definición de los límites fronterizos, lo que se agu-

dizó con la eminente expansión del vecino país. La “comisión de límites”, dirigida 

por Mier y Terán, estableció los límites que había fijado el tratado Adams Onís de 

1819. De esta expedición, se derivó una de las descripciones más importantes para 

entender quiénes y cómo eran los grupos nativos de la región limítrofe, especial-

mente los comanches. Elaborada por Jean Louis de Berlandier,  entre 1830 y 1834, 

nos muestra las costumbres de los nativos. A partir del análisis de este tipo de 

crónicas, documentos militares y testimonios de los cautivos, Velasco identifica 

algunas de las características culturales que definieron a los comanches y que 

permiten explicar el tipo de relaciones que sostuvieron con los mexicanos. Los 

comanches son definidos por Velasco como un conjunto culturalmente integrado, 

producto de un proceso de integración y redefinición de las poblaciones indias, que 

fue definido como “etnogénesis” por Clayton Anderson.

En la escena (capítulo) dos, se analiza la política de expansión y poblamien-

to de la frontera norte del virreinato en la segunda mitad del siglo XVIII. Argumen-

ta que al asumir el virreinato, Bernardo de Gálvez delineó la política a seguir para 

con los apaches, comanches y demás naciones del norte. En su instrucción de 1786 

dirigida al entonces comandante de las Provincias Internas, Jacobo Ugarte y 

Loyola, acentúa que los apaches “son los principales enemigos  de los españoles”. 

Su sistema se basaba en aplicar escaladas militares de manera constante hasta que 

se retiraran de la frontera o solicitaran la paz. Esto último era muy importante, ya 

que era el medio adecuado para atraerlos “a la dulzura de la vida racional” y mante-

nerlos en ella por medio de la dependencia productos novohispanos, que se les 

harían llegar por medio del comercio y las dadivas. Sin embargo, si renegaban de 

sus paces, se les volvería a combatir con una “incesante y dura guerra”, alternándo-

se con la paz cuantas veces fuera necesario. El Virrey descartaba la posibilidad de 

aumentar la tropa para terminar con sus hostilidades de manera definitiva, pues la 

situación que experimentaban las provincias no lo permitía. Resumía su política en 

una frase “nos será más fructuosa una mala paz, con todas las naciones que lo soli-

citen, que los esfuerzos de una buena guerra”. De esta directriz se delineó la políti-

ca a seguir para con los indios insumisos, se asumía que la estrategia misional 

había fracasado y que la tarea de pacificación recaía en manos de “civiles” cuya 

principal estrategia era la negociación. También definió la concepción del nativo 

que se heredaría al siglo XIX y marcaría la actitud de las autoridades y pobladores 

norteños, la imagen de un indio “bárbaro” e “incivilizado”. 

En la “escena” tercera nos explica como las hostilidades de los nativos, entre 

ellos comanches, lipánes y tancahues, se incrementaron a principios del siglo XIX 

y provocaron un clima de tensión e inquietud, que define como “la amenaza 

comanche”. La inestabilidad política provocada por la guerra civil, la falta de tropa 

y la nula capacidad económica para sostener el sistema de regalos, provocaron esta 

situación. Uno de sus efectos fue la disolución de los pactos anteriores, por lo que 

se registraron una serie de ataques perpetuados por varias cuadrillas de nativos. La 

conflictiva relación de los fronterizos con los indios, desencadenaría a la larga la 

hostilidad de la frontera. Sus efectos se reflejaron, señala Velasco, en la economía 

de la zona, basada principalmente en la ganadería, que decayó notablemente. A 

pesar de estas dificultades, Velasco argumenta que autoridades militares y los jefes 

comanches tuvieron el deseo de pactar la paz general. Sin embargo, un hecho afec-

taría estas intenciones cuando el jefe comanche llamado El Sordo, fue apresado 

junto con varios indígenas. Éste fue el incidente que marcaría la pérdida definitiva 

de la confianza de los comanches hacia los españoles, y entre los colonos el temor 

de una alianza entre comanches y wichitas con tropas insurgentes. 

La definición de los límites fronterizos era un aspecto importante que marcó 

la política a seguir con los indígenas norteños, en los primero años de la nueva 

nación. El autor desarrolla esta temática en la “escena” cuatro y analiza varias 

medidas que fueron ensayadas para tal fin, argumentando que la desorganización 

política que se vivía, la falta de recursos económicos y la disparidad de las concep-

ciones acerca de los nativos complicarían cualquier solución. La política de control 

de los nativos insumisos, enfrentó momentos muy difíciles en los primeros cinco 

años de la nueva nación. El signo característico fue la búsqueda constante de la 

conciliación con los nativos y la preservación de la paz a toda costa. Velasco insiste 

en que desde los inicios de la nueva nación, se recurrió a un discurso integrador 

para negociar las apaches, donde se les señalaba que todos “eran hijos de la nueva 

nación”. Dicho discurso, poco eco haría en los nativos, ya que para ellos el cambio 

de gobierno solo significado la substitución del contrincante, a ellos primordial-

mente les interesaba mantener la paz y que la política de paz por compra no se 

detuviera. A pesar de las  contrariedades y oposiciones que perneaban, finalmente 

se firmó un tratado de paz del gobierno imperial con los comanches en 1823, el 

cuál enfrentaría una serie de contratiempos para su cabal cumplimiento de ambas 

partes. Velasco argumenta la existencia de dos ideas que se arraigaron en la menta-

lidad dominante del siglo XIX. Una fue al ver a los nativos como ajenos a la nueva 

nación, bárbaros y externos. La otra, revelaba el anhelo de colonizar esas tierras 

con gente blanca de origen europeo, para que su industrioso ejemplo sirviera de 

guía a los nativos.

En la quinta “escena” se analiza la “rebelión de Fredonia”, encabezada por 

un grupo de anglosajones y secundado por los indios chiraquíes y sus aliados, en 

Nacogdoches, Texas. Este acontecimiento revela la inestable situación del territo-

rio texano, provocada por la concentración de grupos humanos con intereses 

diversos, quienes se disputaban los recursos de la zona, especialmente las tierras. 

El alzamiento fue sofocado por las autoridades mexicanas y contrario augurar un 

estado de guerra, abrió paso a un nuevo equilibrio de fuerzas que se tradujo en una 

paz estable durante los siguientes años. La “escena” seis, narra la forma en que el 

papel de los negociadores ex-insurgentes, entre ellos Francisco Ruiz, fue determi-

nante para lograr acuerdos con las diversas tribus, especialmente con los coman-

ches. El desarrollo del conflicto y su solución, evidenciaron la precaria defensa de 

las fronteras y los trastornos que desencadenó la manera en que se colonizaba 

Texas. El envío de tropas parar aliviar esta situación fue un factor que aceleró las 

negociaciones de paz. Su presencia, sumada a la decisiva participación de la pobla-

ción en labores de defensa y el apoyo de los chiraquíes, persuadieron a los jefes 

comanches a firmarla. Fue una paz que no estuvo exenta de incidentes. Uno de sus 

efectos, fue el aumento de la ganadería y de la población en algunas villas. Las 

autoridades y pobladores buscaron por todos los medios conservar estos pactos, 

incluso protegieron a los comanches de sus ancestrales enemigos. Sin embargo, el 

aumento de la población angloamericana desequilibró la precaria estabilidad, pues 

se favoreció el contrabando y el comercio ilícito de armas y municiones. En 1831, al 

registrase varios ataques que se atribuyeron  a los comanches las fuerzas punitivas, 

en un asalto dirigido contra una ranchería de tahuacanos, abrieron fuego sin 

percatarse de la existencia de varias tiendas de comanches. En el asalto falleció 

Barbaquista, uno de los jefes comanches más importantes, a pesar de ello el resto 

de los jefes comanches logro controlar a sus tribus y continuar con el comercio. No 

obstante el ambiente hostil se incrementó en ambos bandos, y los ataques, robos y 

secuestros se incrementaron. 

La penúltima “escena” (capítulo siete) es una interesante reconstrucción del 

mapa étnico y es también una descripción de las principales estrategias militares 

de pacificación sobre el vasto territorio en la década de 1830. Para el análisis de la 

situación militar de la zona, se debe partir de la debilidad de las tropas mexicanas, 

las pugnas por su control y las carencias económicas que frenaron cualquier 

medida. Las ideas no escasearon, lo que faltó fueron los recursos. De nueva cuenta, 

la colonización con gente industriosa y “civilizada”, se vislumbró como una opción 

más rentable, creándose diversas leyes que ofrecieron amplias facilidades, grandes 

extensiones de tierra y exención de impuestos. Así, en los años 20 y principios de 

los 30, las concesiones territoriales fueron en aumento, junto con el flujo de 

angloamericanos “laboriosos y honrados”, así como bandoleros, fugitivos e indios 

expulsados de los Estados Unidos. Estos movimientos apuntalaron la política nor-

teamericana de “frontera india permanente”, dictada para controlar los grupos 

étnicos expulsados.

Casi para acabar la obra nos presenta un creciente comercio de los mercade-

res norteamericanos, intercambio de caballos y mulas robadas por armas, fue uno 

de los aspectos que más incidió en el aumento de las incursiones indias. Más ade-

lante, durante la guerra de Texas, las tropas mexicanas enfrentaron serias dificul-

tades para hacer frente a las incursiones. En contraste, las autoridades texanas, 

encabezadas por Houston, aplicaron una política de amistad, paz y comercio con 

las distintas tribus, al tiempo que se promovía el aumento de tropas y fomento de 

las relaciones comerciales. Ante esto, el gobierno mexicano favoreció su relación 

con los lipánes en detrimento de los comanches cercando aún más a este grupo. El 

final de la “película” es un tanto desesperanzador (como desesperanzadora para 

muchos mexicanos ha resultado la historia de la construcción de la frontera norte 

de México) pues en los años siguientes la guerra contra los comanches se recrude-

cería, llegando casi a su exterminio. 

El trabajo de Velasco nos muestra sólo una parte de esta larga historia, pero 

es la parte medular en la construcción étnica de una frontera y en la conformación 

histórica y demográfica del sureste de Estados Unidos de América y del noreste de 

México. Más allá de eso me parece importante resaltar que La frontera étnica en el 
noreste mexicano. Los comanches entre 1800-1841, es una obra que representa el 

primer intento de gran calado de la historiografía mexicana por comprender la 

historia de un grupo indio que hasta ahora ha cargado con el estigma de la barba-

rie. Es también una importante contribución que hace un balance historiográfico 

ecuánime frente a ciertas tradiciones de la historiografía norteamericana, pero es 

además una clara muestra de los fructíferos resultados que puede presentar el 

empleo de la mirada antropológica a las fuentes históricas cuando se hace bien. Si 

este libro fuera una película no dudaría en colocarla dentro del género “anti-wes-

tern” (si es que tal cosa existe), pues nos refleja una realidad histórica humana muy 

diferente a esa de los rangers que tanto nos gustaban de niños (y, a veces, de gran-

des también).

Gerardo Lara Cisneros  308
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¿Una película de vaqueros contra indios?

¿Quién de niño, o de joven no se emocionó con una película de vaqueros? Al leer y 

disfrutar las más de 400 páginas de este bello libro no podía evitar recordar múlti-

ples escenas de películas de vaqueros producidas en Hollywood. El conflicto que 

esto me producía fue ocasión para pasar del asombro a la incomodidad y luego a la 

reflexión. Y es que sin duda, para hacer esas películas la industria cinematográfica 

californiana abrevó en la historiografía producida en su país para explicar el deve-

nir de los estados sureños y la épica construcción de su frontera sur. Para parte de 

dicha tradición historiográfica, que no de toda debo aclarar, los protagonistas de 

esa historia fueron los emprendedores y sufridos colonos, los valientes rangers y 

rancheros, y los eficientes militares que ganaron el derecho a vivir en aquellas 

vastísimas y ricas tierras a las que civilizaron luego de enfrentarse y derrotar a los 

salvajes y crueles indios, así como de expulsar a los corruptos y torpes mexicanos. 

Sin embargo, la perspectiva, que La frontera étnica en el noreste mexicano. 
Los comanches entre 1800-1841 nos brinda del asunto, es mucho más compleja, 

está llena de matices y de cuestionamientos que nos hacen replantear por completo 

la historia de esa misma frontera, para nosotros norteña. Este libro se adentra en 

la recreación de la historia del complejo y dilatado trance de la construcción de 

fronteras y de los dramas humanos que conformaron este proceso. Interesado en 

recrear esa historia, superando la visión de los grandes choques y batallas, Velasco 

privilegia el análisis de los hechos cotidianos que caracterizaron ese proceso histó-

rico y que nos muestran una perspectiva más amplia y profunda de la situación que 

se experimentó en ese espacio y en esa temporalidad. De esta forma, estamos en 

posibilidades de acceder a los motivos que impulsaron a actuar de una u otra 

manera a los distintos grupos humanos involucrados y explicar su comportamien-

to. No pretende mostrarnos una visión romántica que rescate la valerosidad y 

virtudes de los nativos, ni tampoco una visión que ponga énfasis en su “barbaris-

mo” y “salvajismo”. Parte desde la imparcialidad académica para delinear a nativos 

y colonos como seres humanos que respondieron al contexto en el que se desenvol-

vieron.

Cuauhtémoc Velasco articuló su historia a partir de dos actores principales, 

la frontera y los comanches, así como de una multitud de personajes complemen-

tarios: colonos y militares mexicanos y angloamericanos, comerciantes, trafican-

tes, proyectos nacionales y funcionarios de gobierno. La historia que nos explica 

Velasco es una trama compleja y extraordinariamente documentada que se aleja 

de los juicios de valor e intenta develar las circunstancias y motivos que llevaron a 

desempeñar el papel de cada actor en esta “película”. Película a la que su director 

artículo en ocho “escenas” o “capítulos” y un interesante apéndice documental con 

descripciones y tratados de paz entre indios y mexicanos. Además, esta historia se 

adereza con el distintivo sello de “los productores” (Teresa Rojas y Mario Ruz, 

editores de la colección), profusos, útiles y bellos mapas, fotografías, ilustraciones, 

cuadros, grabados y diseño que le han merecido a la colección importantes recono-

cimientos. 

El libro La frontera étnica en el noreste mexicano. Los comanches entre 
1800-1841 de la autoría de Cuauhtémoc Velasco Ávila nos adentra en el estudio del 

conflicto que se gestó entre los pobladores norteños y los grupos nativos en el terri-

torio actual del sureste de los Estados Unidos de América (EE.UU.) y el noreste de 

México. Interesado en recrear esa historia, superando la visión de los grandes cho-

ques y batallas, Velasco privilegia el análisis de los hechos cotidianos que caracteri-

zaron ese proceso histórico y que nos muestran una perspectiva amplia y profunda 

de la situación que se experimentó en ese espacio y en esa temporalidad. De esta 

forma, estamos en posibilidades de acceder a los motivos que impulsaron a actuar 

de una u otra manera a los distintos grupos humanos involucrados —indios, colo-

nos, militares— y explicar su comportamiento. Velasco no pretende mostrarnos 

una visión romántica que rescate la valerosidad y virtudes de los nativos, ni tampo-

co una visión que ponga énfasis en su “barbarismo” y “salvajismo”. Parte desde un 

enfoque imparcial para mostrar tanto a nativos como a novohispanos y mexicanos, 

como actores humanos que respondieron al contexto en el que se desenvolvieron.

La investigación norteamericana sobre los pueblos indios que habitaron la 

zona sureste de su actual territorio está vinculada al nacimiento de sus propias 

tradiciones historiográficas. El asunto no es de poca importancia pues está vincu-

lado al concepto de frontera, mismo que es uno entre los principales actores de la 

historiografía norteamericana; asunto que no es gratuito pues parte importante de 

la identidad nacional estadounidense se ha fincado en relación al asunto de su 

expansión territorial. Algunas líneas historiográficas en EE.UU. han elaborado 

una versión de su país centrando su discurso en las acciones de los colonizadores, 

en este tipo de versiones los indios juegan un papel secundario; en contraste, la 

atención se focaliza en su propia expansión territorial como resultado del avance 

de los ideales que los consolidaron como Nación, de ahí la importancia del estudio 

de las fronteras. La consolidación de esta versión de sí mismos llevó a la historio-

grafía norteamericana del siglo XIX y principios del XX a ignorar o excluir a los 

pueblos indígenas de su historia, ya sea minimizando su papel o asignándoles el rol 

de ajenos o enemigos. No obstante, en el mismo siglo XIX hubo varios intentos por 

replantear el papel que los indios jugaron en la formación de su nación. Los prime-

ros esfuerzos de investigación sobre la población nativa del territorio norteameri-

cano corrieron a cargo de antropólogos como Lewis H. Morgan1 o Franz Boas2 para 

quienes lo relevante era el estudio de los pueblos vivos restándole importancia el 

estudio de su historia. En contraste, otros antropólogos, como Clark Wissler3 y 

Cyrus Thomas4, dieron mayor protagonismo a la historia en sus monografías sobre 

los pueblos nativos del sur del actual territorio estadounidense. 

A lo largo del siglo XX, nuevas investigaciones antropológicas, arqueológi-

cas, lingüísticas e históricas se ocuparon de los pueblos indios de “Norteamérica”, 

asunto que desde mediados del siglo XX se vinculó al nacimiento mismo de la 

disciplina etnohistórica. Algunos autores se vieron influenciados por el indigenis-

mo, en tanto que otros se adentraron en los temas desde la historiografía local o 

regional. Muchos de estos estudios estuvieron marcados por un sesgo evolucionis-

ta pero ellos fueron la base sobre la que a mediados del siglo XX surgiera la etno-

historia norteamericana. El surgimiento de la etnohistoria fue un intento por siste-

matizar y teorizar los esfuerzos que desde hacía décadas antropólogos, historiado-

res y arqueólogos habían entablado para explicar el devenir de los pueblos indíge-

nas de los Estados Unidos. Entre los autores más importantes de este periodo se 

puede mencionar a: John Collier,5 y William Brandon.6 Más adelante aparecerían 

otros investigadores que tratarían de reivindicar la historia de los indios dándoles 

centralidad en sus tratados, por ejemplo: Vine Deloria7 y Dee Brown.8

Dentro de esta última corriente podría incluirse a autores, como Bolton9 o 

Barker,10 que al historiar Texas le dieron un papel relevante a los indios. Esta 

tendencia siguió con profusión en las universidades estatales de Norteamérica que 

se establecieron en los territorios despojados a México en 1847. La producción 

historiográfica que resultó de esta tendencia es vasta y contrastante pues lo mismo 

incluye publicaciones impregnadas de criterios evolucionistas o racistas —general-

mente las más antiguas— hasta otras escritas desde el ámbito académico que han 

proliferado desde mediados del siglo XX e incluso un poco antes. En las últimas 

décadas del siglo XX y lo que va de este siglo XXI, la historiografía norteamericana 

sobre los pueblos indios que poblaron la actual franja fronteriza entre México y 

Estados Unidos ha sido dominada por los culturalistas cada vez con mayor clari-

dad. Algunos trabajos se han enfocado en estudiar un grupo indígena o una región 

determinada, la síntesis del proceso general de la historia fronteriza en la historio-

grafía norteamericana fue elaborada de forma magistral por David J. Weber.11

Aunque esta historiografía aborda temas tan variados como la alimentación, 

la demografía, el estudio de las armas, los mitos, el arte, la territorialidad, por 

mencionar algunos, el tema de la frontera y sus conflictos ha persistido de forma 

constante. Aparejado a ello aparece el asunto de los conflictos que se suscitaron 

entre indios y colonos; es decir, la violencia o la guerra. Éstos asuntos, es decir, la 

violencia o la guerra, son temas fundamentales en la historiografía norteamerica-

na, rubros que han resultado tan importantes o más que las fronteras en la confor-

mación identitaria de los Estados Unidos; y no es para menos pues constituyen 

uno de los vectores de mayor constancia o recurrencia en su historia. 

La historiografía mexicana sobre el tema no es menos añeja, aunque si debe 

señalarse que no cuenta con el dinamismo ni vigor de la escuela norteamericana. 

No obstante, el lado sur de la frontera México-EE.UU. también ha contribuido a 

vislumbrar la historia de los pueblos nativos como un asunto de relevancia en la 

construcción de la identidad regional. En contraste con lo que sucede en la histo-

riografía norteamericana, en México el estudio de los grupos indios del noreste o 

de la zona fronteriza ha sido reducido si lo comparamos con el volumen de los estu-

dios dedicados a la historia de los pueblos mesoamericanos. Pocos son en realidad 

los autores que se han ocupado sistemáticamente de los pueblos “chichimecas” que 

ocuparon los territorios que hoy son parte de la frontera con los Estados Unidos; 

en general, pareciera que existe un desinterés, un rechazo o una negación de esa 

historia, pues en no pocas ocasiones estos pueblos han sido catalogados bajo crite-

rios semejantes a los que sobre ellos empleó la historiografía estadounidense del 

siglo XIX. 

Los pueblos indios del noreste de México no han sido un tema preponderan-

te en la historiografía mexicana, pero tampoco lo han sido en la historiografía local 

o regional. Salvo excepciones, en la historiografía regional no resulta extraño 

encontrar textos que tratan la historia de los pueblos indios de la frontera norte de 

México de forma superficial y estereotipada pues muchas veces los intereses de 

quienes se han ocupado de historiarlos se decantan por una historia política tradi-

cional, o bien se inclinan por la construcción de historias de bronce con tintes 

claramente políticos. A veces, este tipo de trabajos busca “reivindicar” a los indios 

y optan por construir una “contra historia” que en ocasiones termina por repetir, 

pero a la inversa, los mismos vicios que la historiografía a la que pretende contra-

rrestar. Esta historiografía campeó en el noreste de México hasta bien entrado el 

siglo XX. Pocos son los autores que han roto con esta tradición y han dado origen 

a estudios sobre los pueblos nativos de la región desde una perspectiva académica 

y como producto de un trabajo sistemático con las fuentes primarias. 

Los primeros intentos de acercamiento al tema corrieron por cuenta de 

historiadores y cronistas locales quienes buscaron en la historia de los indios una 

forma de enaltecer el orgullo regional por la construcción de una identidad pro-

pia.12 Los esfuerzos fueron continuados por historiadores profesionales que 

enfrentaron el problema de carencia de fuentes y tuvieron que construir una 

primera estructura de interpretación con la escasez de fuentes primarias sobre el 

tema en los archivos locales, conflicto paliado en parte gracias a documentos obte-

nidos en archivos foráneos.13 Finalmente, desde la última década del siglo XX una 

tercera generación de historiadores mexicanos egresados de universidades mexi-

canas y extranjeras ha empezado a estudiar a los grupos indios del noreste del 

actual territorio de México valiéndose del uso sistemático de la teoría antropológi-

ca e histórica.14 Dentro de este mismo bloque se puede insertar la obra de Cuauhté-

moc Velasco. 

Pero hablemos más detenidamente de La frontera étnica en el noreste 
mexicano. Los comanches entre 1800-1841. ¿Por qué los comanches? Según nues-

tro autor, comanche es un término que puede ser traducido como “enemigo” y que 

se le aplicó a diferentes tribus que vivieron en Texas y Nuevo México. Eran un 

pueblo sobre el que, junto a apaches y otros más, tanto novohispanos como mexi-

canos y norteamericanos urdieron un manto de “salvajismo” y “barbarie”. Para 

muchos, estos hombres fueron irreductibles ladrones, secuestradores y saqueado-

res imposibles de “civilizar” y a quienes, frente a la imposibilidad de pacificarlos, 

había que exterminar. Velasco afirma que eligió a los comanches como vehículo 

principal en esta travesía porque eran la nación indígena que guardó mayores 

rasgos identitarios y unidad entre los muchos que habitaron el territorio actual del 

sureste de los EE.UU. y el noreste de México. Con la perspicacia del detective, 

Velasco ha sabido encontrar los indicios (esos mismos indicios de los que habló 

Ginzburg15) para desentrañar la cultura de los pueblos fronterizos, los comanches 

son para él, después de un agudo análisis antropológico al estilo de la “descripción 

densa” (thick description) de Clifford Geertz,16 el principal instrumento para tran-

sitar en la comprensión del fenómeno de larga duración,17 que fue la construcción 

étnica de la frontera entre México y Estados Unidos de América. Una historia de 

desencuentros y destierros como bien la define nuestro autor.

Entre los grandes obstáculos para realizar investigación sobre la historia de 

los grupos nativos que habitaron el noreste del actual territorio de México antes y 

durante la época colonial, es la escasez de fuentes documentales de “primera 

mano”. No solo se trata de la dificultad para encontrar documentos sino de su com-

plicada consulta derivada de la falta de catalogación e incluso de la imposibilidad 

de su consulta debido a que los archivos en los que se encuentran carecen de catá-

logos u otros instrumentos de consulta.La investigación sobre temas indios en el 

septentrión novohispano, por lo general se topa con la dispersión, escasez y com-

plejidad de las fuentes primarias. Muchos de los trabajos pioneros sobre el tema de 

los indios “norteños” se limitaron a reproducir, parcialmente y de manera acrítica, 

la información de algunas de las principales fuentes documentales, en su mayor 

parte obra de frailes o militares. Esto favoreció la difusión de ciertos estereotipos 

de naturaleza peyorativa sobre los pueblos nativos de la región (muchos de los 

cuales provienen de la época colonial y siglo XIX, pero otros fueron articulados en 

el siglo XX) a quienes se calificaba de “salvajes” o “bárbaros”. 

El imaginario tardo-colonial sobre el indio de las tierras septentrionales 

novohispanas trascendió en la historiografía decimonónica e incluso llegó hasta la 

historiografía del siglo XX. Entre los múltiples aportes que ofrece esta obra están 

los numerosos documentos y testimonios tomados de las fuentes primarias que 

nuestro autor maneja con gala crítica y metodológica. Lo que le permite tomarlos 

como trampolín para desarrollar argumentos sólidos y bien fundamentados. Uno 

de los aspectos principales a destacar es la incorporación del enfoque antropológi-

co que combinado con el histórico, nos ofrecen una visión amplia y profunda del 

proceso histórico que analiza. Este enfoque le permite a Velasco, ir más allá de lo 

que las fuentes nos refieren, profundizando en los discursos y testimonios, para 

encontrarles sentido y mostrarnos el pensamiento, ideas y deseos de los diversos 

actores sociales que involucró el proceso analizado, tarea de especial valía si toma-

mos en cuenta que casi todos los documentos no fueron elaborados por los indios. 

De todas sus fuentes, se destaca la incorporación de los testimonios de los llama-

dos cautivos (aquellos que fueron secuestrados por los indios), mismos que nos 

permiten adentrarnos en algunos aspectos de la vida cotidiana de las tribus, así 

como de la vida de la propia frontera y que nos acercan a entender el drama 

humano o familiar que significó el rapto. Testimonios que hasta hoy, salvo honro-

sas excepciones como los trabajos de José Luis Mirafuentes,18 habían permanecido 

ignorados por los estudiosos del tema. 

La dicotomía del indio bárbaro-salvaje en oposición al colonizador-evange-

lizador civilizado alimentó una historia de bronce en la que conquistadores, colo-

nos y evangelizadores se revestían con tintes heroicos por su importante labor 

como fundadores y voceros de la civilización occidental en tierras hasta entonces 

inaccesibles y semi-despobladas. Como complemento de esta versión histórica, los 

méritos de los indios se reducían a su valentía, audacia y “espíritu indomable” lo 

que bloqueó o inhibió la comprensión de la multitud de complejas relaciones que 

se generaron a lo largo de las décadas de dominación colonial en la comarca. Fue 

hasta hace relativamente poco tiempo que investigadores profesionales replantea-

ron los sofisticados matrices que lograron las culturas indígenas locales y los 

intrincados procesos culturales derivados del contacto intercultural propiciado por 

la llegada de los conquistadores, evangelizadores y colonos hispanos y novohispa-

nos en la zona. 

La “nueva historiografía sobre los pueblos indígenas del noreste de México 

y sur de Texas” se caracteriza por sus marcados tintes etnográficos que filtra y 

extrae casi “por goteo” de una amplia gama de fuentes primarias. La información 

proveniente de un vasto volumen de documentación de distinto rango y naturaleza 

es sometida a rigurosa y sistemática crítica textual, semántica, antropológica y 

lingüística. Es por ello que, para proceder con seguridad en la investigación, el 

investigador necesita cruzar información de muchas fuentes distintas y proceden-

tes de diversos repositorios documentales; este tipo de trabajo es de hecho una 

especie de filigrana heurística y hermenéutica. Es una labor en que el historiador 

interroga con mirada antropológica a los documentos y demás fuentes. 

La naturaleza ágrafa de las “culturas norteñas” que ocuparon el territorio en 

cuestión generó una notable escasez de documentos que reflejen la perspectiva 

nativa del proceso de colonización. En contraste, la documentación de que dispo-

nemos proviene de plumas occidentales; es decir, que fue elaborada desde la pers-

pectiva de los colonizadores (militares, evangelizadores, colonos, funcionarios de 

gobierno, escribanos, etcétera.). A pesar de ello, en esa misma documentación es 

posible rastrear datos, declaraciones, narraciones o descripciones que son como 

pequeñas ventanas para echar un vistazo a la cultura de los pueblos que habitaron 

la región antes de la llegada del “hombre blanco”. 

Otro aporte interesante de la obra es que se trata de uno de los primeros 

trabajos que aborda este tema desde el enfoque mexicano. La mayor parte de la 

historiografía sobre las tribus del sur de Estados Unidos, se ha hecho desde la 

visión etnocentrista del país norteamericano. Un porcentaje mayor, nos muestra a 

los nativos como parte del paisaje agreste que fue conquistado por los anglosajo-

nes, sin valorar su participación activa en el proceso colonizador del oeste y sureste 

norteamericano. Sin demeritar los aportes que dicha historiografía ha producido, 

la obra aquí reseñada nos ofrece una mirada diferente del asunto y de sus actores, 

pues evita emitir juicios valorativos sobre alguno de los actores sociales. Desde una 

perspectiva académica y con base en un sólido trabajo de investigación, nos brinda 

una interpretación fresca y renovada que deja de ver al fenómeno de las incursio-

nes indias como un hecho aislado y las incorpora dentro del proceso que conformó 

primero la frontera novohispana, y la mexicana/norteamericana posteriormente. 

Esta obra discute el establecimiento de un sistema de presidios, impuesto por la 

Corona española como sistema de defensa de la frontera septentrional de los 

reinos novohispanos, situación que corrió paralela a una política de pacificación 

por compra, misma que consistió en una relación basada en erogaciones y regalos 

de los colonos y conquistadores a los indios como una forma de atraerlos a la “vida 

en policía” y de esta manera volverlos dependientes de estas dádivas, para luego 

proceder a su evangelización. 

La obra nos muestra el proceso que originó la hostilidad entre nativos y 

mexicanos y que caracterizó el desarrollo y conformación de lo que Velasco deno-

mina “frontera étnica”. El primero nos muestra cómo las autoridades mexicanas 

heredaron la problemática de la definición de los límites fronterizos, lo que se agu-

dizó con la eminente expansión del vecino país. La “comisión de límites”, dirigida 

por Mier y Terán, estableció los límites que había fijado el tratado Adams Onís de 

1819. De esta expedición, se derivó una de las descripciones más importantes para 

entender quiénes y cómo eran los grupos nativos de la región limítrofe, especial-

mente los comanches. Elaborada por Jean Louis de Berlandier,  entre 1830 y 1834, 

nos muestra las costumbres de los nativos. A partir del análisis de este tipo de 

crónicas, documentos militares y testimonios de los cautivos, Velasco identifica 

algunas de las características culturales que definieron a los comanches y que 

permiten explicar el tipo de relaciones que sostuvieron con los mexicanos. Los 

comanches son definidos por Velasco como un conjunto culturalmente integrado, 

producto de un proceso de integración y redefinición de las poblaciones indias, que 

fue definido como “etnogénesis” por Clayton Anderson.

En la escena (capítulo) dos, se analiza la política de expansión y poblamien-

to de la frontera norte del virreinato en la segunda mitad del siglo XVIII. Argumen-

ta que al asumir el virreinato, Bernardo de Gálvez delineó la política a seguir para 

con los apaches, comanches y demás naciones del norte. En su instrucción de 1786 

dirigida al entonces comandante de las Provincias Internas, Jacobo Ugarte y 

Loyola, acentúa que los apaches “son los principales enemigos  de los españoles”. 

Su sistema se basaba en aplicar escaladas militares de manera constante hasta que 

se retiraran de la frontera o solicitaran la paz. Esto último era muy importante, ya 

que era el medio adecuado para atraerlos “a la dulzura de la vida racional” y mante-

nerlos en ella por medio de la dependencia productos novohispanos, que se les 

harían llegar por medio del comercio y las dadivas. Sin embargo, si renegaban de 

sus paces, se les volvería a combatir con una “incesante y dura guerra”, alternándo-

se con la paz cuantas veces fuera necesario. El Virrey descartaba la posibilidad de 

aumentar la tropa para terminar con sus hostilidades de manera definitiva, pues la 

situación que experimentaban las provincias no lo permitía. Resumía su política en 

una frase “nos será más fructuosa una mala paz, con todas las naciones que lo soli-

citen, que los esfuerzos de una buena guerra”. De esta directriz se delineó la políti-

ca a seguir para con los indios insumisos, se asumía que la estrategia misional 

había fracasado y que la tarea de pacificación recaía en manos de “civiles” cuya 

principal estrategia era la negociación. También definió la concepción del nativo 

que se heredaría al siglo XIX y marcaría la actitud de las autoridades y pobladores 

norteños, la imagen de un indio “bárbaro” e “incivilizado”. 

En la “escena” tercera nos explica como las hostilidades de los nativos, entre 

ellos comanches, lipánes y tancahues, se incrementaron a principios del siglo XIX 

y provocaron un clima de tensión e inquietud, que define como “la amenaza 

comanche”. La inestabilidad política provocada por la guerra civil, la falta de tropa 

y la nula capacidad económica para sostener el sistema de regalos, provocaron esta 

situación. Uno de sus efectos fue la disolución de los pactos anteriores, por lo que 

se registraron una serie de ataques perpetuados por varias cuadrillas de nativos. La 

conflictiva relación de los fronterizos con los indios, desencadenaría a la larga la 

hostilidad de la frontera. Sus efectos se reflejaron, señala Velasco, en la economía 

de la zona, basada principalmente en la ganadería, que decayó notablemente. A 

pesar de estas dificultades, Velasco argumenta que autoridades militares y los jefes 

comanches tuvieron el deseo de pactar la paz general. Sin embargo, un hecho afec-

taría estas intenciones cuando el jefe comanche llamado El Sordo, fue apresado 

junto con varios indígenas. Éste fue el incidente que marcaría la pérdida definitiva 

de la confianza de los comanches hacia los españoles, y entre los colonos el temor 

de una alianza entre comanches y wichitas con tropas insurgentes. 

La definición de los límites fronterizos era un aspecto importante que marcó 

la política a seguir con los indígenas norteños, en los primero años de la nueva 

nación. El autor desarrolla esta temática en la “escena” cuatro y analiza varias 

medidas que fueron ensayadas para tal fin, argumentando que la desorganización 

política que se vivía, la falta de recursos económicos y la disparidad de las concep-

ciones acerca de los nativos complicarían cualquier solución. La política de control 

de los nativos insumisos, enfrentó momentos muy difíciles en los primeros cinco 

años de la nueva nación. El signo característico fue la búsqueda constante de la 

conciliación con los nativos y la preservación de la paz a toda costa. Velasco insiste 

en que desde los inicios de la nueva nación, se recurrió a un discurso integrador 

para negociar las apaches, donde se les señalaba que todos “eran hijos de la nueva 

nación”. Dicho discurso, poco eco haría en los nativos, ya que para ellos el cambio 

de gobierno solo significado la substitución del contrincante, a ellos primordial-

mente les interesaba mantener la paz y que la política de paz por compra no se 

detuviera. A pesar de las  contrariedades y oposiciones que perneaban, finalmente 

se firmó un tratado de paz del gobierno imperial con los comanches en 1823, el 

cuál enfrentaría una serie de contratiempos para su cabal cumplimiento de ambas 

partes. Velasco argumenta la existencia de dos ideas que se arraigaron en la menta-

lidad dominante del siglo XIX. Una fue al ver a los nativos como ajenos a la nueva 

nación, bárbaros y externos. La otra, revelaba el anhelo de colonizar esas tierras 

con gente blanca de origen europeo, para que su industrioso ejemplo sirviera de 

guía a los nativos.

En la quinta “escena” se analiza la “rebelión de Fredonia”, encabezada por 

un grupo de anglosajones y secundado por los indios chiraquíes y sus aliados, en 

Nacogdoches, Texas. Este acontecimiento revela la inestable situación del territo-

rio texano, provocada por la concentración de grupos humanos con intereses 

diversos, quienes se disputaban los recursos de la zona, especialmente las tierras. 

El alzamiento fue sofocado por las autoridades mexicanas y contrario augurar un 

estado de guerra, abrió paso a un nuevo equilibrio de fuerzas que se tradujo en una 

paz estable durante los siguientes años. La “escena” seis, narra la forma en que el 

papel de los negociadores ex-insurgentes, entre ellos Francisco Ruiz, fue determi-

nante para lograr acuerdos con las diversas tribus, especialmente con los coman-

ches. El desarrollo del conflicto y su solución, evidenciaron la precaria defensa de 

las fronteras y los trastornos que desencadenó la manera en que se colonizaba 

Texas. El envío de tropas parar aliviar esta situación fue un factor que aceleró las 

negociaciones de paz. Su presencia, sumada a la decisiva participación de la pobla-

ción en labores de defensa y el apoyo de los chiraquíes, persuadieron a los jefes 

comanches a firmarla. Fue una paz que no estuvo exenta de incidentes. Uno de sus 

efectos, fue el aumento de la ganadería y de la población en algunas villas. Las 

autoridades y pobladores buscaron por todos los medios conservar estos pactos, 

incluso protegieron a los comanches de sus ancestrales enemigos. Sin embargo, el 

aumento de la población angloamericana desequilibró la precaria estabilidad, pues 

se favoreció el contrabando y el comercio ilícito de armas y municiones. En 1831, al 

registrase varios ataques que se atribuyeron  a los comanches las fuerzas punitivas, 

en un asalto dirigido contra una ranchería de tahuacanos, abrieron fuego sin 

percatarse de la existencia de varias tiendas de comanches. En el asalto falleció 

Barbaquista, uno de los jefes comanches más importantes, a pesar de ello el resto 

de los jefes comanches logro controlar a sus tribus y continuar con el comercio. No 

obstante el ambiente hostil se incrementó en ambos bandos, y los ataques, robos y 

secuestros se incrementaron. 

La penúltima “escena” (capítulo siete) es una interesante reconstrucción del 

mapa étnico y es también una descripción de las principales estrategias militares 

de pacificación sobre el vasto territorio en la década de 1830. Para el análisis de la 

situación militar de la zona, se debe partir de la debilidad de las tropas mexicanas, 

las pugnas por su control y las carencias económicas que frenaron cualquier 

medida. Las ideas no escasearon, lo que faltó fueron los recursos. De nueva cuenta, 

la colonización con gente industriosa y “civilizada”, se vislumbró como una opción 

más rentable, creándose diversas leyes que ofrecieron amplias facilidades, grandes 

extensiones de tierra y exención de impuestos. Así, en los años 20 y principios de 

los 30, las concesiones territoriales fueron en aumento, junto con el flujo de 

angloamericanos “laboriosos y honrados”, así como bandoleros, fugitivos e indios 

expulsados de los Estados Unidos. Estos movimientos apuntalaron la política nor-

teamericana de “frontera india permanente”, dictada para controlar los grupos 

étnicos expulsados.

Casi para acabar la obra nos presenta un creciente comercio de los mercade-

res norteamericanos, intercambio de caballos y mulas robadas por armas, fue uno 

de los aspectos que más incidió en el aumento de las incursiones indias. Más ade-

lante, durante la guerra de Texas, las tropas mexicanas enfrentaron serias dificul-

tades para hacer frente a las incursiones. En contraste, las autoridades texanas, 

encabezadas por Houston, aplicaron una política de amistad, paz y comercio con 

las distintas tribus, al tiempo que se promovía el aumento de tropas y fomento de 

las relaciones comerciales. Ante esto, el gobierno mexicano favoreció su relación 

con los lipánes en detrimento de los comanches cercando aún más a este grupo. El 

final de la “película” es un tanto desesperanzador (como desesperanzadora para 

muchos mexicanos ha resultado la historia de la construcción de la frontera norte 

de México) pues en los años siguientes la guerra contra los comanches se recrude-

cería, llegando casi a su exterminio. 

El trabajo de Velasco nos muestra sólo una parte de esta larga historia, pero 

es la parte medular en la construcción étnica de una frontera y en la conformación 

histórica y demográfica del sureste de Estados Unidos de América y del noreste de 

México. Más allá de eso me parece importante resaltar que La frontera étnica en el 
noreste mexicano. Los comanches entre 1800-1841, es una obra que representa el 

primer intento de gran calado de la historiografía mexicana por comprender la 

historia de un grupo indio que hasta ahora ha cargado con el estigma de la barba-

rie. Es también una importante contribución que hace un balance historiográfico 

ecuánime frente a ciertas tradiciones de la historiografía norteamericana, pero es 

además una clara muestra de los fructíferos resultados que puede presentar el 

empleo de la mirada antropológica a las fuentes históricas cuando se hace bien. Si 

este libro fuera una película no dudaría en colocarla dentro del género “anti-wes-

tern” (si es que tal cosa existe), pues nos refleja una realidad histórica humana muy 

diferente a esa de los rangers que tanto nos gustaban de niños (y, a veces, de gran-

des también).
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12. Entre los autores que más han contribuido a esta tarea se puede mencionar a Gabriel Saldivar. 1943. Los 

indios de Tamaulipas. México: Instituto Panamericano de Geografía e Historia; Gabriel Saldivar. 1946. Los 

pueblos de la sierra en el siglo XVII. Tomo 1. México: Archivo de la Historia de Tamaulipas; Gabriel Saldivar, 

comp. 1946. Estado de las misiones entre 1753 y 1790. México: Archivo de la Historia de Tamaulipas; Israel 

Cavazos. 1964. “Las incursiones de los bárbaros en el noreste de México, durante el siglo XIX”, Humanitas. 5: 

343-356; Eugenio del Hoyo. 1972. Historia del Nuevo Reino de León (1577-1723).  Monterrey: Itesm, y 1990. 

Tríptico de la colonia. Monterrey: Archivo General del estado de Nuevo León; Carlos González Salas. 1998. La 

evangelización en Tamaulipas. Las misiones novohispanas en la costa del Seno Mexicano (1530-1831). 

México: Uat: Iih; Carlos González Salas. 2003. La evangelización en Tamaulipas. Las misiones novohispanas 

en la costa del Seno Mexicano (1757-1833). Tomo 2. México: Uat: Iih; Carlos González Salas. 1975. Las misio-

nes franciscanas en la colonia del Nuevo Santander. Primera parte (1530-1627), Cd. Victoria, Tamaulipas, 

S/E; Carlos González Salas. 1979. Las misiones pachuqueñas en el Nuevo Santander (1791-1827). Monterrey: 

N.L., Uanl; Isidro Vizcaya Canales, ed.  1968. La invasión de los indios bárbaros al noreste de México en los 

años de 1840 y 1841. Monterrey: Itesm.

¿Una película de vaqueros contra indios?

¿Quién de niño, o de joven no se emocionó con una película de vaqueros? Al leer y 

disfrutar las más de 400 páginas de este bello libro no podía evitar recordar múlti-

ples escenas de películas de vaqueros producidas en Hollywood. El conflicto que 

esto me producía fue ocasión para pasar del asombro a la incomodidad y luego a la 

reflexión. Y es que sin duda, para hacer esas películas la industria cinematográfica 

californiana abrevó en la historiografía producida en su país para explicar el deve-

nir de los estados sureños y la épica construcción de su frontera sur. Para parte de 

dicha tradición historiográfica, que no de toda debo aclarar, los protagonistas de 

esa historia fueron los emprendedores y sufridos colonos, los valientes rangers y 

rancheros, y los eficientes militares que ganaron el derecho a vivir en aquellas 

vastísimas y ricas tierras a las que civilizaron luego de enfrentarse y derrotar a los 

salvajes y crueles indios, así como de expulsar a los corruptos y torpes mexicanos. 

Sin embargo, la perspectiva, que La frontera étnica en el noreste mexicano. 
Los comanches entre 1800-1841 nos brinda del asunto, es mucho más compleja, 

está llena de matices y de cuestionamientos que nos hacen replantear por completo 

la historia de esa misma frontera, para nosotros norteña. Este libro se adentra en 

la recreación de la historia del complejo y dilatado trance de la construcción de 

fronteras y de los dramas humanos que conformaron este proceso. Interesado en 

recrear esa historia, superando la visión de los grandes choques y batallas, Velasco 

privilegia el análisis de los hechos cotidianos que caracterizaron ese proceso histó-

rico y que nos muestran una perspectiva más amplia y profunda de la situación que 

se experimentó en ese espacio y en esa temporalidad. De esta forma, estamos en 

posibilidades de acceder a los motivos que impulsaron a actuar de una u otra 

manera a los distintos grupos humanos involucrados y explicar su comportamien-

to. No pretende mostrarnos una visión romántica que rescate la valerosidad y 

virtudes de los nativos, ni tampoco una visión que ponga énfasis en su “barbaris-

mo” y “salvajismo”. Parte desde la imparcialidad académica para delinear a nativos 

y colonos como seres humanos que respondieron al contexto en el que se desenvol-

vieron.

Cuauhtémoc Velasco articuló su historia a partir de dos actores principales, 

la frontera y los comanches, así como de una multitud de personajes complemen-

tarios: colonos y militares mexicanos y angloamericanos, comerciantes, trafican-

tes, proyectos nacionales y funcionarios de gobierno. La historia que nos explica 

Velasco es una trama compleja y extraordinariamente documentada que se aleja 

de los juicios de valor e intenta develar las circunstancias y motivos que llevaron a 

desempeñar el papel de cada actor en esta “película”. Película a la que su director 

artículo en ocho “escenas” o “capítulos” y un interesante apéndice documental con 

descripciones y tratados de paz entre indios y mexicanos. Además, esta historia se 

adereza con el distintivo sello de “los productores” (Teresa Rojas y Mario Ruz, 

editores de la colección), profusos, útiles y bellos mapas, fotografías, ilustraciones, 

cuadros, grabados y diseño que le han merecido a la colección importantes recono-

cimientos. 

El libro La frontera étnica en el noreste mexicano. Los comanches entre 
1800-1841 de la autoría de Cuauhtémoc Velasco Ávila nos adentra en el estudio del 

conflicto que se gestó entre los pobladores norteños y los grupos nativos en el terri-

torio actual del sureste de los Estados Unidos de América (EE.UU.) y el noreste de 

México. Interesado en recrear esa historia, superando la visión de los grandes cho-

ques y batallas, Velasco privilegia el análisis de los hechos cotidianos que caracteri-

zaron ese proceso histórico y que nos muestran una perspectiva amplia y profunda 

de la situación que se experimentó en ese espacio y en esa temporalidad. De esta 

forma, estamos en posibilidades de acceder a los motivos que impulsaron a actuar 

de una u otra manera a los distintos grupos humanos involucrados —indios, colo-

nos, militares— y explicar su comportamiento. Velasco no pretende mostrarnos 

una visión romántica que rescate la valerosidad y virtudes de los nativos, ni tampo-

co una visión que ponga énfasis en su “barbarismo” y “salvajismo”. Parte desde un 

enfoque imparcial para mostrar tanto a nativos como a novohispanos y mexicanos, 

como actores humanos que respondieron al contexto en el que se desenvolvieron.

La investigación norteamericana sobre los pueblos indios que habitaron la 

zona sureste de su actual territorio está vinculada al nacimiento de sus propias 

tradiciones historiográficas. El asunto no es de poca importancia pues está vincu-

lado al concepto de frontera, mismo que es uno entre los principales actores de la 

historiografía norteamericana; asunto que no es gratuito pues parte importante de 

la identidad nacional estadounidense se ha fincado en relación al asunto de su 

expansión territorial. Algunas líneas historiográficas en EE.UU. han elaborado 

una versión de su país centrando su discurso en las acciones de los colonizadores, 

en este tipo de versiones los indios juegan un papel secundario; en contraste, la 

atención se focaliza en su propia expansión territorial como resultado del avance 

de los ideales que los consolidaron como Nación, de ahí la importancia del estudio 

de las fronteras. La consolidación de esta versión de sí mismos llevó a la historio-

grafía norteamericana del siglo XIX y principios del XX a ignorar o excluir a los 

pueblos indígenas de su historia, ya sea minimizando su papel o asignándoles el rol 

de ajenos o enemigos. No obstante, en el mismo siglo XIX hubo varios intentos por 

replantear el papel que los indios jugaron en la formación de su nación. Los prime-

ros esfuerzos de investigación sobre la población nativa del territorio norteameri-

cano corrieron a cargo de antropólogos como Lewis H. Morgan1 o Franz Boas2 para 

quienes lo relevante era el estudio de los pueblos vivos restándole importancia el 

estudio de su historia. En contraste, otros antropólogos, como Clark Wissler3 y 

Cyrus Thomas4, dieron mayor protagonismo a la historia en sus monografías sobre 

los pueblos nativos del sur del actual territorio estadounidense. 

A lo largo del siglo XX, nuevas investigaciones antropológicas, arqueológi-

cas, lingüísticas e históricas se ocuparon de los pueblos indios de “Norteamérica”, 

asunto que desde mediados del siglo XX se vinculó al nacimiento mismo de la 

disciplina etnohistórica. Algunos autores se vieron influenciados por el indigenis-

mo, en tanto que otros se adentraron en los temas desde la historiografía local o 

regional. Muchos de estos estudios estuvieron marcados por un sesgo evolucionis-

ta pero ellos fueron la base sobre la que a mediados del siglo XX surgiera la etno-

historia norteamericana. El surgimiento de la etnohistoria fue un intento por siste-

matizar y teorizar los esfuerzos que desde hacía décadas antropólogos, historiado-

res y arqueólogos habían entablado para explicar el devenir de los pueblos indíge-

nas de los Estados Unidos. Entre los autores más importantes de este periodo se 

puede mencionar a: John Collier,5 y William Brandon.6 Más adelante aparecerían 

otros investigadores que tratarían de reivindicar la historia de los indios dándoles 

centralidad en sus tratados, por ejemplo: Vine Deloria7 y Dee Brown.8

Dentro de esta última corriente podría incluirse a autores, como Bolton9 o 

Barker,10 que al historiar Texas le dieron un papel relevante a los indios. Esta 

tendencia siguió con profusión en las universidades estatales de Norteamérica que 

se establecieron en los territorios despojados a México en 1847. La producción 

historiográfica que resultó de esta tendencia es vasta y contrastante pues lo mismo 

incluye publicaciones impregnadas de criterios evolucionistas o racistas —general-

mente las más antiguas— hasta otras escritas desde el ámbito académico que han 

proliferado desde mediados del siglo XX e incluso un poco antes. En las últimas 

décadas del siglo XX y lo que va de este siglo XXI, la historiografía norteamericana 

sobre los pueblos indios que poblaron la actual franja fronteriza entre México y 

Estados Unidos ha sido dominada por los culturalistas cada vez con mayor clari-

dad. Algunos trabajos se han enfocado en estudiar un grupo indígena o una región 

determinada, la síntesis del proceso general de la historia fronteriza en la historio-

grafía norteamericana fue elaborada de forma magistral por David J. Weber.11

Aunque esta historiografía aborda temas tan variados como la alimentación, 

la demografía, el estudio de las armas, los mitos, el arte, la territorialidad, por 

mencionar algunos, el tema de la frontera y sus conflictos ha persistido de forma 

constante. Aparejado a ello aparece el asunto de los conflictos que se suscitaron 

entre indios y colonos; es decir, la violencia o la guerra. Éstos asuntos, es decir, la 

violencia o la guerra, son temas fundamentales en la historiografía norteamerica-

na, rubros que han resultado tan importantes o más que las fronteras en la confor-

mación identitaria de los Estados Unidos; y no es para menos pues constituyen 

uno de los vectores de mayor constancia o recurrencia en su historia. 

La historiografía mexicana sobre el tema no es menos añeja, aunque si debe 

señalarse que no cuenta con el dinamismo ni vigor de la escuela norteamericana. 

No obstante, el lado sur de la frontera México-EE.UU. también ha contribuido a 

vislumbrar la historia de los pueblos nativos como un asunto de relevancia en la 

construcción de la identidad regional. En contraste con lo que sucede en la histo-

riografía norteamericana, en México el estudio de los grupos indios del noreste o 

de la zona fronteriza ha sido reducido si lo comparamos con el volumen de los estu-

dios dedicados a la historia de los pueblos mesoamericanos. Pocos son en realidad 

los autores que se han ocupado sistemáticamente de los pueblos “chichimecas” que 

ocuparon los territorios que hoy son parte de la frontera con los Estados Unidos; 

en general, pareciera que existe un desinterés, un rechazo o una negación de esa 

historia, pues en no pocas ocasiones estos pueblos han sido catalogados bajo crite-

rios semejantes a los que sobre ellos empleó la historiografía estadounidense del 

siglo XIX. 

Los pueblos indios del noreste de México no han sido un tema preponderan-

te en la historiografía mexicana, pero tampoco lo han sido en la historiografía local 

o regional. Salvo excepciones, en la historiografía regional no resulta extraño 

encontrar textos que tratan la historia de los pueblos indios de la frontera norte de 

México de forma superficial y estereotipada pues muchas veces los intereses de 

quienes se han ocupado de historiarlos se decantan por una historia política tradi-

cional, o bien se inclinan por la construcción de historias de bronce con tintes 

claramente políticos. A veces, este tipo de trabajos busca “reivindicar” a los indios 

y optan por construir una “contra historia” que en ocasiones termina por repetir, 

pero a la inversa, los mismos vicios que la historiografía a la que pretende contra-

rrestar. Esta historiografía campeó en el noreste de México hasta bien entrado el 

siglo XX. Pocos son los autores que han roto con esta tradición y han dado origen 

a estudios sobre los pueblos nativos de la región desde una perspectiva académica 

y como producto de un trabajo sistemático con las fuentes primarias. 

Los primeros intentos de acercamiento al tema corrieron por cuenta de 

historiadores y cronistas locales quienes buscaron en la historia de los indios una 

forma de enaltecer el orgullo regional por la construcción de una identidad pro-

pia.12 Los esfuerzos fueron continuados por historiadores profesionales que 

enfrentaron el problema de carencia de fuentes y tuvieron que construir una 

primera estructura de interpretación con la escasez de fuentes primarias sobre el 

tema en los archivos locales, conflicto paliado en parte gracias a documentos obte-

nidos en archivos foráneos.13 Finalmente, desde la última década del siglo XX una 

tercera generación de historiadores mexicanos egresados de universidades mexi-

canas y extranjeras ha empezado a estudiar a los grupos indios del noreste del 

actual territorio de México valiéndose del uso sistemático de la teoría antropológi-

ca e histórica.14 Dentro de este mismo bloque se puede insertar la obra de Cuauhté-

moc Velasco. 

Pero hablemos más detenidamente de La frontera étnica en el noreste 
mexicano. Los comanches entre 1800-1841. ¿Por qué los comanches? Según nues-

tro autor, comanche es un término que puede ser traducido como “enemigo” y que 

se le aplicó a diferentes tribus que vivieron en Texas y Nuevo México. Eran un 

pueblo sobre el que, junto a apaches y otros más, tanto novohispanos como mexi-

canos y norteamericanos urdieron un manto de “salvajismo” y “barbarie”. Para 

muchos, estos hombres fueron irreductibles ladrones, secuestradores y saqueado-

res imposibles de “civilizar” y a quienes, frente a la imposibilidad de pacificarlos, 

había que exterminar. Velasco afirma que eligió a los comanches como vehículo 

principal en esta travesía porque eran la nación indígena que guardó mayores 

rasgos identitarios y unidad entre los muchos que habitaron el territorio actual del 

sureste de los EE.UU. y el noreste de México. Con la perspicacia del detective, 

Velasco ha sabido encontrar los indicios (esos mismos indicios de los que habló 

Ginzburg15) para desentrañar la cultura de los pueblos fronterizos, los comanches 

son para él, después de un agudo análisis antropológico al estilo de la “descripción 

densa” (thick description) de Clifford Geertz,16 el principal instrumento para tran-

sitar en la comprensión del fenómeno de larga duración,17 que fue la construcción 

étnica de la frontera entre México y Estados Unidos de América. Una historia de 

desencuentros y destierros como bien la define nuestro autor.

Entre los grandes obstáculos para realizar investigación sobre la historia de 

los grupos nativos que habitaron el noreste del actual territorio de México antes y 

durante la época colonial, es la escasez de fuentes documentales de “primera 

mano”. No solo se trata de la dificultad para encontrar documentos sino de su com-

plicada consulta derivada de la falta de catalogación e incluso de la imposibilidad 

de su consulta debido a que los archivos en los que se encuentran carecen de catá-

logos u otros instrumentos de consulta.La investigación sobre temas indios en el 

septentrión novohispano, por lo general se topa con la dispersión, escasez y com-

plejidad de las fuentes primarias. Muchos de los trabajos pioneros sobre el tema de 

los indios “norteños” se limitaron a reproducir, parcialmente y de manera acrítica, 

la información de algunas de las principales fuentes documentales, en su mayor 

parte obra de frailes o militares. Esto favoreció la difusión de ciertos estereotipos 

de naturaleza peyorativa sobre los pueblos nativos de la región (muchos de los 

cuales provienen de la época colonial y siglo XIX, pero otros fueron articulados en 

el siglo XX) a quienes se calificaba de “salvajes” o “bárbaros”. 

El imaginario tardo-colonial sobre el indio de las tierras septentrionales 

novohispanas trascendió en la historiografía decimonónica e incluso llegó hasta la 

historiografía del siglo XX. Entre los múltiples aportes que ofrece esta obra están 

los numerosos documentos y testimonios tomados de las fuentes primarias que 

nuestro autor maneja con gala crítica y metodológica. Lo que le permite tomarlos 

como trampolín para desarrollar argumentos sólidos y bien fundamentados. Uno 

de los aspectos principales a destacar es la incorporación del enfoque antropológi-

co que combinado con el histórico, nos ofrecen una visión amplia y profunda del 

proceso histórico que analiza. Este enfoque le permite a Velasco, ir más allá de lo 

que las fuentes nos refieren, profundizando en los discursos y testimonios, para 

encontrarles sentido y mostrarnos el pensamiento, ideas y deseos de los diversos 

actores sociales que involucró el proceso analizado, tarea de especial valía si toma-

mos en cuenta que casi todos los documentos no fueron elaborados por los indios. 

De todas sus fuentes, se destaca la incorporación de los testimonios de los llama-

dos cautivos (aquellos que fueron secuestrados por los indios), mismos que nos 

permiten adentrarnos en algunos aspectos de la vida cotidiana de las tribus, así 

como de la vida de la propia frontera y que nos acercan a entender el drama 

humano o familiar que significó el rapto. Testimonios que hasta hoy, salvo honro-

sas excepciones como los trabajos de José Luis Mirafuentes,18 habían permanecido 

ignorados por los estudiosos del tema. 

La dicotomía del indio bárbaro-salvaje en oposición al colonizador-evange-

lizador civilizado alimentó una historia de bronce en la que conquistadores, colo-

nos y evangelizadores se revestían con tintes heroicos por su importante labor 

como fundadores y voceros de la civilización occidental en tierras hasta entonces 

inaccesibles y semi-despobladas. Como complemento de esta versión histórica, los 

méritos de los indios se reducían a su valentía, audacia y “espíritu indomable” lo 

que bloqueó o inhibió la comprensión de la multitud de complejas relaciones que 

se generaron a lo largo de las décadas de dominación colonial en la comarca. Fue 

hasta hace relativamente poco tiempo que investigadores profesionales replantea-

ron los sofisticados matrices que lograron las culturas indígenas locales y los 

intrincados procesos culturales derivados del contacto intercultural propiciado por 

la llegada de los conquistadores, evangelizadores y colonos hispanos y novohispa-

nos en la zona. 

La “nueva historiografía sobre los pueblos indígenas del noreste de México 

y sur de Texas” se caracteriza por sus marcados tintes etnográficos que filtra y 

extrae casi “por goteo” de una amplia gama de fuentes primarias. La información 

proveniente de un vasto volumen de documentación de distinto rango y naturaleza 

es sometida a rigurosa y sistemática crítica textual, semántica, antropológica y 

lingüística. Es por ello que, para proceder con seguridad en la investigación, el 

investigador necesita cruzar información de muchas fuentes distintas y proceden-

tes de diversos repositorios documentales; este tipo de trabajo es de hecho una 

especie de filigrana heurística y hermenéutica. Es una labor en que el historiador 

interroga con mirada antropológica a los documentos y demás fuentes. 

La naturaleza ágrafa de las “culturas norteñas” que ocuparon el territorio en 

cuestión generó una notable escasez de documentos que reflejen la perspectiva 

nativa del proceso de colonización. En contraste, la documentación de que dispo-

nemos proviene de plumas occidentales; es decir, que fue elaborada desde la pers-

pectiva de los colonizadores (militares, evangelizadores, colonos, funcionarios de 

gobierno, escribanos, etcétera.). A pesar de ello, en esa misma documentación es 

posible rastrear datos, declaraciones, narraciones o descripciones que son como 

pequeñas ventanas para echar un vistazo a la cultura de los pueblos que habitaron 

la región antes de la llegada del “hombre blanco”. 

Otro aporte interesante de la obra es que se trata de uno de los primeros 

trabajos que aborda este tema desde el enfoque mexicano. La mayor parte de la 

historiografía sobre las tribus del sur de Estados Unidos, se ha hecho desde la 

visión etnocentrista del país norteamericano. Un porcentaje mayor, nos muestra a 

los nativos como parte del paisaje agreste que fue conquistado por los anglosajo-

nes, sin valorar su participación activa en el proceso colonizador del oeste y sureste 

norteamericano. Sin demeritar los aportes que dicha historiografía ha producido, 

la obra aquí reseñada nos ofrece una mirada diferente del asunto y de sus actores, 

pues evita emitir juicios valorativos sobre alguno de los actores sociales. Desde una 

perspectiva académica y con base en un sólido trabajo de investigación, nos brinda 

una interpretación fresca y renovada que deja de ver al fenómeno de las incursio-

nes indias como un hecho aislado y las incorpora dentro del proceso que conformó 

primero la frontera novohispana, y la mexicana/norteamericana posteriormente. 

Esta obra discute el establecimiento de un sistema de presidios, impuesto por la 

Corona española como sistema de defensa de la frontera septentrional de los 

reinos novohispanos, situación que corrió paralela a una política de pacificación 

por compra, misma que consistió en una relación basada en erogaciones y regalos 

de los colonos y conquistadores a los indios como una forma de atraerlos a la “vida 

en policía” y de esta manera volverlos dependientes de estas dádivas, para luego 

proceder a su evangelización. 

La obra nos muestra el proceso que originó la hostilidad entre nativos y 

mexicanos y que caracterizó el desarrollo y conformación de lo que Velasco deno-

mina “frontera étnica”. El primero nos muestra cómo las autoridades mexicanas 

heredaron la problemática de la definición de los límites fronterizos, lo que se agu-

dizó con la eminente expansión del vecino país. La “comisión de límites”, dirigida 

por Mier y Terán, estableció los límites que había fijado el tratado Adams Onís de 

1819. De esta expedición, se derivó una de las descripciones más importantes para 

entender quiénes y cómo eran los grupos nativos de la región limítrofe, especial-

mente los comanches. Elaborada por Jean Louis de Berlandier,  entre 1830 y 1834, 

nos muestra las costumbres de los nativos. A partir del análisis de este tipo de 

crónicas, documentos militares y testimonios de los cautivos, Velasco identifica 

algunas de las características culturales que definieron a los comanches y que 

permiten explicar el tipo de relaciones que sostuvieron con los mexicanos. Los 

comanches son definidos por Velasco como un conjunto culturalmente integrado, 

producto de un proceso de integración y redefinición de las poblaciones indias, que 

fue definido como “etnogénesis” por Clayton Anderson.

En la escena (capítulo) dos, se analiza la política de expansión y poblamien-

to de la frontera norte del virreinato en la segunda mitad del siglo XVIII. Argumen-

ta que al asumir el virreinato, Bernardo de Gálvez delineó la política a seguir para 

con los apaches, comanches y demás naciones del norte. En su instrucción de 1786 

dirigida al entonces comandante de las Provincias Internas, Jacobo Ugarte y 

Loyola, acentúa que los apaches “son los principales enemigos  de los españoles”. 

Su sistema se basaba en aplicar escaladas militares de manera constante hasta que 

se retiraran de la frontera o solicitaran la paz. Esto último era muy importante, ya 

que era el medio adecuado para atraerlos “a la dulzura de la vida racional” y mante-

nerlos en ella por medio de la dependencia productos novohispanos, que se les 

harían llegar por medio del comercio y las dadivas. Sin embargo, si renegaban de 

sus paces, se les volvería a combatir con una “incesante y dura guerra”, alternándo-

se con la paz cuantas veces fuera necesario. El Virrey descartaba la posibilidad de 

aumentar la tropa para terminar con sus hostilidades de manera definitiva, pues la 

situación que experimentaban las provincias no lo permitía. Resumía su política en 

una frase “nos será más fructuosa una mala paz, con todas las naciones que lo soli-

citen, que los esfuerzos de una buena guerra”. De esta directriz se delineó la políti-

ca a seguir para con los indios insumisos, se asumía que la estrategia misional 

había fracasado y que la tarea de pacificación recaía en manos de “civiles” cuya 

principal estrategia era la negociación. También definió la concepción del nativo 

que se heredaría al siglo XIX y marcaría la actitud de las autoridades y pobladores 

norteños, la imagen de un indio “bárbaro” e “incivilizado”. 

En la “escena” tercera nos explica como las hostilidades de los nativos, entre 

ellos comanches, lipánes y tancahues, se incrementaron a principios del siglo XIX 

y provocaron un clima de tensión e inquietud, que define como “la amenaza 

comanche”. La inestabilidad política provocada por la guerra civil, la falta de tropa 

y la nula capacidad económica para sostener el sistema de regalos, provocaron esta 

situación. Uno de sus efectos fue la disolución de los pactos anteriores, por lo que 

se registraron una serie de ataques perpetuados por varias cuadrillas de nativos. La 

conflictiva relación de los fronterizos con los indios, desencadenaría a la larga la 

hostilidad de la frontera. Sus efectos se reflejaron, señala Velasco, en la economía 

de la zona, basada principalmente en la ganadería, que decayó notablemente. A 

pesar de estas dificultades, Velasco argumenta que autoridades militares y los jefes 

comanches tuvieron el deseo de pactar la paz general. Sin embargo, un hecho afec-

taría estas intenciones cuando el jefe comanche llamado El Sordo, fue apresado 

junto con varios indígenas. Éste fue el incidente que marcaría la pérdida definitiva 

de la confianza de los comanches hacia los españoles, y entre los colonos el temor 

de una alianza entre comanches y wichitas con tropas insurgentes. 

La definición de los límites fronterizos era un aspecto importante que marcó 

la política a seguir con los indígenas norteños, en los primero años de la nueva 

nación. El autor desarrolla esta temática en la “escena” cuatro y analiza varias 

medidas que fueron ensayadas para tal fin, argumentando que la desorganización 

política que se vivía, la falta de recursos económicos y la disparidad de las concep-

ciones acerca de los nativos complicarían cualquier solución. La política de control 

de los nativos insumisos, enfrentó momentos muy difíciles en los primeros cinco 

años de la nueva nación. El signo característico fue la búsqueda constante de la 

conciliación con los nativos y la preservación de la paz a toda costa. Velasco insiste 

en que desde los inicios de la nueva nación, se recurrió a un discurso integrador 

para negociar las apaches, donde se les señalaba que todos “eran hijos de la nueva 

nación”. Dicho discurso, poco eco haría en los nativos, ya que para ellos el cambio 

de gobierno solo significado la substitución del contrincante, a ellos primordial-

mente les interesaba mantener la paz y que la política de paz por compra no se 

detuviera. A pesar de las  contrariedades y oposiciones que perneaban, finalmente 

se firmó un tratado de paz del gobierno imperial con los comanches en 1823, el 

cuál enfrentaría una serie de contratiempos para su cabal cumplimiento de ambas 

partes. Velasco argumenta la existencia de dos ideas que se arraigaron en la menta-

lidad dominante del siglo XIX. Una fue al ver a los nativos como ajenos a la nueva 

nación, bárbaros y externos. La otra, revelaba el anhelo de colonizar esas tierras 

con gente blanca de origen europeo, para que su industrioso ejemplo sirviera de 

guía a los nativos.

En la quinta “escena” se analiza la “rebelión de Fredonia”, encabezada por 

un grupo de anglosajones y secundado por los indios chiraquíes y sus aliados, en 

Nacogdoches, Texas. Este acontecimiento revela la inestable situación del territo-

rio texano, provocada por la concentración de grupos humanos con intereses 

diversos, quienes se disputaban los recursos de la zona, especialmente las tierras. 

El alzamiento fue sofocado por las autoridades mexicanas y contrario augurar un 

estado de guerra, abrió paso a un nuevo equilibrio de fuerzas que se tradujo en una 

paz estable durante los siguientes años. La “escena” seis, narra la forma en que el 

papel de los negociadores ex-insurgentes, entre ellos Francisco Ruiz, fue determi-

nante para lograr acuerdos con las diversas tribus, especialmente con los coman-

ches. El desarrollo del conflicto y su solución, evidenciaron la precaria defensa de 

las fronteras y los trastornos que desencadenó la manera en que se colonizaba 

Texas. El envío de tropas parar aliviar esta situación fue un factor que aceleró las 

negociaciones de paz. Su presencia, sumada a la decisiva participación de la pobla-

ción en labores de defensa y el apoyo de los chiraquíes, persuadieron a los jefes 

comanches a firmarla. Fue una paz que no estuvo exenta de incidentes. Uno de sus 

efectos, fue el aumento de la ganadería y de la población en algunas villas. Las 

autoridades y pobladores buscaron por todos los medios conservar estos pactos, 

incluso protegieron a los comanches de sus ancestrales enemigos. Sin embargo, el 

aumento de la población angloamericana desequilibró la precaria estabilidad, pues 

se favoreció el contrabando y el comercio ilícito de armas y municiones. En 1831, al 

registrase varios ataques que se atribuyeron  a los comanches las fuerzas punitivas, 

en un asalto dirigido contra una ranchería de tahuacanos, abrieron fuego sin 

percatarse de la existencia de varias tiendas de comanches. En el asalto falleció 

Barbaquista, uno de los jefes comanches más importantes, a pesar de ello el resto 

de los jefes comanches logro controlar a sus tribus y continuar con el comercio. No 

obstante el ambiente hostil se incrementó en ambos bandos, y los ataques, robos y 

secuestros se incrementaron. 

La penúltima “escena” (capítulo siete) es una interesante reconstrucción del 

mapa étnico y es también una descripción de las principales estrategias militares 

de pacificación sobre el vasto territorio en la década de 1830. Para el análisis de la 

situación militar de la zona, se debe partir de la debilidad de las tropas mexicanas, 

las pugnas por su control y las carencias económicas que frenaron cualquier 

medida. Las ideas no escasearon, lo que faltó fueron los recursos. De nueva cuenta, 

la colonización con gente industriosa y “civilizada”, se vislumbró como una opción 

más rentable, creándose diversas leyes que ofrecieron amplias facilidades, grandes 

extensiones de tierra y exención de impuestos. Así, en los años 20 y principios de 

los 30, las concesiones territoriales fueron en aumento, junto con el flujo de 

angloamericanos “laboriosos y honrados”, así como bandoleros, fugitivos e indios 

expulsados de los Estados Unidos. Estos movimientos apuntalaron la política nor-

teamericana de “frontera india permanente”, dictada para controlar los grupos 

étnicos expulsados.

Casi para acabar la obra nos presenta un creciente comercio de los mercade-

res norteamericanos, intercambio de caballos y mulas robadas por armas, fue uno 

de los aspectos que más incidió en el aumento de las incursiones indias. Más ade-

lante, durante la guerra de Texas, las tropas mexicanas enfrentaron serias dificul-

tades para hacer frente a las incursiones. En contraste, las autoridades texanas, 

encabezadas por Houston, aplicaron una política de amistad, paz y comercio con 

las distintas tribus, al tiempo que se promovía el aumento de tropas y fomento de 

las relaciones comerciales. Ante esto, el gobierno mexicano favoreció su relación 

con los lipánes en detrimento de los comanches cercando aún más a este grupo. El 

final de la “película” es un tanto desesperanzador (como desesperanzadora para 

muchos mexicanos ha resultado la historia de la construcción de la frontera norte 

de México) pues en los años siguientes la guerra contra los comanches se recrude-

cería, llegando casi a su exterminio. 

El trabajo de Velasco nos muestra sólo una parte de esta larga historia, pero 

es la parte medular en la construcción étnica de una frontera y en la conformación 

histórica y demográfica del sureste de Estados Unidos de América y del noreste de 

México. Más allá de eso me parece importante resaltar que La frontera étnica en el 
noreste mexicano. Los comanches entre 1800-1841, es una obra que representa el 

primer intento de gran calado de la historiografía mexicana por comprender la 

historia de un grupo indio que hasta ahora ha cargado con el estigma de la barba-

rie. Es también una importante contribución que hace un balance historiográfico 

ecuánime frente a ciertas tradiciones de la historiografía norteamericana, pero es 

además una clara muestra de los fructíferos resultados que puede presentar el 

empleo de la mirada antropológica a las fuentes históricas cuando se hace bien. Si 

este libro fuera una película no dudaría en colocarla dentro del género “anti-wes-

tern” (si es que tal cosa existe), pues nos refleja una realidad histórica humana muy 

diferente a esa de los rangers que tanto nos gustaban de niños (y, a veces, de gran-

des también).

Gerardo Lara Cisneros  310
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¿Una película de vaqueros contra indios?

¿Quién de niño, o de joven no se emocionó con una película de vaqueros? Al leer y 

disfrutar las más de 400 páginas de este bello libro no podía evitar recordar múlti-

ples escenas de películas de vaqueros producidas en Hollywood. El conflicto que 

esto me producía fue ocasión para pasar del asombro a la incomodidad y luego a la 

reflexión. Y es que sin duda, para hacer esas películas la industria cinematográfica 

californiana abrevó en la historiografía producida en su país para explicar el deve-

nir de los estados sureños y la épica construcción de su frontera sur. Para parte de 

dicha tradición historiográfica, que no de toda debo aclarar, los protagonistas de 

esa historia fueron los emprendedores y sufridos colonos, los valientes rangers y 

rancheros, y los eficientes militares que ganaron el derecho a vivir en aquellas 

vastísimas y ricas tierras a las que civilizaron luego de enfrentarse y derrotar a los 

salvajes y crueles indios, así como de expulsar a los corruptos y torpes mexicanos. 

Sin embargo, la perspectiva, que La frontera étnica en el noreste mexicano. 
Los comanches entre 1800-1841 nos brinda del asunto, es mucho más compleja, 

está llena de matices y de cuestionamientos que nos hacen replantear por completo 

la historia de esa misma frontera, para nosotros norteña. Este libro se adentra en 

la recreación de la historia del complejo y dilatado trance de la construcción de 

fronteras y de los dramas humanos que conformaron este proceso. Interesado en 

recrear esa historia, superando la visión de los grandes choques y batallas, Velasco 

privilegia el análisis de los hechos cotidianos que caracterizaron ese proceso histó-

rico y que nos muestran una perspectiva más amplia y profunda de la situación que 

se experimentó en ese espacio y en esa temporalidad. De esta forma, estamos en 

posibilidades de acceder a los motivos que impulsaron a actuar de una u otra 

manera a los distintos grupos humanos involucrados y explicar su comportamien-

to. No pretende mostrarnos una visión romántica que rescate la valerosidad y 

virtudes de los nativos, ni tampoco una visión que ponga énfasis en su “barbaris-

mo” y “salvajismo”. Parte desde la imparcialidad académica para delinear a nativos 

y colonos como seres humanos que respondieron al contexto en el que se desenvol-

vieron.

Cuauhtémoc Velasco articuló su historia a partir de dos actores principales, 

la frontera y los comanches, así como de una multitud de personajes complemen-

tarios: colonos y militares mexicanos y angloamericanos, comerciantes, trafican-

tes, proyectos nacionales y funcionarios de gobierno. La historia que nos explica 

Velasco es una trama compleja y extraordinariamente documentada que se aleja 

de los juicios de valor e intenta develar las circunstancias y motivos que llevaron a 

desempeñar el papel de cada actor en esta “película”. Película a la que su director 

artículo en ocho “escenas” o “capítulos” y un interesante apéndice documental con 

descripciones y tratados de paz entre indios y mexicanos. Además, esta historia se 

adereza con el distintivo sello de “los productores” (Teresa Rojas y Mario Ruz, 

editores de la colección), profusos, útiles y bellos mapas, fotografías, ilustraciones, 

cuadros, grabados y diseño que le han merecido a la colección importantes recono-

cimientos. 

El libro La frontera étnica en el noreste mexicano. Los comanches entre 
1800-1841 de la autoría de Cuauhtémoc Velasco Ávila nos adentra en el estudio del 

conflicto que se gestó entre los pobladores norteños y los grupos nativos en el terri-

torio actual del sureste de los Estados Unidos de América (EE.UU.) y el noreste de 

México. Interesado en recrear esa historia, superando la visión de los grandes cho-

ques y batallas, Velasco privilegia el análisis de los hechos cotidianos que caracteri-

zaron ese proceso histórico y que nos muestran una perspectiva amplia y profunda 

de la situación que se experimentó en ese espacio y en esa temporalidad. De esta 

forma, estamos en posibilidades de acceder a los motivos que impulsaron a actuar 

de una u otra manera a los distintos grupos humanos involucrados —indios, colo-

nos, militares— y explicar su comportamiento. Velasco no pretende mostrarnos 

una visión romántica que rescate la valerosidad y virtudes de los nativos, ni tampo-

co una visión que ponga énfasis en su “barbarismo” y “salvajismo”. Parte desde un 

enfoque imparcial para mostrar tanto a nativos como a novohispanos y mexicanos, 

como actores humanos que respondieron al contexto en el que se desenvolvieron.

La investigación norteamericana sobre los pueblos indios que habitaron la 

zona sureste de su actual territorio está vinculada al nacimiento de sus propias 

tradiciones historiográficas. El asunto no es de poca importancia pues está vincu-

lado al concepto de frontera, mismo que es uno entre los principales actores de la 

historiografía norteamericana; asunto que no es gratuito pues parte importante de 

la identidad nacional estadounidense se ha fincado en relación al asunto de su 

expansión territorial. Algunas líneas historiográficas en EE.UU. han elaborado 

una versión de su país centrando su discurso en las acciones de los colonizadores, 

en este tipo de versiones los indios juegan un papel secundario; en contraste, la 

atención se focaliza en su propia expansión territorial como resultado del avance 

de los ideales que los consolidaron como Nación, de ahí la importancia del estudio 

de las fronteras. La consolidación de esta versión de sí mismos llevó a la historio-

grafía norteamericana del siglo XIX y principios del XX a ignorar o excluir a los 

pueblos indígenas de su historia, ya sea minimizando su papel o asignándoles el rol 

de ajenos o enemigos. No obstante, en el mismo siglo XIX hubo varios intentos por 

replantear el papel que los indios jugaron en la formación de su nación. Los prime-

ros esfuerzos de investigación sobre la población nativa del territorio norteameri-

cano corrieron a cargo de antropólogos como Lewis H. Morgan1 o Franz Boas2 para 

quienes lo relevante era el estudio de los pueblos vivos restándole importancia el 

estudio de su historia. En contraste, otros antropólogos, como Clark Wissler3 y 

Cyrus Thomas4, dieron mayor protagonismo a la historia en sus monografías sobre 

los pueblos nativos del sur del actual territorio estadounidense. 

A lo largo del siglo XX, nuevas investigaciones antropológicas, arqueológi-

cas, lingüísticas e históricas se ocuparon de los pueblos indios de “Norteamérica”, 

asunto que desde mediados del siglo XX se vinculó al nacimiento mismo de la 

disciplina etnohistórica. Algunos autores se vieron influenciados por el indigenis-

mo, en tanto que otros se adentraron en los temas desde la historiografía local o 

regional. Muchos de estos estudios estuvieron marcados por un sesgo evolucionis-

ta pero ellos fueron la base sobre la que a mediados del siglo XX surgiera la etno-

historia norteamericana. El surgimiento de la etnohistoria fue un intento por siste-

matizar y teorizar los esfuerzos que desde hacía décadas antropólogos, historiado-

res y arqueólogos habían entablado para explicar el devenir de los pueblos indíge-

nas de los Estados Unidos. Entre los autores más importantes de este periodo se 

puede mencionar a: John Collier,5 y William Brandon.6 Más adelante aparecerían 

otros investigadores que tratarían de reivindicar la historia de los indios dándoles 

centralidad en sus tratados, por ejemplo: Vine Deloria7 y Dee Brown.8

Dentro de esta última corriente podría incluirse a autores, como Bolton9 o 

Barker,10 que al historiar Texas le dieron un papel relevante a los indios. Esta 

tendencia siguió con profusión en las universidades estatales de Norteamérica que 

se establecieron en los territorios despojados a México en 1847. La producción 

historiográfica que resultó de esta tendencia es vasta y contrastante pues lo mismo 

incluye publicaciones impregnadas de criterios evolucionistas o racistas —general-

mente las más antiguas— hasta otras escritas desde el ámbito académico que han 

proliferado desde mediados del siglo XX e incluso un poco antes. En las últimas 

décadas del siglo XX y lo que va de este siglo XXI, la historiografía norteamericana 

sobre los pueblos indios que poblaron la actual franja fronteriza entre México y 

Estados Unidos ha sido dominada por los culturalistas cada vez con mayor clari-

dad. Algunos trabajos se han enfocado en estudiar un grupo indígena o una región 

determinada, la síntesis del proceso general de la historia fronteriza en la historio-

grafía norteamericana fue elaborada de forma magistral por David J. Weber.11

Aunque esta historiografía aborda temas tan variados como la alimentación, 

la demografía, el estudio de las armas, los mitos, el arte, la territorialidad, por 

mencionar algunos, el tema de la frontera y sus conflictos ha persistido de forma 

constante. Aparejado a ello aparece el asunto de los conflictos que se suscitaron 

entre indios y colonos; es decir, la violencia o la guerra. Éstos asuntos, es decir, la 

violencia o la guerra, son temas fundamentales en la historiografía norteamerica-

na, rubros que han resultado tan importantes o más que las fronteras en la confor-

mación identitaria de los Estados Unidos; y no es para menos pues constituyen 

uno de los vectores de mayor constancia o recurrencia en su historia. 

La historiografía mexicana sobre el tema no es menos añeja, aunque si debe 

señalarse que no cuenta con el dinamismo ni vigor de la escuela norteamericana. 

No obstante, el lado sur de la frontera México-EE.UU. también ha contribuido a 

vislumbrar la historia de los pueblos nativos como un asunto de relevancia en la 

construcción de la identidad regional. En contraste con lo que sucede en la histo-

riografía norteamericana, en México el estudio de los grupos indios del noreste o 

de la zona fronteriza ha sido reducido si lo comparamos con el volumen de los estu-

dios dedicados a la historia de los pueblos mesoamericanos. Pocos son en realidad 

los autores que se han ocupado sistemáticamente de los pueblos “chichimecas” que 

ocuparon los territorios que hoy son parte de la frontera con los Estados Unidos; 

en general, pareciera que existe un desinterés, un rechazo o una negación de esa 

historia, pues en no pocas ocasiones estos pueblos han sido catalogados bajo crite-

rios semejantes a los que sobre ellos empleó la historiografía estadounidense del 

siglo XIX. 

Los pueblos indios del noreste de México no han sido un tema preponderan-

te en la historiografía mexicana, pero tampoco lo han sido en la historiografía local 

o regional. Salvo excepciones, en la historiografía regional no resulta extraño 

encontrar textos que tratan la historia de los pueblos indios de la frontera norte de 

México de forma superficial y estereotipada pues muchas veces los intereses de 

quienes se han ocupado de historiarlos se decantan por una historia política tradi-

cional, o bien se inclinan por la construcción de historias de bronce con tintes 

claramente políticos. A veces, este tipo de trabajos busca “reivindicar” a los indios 

y optan por construir una “contra historia” que en ocasiones termina por repetir, 

pero a la inversa, los mismos vicios que la historiografía a la que pretende contra-

rrestar. Esta historiografía campeó en el noreste de México hasta bien entrado el 

siglo XX. Pocos son los autores que han roto con esta tradición y han dado origen 

a estudios sobre los pueblos nativos de la región desde una perspectiva académica 

y como producto de un trabajo sistemático con las fuentes primarias. 

Los primeros intentos de acercamiento al tema corrieron por cuenta de 

historiadores y cronistas locales quienes buscaron en la historia de los indios una 

forma de enaltecer el orgullo regional por la construcción de una identidad pro-

pia.12 Los esfuerzos fueron continuados por historiadores profesionales que 

enfrentaron el problema de carencia de fuentes y tuvieron que construir una 

primera estructura de interpretación con la escasez de fuentes primarias sobre el 

tema en los archivos locales, conflicto paliado en parte gracias a documentos obte-

nidos en archivos foráneos.13 Finalmente, desde la última década del siglo XX una 

tercera generación de historiadores mexicanos egresados de universidades mexi-

canas y extranjeras ha empezado a estudiar a los grupos indios del noreste del 

actual territorio de México valiéndose del uso sistemático de la teoría antropológi-

ca e histórica.14 Dentro de este mismo bloque se puede insertar la obra de Cuauhté-

moc Velasco. 

Pero hablemos más detenidamente de La frontera étnica en el noreste 
mexicano. Los comanches entre 1800-1841. ¿Por qué los comanches? Según nues-

tro autor, comanche es un término que puede ser traducido como “enemigo” y que 

se le aplicó a diferentes tribus que vivieron en Texas y Nuevo México. Eran un 

pueblo sobre el que, junto a apaches y otros más, tanto novohispanos como mexi-

canos y norteamericanos urdieron un manto de “salvajismo” y “barbarie”. Para 

muchos, estos hombres fueron irreductibles ladrones, secuestradores y saqueado-

res imposibles de “civilizar” y a quienes, frente a la imposibilidad de pacificarlos, 

había que exterminar. Velasco afirma que eligió a los comanches como vehículo 

principal en esta travesía porque eran la nación indígena que guardó mayores 

rasgos identitarios y unidad entre los muchos que habitaron el territorio actual del 

sureste de los EE.UU. y el noreste de México. Con la perspicacia del detective, 

Velasco ha sabido encontrar los indicios (esos mismos indicios de los que habló 

Ginzburg15) para desentrañar la cultura de los pueblos fronterizos, los comanches 

son para él, después de un agudo análisis antropológico al estilo de la “descripción 

densa” (thick description) de Clifford Geertz,16 el principal instrumento para tran-

sitar en la comprensión del fenómeno de larga duración,17 que fue la construcción 

étnica de la frontera entre México y Estados Unidos de América. Una historia de 

desencuentros y destierros como bien la define nuestro autor.

Entre los grandes obstáculos para realizar investigación sobre la historia de 

los grupos nativos que habitaron el noreste del actual territorio de México antes y 

durante la época colonial, es la escasez de fuentes documentales de “primera 

mano”. No solo se trata de la dificultad para encontrar documentos sino de su com-

plicada consulta derivada de la falta de catalogación e incluso de la imposibilidad 

de su consulta debido a que los archivos en los que se encuentran carecen de catá-

logos u otros instrumentos de consulta.La investigación sobre temas indios en el 

septentrión novohispano, por lo general se topa con la dispersión, escasez y com-

plejidad de las fuentes primarias. Muchos de los trabajos pioneros sobre el tema de 

los indios “norteños” se limitaron a reproducir, parcialmente y de manera acrítica, 

la información de algunas de las principales fuentes documentales, en su mayor 

parte obra de frailes o militares. Esto favoreció la difusión de ciertos estereotipos 

de naturaleza peyorativa sobre los pueblos nativos de la región (muchos de los 

cuales provienen de la época colonial y siglo XIX, pero otros fueron articulados en 

el siglo XX) a quienes se calificaba de “salvajes” o “bárbaros”. 

El imaginario tardo-colonial sobre el indio de las tierras septentrionales 

novohispanas trascendió en la historiografía decimonónica e incluso llegó hasta la 

historiografía del siglo XX. Entre los múltiples aportes que ofrece esta obra están 

los numerosos documentos y testimonios tomados de las fuentes primarias que 

nuestro autor maneja con gala crítica y metodológica. Lo que le permite tomarlos 

como trampolín para desarrollar argumentos sólidos y bien fundamentados. Uno 

de los aspectos principales a destacar es la incorporación del enfoque antropológi-

co que combinado con el histórico, nos ofrecen una visión amplia y profunda del 

proceso histórico que analiza. Este enfoque le permite a Velasco, ir más allá de lo 

que las fuentes nos refieren, profundizando en los discursos y testimonios, para 

encontrarles sentido y mostrarnos el pensamiento, ideas y deseos de los diversos 

actores sociales que involucró el proceso analizado, tarea de especial valía si toma-

mos en cuenta que casi todos los documentos no fueron elaborados por los indios. 

De todas sus fuentes, se destaca la incorporación de los testimonios de los llama-

dos cautivos (aquellos que fueron secuestrados por los indios), mismos que nos 

permiten adentrarnos en algunos aspectos de la vida cotidiana de las tribus, así 

como de la vida de la propia frontera y que nos acercan a entender el drama 

humano o familiar que significó el rapto. Testimonios que hasta hoy, salvo honro-

sas excepciones como los trabajos de José Luis Mirafuentes,18 habían permanecido 

ignorados por los estudiosos del tema. 

La dicotomía del indio bárbaro-salvaje en oposición al colonizador-evange-

lizador civilizado alimentó una historia de bronce en la que conquistadores, colo-

nos y evangelizadores se revestían con tintes heroicos por su importante labor 

como fundadores y voceros de la civilización occidental en tierras hasta entonces 

inaccesibles y semi-despobladas. Como complemento de esta versión histórica, los 

méritos de los indios se reducían a su valentía, audacia y “espíritu indomable” lo 

que bloqueó o inhibió la comprensión de la multitud de complejas relaciones que 

se generaron a lo largo de las décadas de dominación colonial en la comarca. Fue 

hasta hace relativamente poco tiempo que investigadores profesionales replantea-

ron los sofisticados matrices que lograron las culturas indígenas locales y los 

intrincados procesos culturales derivados del contacto intercultural propiciado por 

la llegada de los conquistadores, evangelizadores y colonos hispanos y novohispa-

nos en la zona. 

La “nueva historiografía sobre los pueblos indígenas del noreste de México 

y sur de Texas” se caracteriza por sus marcados tintes etnográficos que filtra y 

extrae casi “por goteo” de una amplia gama de fuentes primarias. La información 

proveniente de un vasto volumen de documentación de distinto rango y naturaleza 

es sometida a rigurosa y sistemática crítica textual, semántica, antropológica y 

lingüística. Es por ello que, para proceder con seguridad en la investigación, el 

investigador necesita cruzar información de muchas fuentes distintas y proceden-

tes de diversos repositorios documentales; este tipo de trabajo es de hecho una 

especie de filigrana heurística y hermenéutica. Es una labor en que el historiador 

interroga con mirada antropológica a los documentos y demás fuentes. 

La naturaleza ágrafa de las “culturas norteñas” que ocuparon el territorio en 

cuestión generó una notable escasez de documentos que reflejen la perspectiva 

nativa del proceso de colonización. En contraste, la documentación de que dispo-

nemos proviene de plumas occidentales; es decir, que fue elaborada desde la pers-

pectiva de los colonizadores (militares, evangelizadores, colonos, funcionarios de 

gobierno, escribanos, etcétera.). A pesar de ello, en esa misma documentación es 

posible rastrear datos, declaraciones, narraciones o descripciones que son como 

pequeñas ventanas para echar un vistazo a la cultura de los pueblos que habitaron 

la región antes de la llegada del “hombre blanco”. 

Otro aporte interesante de la obra es que se trata de uno de los primeros 

trabajos que aborda este tema desde el enfoque mexicano. La mayor parte de la 

historiografía sobre las tribus del sur de Estados Unidos, se ha hecho desde la 

visión etnocentrista del país norteamericano. Un porcentaje mayor, nos muestra a 

los nativos como parte del paisaje agreste que fue conquistado por los anglosajo-

nes, sin valorar su participación activa en el proceso colonizador del oeste y sureste 

norteamericano. Sin demeritar los aportes que dicha historiografía ha producido, 

la obra aquí reseñada nos ofrece una mirada diferente del asunto y de sus actores, 

pues evita emitir juicios valorativos sobre alguno de los actores sociales. Desde una 

perspectiva académica y con base en un sólido trabajo de investigación, nos brinda 

una interpretación fresca y renovada que deja de ver al fenómeno de las incursio-

nes indias como un hecho aislado y las incorpora dentro del proceso que conformó 

primero la frontera novohispana, y la mexicana/norteamericana posteriormente. 

Esta obra discute el establecimiento de un sistema de presidios, impuesto por la 

Corona española como sistema de defensa de la frontera septentrional de los 

reinos novohispanos, situación que corrió paralela a una política de pacificación 

por compra, misma que consistió en una relación basada en erogaciones y regalos 

de los colonos y conquistadores a los indios como una forma de atraerlos a la “vida 

en policía” y de esta manera volverlos dependientes de estas dádivas, para luego 

proceder a su evangelización. 

La obra nos muestra el proceso que originó la hostilidad entre nativos y 

mexicanos y que caracterizó el desarrollo y conformación de lo que Velasco deno-

mina “frontera étnica”. El primero nos muestra cómo las autoridades mexicanas 

heredaron la problemática de la definición de los límites fronterizos, lo que se agu-

dizó con la eminente expansión del vecino país. La “comisión de límites”, dirigida 

por Mier y Terán, estableció los límites que había fijado el tratado Adams Onís de 

1819. De esta expedición, se derivó una de las descripciones más importantes para 

entender quiénes y cómo eran los grupos nativos de la región limítrofe, especial-

mente los comanches. Elaborada por Jean Louis de Berlandier,  entre 1830 y 1834, 

nos muestra las costumbres de los nativos. A partir del análisis de este tipo de 

crónicas, documentos militares y testimonios de los cautivos, Velasco identifica 

algunas de las características culturales que definieron a los comanches y que 

permiten explicar el tipo de relaciones que sostuvieron con los mexicanos. Los 

comanches son definidos por Velasco como un conjunto culturalmente integrado, 

producto de un proceso de integración y redefinición de las poblaciones indias, que 

fue definido como “etnogénesis” por Clayton Anderson.

En la escena (capítulo) dos, se analiza la política de expansión y poblamien-

to de la frontera norte del virreinato en la segunda mitad del siglo XVIII. Argumen-

ta que al asumir el virreinato, Bernardo de Gálvez delineó la política a seguir para 

con los apaches, comanches y demás naciones del norte. En su instrucción de 1786 

dirigida al entonces comandante de las Provincias Internas, Jacobo Ugarte y 

Loyola, acentúa que los apaches “son los principales enemigos  de los españoles”. 

Su sistema se basaba en aplicar escaladas militares de manera constante hasta que 

se retiraran de la frontera o solicitaran la paz. Esto último era muy importante, ya 

que era el medio adecuado para atraerlos “a la dulzura de la vida racional” y mante-

nerlos en ella por medio de la dependencia productos novohispanos, que se les 

harían llegar por medio del comercio y las dadivas. Sin embargo, si renegaban de 

sus paces, se les volvería a combatir con una “incesante y dura guerra”, alternándo-

se con la paz cuantas veces fuera necesario. El Virrey descartaba la posibilidad de 

aumentar la tropa para terminar con sus hostilidades de manera definitiva, pues la 

situación que experimentaban las provincias no lo permitía. Resumía su política en 

una frase “nos será más fructuosa una mala paz, con todas las naciones que lo soli-

citen, que los esfuerzos de una buena guerra”. De esta directriz se delineó la políti-

ca a seguir para con los indios insumisos, se asumía que la estrategia misional 

había fracasado y que la tarea de pacificación recaía en manos de “civiles” cuya 

principal estrategia era la negociación. También definió la concepción del nativo 

que se heredaría al siglo XIX y marcaría la actitud de las autoridades y pobladores 

norteños, la imagen de un indio “bárbaro” e “incivilizado”. 

En la “escena” tercera nos explica como las hostilidades de los nativos, entre 

ellos comanches, lipánes y tancahues, se incrementaron a principios del siglo XIX 

y provocaron un clima de tensión e inquietud, que define como “la amenaza 

comanche”. La inestabilidad política provocada por la guerra civil, la falta de tropa 

y la nula capacidad económica para sostener el sistema de regalos, provocaron esta 

situación. Uno de sus efectos fue la disolución de los pactos anteriores, por lo que 

se registraron una serie de ataques perpetuados por varias cuadrillas de nativos. La 

conflictiva relación de los fronterizos con los indios, desencadenaría a la larga la 

hostilidad de la frontera. Sus efectos se reflejaron, señala Velasco, en la economía 

de la zona, basada principalmente en la ganadería, que decayó notablemente. A 

pesar de estas dificultades, Velasco argumenta que autoridades militares y los jefes 

comanches tuvieron el deseo de pactar la paz general. Sin embargo, un hecho afec-

taría estas intenciones cuando el jefe comanche llamado El Sordo, fue apresado 

junto con varios indígenas. Éste fue el incidente que marcaría la pérdida definitiva 

de la confianza de los comanches hacia los españoles, y entre los colonos el temor 

de una alianza entre comanches y wichitas con tropas insurgentes. 

La definición de los límites fronterizos era un aspecto importante que marcó 

la política a seguir con los indígenas norteños, en los primero años de la nueva 

nación. El autor desarrolla esta temática en la “escena” cuatro y analiza varias 

medidas que fueron ensayadas para tal fin, argumentando que la desorganización 

política que se vivía, la falta de recursos económicos y la disparidad de las concep-

ciones acerca de los nativos complicarían cualquier solución. La política de control 

de los nativos insumisos, enfrentó momentos muy difíciles en los primeros cinco 

años de la nueva nación. El signo característico fue la búsqueda constante de la 

conciliación con los nativos y la preservación de la paz a toda costa. Velasco insiste 

en que desde los inicios de la nueva nación, se recurrió a un discurso integrador 

para negociar las apaches, donde se les señalaba que todos “eran hijos de la nueva 

nación”. Dicho discurso, poco eco haría en los nativos, ya que para ellos el cambio 

de gobierno solo significado la substitución del contrincante, a ellos primordial-

mente les interesaba mantener la paz y que la política de paz por compra no se 

detuviera. A pesar de las  contrariedades y oposiciones que perneaban, finalmente 

se firmó un tratado de paz del gobierno imperial con los comanches en 1823, el 

cuál enfrentaría una serie de contratiempos para su cabal cumplimiento de ambas 

partes. Velasco argumenta la existencia de dos ideas que se arraigaron en la menta-

lidad dominante del siglo XIX. Una fue al ver a los nativos como ajenos a la nueva 

nación, bárbaros y externos. La otra, revelaba el anhelo de colonizar esas tierras 

con gente blanca de origen europeo, para que su industrioso ejemplo sirviera de 

guía a los nativos.

En la quinta “escena” se analiza la “rebelión de Fredonia”, encabezada por 

un grupo de anglosajones y secundado por los indios chiraquíes y sus aliados, en 

Nacogdoches, Texas. Este acontecimiento revela la inestable situación del territo-

rio texano, provocada por la concentración de grupos humanos con intereses 

diversos, quienes se disputaban los recursos de la zona, especialmente las tierras. 

El alzamiento fue sofocado por las autoridades mexicanas y contrario augurar un 

estado de guerra, abrió paso a un nuevo equilibrio de fuerzas que se tradujo en una 

paz estable durante los siguientes años. La “escena” seis, narra la forma en que el 

papel de los negociadores ex-insurgentes, entre ellos Francisco Ruiz, fue determi-

nante para lograr acuerdos con las diversas tribus, especialmente con los coman-

ches. El desarrollo del conflicto y su solución, evidenciaron la precaria defensa de 

las fronteras y los trastornos que desencadenó la manera en que se colonizaba 

Texas. El envío de tropas parar aliviar esta situación fue un factor que aceleró las 

negociaciones de paz. Su presencia, sumada a la decisiva participación de la pobla-

ción en labores de defensa y el apoyo de los chiraquíes, persuadieron a los jefes 

comanches a firmarla. Fue una paz que no estuvo exenta de incidentes. Uno de sus 

efectos, fue el aumento de la ganadería y de la población en algunas villas. Las 

autoridades y pobladores buscaron por todos los medios conservar estos pactos, 

incluso protegieron a los comanches de sus ancestrales enemigos. Sin embargo, el 

aumento de la población angloamericana desequilibró la precaria estabilidad, pues 

se favoreció el contrabando y el comercio ilícito de armas y municiones. En 1831, al 

registrase varios ataques que se atribuyeron  a los comanches las fuerzas punitivas, 

en un asalto dirigido contra una ranchería de tahuacanos, abrieron fuego sin 

percatarse de la existencia de varias tiendas de comanches. En el asalto falleció 

Barbaquista, uno de los jefes comanches más importantes, a pesar de ello el resto 

de los jefes comanches logro controlar a sus tribus y continuar con el comercio. No 

obstante el ambiente hostil se incrementó en ambos bandos, y los ataques, robos y 

secuestros se incrementaron. 

La penúltima “escena” (capítulo siete) es una interesante reconstrucción del 

mapa étnico y es también una descripción de las principales estrategias militares 

de pacificación sobre el vasto territorio en la década de 1830. Para el análisis de la 

situación militar de la zona, se debe partir de la debilidad de las tropas mexicanas, 

las pugnas por su control y las carencias económicas que frenaron cualquier 

medida. Las ideas no escasearon, lo que faltó fueron los recursos. De nueva cuenta, 

la colonización con gente industriosa y “civilizada”, se vislumbró como una opción 

más rentable, creándose diversas leyes que ofrecieron amplias facilidades, grandes 

extensiones de tierra y exención de impuestos. Así, en los años 20 y principios de 

los 30, las concesiones territoriales fueron en aumento, junto con el flujo de 

angloamericanos “laboriosos y honrados”, así como bandoleros, fugitivos e indios 

expulsados de los Estados Unidos. Estos movimientos apuntalaron la política nor-

teamericana de “frontera india permanente”, dictada para controlar los grupos 

étnicos expulsados.

Casi para acabar la obra nos presenta un creciente comercio de los mercade-

res norteamericanos, intercambio de caballos y mulas robadas por armas, fue uno 

de los aspectos que más incidió en el aumento de las incursiones indias. Más ade-

lante, durante la guerra de Texas, las tropas mexicanas enfrentaron serias dificul-

tades para hacer frente a las incursiones. En contraste, las autoridades texanas, 

encabezadas por Houston, aplicaron una política de amistad, paz y comercio con 

las distintas tribus, al tiempo que se promovía el aumento de tropas y fomento de 

las relaciones comerciales. Ante esto, el gobierno mexicano favoreció su relación 

con los lipánes en detrimento de los comanches cercando aún más a este grupo. El 

final de la “película” es un tanto desesperanzador (como desesperanzadora para 

muchos mexicanos ha resultado la historia de la construcción de la frontera norte 

de México) pues en los años siguientes la guerra contra los comanches se recrude-

cería, llegando casi a su exterminio. 

El trabajo de Velasco nos muestra sólo una parte de esta larga historia, pero 

es la parte medular en la construcción étnica de una frontera y en la conformación 

histórica y demográfica del sureste de Estados Unidos de América y del noreste de 

México. Más allá de eso me parece importante resaltar que La frontera étnica en el 
noreste mexicano. Los comanches entre 1800-1841, es una obra que representa el 

primer intento de gran calado de la historiografía mexicana por comprender la 

historia de un grupo indio que hasta ahora ha cargado con el estigma de la barba-

rie. Es también una importante contribución que hace un balance historiográfico 

ecuánime frente a ciertas tradiciones de la historiografía norteamericana, pero es 

además una clara muestra de los fructíferos resultados que puede presentar el 

empleo de la mirada antropológica a las fuentes históricas cuando se hace bien. Si 

este libro fuera una película no dudaría en colocarla dentro del género “anti-wes-

tern” (si es que tal cosa existe), pues nos refleja una realidad histórica humana muy 

diferente a esa de los rangers que tanto nos gustaban de niños (y, a veces, de gran-

des también).
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¿Una película de vaqueros contra indios?

¿Quién de niño, o de joven no se emocionó con una película de vaqueros? Al leer y 

disfrutar las más de 400 páginas de este bello libro no podía evitar recordar múlti-

ples escenas de películas de vaqueros producidas en Hollywood. El conflicto que 

esto me producía fue ocasión para pasar del asombro a la incomodidad y luego a la 

reflexión. Y es que sin duda, para hacer esas películas la industria cinematográfica 

californiana abrevó en la historiografía producida en su país para explicar el deve-

nir de los estados sureños y la épica construcción de su frontera sur. Para parte de 

dicha tradición historiográfica, que no de toda debo aclarar, los protagonistas de 

esa historia fueron los emprendedores y sufridos colonos, los valientes rangers y 

rancheros, y los eficientes militares que ganaron el derecho a vivir en aquellas 

vastísimas y ricas tierras a las que civilizaron luego de enfrentarse y derrotar a los 

salvajes y crueles indios, así como de expulsar a los corruptos y torpes mexicanos. 

Sin embargo, la perspectiva, que La frontera étnica en el noreste mexicano. 
Los comanches entre 1800-1841 nos brinda del asunto, es mucho más compleja, 

está llena de matices y de cuestionamientos que nos hacen replantear por completo 

la historia de esa misma frontera, para nosotros norteña. Este libro se adentra en 

la recreación de la historia del complejo y dilatado trance de la construcción de 

fronteras y de los dramas humanos que conformaron este proceso. Interesado en 

recrear esa historia, superando la visión de los grandes choques y batallas, Velasco 

privilegia el análisis de los hechos cotidianos que caracterizaron ese proceso histó-

rico y que nos muestran una perspectiva más amplia y profunda de la situación que 

se experimentó en ese espacio y en esa temporalidad. De esta forma, estamos en 

posibilidades de acceder a los motivos que impulsaron a actuar de una u otra 

manera a los distintos grupos humanos involucrados y explicar su comportamien-

to. No pretende mostrarnos una visión romántica que rescate la valerosidad y 

virtudes de los nativos, ni tampoco una visión que ponga énfasis en su “barbaris-

mo” y “salvajismo”. Parte desde la imparcialidad académica para delinear a nativos 

y colonos como seres humanos que respondieron al contexto en el que se desenvol-

vieron.

Cuauhtémoc Velasco articuló su historia a partir de dos actores principales, 

la frontera y los comanches, así como de una multitud de personajes complemen-

tarios: colonos y militares mexicanos y angloamericanos, comerciantes, trafican-

tes, proyectos nacionales y funcionarios de gobierno. La historia que nos explica 

Velasco es una trama compleja y extraordinariamente documentada que se aleja 

de los juicios de valor e intenta develar las circunstancias y motivos que llevaron a 

desempeñar el papel de cada actor en esta “película”. Película a la que su director 

artículo en ocho “escenas” o “capítulos” y un interesante apéndice documental con 

descripciones y tratados de paz entre indios y mexicanos. Además, esta historia se 

adereza con el distintivo sello de “los productores” (Teresa Rojas y Mario Ruz, 

editores de la colección), profusos, útiles y bellos mapas, fotografías, ilustraciones, 

cuadros, grabados y diseño que le han merecido a la colección importantes recono-

cimientos. 

El libro La frontera étnica en el noreste mexicano. Los comanches entre 
1800-1841 de la autoría de Cuauhtémoc Velasco Ávila nos adentra en el estudio del 

conflicto que se gestó entre los pobladores norteños y los grupos nativos en el terri-

torio actual del sureste de los Estados Unidos de América (EE.UU.) y el noreste de 

México. Interesado en recrear esa historia, superando la visión de los grandes cho-

ques y batallas, Velasco privilegia el análisis de los hechos cotidianos que caracteri-

zaron ese proceso histórico y que nos muestran una perspectiva amplia y profunda 

de la situación que se experimentó en ese espacio y en esa temporalidad. De esta 

forma, estamos en posibilidades de acceder a los motivos que impulsaron a actuar 

de una u otra manera a los distintos grupos humanos involucrados —indios, colo-

nos, militares— y explicar su comportamiento. Velasco no pretende mostrarnos 

una visión romántica que rescate la valerosidad y virtudes de los nativos, ni tampo-

co una visión que ponga énfasis en su “barbarismo” y “salvajismo”. Parte desde un 

enfoque imparcial para mostrar tanto a nativos como a novohispanos y mexicanos, 

como actores humanos que respondieron al contexto en el que se desenvolvieron.

La investigación norteamericana sobre los pueblos indios que habitaron la 

zona sureste de su actual territorio está vinculada al nacimiento de sus propias 

tradiciones historiográficas. El asunto no es de poca importancia pues está vincu-

lado al concepto de frontera, mismo que es uno entre los principales actores de la 

historiografía norteamericana; asunto que no es gratuito pues parte importante de 

la identidad nacional estadounidense se ha fincado en relación al asunto de su 

expansión territorial. Algunas líneas historiográficas en EE.UU. han elaborado 

una versión de su país centrando su discurso en las acciones de los colonizadores, 

en este tipo de versiones los indios juegan un papel secundario; en contraste, la 

atención se focaliza en su propia expansión territorial como resultado del avance 

de los ideales que los consolidaron como Nación, de ahí la importancia del estudio 

de las fronteras. La consolidación de esta versión de sí mismos llevó a la historio-

grafía norteamericana del siglo XIX y principios del XX a ignorar o excluir a los 

pueblos indígenas de su historia, ya sea minimizando su papel o asignándoles el rol 

de ajenos o enemigos. No obstante, en el mismo siglo XIX hubo varios intentos por 

replantear el papel que los indios jugaron en la formación de su nación. Los prime-

ros esfuerzos de investigación sobre la población nativa del territorio norteameri-

cano corrieron a cargo de antropólogos como Lewis H. Morgan1 o Franz Boas2 para 

quienes lo relevante era el estudio de los pueblos vivos restándole importancia el 

estudio de su historia. En contraste, otros antropólogos, como Clark Wissler3 y 

Cyrus Thomas4, dieron mayor protagonismo a la historia en sus monografías sobre 

los pueblos nativos del sur del actual territorio estadounidense. 

A lo largo del siglo XX, nuevas investigaciones antropológicas, arqueológi-

cas, lingüísticas e históricas se ocuparon de los pueblos indios de “Norteamérica”, 

asunto que desde mediados del siglo XX se vinculó al nacimiento mismo de la 

disciplina etnohistórica. Algunos autores se vieron influenciados por el indigenis-

mo, en tanto que otros se adentraron en los temas desde la historiografía local o 

regional. Muchos de estos estudios estuvieron marcados por un sesgo evolucionis-

ta pero ellos fueron la base sobre la que a mediados del siglo XX surgiera la etno-

historia norteamericana. El surgimiento de la etnohistoria fue un intento por siste-

matizar y teorizar los esfuerzos que desde hacía décadas antropólogos, historiado-

res y arqueólogos habían entablado para explicar el devenir de los pueblos indíge-

nas de los Estados Unidos. Entre los autores más importantes de este periodo se 

puede mencionar a: John Collier,5 y William Brandon.6 Más adelante aparecerían 

otros investigadores que tratarían de reivindicar la historia de los indios dándoles 

centralidad en sus tratados, por ejemplo: Vine Deloria7 y Dee Brown.8

Dentro de esta última corriente podría incluirse a autores, como Bolton9 o 

Barker,10 que al historiar Texas le dieron un papel relevante a los indios. Esta 

tendencia siguió con profusión en las universidades estatales de Norteamérica que 

se establecieron en los territorios despojados a México en 1847. La producción 

historiográfica que resultó de esta tendencia es vasta y contrastante pues lo mismo 

incluye publicaciones impregnadas de criterios evolucionistas o racistas —general-

mente las más antiguas— hasta otras escritas desde el ámbito académico que han 

proliferado desde mediados del siglo XX e incluso un poco antes. En las últimas 

décadas del siglo XX y lo que va de este siglo XXI, la historiografía norteamericana 

sobre los pueblos indios que poblaron la actual franja fronteriza entre México y 

Estados Unidos ha sido dominada por los culturalistas cada vez con mayor clari-

dad. Algunos trabajos se han enfocado en estudiar un grupo indígena o una región 

determinada, la síntesis del proceso general de la historia fronteriza en la historio-

grafía norteamericana fue elaborada de forma magistral por David J. Weber.11

Aunque esta historiografía aborda temas tan variados como la alimentación, 

la demografía, el estudio de las armas, los mitos, el arte, la territorialidad, por 

mencionar algunos, el tema de la frontera y sus conflictos ha persistido de forma 

constante. Aparejado a ello aparece el asunto de los conflictos que se suscitaron 

entre indios y colonos; es decir, la violencia o la guerra. Éstos asuntos, es decir, la 

violencia o la guerra, son temas fundamentales en la historiografía norteamerica-

na, rubros que han resultado tan importantes o más que las fronteras en la confor-

mación identitaria de los Estados Unidos; y no es para menos pues constituyen 

uno de los vectores de mayor constancia o recurrencia en su historia. 

La historiografía mexicana sobre el tema no es menos añeja, aunque si debe 

señalarse que no cuenta con el dinamismo ni vigor de la escuela norteamericana. 

No obstante, el lado sur de la frontera México-EE.UU. también ha contribuido a 

vislumbrar la historia de los pueblos nativos como un asunto de relevancia en la 

construcción de la identidad regional. En contraste con lo que sucede en la histo-

riografía norteamericana, en México el estudio de los grupos indios del noreste o 

de la zona fronteriza ha sido reducido si lo comparamos con el volumen de los estu-

dios dedicados a la historia de los pueblos mesoamericanos. Pocos son en realidad 

los autores que se han ocupado sistemáticamente de los pueblos “chichimecas” que 

ocuparon los territorios que hoy son parte de la frontera con los Estados Unidos; 

en general, pareciera que existe un desinterés, un rechazo o una negación de esa 

historia, pues en no pocas ocasiones estos pueblos han sido catalogados bajo crite-

rios semejantes a los que sobre ellos empleó la historiografía estadounidense del 

siglo XIX. 

Los pueblos indios del noreste de México no han sido un tema preponderan-

te en la historiografía mexicana, pero tampoco lo han sido en la historiografía local 

o regional. Salvo excepciones, en la historiografía regional no resulta extraño 

encontrar textos que tratan la historia de los pueblos indios de la frontera norte de 

México de forma superficial y estereotipada pues muchas veces los intereses de 

quienes se han ocupado de historiarlos se decantan por una historia política tradi-

cional, o bien se inclinan por la construcción de historias de bronce con tintes 

claramente políticos. A veces, este tipo de trabajos busca “reivindicar” a los indios 

y optan por construir una “contra historia” que en ocasiones termina por repetir, 

pero a la inversa, los mismos vicios que la historiografía a la que pretende contra-

rrestar. Esta historiografía campeó en el noreste de México hasta bien entrado el 

siglo XX. Pocos son los autores que han roto con esta tradición y han dado origen 

a estudios sobre los pueblos nativos de la región desde una perspectiva académica 

y como producto de un trabajo sistemático con las fuentes primarias. 

Los primeros intentos de acercamiento al tema corrieron por cuenta de 

historiadores y cronistas locales quienes buscaron en la historia de los indios una 

forma de enaltecer el orgullo regional por la construcción de una identidad pro-

pia.12 Los esfuerzos fueron continuados por historiadores profesionales que 

enfrentaron el problema de carencia de fuentes y tuvieron que construir una 

primera estructura de interpretación con la escasez de fuentes primarias sobre el 

tema en los archivos locales, conflicto paliado en parte gracias a documentos obte-

nidos en archivos foráneos.13 Finalmente, desde la última década del siglo XX una 

tercera generación de historiadores mexicanos egresados de universidades mexi-

canas y extranjeras ha empezado a estudiar a los grupos indios del noreste del 

actual territorio de México valiéndose del uso sistemático de la teoría antropológi-

ca e histórica.14 Dentro de este mismo bloque se puede insertar la obra de Cuauhté-

moc Velasco. 

Pero hablemos más detenidamente de La frontera étnica en el noreste 
mexicano. Los comanches entre 1800-1841. ¿Por qué los comanches? Según nues-

tro autor, comanche es un término que puede ser traducido como “enemigo” y que 

se le aplicó a diferentes tribus que vivieron en Texas y Nuevo México. Eran un 

pueblo sobre el que, junto a apaches y otros más, tanto novohispanos como mexi-

canos y norteamericanos urdieron un manto de “salvajismo” y “barbarie”. Para 

muchos, estos hombres fueron irreductibles ladrones, secuestradores y saqueado-

res imposibles de “civilizar” y a quienes, frente a la imposibilidad de pacificarlos, 

había que exterminar. Velasco afirma que eligió a los comanches como vehículo 

principal en esta travesía porque eran la nación indígena que guardó mayores 

rasgos identitarios y unidad entre los muchos que habitaron el territorio actual del 

sureste de los EE.UU. y el noreste de México. Con la perspicacia del detective, 

Velasco ha sabido encontrar los indicios (esos mismos indicios de los que habló 

Ginzburg15) para desentrañar la cultura de los pueblos fronterizos, los comanches 

son para él, después de un agudo análisis antropológico al estilo de la “descripción 

densa” (thick description) de Clifford Geertz,16 el principal instrumento para tran-

sitar en la comprensión del fenómeno de larga duración,17 que fue la construcción 

étnica de la frontera entre México y Estados Unidos de América. Una historia de 

desencuentros y destierros como bien la define nuestro autor.

Entre los grandes obstáculos para realizar investigación sobre la historia de 

los grupos nativos que habitaron el noreste del actual territorio de México antes y 

durante la época colonial, es la escasez de fuentes documentales de “primera 

mano”. No solo se trata de la dificultad para encontrar documentos sino de su com-

plicada consulta derivada de la falta de catalogación e incluso de la imposibilidad 

de su consulta debido a que los archivos en los que se encuentran carecen de catá-

logos u otros instrumentos de consulta.La investigación sobre temas indios en el 

septentrión novohispano, por lo general se topa con la dispersión, escasez y com-

plejidad de las fuentes primarias. Muchos de los trabajos pioneros sobre el tema de 

los indios “norteños” se limitaron a reproducir, parcialmente y de manera acrítica, 

la información de algunas de las principales fuentes documentales, en su mayor 

parte obra de frailes o militares. Esto favoreció la difusión de ciertos estereotipos 

de naturaleza peyorativa sobre los pueblos nativos de la región (muchos de los 

cuales provienen de la época colonial y siglo XIX, pero otros fueron articulados en 

el siglo XX) a quienes se calificaba de “salvajes” o “bárbaros”. 

El imaginario tardo-colonial sobre el indio de las tierras septentrionales 

novohispanas trascendió en la historiografía decimonónica e incluso llegó hasta la 

historiografía del siglo XX. Entre los múltiples aportes que ofrece esta obra están 

los numerosos documentos y testimonios tomados de las fuentes primarias que 

nuestro autor maneja con gala crítica y metodológica. Lo que le permite tomarlos 

como trampolín para desarrollar argumentos sólidos y bien fundamentados. Uno 

de los aspectos principales a destacar es la incorporación del enfoque antropológi-

co que combinado con el histórico, nos ofrecen una visión amplia y profunda del 

proceso histórico que analiza. Este enfoque le permite a Velasco, ir más allá de lo 

que las fuentes nos refieren, profundizando en los discursos y testimonios, para 

encontrarles sentido y mostrarnos el pensamiento, ideas y deseos de los diversos 

actores sociales que involucró el proceso analizado, tarea de especial valía si toma-

mos en cuenta que casi todos los documentos no fueron elaborados por los indios. 

De todas sus fuentes, se destaca la incorporación de los testimonios de los llama-

dos cautivos (aquellos que fueron secuestrados por los indios), mismos que nos 

permiten adentrarnos en algunos aspectos de la vida cotidiana de las tribus, así 

como de la vida de la propia frontera y que nos acercan a entender el drama 

humano o familiar que significó el rapto. Testimonios que hasta hoy, salvo honro-

sas excepciones como los trabajos de José Luis Mirafuentes,18 habían permanecido 

ignorados por los estudiosos del tema. 

La dicotomía del indio bárbaro-salvaje en oposición al colonizador-evange-

lizador civilizado alimentó una historia de bronce en la que conquistadores, colo-

nos y evangelizadores se revestían con tintes heroicos por su importante labor 

como fundadores y voceros de la civilización occidental en tierras hasta entonces 

inaccesibles y semi-despobladas. Como complemento de esta versión histórica, los 

méritos de los indios se reducían a su valentía, audacia y “espíritu indomable” lo 

que bloqueó o inhibió la comprensión de la multitud de complejas relaciones que 

se generaron a lo largo de las décadas de dominación colonial en la comarca. Fue 

hasta hace relativamente poco tiempo que investigadores profesionales replantea-

ron los sofisticados matrices que lograron las culturas indígenas locales y los 

intrincados procesos culturales derivados del contacto intercultural propiciado por 

la llegada de los conquistadores, evangelizadores y colonos hispanos y novohispa-

nos en la zona. 

La “nueva historiografía sobre los pueblos indígenas del noreste de México 

y sur de Texas” se caracteriza por sus marcados tintes etnográficos que filtra y 

extrae casi “por goteo” de una amplia gama de fuentes primarias. La información 

proveniente de un vasto volumen de documentación de distinto rango y naturaleza 

es sometida a rigurosa y sistemática crítica textual, semántica, antropológica y 

lingüística. Es por ello que, para proceder con seguridad en la investigación, el 

investigador necesita cruzar información de muchas fuentes distintas y proceden-

tes de diversos repositorios documentales; este tipo de trabajo es de hecho una 

especie de filigrana heurística y hermenéutica. Es una labor en que el historiador 

interroga con mirada antropológica a los documentos y demás fuentes. 

La naturaleza ágrafa de las “culturas norteñas” que ocuparon el territorio en 

cuestión generó una notable escasez de documentos que reflejen la perspectiva 

nativa del proceso de colonización. En contraste, la documentación de que dispo-

nemos proviene de plumas occidentales; es decir, que fue elaborada desde la pers-

pectiva de los colonizadores (militares, evangelizadores, colonos, funcionarios de 

gobierno, escribanos, etcétera.). A pesar de ello, en esa misma documentación es 

posible rastrear datos, declaraciones, narraciones o descripciones que son como 

pequeñas ventanas para echar un vistazo a la cultura de los pueblos que habitaron 

la región antes de la llegada del “hombre blanco”. 

Otro aporte interesante de la obra es que se trata de uno de los primeros 

trabajos que aborda este tema desde el enfoque mexicano. La mayor parte de la 

historiografía sobre las tribus del sur de Estados Unidos, se ha hecho desde la 

visión etnocentrista del país norteamericano. Un porcentaje mayor, nos muestra a 

los nativos como parte del paisaje agreste que fue conquistado por los anglosajo-

nes, sin valorar su participación activa en el proceso colonizador del oeste y sureste 

norteamericano. Sin demeritar los aportes que dicha historiografía ha producido, 

la obra aquí reseñada nos ofrece una mirada diferente del asunto y de sus actores, 

pues evita emitir juicios valorativos sobre alguno de los actores sociales. Desde una 

perspectiva académica y con base en un sólido trabajo de investigación, nos brinda 

una interpretación fresca y renovada que deja de ver al fenómeno de las incursio-

nes indias como un hecho aislado y las incorpora dentro del proceso que conformó 

primero la frontera novohispana, y la mexicana/norteamericana posteriormente. 

Esta obra discute el establecimiento de un sistema de presidios, impuesto por la 

Corona española como sistema de defensa de la frontera septentrional de los 

reinos novohispanos, situación que corrió paralela a una política de pacificación 

por compra, misma que consistió en una relación basada en erogaciones y regalos 

de los colonos y conquistadores a los indios como una forma de atraerlos a la “vida 

en policía” y de esta manera volverlos dependientes de estas dádivas, para luego 

proceder a su evangelización. 

La obra nos muestra el proceso que originó la hostilidad entre nativos y 

mexicanos y que caracterizó el desarrollo y conformación de lo que Velasco deno-

mina “frontera étnica”. El primero nos muestra cómo las autoridades mexicanas 

heredaron la problemática de la definición de los límites fronterizos, lo que se agu-

dizó con la eminente expansión del vecino país. La “comisión de límites”, dirigida 

por Mier y Terán, estableció los límites que había fijado el tratado Adams Onís de 

1819. De esta expedición, se derivó una de las descripciones más importantes para 

entender quiénes y cómo eran los grupos nativos de la región limítrofe, especial-

mente los comanches. Elaborada por Jean Louis de Berlandier,  entre 1830 y 1834, 

nos muestra las costumbres de los nativos. A partir del análisis de este tipo de 

crónicas, documentos militares y testimonios de los cautivos, Velasco identifica 

algunas de las características culturales que definieron a los comanches y que 

permiten explicar el tipo de relaciones que sostuvieron con los mexicanos. Los 

comanches son definidos por Velasco como un conjunto culturalmente integrado, 

producto de un proceso de integración y redefinición de las poblaciones indias, que 

fue definido como “etnogénesis” por Clayton Anderson.

En la escena (capítulo) dos, se analiza la política de expansión y poblamien-

to de la frontera norte del virreinato en la segunda mitad del siglo XVIII. Argumen-

ta que al asumir el virreinato, Bernardo de Gálvez delineó la política a seguir para 

con los apaches, comanches y demás naciones del norte. En su instrucción de 1786 

dirigida al entonces comandante de las Provincias Internas, Jacobo Ugarte y 

Loyola, acentúa que los apaches “son los principales enemigos  de los españoles”. 

Su sistema se basaba en aplicar escaladas militares de manera constante hasta que 

se retiraran de la frontera o solicitaran la paz. Esto último era muy importante, ya 

que era el medio adecuado para atraerlos “a la dulzura de la vida racional” y mante-

nerlos en ella por medio de la dependencia productos novohispanos, que se les 

harían llegar por medio del comercio y las dadivas. Sin embargo, si renegaban de 

sus paces, se les volvería a combatir con una “incesante y dura guerra”, alternándo-

se con la paz cuantas veces fuera necesario. El Virrey descartaba la posibilidad de 

aumentar la tropa para terminar con sus hostilidades de manera definitiva, pues la 

situación que experimentaban las provincias no lo permitía. Resumía su política en 

una frase “nos será más fructuosa una mala paz, con todas las naciones que lo soli-

citen, que los esfuerzos de una buena guerra”. De esta directriz se delineó la políti-

ca a seguir para con los indios insumisos, se asumía que la estrategia misional 

había fracasado y que la tarea de pacificación recaía en manos de “civiles” cuya 

principal estrategia era la negociación. También definió la concepción del nativo 

que se heredaría al siglo XIX y marcaría la actitud de las autoridades y pobladores 

norteños, la imagen de un indio “bárbaro” e “incivilizado”. 

En la “escena” tercera nos explica como las hostilidades de los nativos, entre 

ellos comanches, lipánes y tancahues, se incrementaron a principios del siglo XIX 

y provocaron un clima de tensión e inquietud, que define como “la amenaza 

comanche”. La inestabilidad política provocada por la guerra civil, la falta de tropa 

y la nula capacidad económica para sostener el sistema de regalos, provocaron esta 

situación. Uno de sus efectos fue la disolución de los pactos anteriores, por lo que 

se registraron una serie de ataques perpetuados por varias cuadrillas de nativos. La 

conflictiva relación de los fronterizos con los indios, desencadenaría a la larga la 

hostilidad de la frontera. Sus efectos se reflejaron, señala Velasco, en la economía 

de la zona, basada principalmente en la ganadería, que decayó notablemente. A 

pesar de estas dificultades, Velasco argumenta que autoridades militares y los jefes 

comanches tuvieron el deseo de pactar la paz general. Sin embargo, un hecho afec-

taría estas intenciones cuando el jefe comanche llamado El Sordo, fue apresado 

junto con varios indígenas. Éste fue el incidente que marcaría la pérdida definitiva 

de la confianza de los comanches hacia los españoles, y entre los colonos el temor 

de una alianza entre comanches y wichitas con tropas insurgentes. 

La definición de los límites fronterizos era un aspecto importante que marcó 

la política a seguir con los indígenas norteños, en los primero años de la nueva 

nación. El autor desarrolla esta temática en la “escena” cuatro y analiza varias 

medidas que fueron ensayadas para tal fin, argumentando que la desorganización 

política que se vivía, la falta de recursos económicos y la disparidad de las concep-

ciones acerca de los nativos complicarían cualquier solución. La política de control 

de los nativos insumisos, enfrentó momentos muy difíciles en los primeros cinco 

años de la nueva nación. El signo característico fue la búsqueda constante de la 

conciliación con los nativos y la preservación de la paz a toda costa. Velasco insiste 

en que desde los inicios de la nueva nación, se recurrió a un discurso integrador 

para negociar las apaches, donde se les señalaba que todos “eran hijos de la nueva 

nación”. Dicho discurso, poco eco haría en los nativos, ya que para ellos el cambio 

de gobierno solo significado la substitución del contrincante, a ellos primordial-

mente les interesaba mantener la paz y que la política de paz por compra no se 

detuviera. A pesar de las  contrariedades y oposiciones que perneaban, finalmente 

se firmó un tratado de paz del gobierno imperial con los comanches en 1823, el 

cuál enfrentaría una serie de contratiempos para su cabal cumplimiento de ambas 

partes. Velasco argumenta la existencia de dos ideas que se arraigaron en la menta-

lidad dominante del siglo XIX. Una fue al ver a los nativos como ajenos a la nueva 

nación, bárbaros y externos. La otra, revelaba el anhelo de colonizar esas tierras 

con gente blanca de origen europeo, para que su industrioso ejemplo sirviera de 

guía a los nativos.

En la quinta “escena” se analiza la “rebelión de Fredonia”, encabezada por 

un grupo de anglosajones y secundado por los indios chiraquíes y sus aliados, en 

Nacogdoches, Texas. Este acontecimiento revela la inestable situación del territo-

rio texano, provocada por la concentración de grupos humanos con intereses 

diversos, quienes se disputaban los recursos de la zona, especialmente las tierras. 

El alzamiento fue sofocado por las autoridades mexicanas y contrario augurar un 

estado de guerra, abrió paso a un nuevo equilibrio de fuerzas que se tradujo en una 

paz estable durante los siguientes años. La “escena” seis, narra la forma en que el 

papel de los negociadores ex-insurgentes, entre ellos Francisco Ruiz, fue determi-

nante para lograr acuerdos con las diversas tribus, especialmente con los coman-

ches. El desarrollo del conflicto y su solución, evidenciaron la precaria defensa de 

las fronteras y los trastornos que desencadenó la manera en que se colonizaba 

Texas. El envío de tropas parar aliviar esta situación fue un factor que aceleró las 

negociaciones de paz. Su presencia, sumada a la decisiva participación de la pobla-

ción en labores de defensa y el apoyo de los chiraquíes, persuadieron a los jefes 

comanches a firmarla. Fue una paz que no estuvo exenta de incidentes. Uno de sus 

efectos, fue el aumento de la ganadería y de la población en algunas villas. Las 

autoridades y pobladores buscaron por todos los medios conservar estos pactos, 

incluso protegieron a los comanches de sus ancestrales enemigos. Sin embargo, el 

aumento de la población angloamericana desequilibró la precaria estabilidad, pues 

se favoreció el contrabando y el comercio ilícito de armas y municiones. En 1831, al 

registrase varios ataques que se atribuyeron  a los comanches las fuerzas punitivas, 

en un asalto dirigido contra una ranchería de tahuacanos, abrieron fuego sin 

percatarse de la existencia de varias tiendas de comanches. En el asalto falleció 

Barbaquista, uno de los jefes comanches más importantes, a pesar de ello el resto 

de los jefes comanches logro controlar a sus tribus y continuar con el comercio. No 

obstante el ambiente hostil se incrementó en ambos bandos, y los ataques, robos y 

secuestros se incrementaron. 

La penúltima “escena” (capítulo siete) es una interesante reconstrucción del 

mapa étnico y es también una descripción de las principales estrategias militares 

de pacificación sobre el vasto territorio en la década de 1830. Para el análisis de la 

situación militar de la zona, se debe partir de la debilidad de las tropas mexicanas, 

las pugnas por su control y las carencias económicas que frenaron cualquier 

medida. Las ideas no escasearon, lo que faltó fueron los recursos. De nueva cuenta, 

la colonización con gente industriosa y “civilizada”, se vislumbró como una opción 

más rentable, creándose diversas leyes que ofrecieron amplias facilidades, grandes 

extensiones de tierra y exención de impuestos. Así, en los años 20 y principios de 

los 30, las concesiones territoriales fueron en aumento, junto con el flujo de 

angloamericanos “laboriosos y honrados”, así como bandoleros, fugitivos e indios 

expulsados de los Estados Unidos. Estos movimientos apuntalaron la política nor-

teamericana de “frontera india permanente”, dictada para controlar los grupos 

étnicos expulsados.

Casi para acabar la obra nos presenta un creciente comercio de los mercade-

res norteamericanos, intercambio de caballos y mulas robadas por armas, fue uno 

de los aspectos que más incidió en el aumento de las incursiones indias. Más ade-

lante, durante la guerra de Texas, las tropas mexicanas enfrentaron serias dificul-

tades para hacer frente a las incursiones. En contraste, las autoridades texanas, 

encabezadas por Houston, aplicaron una política de amistad, paz y comercio con 

las distintas tribus, al tiempo que se promovía el aumento de tropas y fomento de 

las relaciones comerciales. Ante esto, el gobierno mexicano favoreció su relación 

con los lipánes en detrimento de los comanches cercando aún más a este grupo. El 

final de la “película” es un tanto desesperanzador (como desesperanzadora para 

muchos mexicanos ha resultado la historia de la construcción de la frontera norte 

de México) pues en los años siguientes la guerra contra los comanches se recrude-

cería, llegando casi a su exterminio. 

El trabajo de Velasco nos muestra sólo una parte de esta larga historia, pero 

es la parte medular en la construcción étnica de una frontera y en la conformación 

histórica y demográfica del sureste de Estados Unidos de América y del noreste de 

México. Más allá de eso me parece importante resaltar que La frontera étnica en el 
noreste mexicano. Los comanches entre 1800-1841, es una obra que representa el 

primer intento de gran calado de la historiografía mexicana por comprender la 

historia de un grupo indio que hasta ahora ha cargado con el estigma de la barba-

rie. Es también una importante contribución que hace un balance historiográfico 

ecuánime frente a ciertas tradiciones de la historiografía norteamericana, pero es 

además una clara muestra de los fructíferos resultados que puede presentar el 

empleo de la mirada antropológica a las fuentes históricas cuando se hace bien. Si 

este libro fuera una película no dudaría en colocarla dentro del género “anti-wes-

tern” (si es que tal cosa existe), pues nos refleja una realidad histórica humana muy 

diferente a esa de los rangers que tanto nos gustaban de niños (y, a veces, de gran-

des también).

Gerardo Lara Cisneros  312
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18. José Luis Mirafuentes Galván. 2000. “Los dos mundos de José Reyes Pozo y el alzamiento de los apaches 

chiricahuis, (Bacoachi, Sonora, 1790)”. En Estudios de Historia Novohispana, Vol. 21, 67-105. México:  

Unam: Iih.

¿Una película de vaqueros contra indios?

¿Quién de niño, o de joven no se emocionó con una película de vaqueros? Al leer y 

disfrutar las más de 400 páginas de este bello libro no podía evitar recordar múlti-

ples escenas de películas de vaqueros producidas en Hollywood. El conflicto que 

esto me producía fue ocasión para pasar del asombro a la incomodidad y luego a la 

reflexión. Y es que sin duda, para hacer esas películas la industria cinematográfica 

californiana abrevó en la historiografía producida en su país para explicar el deve-

nir de los estados sureños y la épica construcción de su frontera sur. Para parte de 

dicha tradición historiográfica, que no de toda debo aclarar, los protagonistas de 

esa historia fueron los emprendedores y sufridos colonos, los valientes rangers y 

rancheros, y los eficientes militares que ganaron el derecho a vivir en aquellas 

vastísimas y ricas tierras a las que civilizaron luego de enfrentarse y derrotar a los 

salvajes y crueles indios, así como de expulsar a los corruptos y torpes mexicanos. 

Sin embargo, la perspectiva, que La frontera étnica en el noreste mexicano. 
Los comanches entre 1800-1841 nos brinda del asunto, es mucho más compleja, 

está llena de matices y de cuestionamientos que nos hacen replantear por completo 

la historia de esa misma frontera, para nosotros norteña. Este libro se adentra en 

la recreación de la historia del complejo y dilatado trance de la construcción de 

fronteras y de los dramas humanos que conformaron este proceso. Interesado en 

recrear esa historia, superando la visión de los grandes choques y batallas, Velasco 

privilegia el análisis de los hechos cotidianos que caracterizaron ese proceso histó-

rico y que nos muestran una perspectiva más amplia y profunda de la situación que 

se experimentó en ese espacio y en esa temporalidad. De esta forma, estamos en 

posibilidades de acceder a los motivos que impulsaron a actuar de una u otra 

manera a los distintos grupos humanos involucrados y explicar su comportamien-

to. No pretende mostrarnos una visión romántica que rescate la valerosidad y 

virtudes de los nativos, ni tampoco una visión que ponga énfasis en su “barbaris-

mo” y “salvajismo”. Parte desde la imparcialidad académica para delinear a nativos 

y colonos como seres humanos que respondieron al contexto en el que se desenvol-

vieron.

Cuauhtémoc Velasco articuló su historia a partir de dos actores principales, 

la frontera y los comanches, así como de una multitud de personajes complemen-

tarios: colonos y militares mexicanos y angloamericanos, comerciantes, trafican-

tes, proyectos nacionales y funcionarios de gobierno. La historia que nos explica 

Velasco es una trama compleja y extraordinariamente documentada que se aleja 

de los juicios de valor e intenta develar las circunstancias y motivos que llevaron a 

desempeñar el papel de cada actor en esta “película”. Película a la que su director 

artículo en ocho “escenas” o “capítulos” y un interesante apéndice documental con 

descripciones y tratados de paz entre indios y mexicanos. Además, esta historia se 

adereza con el distintivo sello de “los productores” (Teresa Rojas y Mario Ruz, 

editores de la colección), profusos, útiles y bellos mapas, fotografías, ilustraciones, 

cuadros, grabados y diseño que le han merecido a la colección importantes recono-

cimientos. 

El libro La frontera étnica en el noreste mexicano. Los comanches entre 
1800-1841 de la autoría de Cuauhtémoc Velasco Ávila nos adentra en el estudio del 

conflicto que se gestó entre los pobladores norteños y los grupos nativos en el terri-

torio actual del sureste de los Estados Unidos de América (EE.UU.) y el noreste de 

México. Interesado en recrear esa historia, superando la visión de los grandes cho-

ques y batallas, Velasco privilegia el análisis de los hechos cotidianos que caracteri-

zaron ese proceso histórico y que nos muestran una perspectiva amplia y profunda 

de la situación que se experimentó en ese espacio y en esa temporalidad. De esta 

forma, estamos en posibilidades de acceder a los motivos que impulsaron a actuar 

de una u otra manera a los distintos grupos humanos involucrados —indios, colo-

nos, militares— y explicar su comportamiento. Velasco no pretende mostrarnos 

una visión romántica que rescate la valerosidad y virtudes de los nativos, ni tampo-

co una visión que ponga énfasis en su “barbarismo” y “salvajismo”. Parte desde un 

enfoque imparcial para mostrar tanto a nativos como a novohispanos y mexicanos, 

como actores humanos que respondieron al contexto en el que se desenvolvieron.

La investigación norteamericana sobre los pueblos indios que habitaron la 

zona sureste de su actual territorio está vinculada al nacimiento de sus propias 

tradiciones historiográficas. El asunto no es de poca importancia pues está vincu-

lado al concepto de frontera, mismo que es uno entre los principales actores de la 

historiografía norteamericana; asunto que no es gratuito pues parte importante de 

la identidad nacional estadounidense se ha fincado en relación al asunto de su 

expansión territorial. Algunas líneas historiográficas en EE.UU. han elaborado 

una versión de su país centrando su discurso en las acciones de los colonizadores, 

en este tipo de versiones los indios juegan un papel secundario; en contraste, la 

atención se focaliza en su propia expansión territorial como resultado del avance 

de los ideales que los consolidaron como Nación, de ahí la importancia del estudio 

de las fronteras. La consolidación de esta versión de sí mismos llevó a la historio-

grafía norteamericana del siglo XIX y principios del XX a ignorar o excluir a los 

pueblos indígenas de su historia, ya sea minimizando su papel o asignándoles el rol 

de ajenos o enemigos. No obstante, en el mismo siglo XIX hubo varios intentos por 

replantear el papel que los indios jugaron en la formación de su nación. Los prime-

ros esfuerzos de investigación sobre la población nativa del territorio norteameri-

cano corrieron a cargo de antropólogos como Lewis H. Morgan1 o Franz Boas2 para 

quienes lo relevante era el estudio de los pueblos vivos restándole importancia el 

estudio de su historia. En contraste, otros antropólogos, como Clark Wissler3 y 

Cyrus Thomas4, dieron mayor protagonismo a la historia en sus monografías sobre 

los pueblos nativos del sur del actual territorio estadounidense. 

A lo largo del siglo XX, nuevas investigaciones antropológicas, arqueológi-

cas, lingüísticas e históricas se ocuparon de los pueblos indios de “Norteamérica”, 

asunto que desde mediados del siglo XX se vinculó al nacimiento mismo de la 

disciplina etnohistórica. Algunos autores se vieron influenciados por el indigenis-

mo, en tanto que otros se adentraron en los temas desde la historiografía local o 

regional. Muchos de estos estudios estuvieron marcados por un sesgo evolucionis-

ta pero ellos fueron la base sobre la que a mediados del siglo XX surgiera la etno-

historia norteamericana. El surgimiento de la etnohistoria fue un intento por siste-

matizar y teorizar los esfuerzos que desde hacía décadas antropólogos, historiado-

res y arqueólogos habían entablado para explicar el devenir de los pueblos indíge-

nas de los Estados Unidos. Entre los autores más importantes de este periodo se 

puede mencionar a: John Collier,5 y William Brandon.6 Más adelante aparecerían 

otros investigadores que tratarían de reivindicar la historia de los indios dándoles 

centralidad en sus tratados, por ejemplo: Vine Deloria7 y Dee Brown.8

Dentro de esta última corriente podría incluirse a autores, como Bolton9 o 

Barker,10 que al historiar Texas le dieron un papel relevante a los indios. Esta 

tendencia siguió con profusión en las universidades estatales de Norteamérica que 

se establecieron en los territorios despojados a México en 1847. La producción 

historiográfica que resultó de esta tendencia es vasta y contrastante pues lo mismo 

incluye publicaciones impregnadas de criterios evolucionistas o racistas —general-

mente las más antiguas— hasta otras escritas desde el ámbito académico que han 

proliferado desde mediados del siglo XX e incluso un poco antes. En las últimas 

décadas del siglo XX y lo que va de este siglo XXI, la historiografía norteamericana 

sobre los pueblos indios que poblaron la actual franja fronteriza entre México y 

Estados Unidos ha sido dominada por los culturalistas cada vez con mayor clari-

dad. Algunos trabajos se han enfocado en estudiar un grupo indígena o una región 

determinada, la síntesis del proceso general de la historia fronteriza en la historio-

grafía norteamericana fue elaborada de forma magistral por David J. Weber.11

Aunque esta historiografía aborda temas tan variados como la alimentación, 

la demografía, el estudio de las armas, los mitos, el arte, la territorialidad, por 

mencionar algunos, el tema de la frontera y sus conflictos ha persistido de forma 

constante. Aparejado a ello aparece el asunto de los conflictos que se suscitaron 

entre indios y colonos; es decir, la violencia o la guerra. Éstos asuntos, es decir, la 

violencia o la guerra, son temas fundamentales en la historiografía norteamerica-

na, rubros que han resultado tan importantes o más que las fronteras en la confor-

mación identitaria de los Estados Unidos; y no es para menos pues constituyen 

uno de los vectores de mayor constancia o recurrencia en su historia. 

La historiografía mexicana sobre el tema no es menos añeja, aunque si debe 

señalarse que no cuenta con el dinamismo ni vigor de la escuela norteamericana. 

No obstante, el lado sur de la frontera México-EE.UU. también ha contribuido a 

vislumbrar la historia de los pueblos nativos como un asunto de relevancia en la 

construcción de la identidad regional. En contraste con lo que sucede en la histo-

riografía norteamericana, en México el estudio de los grupos indios del noreste o 

de la zona fronteriza ha sido reducido si lo comparamos con el volumen de los estu-

dios dedicados a la historia de los pueblos mesoamericanos. Pocos son en realidad 

los autores que se han ocupado sistemáticamente de los pueblos “chichimecas” que 

ocuparon los territorios que hoy son parte de la frontera con los Estados Unidos; 

en general, pareciera que existe un desinterés, un rechazo o una negación de esa 

historia, pues en no pocas ocasiones estos pueblos han sido catalogados bajo crite-

rios semejantes a los que sobre ellos empleó la historiografía estadounidense del 

siglo XIX. 

Los pueblos indios del noreste de México no han sido un tema preponderan-

te en la historiografía mexicana, pero tampoco lo han sido en la historiografía local 

o regional. Salvo excepciones, en la historiografía regional no resulta extraño 

encontrar textos que tratan la historia de los pueblos indios de la frontera norte de 

México de forma superficial y estereotipada pues muchas veces los intereses de 

quienes se han ocupado de historiarlos se decantan por una historia política tradi-

cional, o bien se inclinan por la construcción de historias de bronce con tintes 

claramente políticos. A veces, este tipo de trabajos busca “reivindicar” a los indios 

y optan por construir una “contra historia” que en ocasiones termina por repetir, 

pero a la inversa, los mismos vicios que la historiografía a la que pretende contra-

rrestar. Esta historiografía campeó en el noreste de México hasta bien entrado el 

siglo XX. Pocos son los autores que han roto con esta tradición y han dado origen 

a estudios sobre los pueblos nativos de la región desde una perspectiva académica 

y como producto de un trabajo sistemático con las fuentes primarias. 

Los primeros intentos de acercamiento al tema corrieron por cuenta de 

historiadores y cronistas locales quienes buscaron en la historia de los indios una 

forma de enaltecer el orgullo regional por la construcción de una identidad pro-

pia.12 Los esfuerzos fueron continuados por historiadores profesionales que 

enfrentaron el problema de carencia de fuentes y tuvieron que construir una 

primera estructura de interpretación con la escasez de fuentes primarias sobre el 

tema en los archivos locales, conflicto paliado en parte gracias a documentos obte-

nidos en archivos foráneos.13 Finalmente, desde la última década del siglo XX una 

tercera generación de historiadores mexicanos egresados de universidades mexi-

canas y extranjeras ha empezado a estudiar a los grupos indios del noreste del 

actual territorio de México valiéndose del uso sistemático de la teoría antropológi-

ca e histórica.14 Dentro de este mismo bloque se puede insertar la obra de Cuauhté-

moc Velasco. 

Pero hablemos más detenidamente de La frontera étnica en el noreste 
mexicano. Los comanches entre 1800-1841. ¿Por qué los comanches? Según nues-

tro autor, comanche es un término que puede ser traducido como “enemigo” y que 

se le aplicó a diferentes tribus que vivieron en Texas y Nuevo México. Eran un 

pueblo sobre el que, junto a apaches y otros más, tanto novohispanos como mexi-

canos y norteamericanos urdieron un manto de “salvajismo” y “barbarie”. Para 

muchos, estos hombres fueron irreductibles ladrones, secuestradores y saqueado-

res imposibles de “civilizar” y a quienes, frente a la imposibilidad de pacificarlos, 

había que exterminar. Velasco afirma que eligió a los comanches como vehículo 

principal en esta travesía porque eran la nación indígena que guardó mayores 

rasgos identitarios y unidad entre los muchos que habitaron el territorio actual del 

sureste de los EE.UU. y el noreste de México. Con la perspicacia del detective, 

Velasco ha sabido encontrar los indicios (esos mismos indicios de los que habló 

Ginzburg15) para desentrañar la cultura de los pueblos fronterizos, los comanches 

son para él, después de un agudo análisis antropológico al estilo de la “descripción 

densa” (thick description) de Clifford Geertz,16 el principal instrumento para tran-

sitar en la comprensión del fenómeno de larga duración,17 que fue la construcción 

étnica de la frontera entre México y Estados Unidos de América. Una historia de 

desencuentros y destierros como bien la define nuestro autor.

Entre los grandes obstáculos para realizar investigación sobre la historia de 

los grupos nativos que habitaron el noreste del actual territorio de México antes y 

durante la época colonial, es la escasez de fuentes documentales de “primera 

mano”. No solo se trata de la dificultad para encontrar documentos sino de su com-

plicada consulta derivada de la falta de catalogación e incluso de la imposibilidad 

de su consulta debido a que los archivos en los que se encuentran carecen de catá-

logos u otros instrumentos de consulta.La investigación sobre temas indios en el 

septentrión novohispano, por lo general se topa con la dispersión, escasez y com-

plejidad de las fuentes primarias. Muchos de los trabajos pioneros sobre el tema de 

los indios “norteños” se limitaron a reproducir, parcialmente y de manera acrítica, 

la información de algunas de las principales fuentes documentales, en su mayor 

parte obra de frailes o militares. Esto favoreció la difusión de ciertos estereotipos 

de naturaleza peyorativa sobre los pueblos nativos de la región (muchos de los 

cuales provienen de la época colonial y siglo XIX, pero otros fueron articulados en 

el siglo XX) a quienes se calificaba de “salvajes” o “bárbaros”. 

El imaginario tardo-colonial sobre el indio de las tierras septentrionales 

novohispanas trascendió en la historiografía decimonónica e incluso llegó hasta la 

historiografía del siglo XX. Entre los múltiples aportes que ofrece esta obra están 

los numerosos documentos y testimonios tomados de las fuentes primarias que 

nuestro autor maneja con gala crítica y metodológica. Lo que le permite tomarlos 

como trampolín para desarrollar argumentos sólidos y bien fundamentados. Uno 

de los aspectos principales a destacar es la incorporación del enfoque antropológi-

co que combinado con el histórico, nos ofrecen una visión amplia y profunda del 

proceso histórico que analiza. Este enfoque le permite a Velasco, ir más allá de lo 

que las fuentes nos refieren, profundizando en los discursos y testimonios, para 

encontrarles sentido y mostrarnos el pensamiento, ideas y deseos de los diversos 

actores sociales que involucró el proceso analizado, tarea de especial valía si toma-

mos en cuenta que casi todos los documentos no fueron elaborados por los indios. 

De todas sus fuentes, se destaca la incorporación de los testimonios de los llama-

dos cautivos (aquellos que fueron secuestrados por los indios), mismos que nos 

permiten adentrarnos en algunos aspectos de la vida cotidiana de las tribus, así 

como de la vida de la propia frontera y que nos acercan a entender el drama 

humano o familiar que significó el rapto. Testimonios que hasta hoy, salvo honro-

sas excepciones como los trabajos de José Luis Mirafuentes,18 habían permanecido 

ignorados por los estudiosos del tema. 

La dicotomía del indio bárbaro-salvaje en oposición al colonizador-evange-

lizador civilizado alimentó una historia de bronce en la que conquistadores, colo-

nos y evangelizadores se revestían con tintes heroicos por su importante labor 

como fundadores y voceros de la civilización occidental en tierras hasta entonces 

inaccesibles y semi-despobladas. Como complemento de esta versión histórica, los 

méritos de los indios se reducían a su valentía, audacia y “espíritu indomable” lo 

que bloqueó o inhibió la comprensión de la multitud de complejas relaciones que 

se generaron a lo largo de las décadas de dominación colonial en la comarca. Fue 

hasta hace relativamente poco tiempo que investigadores profesionales replantea-

ron los sofisticados matrices que lograron las culturas indígenas locales y los 

intrincados procesos culturales derivados del contacto intercultural propiciado por 

la llegada de los conquistadores, evangelizadores y colonos hispanos y novohispa-

nos en la zona. 

La “nueva historiografía sobre los pueblos indígenas del noreste de México 

y sur de Texas” se caracteriza por sus marcados tintes etnográficos que filtra y 

extrae casi “por goteo” de una amplia gama de fuentes primarias. La información 

proveniente de un vasto volumen de documentación de distinto rango y naturaleza 

es sometida a rigurosa y sistemática crítica textual, semántica, antropológica y 

lingüística. Es por ello que, para proceder con seguridad en la investigación, el 

investigador necesita cruzar información de muchas fuentes distintas y proceden-

tes de diversos repositorios documentales; este tipo de trabajo es de hecho una 

especie de filigrana heurística y hermenéutica. Es una labor en que el historiador 

interroga con mirada antropológica a los documentos y demás fuentes. 

La naturaleza ágrafa de las “culturas norteñas” que ocuparon el territorio en 

cuestión generó una notable escasez de documentos que reflejen la perspectiva 

nativa del proceso de colonización. En contraste, la documentación de que dispo-

nemos proviene de plumas occidentales; es decir, que fue elaborada desde la pers-

pectiva de los colonizadores (militares, evangelizadores, colonos, funcionarios de 

gobierno, escribanos, etcétera.). A pesar de ello, en esa misma documentación es 

posible rastrear datos, declaraciones, narraciones o descripciones que son como 

pequeñas ventanas para echar un vistazo a la cultura de los pueblos que habitaron 

la región antes de la llegada del “hombre blanco”. 

Otro aporte interesante de la obra es que se trata de uno de los primeros 

trabajos que aborda este tema desde el enfoque mexicano. La mayor parte de la 

historiografía sobre las tribus del sur de Estados Unidos, se ha hecho desde la 

visión etnocentrista del país norteamericano. Un porcentaje mayor, nos muestra a 

los nativos como parte del paisaje agreste que fue conquistado por los anglosajo-

nes, sin valorar su participación activa en el proceso colonizador del oeste y sureste 

norteamericano. Sin demeritar los aportes que dicha historiografía ha producido, 

la obra aquí reseñada nos ofrece una mirada diferente del asunto y de sus actores, 

pues evita emitir juicios valorativos sobre alguno de los actores sociales. Desde una 

perspectiva académica y con base en un sólido trabajo de investigación, nos brinda 

una interpretación fresca y renovada que deja de ver al fenómeno de las incursio-

nes indias como un hecho aislado y las incorpora dentro del proceso que conformó 

primero la frontera novohispana, y la mexicana/norteamericana posteriormente. 

Esta obra discute el establecimiento de un sistema de presidios, impuesto por la 

Corona española como sistema de defensa de la frontera septentrional de los 

reinos novohispanos, situación que corrió paralela a una política de pacificación 

por compra, misma que consistió en una relación basada en erogaciones y regalos 

de los colonos y conquistadores a los indios como una forma de atraerlos a la “vida 

en policía” y de esta manera volverlos dependientes de estas dádivas, para luego 

proceder a su evangelización. 

La obra nos muestra el proceso que originó la hostilidad entre nativos y 

mexicanos y que caracterizó el desarrollo y conformación de lo que Velasco deno-

mina “frontera étnica”. El primero nos muestra cómo las autoridades mexicanas 

heredaron la problemática de la definición de los límites fronterizos, lo que se agu-

dizó con la eminente expansión del vecino país. La “comisión de límites”, dirigida 

por Mier y Terán, estableció los límites que había fijado el tratado Adams Onís de 

1819. De esta expedición, se derivó una de las descripciones más importantes para 

entender quiénes y cómo eran los grupos nativos de la región limítrofe, especial-

mente los comanches. Elaborada por Jean Louis de Berlandier,  entre 1830 y 1834, 

nos muestra las costumbres de los nativos. A partir del análisis de este tipo de 

crónicas, documentos militares y testimonios de los cautivos, Velasco identifica 

algunas de las características culturales que definieron a los comanches y que 

permiten explicar el tipo de relaciones que sostuvieron con los mexicanos. Los 

comanches son definidos por Velasco como un conjunto culturalmente integrado, 

producto de un proceso de integración y redefinición de las poblaciones indias, que 

fue definido como “etnogénesis” por Clayton Anderson.

En la escena (capítulo) dos, se analiza la política de expansión y poblamien-

to de la frontera norte del virreinato en la segunda mitad del siglo XVIII. Argumen-

ta que al asumir el virreinato, Bernardo de Gálvez delineó la política a seguir para 

con los apaches, comanches y demás naciones del norte. En su instrucción de 1786 

dirigida al entonces comandante de las Provincias Internas, Jacobo Ugarte y 

Loyola, acentúa que los apaches “son los principales enemigos  de los españoles”. 

Su sistema se basaba en aplicar escaladas militares de manera constante hasta que 

se retiraran de la frontera o solicitaran la paz. Esto último era muy importante, ya 

que era el medio adecuado para atraerlos “a la dulzura de la vida racional” y mante-

nerlos en ella por medio de la dependencia productos novohispanos, que se les 

harían llegar por medio del comercio y las dadivas. Sin embargo, si renegaban de 

sus paces, se les volvería a combatir con una “incesante y dura guerra”, alternándo-

se con la paz cuantas veces fuera necesario. El Virrey descartaba la posibilidad de 

aumentar la tropa para terminar con sus hostilidades de manera definitiva, pues la 

situación que experimentaban las provincias no lo permitía. Resumía su política en 

una frase “nos será más fructuosa una mala paz, con todas las naciones que lo soli-

citen, que los esfuerzos de una buena guerra”. De esta directriz se delineó la políti-

ca a seguir para con los indios insumisos, se asumía que la estrategia misional 

había fracasado y que la tarea de pacificación recaía en manos de “civiles” cuya 

principal estrategia era la negociación. También definió la concepción del nativo 

que se heredaría al siglo XIX y marcaría la actitud de las autoridades y pobladores 

norteños, la imagen de un indio “bárbaro” e “incivilizado”. 

En la “escena” tercera nos explica como las hostilidades de los nativos, entre 

ellos comanches, lipánes y tancahues, se incrementaron a principios del siglo XIX 

y provocaron un clima de tensión e inquietud, que define como “la amenaza 

comanche”. La inestabilidad política provocada por la guerra civil, la falta de tropa 

y la nula capacidad económica para sostener el sistema de regalos, provocaron esta 

situación. Uno de sus efectos fue la disolución de los pactos anteriores, por lo que 

se registraron una serie de ataques perpetuados por varias cuadrillas de nativos. La 

conflictiva relación de los fronterizos con los indios, desencadenaría a la larga la 

hostilidad de la frontera. Sus efectos se reflejaron, señala Velasco, en la economía 

de la zona, basada principalmente en la ganadería, que decayó notablemente. A 

pesar de estas dificultades, Velasco argumenta que autoridades militares y los jefes 

comanches tuvieron el deseo de pactar la paz general. Sin embargo, un hecho afec-

taría estas intenciones cuando el jefe comanche llamado El Sordo, fue apresado 

junto con varios indígenas. Éste fue el incidente que marcaría la pérdida definitiva 

de la confianza de los comanches hacia los españoles, y entre los colonos el temor 

de una alianza entre comanches y wichitas con tropas insurgentes. 

La definición de los límites fronterizos era un aspecto importante que marcó 

la política a seguir con los indígenas norteños, en los primero años de la nueva 

nación. El autor desarrolla esta temática en la “escena” cuatro y analiza varias 

medidas que fueron ensayadas para tal fin, argumentando que la desorganización 

política que se vivía, la falta de recursos económicos y la disparidad de las concep-

ciones acerca de los nativos complicarían cualquier solución. La política de control 

de los nativos insumisos, enfrentó momentos muy difíciles en los primeros cinco 

años de la nueva nación. El signo característico fue la búsqueda constante de la 

conciliación con los nativos y la preservación de la paz a toda costa. Velasco insiste 

en que desde los inicios de la nueva nación, se recurrió a un discurso integrador 

para negociar las apaches, donde se les señalaba que todos “eran hijos de la nueva 

nación”. Dicho discurso, poco eco haría en los nativos, ya que para ellos el cambio 

de gobierno solo significado la substitución del contrincante, a ellos primordial-

mente les interesaba mantener la paz y que la política de paz por compra no se 

detuviera. A pesar de las  contrariedades y oposiciones que perneaban, finalmente 

se firmó un tratado de paz del gobierno imperial con los comanches en 1823, el 

cuál enfrentaría una serie de contratiempos para su cabal cumplimiento de ambas 

partes. Velasco argumenta la existencia de dos ideas que se arraigaron en la menta-

lidad dominante del siglo XIX. Una fue al ver a los nativos como ajenos a la nueva 

nación, bárbaros y externos. La otra, revelaba el anhelo de colonizar esas tierras 

con gente blanca de origen europeo, para que su industrioso ejemplo sirviera de 

guía a los nativos.

En la quinta “escena” se analiza la “rebelión de Fredonia”, encabezada por 

un grupo de anglosajones y secundado por los indios chiraquíes y sus aliados, en 

Nacogdoches, Texas. Este acontecimiento revela la inestable situación del territo-

rio texano, provocada por la concentración de grupos humanos con intereses 

diversos, quienes se disputaban los recursos de la zona, especialmente las tierras. 

El alzamiento fue sofocado por las autoridades mexicanas y contrario augurar un 

estado de guerra, abrió paso a un nuevo equilibrio de fuerzas que se tradujo en una 

paz estable durante los siguientes años. La “escena” seis, narra la forma en que el 

papel de los negociadores ex-insurgentes, entre ellos Francisco Ruiz, fue determi-

nante para lograr acuerdos con las diversas tribus, especialmente con los coman-

ches. El desarrollo del conflicto y su solución, evidenciaron la precaria defensa de 

las fronteras y los trastornos que desencadenó la manera en que se colonizaba 

Texas. El envío de tropas parar aliviar esta situación fue un factor que aceleró las 

negociaciones de paz. Su presencia, sumada a la decisiva participación de la pobla-

ción en labores de defensa y el apoyo de los chiraquíes, persuadieron a los jefes 

comanches a firmarla. Fue una paz que no estuvo exenta de incidentes. Uno de sus 

efectos, fue el aumento de la ganadería y de la población en algunas villas. Las 

autoridades y pobladores buscaron por todos los medios conservar estos pactos, 

incluso protegieron a los comanches de sus ancestrales enemigos. Sin embargo, el 

aumento de la población angloamericana desequilibró la precaria estabilidad, pues 

se favoreció el contrabando y el comercio ilícito de armas y municiones. En 1831, al 

registrase varios ataques que se atribuyeron  a los comanches las fuerzas punitivas, 

en un asalto dirigido contra una ranchería de tahuacanos, abrieron fuego sin 

percatarse de la existencia de varias tiendas de comanches. En el asalto falleció 

Barbaquista, uno de los jefes comanches más importantes, a pesar de ello el resto 

de los jefes comanches logro controlar a sus tribus y continuar con el comercio. No 

obstante el ambiente hostil se incrementó en ambos bandos, y los ataques, robos y 

secuestros se incrementaron. 

La penúltima “escena” (capítulo siete) es una interesante reconstrucción del 

mapa étnico y es también una descripción de las principales estrategias militares 

de pacificación sobre el vasto territorio en la década de 1830. Para el análisis de la 

situación militar de la zona, se debe partir de la debilidad de las tropas mexicanas, 

las pugnas por su control y las carencias económicas que frenaron cualquier 

medida. Las ideas no escasearon, lo que faltó fueron los recursos. De nueva cuenta, 

la colonización con gente industriosa y “civilizada”, se vislumbró como una opción 

más rentable, creándose diversas leyes que ofrecieron amplias facilidades, grandes 

extensiones de tierra y exención de impuestos. Así, en los años 20 y principios de 

los 30, las concesiones territoriales fueron en aumento, junto con el flujo de 

angloamericanos “laboriosos y honrados”, así como bandoleros, fugitivos e indios 

expulsados de los Estados Unidos. Estos movimientos apuntalaron la política nor-

teamericana de “frontera india permanente”, dictada para controlar los grupos 

étnicos expulsados.

Casi para acabar la obra nos presenta un creciente comercio de los mercade-

res norteamericanos, intercambio de caballos y mulas robadas por armas, fue uno 

de los aspectos que más incidió en el aumento de las incursiones indias. Más ade-

lante, durante la guerra de Texas, las tropas mexicanas enfrentaron serias dificul-

tades para hacer frente a las incursiones. En contraste, las autoridades texanas, 

encabezadas por Houston, aplicaron una política de amistad, paz y comercio con 

las distintas tribus, al tiempo que se promovía el aumento de tropas y fomento de 

las relaciones comerciales. Ante esto, el gobierno mexicano favoreció su relación 

con los lipánes en detrimento de los comanches cercando aún más a este grupo. El 

final de la “película” es un tanto desesperanzador (como desesperanzadora para 

muchos mexicanos ha resultado la historia de la construcción de la frontera norte 

de México) pues en los años siguientes la guerra contra los comanches se recrude-

cería, llegando casi a su exterminio. 

El trabajo de Velasco nos muestra sólo una parte de esta larga historia, pero 

es la parte medular en la construcción étnica de una frontera y en la conformación 

histórica y demográfica del sureste de Estados Unidos de América y del noreste de 

México. Más allá de eso me parece importante resaltar que La frontera étnica en el 
noreste mexicano. Los comanches entre 1800-1841, es una obra que representa el 

primer intento de gran calado de la historiografía mexicana por comprender la 

historia de un grupo indio que hasta ahora ha cargado con el estigma de la barba-

rie. Es también una importante contribución que hace un balance historiográfico 

ecuánime frente a ciertas tradiciones de la historiografía norteamericana, pero es 

además una clara muestra de los fructíferos resultados que puede presentar el 

empleo de la mirada antropológica a las fuentes históricas cuando se hace bien. Si 

este libro fuera una película no dudaría en colocarla dentro del género “anti-wes-

tern” (si es que tal cosa existe), pues nos refleja una realidad histórica humana muy 

diferente a esa de los rangers que tanto nos gustaban de niños (y, a veces, de gran-

des también).
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Gerardo Lara Cisneros



¿Una película de vaqueros contra indios?

¿Quién de niño, o de joven no se emocionó con una película de vaqueros? Al leer y 

disfrutar las más de 400 páginas de este bello libro no podía evitar recordar múlti-

ples escenas de películas de vaqueros producidas en Hollywood. El conflicto que 

esto me producía fue ocasión para pasar del asombro a la incomodidad y luego a la 

reflexión. Y es que sin duda, para hacer esas películas la industria cinematográfica 

californiana abrevó en la historiografía producida en su país para explicar el deve-

nir de los estados sureños y la épica construcción de su frontera sur. Para parte de 

dicha tradición historiográfica, que no de toda debo aclarar, los protagonistas de 

esa historia fueron los emprendedores y sufridos colonos, los valientes rangers y 

rancheros, y los eficientes militares que ganaron el derecho a vivir en aquellas 

vastísimas y ricas tierras a las que civilizaron luego de enfrentarse y derrotar a los 

salvajes y crueles indios, así como de expulsar a los corruptos y torpes mexicanos. 

Sin embargo, la perspectiva, que La frontera étnica en el noreste mexicano. 
Los comanches entre 1800-1841 nos brinda del asunto, es mucho más compleja, 

está llena de matices y de cuestionamientos que nos hacen replantear por completo 

la historia de esa misma frontera, para nosotros norteña. Este libro se adentra en 

la recreación de la historia del complejo y dilatado trance de la construcción de 

fronteras y de los dramas humanos que conformaron este proceso. Interesado en 

recrear esa historia, superando la visión de los grandes choques y batallas, Velasco 

privilegia el análisis de los hechos cotidianos que caracterizaron ese proceso histó-

rico y que nos muestran una perspectiva más amplia y profunda de la situación que 

se experimentó en ese espacio y en esa temporalidad. De esta forma, estamos en 

posibilidades de acceder a los motivos que impulsaron a actuar de una u otra 

manera a los distintos grupos humanos involucrados y explicar su comportamien-

to. No pretende mostrarnos una visión romántica que rescate la valerosidad y 

virtudes de los nativos, ni tampoco una visión que ponga énfasis en su “barbaris-

mo” y “salvajismo”. Parte desde la imparcialidad académica para delinear a nativos 

y colonos como seres humanos que respondieron al contexto en el que se desenvol-

vieron.

Cuauhtémoc Velasco articuló su historia a partir de dos actores principales, 

la frontera y los comanches, así como de una multitud de personajes complemen-

tarios: colonos y militares mexicanos y angloamericanos, comerciantes, trafican-

tes, proyectos nacionales y funcionarios de gobierno. La historia que nos explica 

Velasco es una trama compleja y extraordinariamente documentada que se aleja 

de los juicios de valor e intenta develar las circunstancias y motivos que llevaron a 

desempeñar el papel de cada actor en esta “película”. Película a la que su director 

artículo en ocho “escenas” o “capítulos” y un interesante apéndice documental con 

descripciones y tratados de paz entre indios y mexicanos. Además, esta historia se 

adereza con el distintivo sello de “los productores” (Teresa Rojas y Mario Ruz, 

editores de la colección), profusos, útiles y bellos mapas, fotografías, ilustraciones, 

cuadros, grabados y diseño que le han merecido a la colección importantes recono-

cimientos. 

El libro La frontera étnica en el noreste mexicano. Los comanches entre 
1800-1841 de la autoría de Cuauhtémoc Velasco Ávila nos adentra en el estudio del 

conflicto que se gestó entre los pobladores norteños y los grupos nativos en el terri-

torio actual del sureste de los Estados Unidos de América (EE.UU.) y el noreste de 

México. Interesado en recrear esa historia, superando la visión de los grandes cho-

ques y batallas, Velasco privilegia el análisis de los hechos cotidianos que caracteri-

zaron ese proceso histórico y que nos muestran una perspectiva amplia y profunda 

de la situación que se experimentó en ese espacio y en esa temporalidad. De esta 

forma, estamos en posibilidades de acceder a los motivos que impulsaron a actuar 

de una u otra manera a los distintos grupos humanos involucrados —indios, colo-

nos, militares— y explicar su comportamiento. Velasco no pretende mostrarnos 

una visión romántica que rescate la valerosidad y virtudes de los nativos, ni tampo-

co una visión que ponga énfasis en su “barbarismo” y “salvajismo”. Parte desde un 

enfoque imparcial para mostrar tanto a nativos como a novohispanos y mexicanos, 

como actores humanos que respondieron al contexto en el que se desenvolvieron.

La investigación norteamericana sobre los pueblos indios que habitaron la 

zona sureste de su actual territorio está vinculada al nacimiento de sus propias 

tradiciones historiográficas. El asunto no es de poca importancia pues está vincu-

lado al concepto de frontera, mismo que es uno entre los principales actores de la 

historiografía norteamericana; asunto que no es gratuito pues parte importante de 

la identidad nacional estadounidense se ha fincado en relación al asunto de su 

expansión territorial. Algunas líneas historiográficas en EE.UU. han elaborado 

una versión de su país centrando su discurso en las acciones de los colonizadores, 

en este tipo de versiones los indios juegan un papel secundario; en contraste, la 

atención se focaliza en su propia expansión territorial como resultado del avance 

de los ideales que los consolidaron como Nación, de ahí la importancia del estudio 

de las fronteras. La consolidación de esta versión de sí mismos llevó a la historio-

grafía norteamericana del siglo XIX y principios del XX a ignorar o excluir a los 

pueblos indígenas de su historia, ya sea minimizando su papel o asignándoles el rol 

de ajenos o enemigos. No obstante, en el mismo siglo XIX hubo varios intentos por 

replantear el papel que los indios jugaron en la formación de su nación. Los prime-

ros esfuerzos de investigación sobre la población nativa del territorio norteameri-

cano corrieron a cargo de antropólogos como Lewis H. Morgan1 o Franz Boas2 para 

quienes lo relevante era el estudio de los pueblos vivos restándole importancia el 

estudio de su historia. En contraste, otros antropólogos, como Clark Wissler3 y 

Cyrus Thomas4, dieron mayor protagonismo a la historia en sus monografías sobre 

los pueblos nativos del sur del actual territorio estadounidense. 

A lo largo del siglo XX, nuevas investigaciones antropológicas, arqueológi-

cas, lingüísticas e históricas se ocuparon de los pueblos indios de “Norteamérica”, 

asunto que desde mediados del siglo XX se vinculó al nacimiento mismo de la 

disciplina etnohistórica. Algunos autores se vieron influenciados por el indigenis-

mo, en tanto que otros se adentraron en los temas desde la historiografía local o 

regional. Muchos de estos estudios estuvieron marcados por un sesgo evolucionis-

ta pero ellos fueron la base sobre la que a mediados del siglo XX surgiera la etno-

historia norteamericana. El surgimiento de la etnohistoria fue un intento por siste-

matizar y teorizar los esfuerzos que desde hacía décadas antropólogos, historiado-

res y arqueólogos habían entablado para explicar el devenir de los pueblos indíge-

nas de los Estados Unidos. Entre los autores más importantes de este periodo se 

puede mencionar a: John Collier,5 y William Brandon.6 Más adelante aparecerían 

otros investigadores que tratarían de reivindicar la historia de los indios dándoles 

centralidad en sus tratados, por ejemplo: Vine Deloria7 y Dee Brown.8

Dentro de esta última corriente podría incluirse a autores, como Bolton9 o 

Barker,10 que al historiar Texas le dieron un papel relevante a los indios. Esta 

tendencia siguió con profusión en las universidades estatales de Norteamérica que 

se establecieron en los territorios despojados a México en 1847. La producción 

historiográfica que resultó de esta tendencia es vasta y contrastante pues lo mismo 

incluye publicaciones impregnadas de criterios evolucionistas o racistas —general-

mente las más antiguas— hasta otras escritas desde el ámbito académico que han 

proliferado desde mediados del siglo XX e incluso un poco antes. En las últimas 

décadas del siglo XX y lo que va de este siglo XXI, la historiografía norteamericana 

sobre los pueblos indios que poblaron la actual franja fronteriza entre México y 

Estados Unidos ha sido dominada por los culturalistas cada vez con mayor clari-

dad. Algunos trabajos se han enfocado en estudiar un grupo indígena o una región 

determinada, la síntesis del proceso general de la historia fronteriza en la historio-

grafía norteamericana fue elaborada de forma magistral por David J. Weber.11

Aunque esta historiografía aborda temas tan variados como la alimentación, 

la demografía, el estudio de las armas, los mitos, el arte, la territorialidad, por 

mencionar algunos, el tema de la frontera y sus conflictos ha persistido de forma 

constante. Aparejado a ello aparece el asunto de los conflictos que se suscitaron 

entre indios y colonos; es decir, la violencia o la guerra. Éstos asuntos, es decir, la 

violencia o la guerra, son temas fundamentales en la historiografía norteamerica-

na, rubros que han resultado tan importantes o más que las fronteras en la confor-

mación identitaria de los Estados Unidos; y no es para menos pues constituyen 

uno de los vectores de mayor constancia o recurrencia en su historia. 

La historiografía mexicana sobre el tema no es menos añeja, aunque si debe 

señalarse que no cuenta con el dinamismo ni vigor de la escuela norteamericana. 

No obstante, el lado sur de la frontera México-EE.UU. también ha contribuido a 

vislumbrar la historia de los pueblos nativos como un asunto de relevancia en la 

construcción de la identidad regional. En contraste con lo que sucede en la histo-

riografía norteamericana, en México el estudio de los grupos indios del noreste o 

de la zona fronteriza ha sido reducido si lo comparamos con el volumen de los estu-

dios dedicados a la historia de los pueblos mesoamericanos. Pocos son en realidad 

los autores que se han ocupado sistemáticamente de los pueblos “chichimecas” que 

ocuparon los territorios que hoy son parte de la frontera con los Estados Unidos; 

en general, pareciera que existe un desinterés, un rechazo o una negación de esa 

historia, pues en no pocas ocasiones estos pueblos han sido catalogados bajo crite-

rios semejantes a los que sobre ellos empleó la historiografía estadounidense del 

siglo XIX. 

Los pueblos indios del noreste de México no han sido un tema preponderan-

te en la historiografía mexicana, pero tampoco lo han sido en la historiografía local 

o regional. Salvo excepciones, en la historiografía regional no resulta extraño 

encontrar textos que tratan la historia de los pueblos indios de la frontera norte de 

México de forma superficial y estereotipada pues muchas veces los intereses de 

quienes se han ocupado de historiarlos se decantan por una historia política tradi-

cional, o bien se inclinan por la construcción de historias de bronce con tintes 

claramente políticos. A veces, este tipo de trabajos busca “reivindicar” a los indios 

y optan por construir una “contra historia” que en ocasiones termina por repetir, 

pero a la inversa, los mismos vicios que la historiografía a la que pretende contra-

rrestar. Esta historiografía campeó en el noreste de México hasta bien entrado el 

siglo XX. Pocos son los autores que han roto con esta tradición y han dado origen 

a estudios sobre los pueblos nativos de la región desde una perspectiva académica 

y como producto de un trabajo sistemático con las fuentes primarias. 

Los primeros intentos de acercamiento al tema corrieron por cuenta de 

historiadores y cronistas locales quienes buscaron en la historia de los indios una 

forma de enaltecer el orgullo regional por la construcción de una identidad pro-

pia.12 Los esfuerzos fueron continuados por historiadores profesionales que 

enfrentaron el problema de carencia de fuentes y tuvieron que construir una 

primera estructura de interpretación con la escasez de fuentes primarias sobre el 

tema en los archivos locales, conflicto paliado en parte gracias a documentos obte-

nidos en archivos foráneos.13 Finalmente, desde la última década del siglo XX una 

tercera generación de historiadores mexicanos egresados de universidades mexi-

canas y extranjeras ha empezado a estudiar a los grupos indios del noreste del 

actual territorio de México valiéndose del uso sistemático de la teoría antropológi-

ca e histórica.14 Dentro de este mismo bloque se puede insertar la obra de Cuauhté-

moc Velasco. 

Pero hablemos más detenidamente de La frontera étnica en el noreste 
mexicano. Los comanches entre 1800-1841. ¿Por qué los comanches? Según nues-

tro autor, comanche es un término que puede ser traducido como “enemigo” y que 

se le aplicó a diferentes tribus que vivieron en Texas y Nuevo México. Eran un 

pueblo sobre el que, junto a apaches y otros más, tanto novohispanos como mexi-

canos y norteamericanos urdieron un manto de “salvajismo” y “barbarie”. Para 

muchos, estos hombres fueron irreductibles ladrones, secuestradores y saqueado-

res imposibles de “civilizar” y a quienes, frente a la imposibilidad de pacificarlos, 

había que exterminar. Velasco afirma que eligió a los comanches como vehículo 

principal en esta travesía porque eran la nación indígena que guardó mayores 

rasgos identitarios y unidad entre los muchos que habitaron el territorio actual del 

sureste de los EE.UU. y el noreste de México. Con la perspicacia del detective, 

Velasco ha sabido encontrar los indicios (esos mismos indicios de los que habló 

Ginzburg15) para desentrañar la cultura de los pueblos fronterizos, los comanches 

son para él, después de un agudo análisis antropológico al estilo de la “descripción 

densa” (thick description) de Clifford Geertz,16 el principal instrumento para tran-

sitar en la comprensión del fenómeno de larga duración,17 que fue la construcción 

étnica de la frontera entre México y Estados Unidos de América. Una historia de 

desencuentros y destierros como bien la define nuestro autor.

Entre los grandes obstáculos para realizar investigación sobre la historia de 

los grupos nativos que habitaron el noreste del actual territorio de México antes y 

durante la época colonial, es la escasez de fuentes documentales de “primera 

mano”. No solo se trata de la dificultad para encontrar documentos sino de su com-

plicada consulta derivada de la falta de catalogación e incluso de la imposibilidad 

de su consulta debido a que los archivos en los que se encuentran carecen de catá-

logos u otros instrumentos de consulta.La investigación sobre temas indios en el 

septentrión novohispano, por lo general se topa con la dispersión, escasez y com-

plejidad de las fuentes primarias. Muchos de los trabajos pioneros sobre el tema de 

los indios “norteños” se limitaron a reproducir, parcialmente y de manera acrítica, 

la información de algunas de las principales fuentes documentales, en su mayor 

parte obra de frailes o militares. Esto favoreció la difusión de ciertos estereotipos 

de naturaleza peyorativa sobre los pueblos nativos de la región (muchos de los 

cuales provienen de la época colonial y siglo XIX, pero otros fueron articulados en 

el siglo XX) a quienes se calificaba de “salvajes” o “bárbaros”. 

El imaginario tardo-colonial sobre el indio de las tierras septentrionales 

novohispanas trascendió en la historiografía decimonónica e incluso llegó hasta la 

historiografía del siglo XX. Entre los múltiples aportes que ofrece esta obra están 

los numerosos documentos y testimonios tomados de las fuentes primarias que 

nuestro autor maneja con gala crítica y metodológica. Lo que le permite tomarlos 

como trampolín para desarrollar argumentos sólidos y bien fundamentados. Uno 

de los aspectos principales a destacar es la incorporación del enfoque antropológi-

co que combinado con el histórico, nos ofrecen una visión amplia y profunda del 

proceso histórico que analiza. Este enfoque le permite a Velasco, ir más allá de lo 

que las fuentes nos refieren, profundizando en los discursos y testimonios, para 

encontrarles sentido y mostrarnos el pensamiento, ideas y deseos de los diversos 

actores sociales que involucró el proceso analizado, tarea de especial valía si toma-

mos en cuenta que casi todos los documentos no fueron elaborados por los indios. 

De todas sus fuentes, se destaca la incorporación de los testimonios de los llama-

dos cautivos (aquellos que fueron secuestrados por los indios), mismos que nos 

permiten adentrarnos en algunos aspectos de la vida cotidiana de las tribus, así 

como de la vida de la propia frontera y que nos acercan a entender el drama 

humano o familiar que significó el rapto. Testimonios que hasta hoy, salvo honro-

sas excepciones como los trabajos de José Luis Mirafuentes,18 habían permanecido 

ignorados por los estudiosos del tema. 

La dicotomía del indio bárbaro-salvaje en oposición al colonizador-evange-

lizador civilizado alimentó una historia de bronce en la que conquistadores, colo-

nos y evangelizadores se revestían con tintes heroicos por su importante labor 

como fundadores y voceros de la civilización occidental en tierras hasta entonces 

inaccesibles y semi-despobladas. Como complemento de esta versión histórica, los 

méritos de los indios se reducían a su valentía, audacia y “espíritu indomable” lo 

que bloqueó o inhibió la comprensión de la multitud de complejas relaciones que 

se generaron a lo largo de las décadas de dominación colonial en la comarca. Fue 

hasta hace relativamente poco tiempo que investigadores profesionales replantea-

ron los sofisticados matrices que lograron las culturas indígenas locales y los 

intrincados procesos culturales derivados del contacto intercultural propiciado por 

la llegada de los conquistadores, evangelizadores y colonos hispanos y novohispa-

nos en la zona. 

La “nueva historiografía sobre los pueblos indígenas del noreste de México 

y sur de Texas” se caracteriza por sus marcados tintes etnográficos que filtra y 

extrae casi “por goteo” de una amplia gama de fuentes primarias. La información 

proveniente de un vasto volumen de documentación de distinto rango y naturaleza 

es sometida a rigurosa y sistemática crítica textual, semántica, antropológica y 

lingüística. Es por ello que, para proceder con seguridad en la investigación, el 

investigador necesita cruzar información de muchas fuentes distintas y proceden-

tes de diversos repositorios documentales; este tipo de trabajo es de hecho una 

especie de filigrana heurística y hermenéutica. Es una labor en que el historiador 

interroga con mirada antropológica a los documentos y demás fuentes. 

La naturaleza ágrafa de las “culturas norteñas” que ocuparon el territorio en 

cuestión generó una notable escasez de documentos que reflejen la perspectiva 

nativa del proceso de colonización. En contraste, la documentación de que dispo-

nemos proviene de plumas occidentales; es decir, que fue elaborada desde la pers-

pectiva de los colonizadores (militares, evangelizadores, colonos, funcionarios de 

gobierno, escribanos, etcétera.). A pesar de ello, en esa misma documentación es 

posible rastrear datos, declaraciones, narraciones o descripciones que son como 

pequeñas ventanas para echar un vistazo a la cultura de los pueblos que habitaron 

la región antes de la llegada del “hombre blanco”. 

Otro aporte interesante de la obra es que se trata de uno de los primeros 

trabajos que aborda este tema desde el enfoque mexicano. La mayor parte de la 

historiografía sobre las tribus del sur de Estados Unidos, se ha hecho desde la 

visión etnocentrista del país norteamericano. Un porcentaje mayor, nos muestra a 

los nativos como parte del paisaje agreste que fue conquistado por los anglosajo-

nes, sin valorar su participación activa en el proceso colonizador del oeste y sureste 

norteamericano. Sin demeritar los aportes que dicha historiografía ha producido, 

la obra aquí reseñada nos ofrece una mirada diferente del asunto y de sus actores, 

pues evita emitir juicios valorativos sobre alguno de los actores sociales. Desde una 

perspectiva académica y con base en un sólido trabajo de investigación, nos brinda 

una interpretación fresca y renovada que deja de ver al fenómeno de las incursio-

nes indias como un hecho aislado y las incorpora dentro del proceso que conformó 

primero la frontera novohispana, y la mexicana/norteamericana posteriormente. 

Esta obra discute el establecimiento de un sistema de presidios, impuesto por la 

Corona española como sistema de defensa de la frontera septentrional de los 

reinos novohispanos, situación que corrió paralela a una política de pacificación 

por compra, misma que consistió en una relación basada en erogaciones y regalos 

de los colonos y conquistadores a los indios como una forma de atraerlos a la “vida 

en policía” y de esta manera volverlos dependientes de estas dádivas, para luego 

proceder a su evangelización. 

La obra nos muestra el proceso que originó la hostilidad entre nativos y 

mexicanos y que caracterizó el desarrollo y conformación de lo que Velasco deno-

mina “frontera étnica”. El primero nos muestra cómo las autoridades mexicanas 

heredaron la problemática de la definición de los límites fronterizos, lo que se agu-

dizó con la eminente expansión del vecino país. La “comisión de límites”, dirigida 

por Mier y Terán, estableció los límites que había fijado el tratado Adams Onís de 

1819. De esta expedición, se derivó una de las descripciones más importantes para 

entender quiénes y cómo eran los grupos nativos de la región limítrofe, especial-

mente los comanches. Elaborada por Jean Louis de Berlandier,  entre 1830 y 1834, 

nos muestra las costumbres de los nativos. A partir del análisis de este tipo de 

crónicas, documentos militares y testimonios de los cautivos, Velasco identifica 

algunas de las características culturales que definieron a los comanches y que 

permiten explicar el tipo de relaciones que sostuvieron con los mexicanos. Los 

comanches son definidos por Velasco como un conjunto culturalmente integrado, 

producto de un proceso de integración y redefinición de las poblaciones indias, que 

fue definido como “etnogénesis” por Clayton Anderson.

En la escena (capítulo) dos, se analiza la política de expansión y poblamien-

to de la frontera norte del virreinato en la segunda mitad del siglo XVIII. Argumen-

ta que al asumir el virreinato, Bernardo de Gálvez delineó la política a seguir para 

con los apaches, comanches y demás naciones del norte. En su instrucción de 1786 

dirigida al entonces comandante de las Provincias Internas, Jacobo Ugarte y 

Loyola, acentúa que los apaches “son los principales enemigos  de los españoles”. 

Su sistema se basaba en aplicar escaladas militares de manera constante hasta que 

se retiraran de la frontera o solicitaran la paz. Esto último era muy importante, ya 

que era el medio adecuado para atraerlos “a la dulzura de la vida racional” y mante-

nerlos en ella por medio de la dependencia productos novohispanos, que se les 

harían llegar por medio del comercio y las dadivas. Sin embargo, si renegaban de 

sus paces, se les volvería a combatir con una “incesante y dura guerra”, alternándo-

se con la paz cuantas veces fuera necesario. El Virrey descartaba la posibilidad de 

aumentar la tropa para terminar con sus hostilidades de manera definitiva, pues la 

situación que experimentaban las provincias no lo permitía. Resumía su política en 

una frase “nos será más fructuosa una mala paz, con todas las naciones que lo soli-

citen, que los esfuerzos de una buena guerra”. De esta directriz se delineó la políti-

ca a seguir para con los indios insumisos, se asumía que la estrategia misional 

había fracasado y que la tarea de pacificación recaía en manos de “civiles” cuya 

principal estrategia era la negociación. También definió la concepción del nativo 

que se heredaría al siglo XIX y marcaría la actitud de las autoridades y pobladores 

norteños, la imagen de un indio “bárbaro” e “incivilizado”. 

En la “escena” tercera nos explica como las hostilidades de los nativos, entre 

ellos comanches, lipánes y tancahues, se incrementaron a principios del siglo XIX 

y provocaron un clima de tensión e inquietud, que define como “la amenaza 

comanche”. La inestabilidad política provocada por la guerra civil, la falta de tropa 

y la nula capacidad económica para sostener el sistema de regalos, provocaron esta 

situación. Uno de sus efectos fue la disolución de los pactos anteriores, por lo que 

se registraron una serie de ataques perpetuados por varias cuadrillas de nativos. La 

conflictiva relación de los fronterizos con los indios, desencadenaría a la larga la 

hostilidad de la frontera. Sus efectos se reflejaron, señala Velasco, en la economía 

de la zona, basada principalmente en la ganadería, que decayó notablemente. A 

pesar de estas dificultades, Velasco argumenta que autoridades militares y los jefes 

comanches tuvieron el deseo de pactar la paz general. Sin embargo, un hecho afec-

taría estas intenciones cuando el jefe comanche llamado El Sordo, fue apresado 

junto con varios indígenas. Éste fue el incidente que marcaría la pérdida definitiva 

de la confianza de los comanches hacia los españoles, y entre los colonos el temor 

de una alianza entre comanches y wichitas con tropas insurgentes. 

La definición de los límites fronterizos era un aspecto importante que marcó 

la política a seguir con los indígenas norteños, en los primero años de la nueva 

nación. El autor desarrolla esta temática en la “escena” cuatro y analiza varias 

medidas que fueron ensayadas para tal fin, argumentando que la desorganización 

política que se vivía, la falta de recursos económicos y la disparidad de las concep-

ciones acerca de los nativos complicarían cualquier solución. La política de control 

de los nativos insumisos, enfrentó momentos muy difíciles en los primeros cinco 

años de la nueva nación. El signo característico fue la búsqueda constante de la 

conciliación con los nativos y la preservación de la paz a toda costa. Velasco insiste 

en que desde los inicios de la nueva nación, se recurrió a un discurso integrador 

para negociar las apaches, donde se les señalaba que todos “eran hijos de la nueva 

nación”. Dicho discurso, poco eco haría en los nativos, ya que para ellos el cambio 

de gobierno solo significado la substitución del contrincante, a ellos primordial-

mente les interesaba mantener la paz y que la política de paz por compra no se 

detuviera. A pesar de las  contrariedades y oposiciones que perneaban, finalmente 

se firmó un tratado de paz del gobierno imperial con los comanches en 1823, el 

cuál enfrentaría una serie de contratiempos para su cabal cumplimiento de ambas 

partes. Velasco argumenta la existencia de dos ideas que se arraigaron en la menta-

lidad dominante del siglo XIX. Una fue al ver a los nativos como ajenos a la nueva 

nación, bárbaros y externos. La otra, revelaba el anhelo de colonizar esas tierras 

con gente blanca de origen europeo, para que su industrioso ejemplo sirviera de 

guía a los nativos.

En la quinta “escena” se analiza la “rebelión de Fredonia”, encabezada por 

un grupo de anglosajones y secundado por los indios chiraquíes y sus aliados, en 

Nacogdoches, Texas. Este acontecimiento revela la inestable situación del territo-

rio texano, provocada por la concentración de grupos humanos con intereses 

diversos, quienes se disputaban los recursos de la zona, especialmente las tierras. 

El alzamiento fue sofocado por las autoridades mexicanas y contrario augurar un 

estado de guerra, abrió paso a un nuevo equilibrio de fuerzas que se tradujo en una 

paz estable durante los siguientes años. La “escena” seis, narra la forma en que el 

papel de los negociadores ex-insurgentes, entre ellos Francisco Ruiz, fue determi-

nante para lograr acuerdos con las diversas tribus, especialmente con los coman-

ches. El desarrollo del conflicto y su solución, evidenciaron la precaria defensa de 

las fronteras y los trastornos que desencadenó la manera en que se colonizaba 

Texas. El envío de tropas parar aliviar esta situación fue un factor que aceleró las 

negociaciones de paz. Su presencia, sumada a la decisiva participación de la pobla-

ción en labores de defensa y el apoyo de los chiraquíes, persuadieron a los jefes 

comanches a firmarla. Fue una paz que no estuvo exenta de incidentes. Uno de sus 

efectos, fue el aumento de la ganadería y de la población en algunas villas. Las 

autoridades y pobladores buscaron por todos los medios conservar estos pactos, 

incluso protegieron a los comanches de sus ancestrales enemigos. Sin embargo, el 

aumento de la población angloamericana desequilibró la precaria estabilidad, pues 

se favoreció el contrabando y el comercio ilícito de armas y municiones. En 1831, al 

registrase varios ataques que se atribuyeron  a los comanches las fuerzas punitivas, 

en un asalto dirigido contra una ranchería de tahuacanos, abrieron fuego sin 

percatarse de la existencia de varias tiendas de comanches. En el asalto falleció 

Barbaquista, uno de los jefes comanches más importantes, a pesar de ello el resto 

de los jefes comanches logro controlar a sus tribus y continuar con el comercio. No 

obstante el ambiente hostil se incrementó en ambos bandos, y los ataques, robos y 

secuestros se incrementaron. 

La penúltima “escena” (capítulo siete) es una interesante reconstrucción del 

mapa étnico y es también una descripción de las principales estrategias militares 

de pacificación sobre el vasto territorio en la década de 1830. Para el análisis de la 

situación militar de la zona, se debe partir de la debilidad de las tropas mexicanas, 

las pugnas por su control y las carencias económicas que frenaron cualquier 

medida. Las ideas no escasearon, lo que faltó fueron los recursos. De nueva cuenta, 

la colonización con gente industriosa y “civilizada”, se vislumbró como una opción 

más rentable, creándose diversas leyes que ofrecieron amplias facilidades, grandes 

extensiones de tierra y exención de impuestos. Así, en los años 20 y principios de 

los 30, las concesiones territoriales fueron en aumento, junto con el flujo de 

angloamericanos “laboriosos y honrados”, así como bandoleros, fugitivos e indios 

expulsados de los Estados Unidos. Estos movimientos apuntalaron la política nor-

teamericana de “frontera india permanente”, dictada para controlar los grupos 

étnicos expulsados.

Casi para acabar la obra nos presenta un creciente comercio de los mercade-

res norteamericanos, intercambio de caballos y mulas robadas por armas, fue uno 

de los aspectos que más incidió en el aumento de las incursiones indias. Más ade-

lante, durante la guerra de Texas, las tropas mexicanas enfrentaron serias dificul-

tades para hacer frente a las incursiones. En contraste, las autoridades texanas, 

encabezadas por Houston, aplicaron una política de amistad, paz y comercio con 

las distintas tribus, al tiempo que se promovía el aumento de tropas y fomento de 

las relaciones comerciales. Ante esto, el gobierno mexicano favoreció su relación 

con los lipánes en detrimento de los comanches cercando aún más a este grupo. El 

final de la “película” es un tanto desesperanzador (como desesperanzadora para 

muchos mexicanos ha resultado la historia de la construcción de la frontera norte 

de México) pues en los años siguientes la guerra contra los comanches se recrude-

cería, llegando casi a su exterminio. 

El trabajo de Velasco nos muestra sólo una parte de esta larga historia, pero 

es la parte medular en la construcción étnica de una frontera y en la conformación 

histórica y demográfica del sureste de Estados Unidos de América y del noreste de 

México. Más allá de eso me parece importante resaltar que La frontera étnica en el 
noreste mexicano. Los comanches entre 1800-1841, es una obra que representa el 

primer intento de gran calado de la historiografía mexicana por comprender la 

historia de un grupo indio que hasta ahora ha cargado con el estigma de la barba-

rie. Es también una importante contribución que hace un balance historiográfico 

ecuánime frente a ciertas tradiciones de la historiografía norteamericana, pero es 

además una clara muestra de los fructíferos resultados que puede presentar el 

empleo de la mirada antropológica a las fuentes históricas cuando se hace bien. Si 

este libro fuera una película no dudaría en colocarla dentro del género “anti-wes-

tern” (si es que tal cosa existe), pues nos refleja una realidad histórica humana muy 

diferente a esa de los rangers que tanto nos gustaban de niños (y, a veces, de gran-

des también).

Gerardo Lara Cisneros  314
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¿Una película de vaqueros contra indios?

¿Quién de niño, o de joven no se emocionó con una película de vaqueros? Al leer y 

disfrutar las más de 400 páginas de este bello libro no podía evitar recordar múlti-

ples escenas de películas de vaqueros producidas en Hollywood. El conflicto que 

esto me producía fue ocasión para pasar del asombro a la incomodidad y luego a la 

reflexión. Y es que sin duda, para hacer esas películas la industria cinematográfica 

californiana abrevó en la historiografía producida en su país para explicar el deve-

nir de los estados sureños y la épica construcción de su frontera sur. Para parte de 

dicha tradición historiográfica, que no de toda debo aclarar, los protagonistas de 

esa historia fueron los emprendedores y sufridos colonos, los valientes rangers y 

rancheros, y los eficientes militares que ganaron el derecho a vivir en aquellas 

vastísimas y ricas tierras a las que civilizaron luego de enfrentarse y derrotar a los 

salvajes y crueles indios, así como de expulsar a los corruptos y torpes mexicanos. 

Sin embargo, la perspectiva, que La frontera étnica en el noreste mexicano. 
Los comanches entre 1800-1841 nos brinda del asunto, es mucho más compleja, 

está llena de matices y de cuestionamientos que nos hacen replantear por completo 

la historia de esa misma frontera, para nosotros norteña. Este libro se adentra en 

la recreación de la historia del complejo y dilatado trance de la construcción de 

fronteras y de los dramas humanos que conformaron este proceso. Interesado en 

recrear esa historia, superando la visión de los grandes choques y batallas, Velasco 

privilegia el análisis de los hechos cotidianos que caracterizaron ese proceso histó-

rico y que nos muestran una perspectiva más amplia y profunda de la situación que 

se experimentó en ese espacio y en esa temporalidad. De esta forma, estamos en 

posibilidades de acceder a los motivos que impulsaron a actuar de una u otra 

manera a los distintos grupos humanos involucrados y explicar su comportamien-

to. No pretende mostrarnos una visión romántica que rescate la valerosidad y 

virtudes de los nativos, ni tampoco una visión que ponga énfasis en su “barbaris-

mo” y “salvajismo”. Parte desde la imparcialidad académica para delinear a nativos 

y colonos como seres humanos que respondieron al contexto en el que se desenvol-

vieron.

Cuauhtémoc Velasco articuló su historia a partir de dos actores principales, 

la frontera y los comanches, así como de una multitud de personajes complemen-

tarios: colonos y militares mexicanos y angloamericanos, comerciantes, trafican-

tes, proyectos nacionales y funcionarios de gobierno. La historia que nos explica 

Velasco es una trama compleja y extraordinariamente documentada que se aleja 

de los juicios de valor e intenta develar las circunstancias y motivos que llevaron a 

desempeñar el papel de cada actor en esta “película”. Película a la que su director 

artículo en ocho “escenas” o “capítulos” y un interesante apéndice documental con 

descripciones y tratados de paz entre indios y mexicanos. Además, esta historia se 

adereza con el distintivo sello de “los productores” (Teresa Rojas y Mario Ruz, 

editores de la colección), profusos, útiles y bellos mapas, fotografías, ilustraciones, 

cuadros, grabados y diseño que le han merecido a la colección importantes recono-

cimientos. 

El libro La frontera étnica en el noreste mexicano. Los comanches entre 
1800-1841 de la autoría de Cuauhtémoc Velasco Ávila nos adentra en el estudio del 

conflicto que se gestó entre los pobladores norteños y los grupos nativos en el terri-

torio actual del sureste de los Estados Unidos de América (EE.UU.) y el noreste de 

México. Interesado en recrear esa historia, superando la visión de los grandes cho-

ques y batallas, Velasco privilegia el análisis de los hechos cotidianos que caracteri-

zaron ese proceso histórico y que nos muestran una perspectiva amplia y profunda 

de la situación que se experimentó en ese espacio y en esa temporalidad. De esta 

forma, estamos en posibilidades de acceder a los motivos que impulsaron a actuar 

de una u otra manera a los distintos grupos humanos involucrados —indios, colo-

nos, militares— y explicar su comportamiento. Velasco no pretende mostrarnos 

una visión romántica que rescate la valerosidad y virtudes de los nativos, ni tampo-

co una visión que ponga énfasis en su “barbarismo” y “salvajismo”. Parte desde un 

enfoque imparcial para mostrar tanto a nativos como a novohispanos y mexicanos, 

como actores humanos que respondieron al contexto en el que se desenvolvieron.

La investigación norteamericana sobre los pueblos indios que habitaron la 

zona sureste de su actual territorio está vinculada al nacimiento de sus propias 

tradiciones historiográficas. El asunto no es de poca importancia pues está vincu-

lado al concepto de frontera, mismo que es uno entre los principales actores de la 

historiografía norteamericana; asunto que no es gratuito pues parte importante de 

la identidad nacional estadounidense se ha fincado en relación al asunto de su 

expansión territorial. Algunas líneas historiográficas en EE.UU. han elaborado 

una versión de su país centrando su discurso en las acciones de los colonizadores, 

en este tipo de versiones los indios juegan un papel secundario; en contraste, la 

atención se focaliza en su propia expansión territorial como resultado del avance 

de los ideales que los consolidaron como Nación, de ahí la importancia del estudio 

de las fronteras. La consolidación de esta versión de sí mismos llevó a la historio-

grafía norteamericana del siglo XIX y principios del XX a ignorar o excluir a los 

pueblos indígenas de su historia, ya sea minimizando su papel o asignándoles el rol 

de ajenos o enemigos. No obstante, en el mismo siglo XIX hubo varios intentos por 

replantear el papel que los indios jugaron en la formación de su nación. Los prime-

ros esfuerzos de investigación sobre la población nativa del territorio norteameri-

cano corrieron a cargo de antropólogos como Lewis H. Morgan1 o Franz Boas2 para 

quienes lo relevante era el estudio de los pueblos vivos restándole importancia el 

estudio de su historia. En contraste, otros antropólogos, como Clark Wissler3 y 

Cyrus Thomas4, dieron mayor protagonismo a la historia en sus monografías sobre 

los pueblos nativos del sur del actual territorio estadounidense. 

A lo largo del siglo XX, nuevas investigaciones antropológicas, arqueológi-

cas, lingüísticas e históricas se ocuparon de los pueblos indios de “Norteamérica”, 

asunto que desde mediados del siglo XX se vinculó al nacimiento mismo de la 

disciplina etnohistórica. Algunos autores se vieron influenciados por el indigenis-

mo, en tanto que otros se adentraron en los temas desde la historiografía local o 

regional. Muchos de estos estudios estuvieron marcados por un sesgo evolucionis-

ta pero ellos fueron la base sobre la que a mediados del siglo XX surgiera la etno-

historia norteamericana. El surgimiento de la etnohistoria fue un intento por siste-

matizar y teorizar los esfuerzos que desde hacía décadas antropólogos, historiado-

res y arqueólogos habían entablado para explicar el devenir de los pueblos indíge-

nas de los Estados Unidos. Entre los autores más importantes de este periodo se 

puede mencionar a: John Collier,5 y William Brandon.6 Más adelante aparecerían 

otros investigadores que tratarían de reivindicar la historia de los indios dándoles 

centralidad en sus tratados, por ejemplo: Vine Deloria7 y Dee Brown.8

Dentro de esta última corriente podría incluirse a autores, como Bolton9 o 

Barker,10 que al historiar Texas le dieron un papel relevante a los indios. Esta 

tendencia siguió con profusión en las universidades estatales de Norteamérica que 

se establecieron en los territorios despojados a México en 1847. La producción 

historiográfica que resultó de esta tendencia es vasta y contrastante pues lo mismo 

incluye publicaciones impregnadas de criterios evolucionistas o racistas —general-

mente las más antiguas— hasta otras escritas desde el ámbito académico que han 

proliferado desde mediados del siglo XX e incluso un poco antes. En las últimas 

décadas del siglo XX y lo que va de este siglo XXI, la historiografía norteamericana 

sobre los pueblos indios que poblaron la actual franja fronteriza entre México y 

Estados Unidos ha sido dominada por los culturalistas cada vez con mayor clari-

dad. Algunos trabajos se han enfocado en estudiar un grupo indígena o una región 

determinada, la síntesis del proceso general de la historia fronteriza en la historio-

grafía norteamericana fue elaborada de forma magistral por David J. Weber.11

Aunque esta historiografía aborda temas tan variados como la alimentación, 

la demografía, el estudio de las armas, los mitos, el arte, la territorialidad, por 

mencionar algunos, el tema de la frontera y sus conflictos ha persistido de forma 

constante. Aparejado a ello aparece el asunto de los conflictos que se suscitaron 

entre indios y colonos; es decir, la violencia o la guerra. Éstos asuntos, es decir, la 

violencia o la guerra, son temas fundamentales en la historiografía norteamerica-

na, rubros que han resultado tan importantes o más que las fronteras en la confor-

mación identitaria de los Estados Unidos; y no es para menos pues constituyen 

uno de los vectores de mayor constancia o recurrencia en su historia. 

La historiografía mexicana sobre el tema no es menos añeja, aunque si debe 

señalarse que no cuenta con el dinamismo ni vigor de la escuela norteamericana. 

No obstante, el lado sur de la frontera México-EE.UU. también ha contribuido a 

vislumbrar la historia de los pueblos nativos como un asunto de relevancia en la 

construcción de la identidad regional. En contraste con lo que sucede en la histo-

riografía norteamericana, en México el estudio de los grupos indios del noreste o 

de la zona fronteriza ha sido reducido si lo comparamos con el volumen de los estu-

dios dedicados a la historia de los pueblos mesoamericanos. Pocos son en realidad 

los autores que se han ocupado sistemáticamente de los pueblos “chichimecas” que 

ocuparon los territorios que hoy son parte de la frontera con los Estados Unidos; 

en general, pareciera que existe un desinterés, un rechazo o una negación de esa 

historia, pues en no pocas ocasiones estos pueblos han sido catalogados bajo crite-

rios semejantes a los que sobre ellos empleó la historiografía estadounidense del 

siglo XIX. 

Los pueblos indios del noreste de México no han sido un tema preponderan-

te en la historiografía mexicana, pero tampoco lo han sido en la historiografía local 

o regional. Salvo excepciones, en la historiografía regional no resulta extraño 

encontrar textos que tratan la historia de los pueblos indios de la frontera norte de 

México de forma superficial y estereotipada pues muchas veces los intereses de 

quienes se han ocupado de historiarlos se decantan por una historia política tradi-

cional, o bien se inclinan por la construcción de historias de bronce con tintes 

claramente políticos. A veces, este tipo de trabajos busca “reivindicar” a los indios 

y optan por construir una “contra historia” que en ocasiones termina por repetir, 

pero a la inversa, los mismos vicios que la historiografía a la que pretende contra-

rrestar. Esta historiografía campeó en el noreste de México hasta bien entrado el 

siglo XX. Pocos son los autores que han roto con esta tradición y han dado origen 

a estudios sobre los pueblos nativos de la región desde una perspectiva académica 

y como producto de un trabajo sistemático con las fuentes primarias. 

Los primeros intentos de acercamiento al tema corrieron por cuenta de 

historiadores y cronistas locales quienes buscaron en la historia de los indios una 

forma de enaltecer el orgullo regional por la construcción de una identidad pro-

pia.12 Los esfuerzos fueron continuados por historiadores profesionales que 

enfrentaron el problema de carencia de fuentes y tuvieron que construir una 

primera estructura de interpretación con la escasez de fuentes primarias sobre el 

tema en los archivos locales, conflicto paliado en parte gracias a documentos obte-

nidos en archivos foráneos.13 Finalmente, desde la última década del siglo XX una 

tercera generación de historiadores mexicanos egresados de universidades mexi-

canas y extranjeras ha empezado a estudiar a los grupos indios del noreste del 

actual territorio de México valiéndose del uso sistemático de la teoría antropológi-

ca e histórica.14 Dentro de este mismo bloque se puede insertar la obra de Cuauhté-

moc Velasco. 

Pero hablemos más detenidamente de La frontera étnica en el noreste 
mexicano. Los comanches entre 1800-1841. ¿Por qué los comanches? Según nues-

tro autor, comanche es un término que puede ser traducido como “enemigo” y que 

se le aplicó a diferentes tribus que vivieron en Texas y Nuevo México. Eran un 

pueblo sobre el que, junto a apaches y otros más, tanto novohispanos como mexi-

canos y norteamericanos urdieron un manto de “salvajismo” y “barbarie”. Para 

muchos, estos hombres fueron irreductibles ladrones, secuestradores y saqueado-

res imposibles de “civilizar” y a quienes, frente a la imposibilidad de pacificarlos, 

había que exterminar. Velasco afirma que eligió a los comanches como vehículo 

principal en esta travesía porque eran la nación indígena que guardó mayores 

rasgos identitarios y unidad entre los muchos que habitaron el territorio actual del 

sureste de los EE.UU. y el noreste de México. Con la perspicacia del detective, 

Velasco ha sabido encontrar los indicios (esos mismos indicios de los que habló 

Ginzburg15) para desentrañar la cultura de los pueblos fronterizos, los comanches 

son para él, después de un agudo análisis antropológico al estilo de la “descripción 

densa” (thick description) de Clifford Geertz,16 el principal instrumento para tran-

sitar en la comprensión del fenómeno de larga duración,17 que fue la construcción 

étnica de la frontera entre México y Estados Unidos de América. Una historia de 

desencuentros y destierros como bien la define nuestro autor.

Entre los grandes obstáculos para realizar investigación sobre la historia de 

los grupos nativos que habitaron el noreste del actual territorio de México antes y 

durante la época colonial, es la escasez de fuentes documentales de “primera 

mano”. No solo se trata de la dificultad para encontrar documentos sino de su com-

plicada consulta derivada de la falta de catalogación e incluso de la imposibilidad 

de su consulta debido a que los archivos en los que se encuentran carecen de catá-

logos u otros instrumentos de consulta.La investigación sobre temas indios en el 

septentrión novohispano, por lo general se topa con la dispersión, escasez y com-

plejidad de las fuentes primarias. Muchos de los trabajos pioneros sobre el tema de 

los indios “norteños” se limitaron a reproducir, parcialmente y de manera acrítica, 

la información de algunas de las principales fuentes documentales, en su mayor 

parte obra de frailes o militares. Esto favoreció la difusión de ciertos estereotipos 

de naturaleza peyorativa sobre los pueblos nativos de la región (muchos de los 

cuales provienen de la época colonial y siglo XIX, pero otros fueron articulados en 

el siglo XX) a quienes se calificaba de “salvajes” o “bárbaros”. 

El imaginario tardo-colonial sobre el indio de las tierras septentrionales 

novohispanas trascendió en la historiografía decimonónica e incluso llegó hasta la 

historiografía del siglo XX. Entre los múltiples aportes que ofrece esta obra están 

los numerosos documentos y testimonios tomados de las fuentes primarias que 

nuestro autor maneja con gala crítica y metodológica. Lo que le permite tomarlos 

como trampolín para desarrollar argumentos sólidos y bien fundamentados. Uno 

de los aspectos principales a destacar es la incorporación del enfoque antropológi-

co que combinado con el histórico, nos ofrecen una visión amplia y profunda del 

proceso histórico que analiza. Este enfoque le permite a Velasco, ir más allá de lo 

que las fuentes nos refieren, profundizando en los discursos y testimonios, para 

encontrarles sentido y mostrarnos el pensamiento, ideas y deseos de los diversos 

actores sociales que involucró el proceso analizado, tarea de especial valía si toma-

mos en cuenta que casi todos los documentos no fueron elaborados por los indios. 

De todas sus fuentes, se destaca la incorporación de los testimonios de los llama-

dos cautivos (aquellos que fueron secuestrados por los indios), mismos que nos 

permiten adentrarnos en algunos aspectos de la vida cotidiana de las tribus, así 

como de la vida de la propia frontera y que nos acercan a entender el drama 

humano o familiar que significó el rapto. Testimonios que hasta hoy, salvo honro-

sas excepciones como los trabajos de José Luis Mirafuentes,18 habían permanecido 

ignorados por los estudiosos del tema. 

La dicotomía del indio bárbaro-salvaje en oposición al colonizador-evange-

lizador civilizado alimentó una historia de bronce en la que conquistadores, colo-

nos y evangelizadores se revestían con tintes heroicos por su importante labor 

como fundadores y voceros de la civilización occidental en tierras hasta entonces 

inaccesibles y semi-despobladas. Como complemento de esta versión histórica, los 

méritos de los indios se reducían a su valentía, audacia y “espíritu indomable” lo 

que bloqueó o inhibió la comprensión de la multitud de complejas relaciones que 

se generaron a lo largo de las décadas de dominación colonial en la comarca. Fue 

hasta hace relativamente poco tiempo que investigadores profesionales replantea-

ron los sofisticados matrices que lograron las culturas indígenas locales y los 

intrincados procesos culturales derivados del contacto intercultural propiciado por 

la llegada de los conquistadores, evangelizadores y colonos hispanos y novohispa-

nos en la zona. 

La “nueva historiografía sobre los pueblos indígenas del noreste de México 

y sur de Texas” se caracteriza por sus marcados tintes etnográficos que filtra y 

extrae casi “por goteo” de una amplia gama de fuentes primarias. La información 

proveniente de un vasto volumen de documentación de distinto rango y naturaleza 

es sometida a rigurosa y sistemática crítica textual, semántica, antropológica y 

lingüística. Es por ello que, para proceder con seguridad en la investigación, el 

investigador necesita cruzar información de muchas fuentes distintas y proceden-

tes de diversos repositorios documentales; este tipo de trabajo es de hecho una 

especie de filigrana heurística y hermenéutica. Es una labor en que el historiador 

interroga con mirada antropológica a los documentos y demás fuentes. 

La naturaleza ágrafa de las “culturas norteñas” que ocuparon el territorio en 

cuestión generó una notable escasez de documentos que reflejen la perspectiva 

nativa del proceso de colonización. En contraste, la documentación de que dispo-

nemos proviene de plumas occidentales; es decir, que fue elaborada desde la pers-

pectiva de los colonizadores (militares, evangelizadores, colonos, funcionarios de 

gobierno, escribanos, etcétera.). A pesar de ello, en esa misma documentación es 

posible rastrear datos, declaraciones, narraciones o descripciones que son como 

pequeñas ventanas para echar un vistazo a la cultura de los pueblos que habitaron 

la región antes de la llegada del “hombre blanco”. 

Otro aporte interesante de la obra es que se trata de uno de los primeros 

trabajos que aborda este tema desde el enfoque mexicano. La mayor parte de la 

historiografía sobre las tribus del sur de Estados Unidos, se ha hecho desde la 

visión etnocentrista del país norteamericano. Un porcentaje mayor, nos muestra a 

los nativos como parte del paisaje agreste que fue conquistado por los anglosajo-

nes, sin valorar su participación activa en el proceso colonizador del oeste y sureste 

norteamericano. Sin demeritar los aportes que dicha historiografía ha producido, 

la obra aquí reseñada nos ofrece una mirada diferente del asunto y de sus actores, 

pues evita emitir juicios valorativos sobre alguno de los actores sociales. Desde una 

perspectiva académica y con base en un sólido trabajo de investigación, nos brinda 

una interpretación fresca y renovada que deja de ver al fenómeno de las incursio-

nes indias como un hecho aislado y las incorpora dentro del proceso que conformó 

primero la frontera novohispana, y la mexicana/norteamericana posteriormente. 

Esta obra discute el establecimiento de un sistema de presidios, impuesto por la 

Corona española como sistema de defensa de la frontera septentrional de los 

reinos novohispanos, situación que corrió paralela a una política de pacificación 

por compra, misma que consistió en una relación basada en erogaciones y regalos 

de los colonos y conquistadores a los indios como una forma de atraerlos a la “vida 

en policía” y de esta manera volverlos dependientes de estas dádivas, para luego 

proceder a su evangelización. 

La obra nos muestra el proceso que originó la hostilidad entre nativos y 

mexicanos y que caracterizó el desarrollo y conformación de lo que Velasco deno-

mina “frontera étnica”. El primero nos muestra cómo las autoridades mexicanas 

heredaron la problemática de la definición de los límites fronterizos, lo que se agu-

dizó con la eminente expansión del vecino país. La “comisión de límites”, dirigida 

por Mier y Terán, estableció los límites que había fijado el tratado Adams Onís de 

1819. De esta expedición, se derivó una de las descripciones más importantes para 

entender quiénes y cómo eran los grupos nativos de la región limítrofe, especial-

mente los comanches. Elaborada por Jean Louis de Berlandier,  entre 1830 y 1834, 

nos muestra las costumbres de los nativos. A partir del análisis de este tipo de 

crónicas, documentos militares y testimonios de los cautivos, Velasco identifica 

algunas de las características culturales que definieron a los comanches y que 

permiten explicar el tipo de relaciones que sostuvieron con los mexicanos. Los 

comanches son definidos por Velasco como un conjunto culturalmente integrado, 

producto de un proceso de integración y redefinición de las poblaciones indias, que 

fue definido como “etnogénesis” por Clayton Anderson.

En la escena (capítulo) dos, se analiza la política de expansión y poblamien-

to de la frontera norte del virreinato en la segunda mitad del siglo XVIII. Argumen-

ta que al asumir el virreinato, Bernardo de Gálvez delineó la política a seguir para 

con los apaches, comanches y demás naciones del norte. En su instrucción de 1786 

dirigida al entonces comandante de las Provincias Internas, Jacobo Ugarte y 

Loyola, acentúa que los apaches “son los principales enemigos  de los españoles”. 

Su sistema se basaba en aplicar escaladas militares de manera constante hasta que 

se retiraran de la frontera o solicitaran la paz. Esto último era muy importante, ya 

que era el medio adecuado para atraerlos “a la dulzura de la vida racional” y mante-

nerlos en ella por medio de la dependencia productos novohispanos, que se les 

harían llegar por medio del comercio y las dadivas. Sin embargo, si renegaban de 

sus paces, se les volvería a combatir con una “incesante y dura guerra”, alternándo-

se con la paz cuantas veces fuera necesario. El Virrey descartaba la posibilidad de 

aumentar la tropa para terminar con sus hostilidades de manera definitiva, pues la 

situación que experimentaban las provincias no lo permitía. Resumía su política en 

una frase “nos será más fructuosa una mala paz, con todas las naciones que lo soli-

citen, que los esfuerzos de una buena guerra”. De esta directriz se delineó la políti-

ca a seguir para con los indios insumisos, se asumía que la estrategia misional 

había fracasado y que la tarea de pacificación recaía en manos de “civiles” cuya 

principal estrategia era la negociación. También definió la concepción del nativo 

que se heredaría al siglo XIX y marcaría la actitud de las autoridades y pobladores 

norteños, la imagen de un indio “bárbaro” e “incivilizado”. 

En la “escena” tercera nos explica como las hostilidades de los nativos, entre 

ellos comanches, lipánes y tancahues, se incrementaron a principios del siglo XIX 

y provocaron un clima de tensión e inquietud, que define como “la amenaza 

comanche”. La inestabilidad política provocada por la guerra civil, la falta de tropa 

y la nula capacidad económica para sostener el sistema de regalos, provocaron esta 

situación. Uno de sus efectos fue la disolución de los pactos anteriores, por lo que 

se registraron una serie de ataques perpetuados por varias cuadrillas de nativos. La 

conflictiva relación de los fronterizos con los indios, desencadenaría a la larga la 

hostilidad de la frontera. Sus efectos se reflejaron, señala Velasco, en la economía 

de la zona, basada principalmente en la ganadería, que decayó notablemente. A 

pesar de estas dificultades, Velasco argumenta que autoridades militares y los jefes 

comanches tuvieron el deseo de pactar la paz general. Sin embargo, un hecho afec-

taría estas intenciones cuando el jefe comanche llamado El Sordo, fue apresado 

junto con varios indígenas. Éste fue el incidente que marcaría la pérdida definitiva 

de la confianza de los comanches hacia los españoles, y entre los colonos el temor 

de una alianza entre comanches y wichitas con tropas insurgentes. 

La definición de los límites fronterizos era un aspecto importante que marcó 

la política a seguir con los indígenas norteños, en los primero años de la nueva 

nación. El autor desarrolla esta temática en la “escena” cuatro y analiza varias 

medidas que fueron ensayadas para tal fin, argumentando que la desorganización 

política que se vivía, la falta de recursos económicos y la disparidad de las concep-

ciones acerca de los nativos complicarían cualquier solución. La política de control 

de los nativos insumisos, enfrentó momentos muy difíciles en los primeros cinco 

años de la nueva nación. El signo característico fue la búsqueda constante de la 

conciliación con los nativos y la preservación de la paz a toda costa. Velasco insiste 

en que desde los inicios de la nueva nación, se recurrió a un discurso integrador 

para negociar las apaches, donde se les señalaba que todos “eran hijos de la nueva 

nación”. Dicho discurso, poco eco haría en los nativos, ya que para ellos el cambio 

de gobierno solo significado la substitución del contrincante, a ellos primordial-

mente les interesaba mantener la paz y que la política de paz por compra no se 

detuviera. A pesar de las  contrariedades y oposiciones que perneaban, finalmente 

se firmó un tratado de paz del gobierno imperial con los comanches en 1823, el 

cuál enfrentaría una serie de contratiempos para su cabal cumplimiento de ambas 

partes. Velasco argumenta la existencia de dos ideas que se arraigaron en la menta-

lidad dominante del siglo XIX. Una fue al ver a los nativos como ajenos a la nueva 

nación, bárbaros y externos. La otra, revelaba el anhelo de colonizar esas tierras 

con gente blanca de origen europeo, para que su industrioso ejemplo sirviera de 

guía a los nativos.

En la quinta “escena” se analiza la “rebelión de Fredonia”, encabezada por 

un grupo de anglosajones y secundado por los indios chiraquíes y sus aliados, en 

Nacogdoches, Texas. Este acontecimiento revela la inestable situación del territo-

rio texano, provocada por la concentración de grupos humanos con intereses 

diversos, quienes se disputaban los recursos de la zona, especialmente las tierras. 

El alzamiento fue sofocado por las autoridades mexicanas y contrario augurar un 

estado de guerra, abrió paso a un nuevo equilibrio de fuerzas que se tradujo en una 

paz estable durante los siguientes años. La “escena” seis, narra la forma en que el 

papel de los negociadores ex-insurgentes, entre ellos Francisco Ruiz, fue determi-

nante para lograr acuerdos con las diversas tribus, especialmente con los coman-

ches. El desarrollo del conflicto y su solución, evidenciaron la precaria defensa de 

las fronteras y los trastornos que desencadenó la manera en que se colonizaba 

Texas. El envío de tropas parar aliviar esta situación fue un factor que aceleró las 

negociaciones de paz. Su presencia, sumada a la decisiva participación de la pobla-

ción en labores de defensa y el apoyo de los chiraquíes, persuadieron a los jefes 

comanches a firmarla. Fue una paz que no estuvo exenta de incidentes. Uno de sus 

efectos, fue el aumento de la ganadería y de la población en algunas villas. Las 

autoridades y pobladores buscaron por todos los medios conservar estos pactos, 

incluso protegieron a los comanches de sus ancestrales enemigos. Sin embargo, el 

aumento de la población angloamericana desequilibró la precaria estabilidad, pues 

se favoreció el contrabando y el comercio ilícito de armas y municiones. En 1831, al 

registrase varios ataques que se atribuyeron  a los comanches las fuerzas punitivas, 

en un asalto dirigido contra una ranchería de tahuacanos, abrieron fuego sin 

percatarse de la existencia de varias tiendas de comanches. En el asalto falleció 

Barbaquista, uno de los jefes comanches más importantes, a pesar de ello el resto 

de los jefes comanches logro controlar a sus tribus y continuar con el comercio. No 

obstante el ambiente hostil se incrementó en ambos bandos, y los ataques, robos y 

secuestros se incrementaron. 

La penúltima “escena” (capítulo siete) es una interesante reconstrucción del 

mapa étnico y es también una descripción de las principales estrategias militares 

de pacificación sobre el vasto territorio en la década de 1830. Para el análisis de la 

situación militar de la zona, se debe partir de la debilidad de las tropas mexicanas, 

las pugnas por su control y las carencias económicas que frenaron cualquier 

medida. Las ideas no escasearon, lo que faltó fueron los recursos. De nueva cuenta, 

la colonización con gente industriosa y “civilizada”, se vislumbró como una opción 

más rentable, creándose diversas leyes que ofrecieron amplias facilidades, grandes 

extensiones de tierra y exención de impuestos. Así, en los años 20 y principios de 

los 30, las concesiones territoriales fueron en aumento, junto con el flujo de 

angloamericanos “laboriosos y honrados”, así como bandoleros, fugitivos e indios 

expulsados de los Estados Unidos. Estos movimientos apuntalaron la política nor-

teamericana de “frontera india permanente”, dictada para controlar los grupos 

étnicos expulsados.

Casi para acabar la obra nos presenta un creciente comercio de los mercade-

res norteamericanos, intercambio de caballos y mulas robadas por armas, fue uno 

de los aspectos que más incidió en el aumento de las incursiones indias. Más ade-

lante, durante la guerra de Texas, las tropas mexicanas enfrentaron serias dificul-

tades para hacer frente a las incursiones. En contraste, las autoridades texanas, 

encabezadas por Houston, aplicaron una política de amistad, paz y comercio con 

las distintas tribus, al tiempo que se promovía el aumento de tropas y fomento de 

las relaciones comerciales. Ante esto, el gobierno mexicano favoreció su relación 

con los lipánes en detrimento de los comanches cercando aún más a este grupo. El 

final de la “película” es un tanto desesperanzador (como desesperanzadora para 

muchos mexicanos ha resultado la historia de la construcción de la frontera norte 

de México) pues en los años siguientes la guerra contra los comanches se recrude-

cería, llegando casi a su exterminio. 

El trabajo de Velasco nos muestra sólo una parte de esta larga historia, pero 

es la parte medular en la construcción étnica de una frontera y en la conformación 

histórica y demográfica del sureste de Estados Unidos de América y del noreste de 

México. Más allá de eso me parece importante resaltar que La frontera étnica en el 
noreste mexicano. Los comanches entre 1800-1841, es una obra que representa el 

primer intento de gran calado de la historiografía mexicana por comprender la 

historia de un grupo indio que hasta ahora ha cargado con el estigma de la barba-

rie. Es también una importante contribución que hace un balance historiográfico 

ecuánime frente a ciertas tradiciones de la historiografía norteamericana, pero es 

además una clara muestra de los fructíferos resultados que puede presentar el 

empleo de la mirada antropológica a las fuentes históricas cuando se hace bien. Si 

este libro fuera una película no dudaría en colocarla dentro del género “anti-wes-

tern” (si es que tal cosa existe), pues nos refleja una realidad histórica humana muy 

diferente a esa de los rangers que tanto nos gustaban de niños (y, a veces, de gran-

des también).
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Gerardo Lara Cisneros



¿Una película de vaqueros contra indios?

¿Quién de niño, o de joven no se emocionó con una película de vaqueros? Al leer y 

disfrutar las más de 400 páginas de este bello libro no podía evitar recordar múlti-

ples escenas de películas de vaqueros producidas en Hollywood. El conflicto que 

esto me producía fue ocasión para pasar del asombro a la incomodidad y luego a la 

reflexión. Y es que sin duda, para hacer esas películas la industria cinematográfica 

californiana abrevó en la historiografía producida en su país para explicar el deve-

nir de los estados sureños y la épica construcción de su frontera sur. Para parte de 

dicha tradición historiográfica, que no de toda debo aclarar, los protagonistas de 

esa historia fueron los emprendedores y sufridos colonos, los valientes rangers y 

rancheros, y los eficientes militares que ganaron el derecho a vivir en aquellas 

vastísimas y ricas tierras a las que civilizaron luego de enfrentarse y derrotar a los 

salvajes y crueles indios, así como de expulsar a los corruptos y torpes mexicanos. 

Sin embargo, la perspectiva, que La frontera étnica en el noreste mexicano. 
Los comanches entre 1800-1841 nos brinda del asunto, es mucho más compleja, 

está llena de matices y de cuestionamientos que nos hacen replantear por completo 

la historia de esa misma frontera, para nosotros norteña. Este libro se adentra en 

la recreación de la historia del complejo y dilatado trance de la construcción de 

fronteras y de los dramas humanos que conformaron este proceso. Interesado en 

recrear esa historia, superando la visión de los grandes choques y batallas, Velasco 

privilegia el análisis de los hechos cotidianos que caracterizaron ese proceso histó-

rico y que nos muestran una perspectiva más amplia y profunda de la situación que 

se experimentó en ese espacio y en esa temporalidad. De esta forma, estamos en 

posibilidades de acceder a los motivos que impulsaron a actuar de una u otra 

manera a los distintos grupos humanos involucrados y explicar su comportamien-

to. No pretende mostrarnos una visión romántica que rescate la valerosidad y 

virtudes de los nativos, ni tampoco una visión que ponga énfasis en su “barbaris-

mo” y “salvajismo”. Parte desde la imparcialidad académica para delinear a nativos 

y colonos como seres humanos que respondieron al contexto en el que se desenvol-

vieron.

Cuauhtémoc Velasco articuló su historia a partir de dos actores principales, 

la frontera y los comanches, así como de una multitud de personajes complemen-

tarios: colonos y militares mexicanos y angloamericanos, comerciantes, trafican-

tes, proyectos nacionales y funcionarios de gobierno. La historia que nos explica 

Velasco es una trama compleja y extraordinariamente documentada que se aleja 

de los juicios de valor e intenta develar las circunstancias y motivos que llevaron a 

desempeñar el papel de cada actor en esta “película”. Película a la que su director 

artículo en ocho “escenas” o “capítulos” y un interesante apéndice documental con 

descripciones y tratados de paz entre indios y mexicanos. Además, esta historia se 

adereza con el distintivo sello de “los productores” (Teresa Rojas y Mario Ruz, 

editores de la colección), profusos, útiles y bellos mapas, fotografías, ilustraciones, 

cuadros, grabados y diseño que le han merecido a la colección importantes recono-

cimientos. 

El libro La frontera étnica en el noreste mexicano. Los comanches entre 
1800-1841 de la autoría de Cuauhtémoc Velasco Ávila nos adentra en el estudio del 

conflicto que se gestó entre los pobladores norteños y los grupos nativos en el terri-

torio actual del sureste de los Estados Unidos de América (EE.UU.) y el noreste de 

México. Interesado en recrear esa historia, superando la visión de los grandes cho-

ques y batallas, Velasco privilegia el análisis de los hechos cotidianos que caracteri-

zaron ese proceso histórico y que nos muestran una perspectiva amplia y profunda 

de la situación que se experimentó en ese espacio y en esa temporalidad. De esta 

forma, estamos en posibilidades de acceder a los motivos que impulsaron a actuar 

de una u otra manera a los distintos grupos humanos involucrados —indios, colo-

nos, militares— y explicar su comportamiento. Velasco no pretende mostrarnos 

una visión romántica que rescate la valerosidad y virtudes de los nativos, ni tampo-

co una visión que ponga énfasis en su “barbarismo” y “salvajismo”. Parte desde un 

enfoque imparcial para mostrar tanto a nativos como a novohispanos y mexicanos, 

como actores humanos que respondieron al contexto en el que se desenvolvieron.

La investigación norteamericana sobre los pueblos indios que habitaron la 

zona sureste de su actual territorio está vinculada al nacimiento de sus propias 

tradiciones historiográficas. El asunto no es de poca importancia pues está vincu-

lado al concepto de frontera, mismo que es uno entre los principales actores de la 

historiografía norteamericana; asunto que no es gratuito pues parte importante de 

la identidad nacional estadounidense se ha fincado en relación al asunto de su 

expansión territorial. Algunas líneas historiográficas en EE.UU. han elaborado 

una versión de su país centrando su discurso en las acciones de los colonizadores, 

en este tipo de versiones los indios juegan un papel secundario; en contraste, la 

atención se focaliza en su propia expansión territorial como resultado del avance 

de los ideales que los consolidaron como Nación, de ahí la importancia del estudio 

de las fronteras. La consolidación de esta versión de sí mismos llevó a la historio-

grafía norteamericana del siglo XIX y principios del XX a ignorar o excluir a los 

pueblos indígenas de su historia, ya sea minimizando su papel o asignándoles el rol 

de ajenos o enemigos. No obstante, en el mismo siglo XIX hubo varios intentos por 

replantear el papel que los indios jugaron en la formación de su nación. Los prime-

ros esfuerzos de investigación sobre la población nativa del territorio norteameri-

cano corrieron a cargo de antropólogos como Lewis H. Morgan1 o Franz Boas2 para 

quienes lo relevante era el estudio de los pueblos vivos restándole importancia el 

estudio de su historia. En contraste, otros antropólogos, como Clark Wissler3 y 

Cyrus Thomas4, dieron mayor protagonismo a la historia en sus monografías sobre 

los pueblos nativos del sur del actual territorio estadounidense. 

A lo largo del siglo XX, nuevas investigaciones antropológicas, arqueológi-

cas, lingüísticas e históricas se ocuparon de los pueblos indios de “Norteamérica”, 

asunto que desde mediados del siglo XX se vinculó al nacimiento mismo de la 

disciplina etnohistórica. Algunos autores se vieron influenciados por el indigenis-

mo, en tanto que otros se adentraron en los temas desde la historiografía local o 

regional. Muchos de estos estudios estuvieron marcados por un sesgo evolucionis-

ta pero ellos fueron la base sobre la que a mediados del siglo XX surgiera la etno-

historia norteamericana. El surgimiento de la etnohistoria fue un intento por siste-

matizar y teorizar los esfuerzos que desde hacía décadas antropólogos, historiado-

res y arqueólogos habían entablado para explicar el devenir de los pueblos indíge-

nas de los Estados Unidos. Entre los autores más importantes de este periodo se 

puede mencionar a: John Collier,5 y William Brandon.6 Más adelante aparecerían 

otros investigadores que tratarían de reivindicar la historia de los indios dándoles 

centralidad en sus tratados, por ejemplo: Vine Deloria7 y Dee Brown.8

Dentro de esta última corriente podría incluirse a autores, como Bolton9 o 

Barker,10 que al historiar Texas le dieron un papel relevante a los indios. Esta 

tendencia siguió con profusión en las universidades estatales de Norteamérica que 

se establecieron en los territorios despojados a México en 1847. La producción 

historiográfica que resultó de esta tendencia es vasta y contrastante pues lo mismo 

incluye publicaciones impregnadas de criterios evolucionistas o racistas —general-

mente las más antiguas— hasta otras escritas desde el ámbito académico que han 

proliferado desde mediados del siglo XX e incluso un poco antes. En las últimas 

décadas del siglo XX y lo que va de este siglo XXI, la historiografía norteamericana 

sobre los pueblos indios que poblaron la actual franja fronteriza entre México y 

Estados Unidos ha sido dominada por los culturalistas cada vez con mayor clari-

dad. Algunos trabajos se han enfocado en estudiar un grupo indígena o una región 

determinada, la síntesis del proceso general de la historia fronteriza en la historio-

grafía norteamericana fue elaborada de forma magistral por David J. Weber.11

Aunque esta historiografía aborda temas tan variados como la alimentación, 

la demografía, el estudio de las armas, los mitos, el arte, la territorialidad, por 

mencionar algunos, el tema de la frontera y sus conflictos ha persistido de forma 

constante. Aparejado a ello aparece el asunto de los conflictos que se suscitaron 

entre indios y colonos; es decir, la violencia o la guerra. Éstos asuntos, es decir, la 

violencia o la guerra, son temas fundamentales en la historiografía norteamerica-

na, rubros que han resultado tan importantes o más que las fronteras en la confor-

mación identitaria de los Estados Unidos; y no es para menos pues constituyen 

uno de los vectores de mayor constancia o recurrencia en su historia. 

La historiografía mexicana sobre el tema no es menos añeja, aunque si debe 

señalarse que no cuenta con el dinamismo ni vigor de la escuela norteamericana. 

No obstante, el lado sur de la frontera México-EE.UU. también ha contribuido a 

vislumbrar la historia de los pueblos nativos como un asunto de relevancia en la 

construcción de la identidad regional. En contraste con lo que sucede en la histo-

riografía norteamericana, en México el estudio de los grupos indios del noreste o 

de la zona fronteriza ha sido reducido si lo comparamos con el volumen de los estu-

dios dedicados a la historia de los pueblos mesoamericanos. Pocos son en realidad 

los autores que se han ocupado sistemáticamente de los pueblos “chichimecas” que 

ocuparon los territorios que hoy son parte de la frontera con los Estados Unidos; 

en general, pareciera que existe un desinterés, un rechazo o una negación de esa 

historia, pues en no pocas ocasiones estos pueblos han sido catalogados bajo crite-

rios semejantes a los que sobre ellos empleó la historiografía estadounidense del 

siglo XIX. 

Los pueblos indios del noreste de México no han sido un tema preponderan-

te en la historiografía mexicana, pero tampoco lo han sido en la historiografía local 

o regional. Salvo excepciones, en la historiografía regional no resulta extraño 

encontrar textos que tratan la historia de los pueblos indios de la frontera norte de 

México de forma superficial y estereotipada pues muchas veces los intereses de 

quienes se han ocupado de historiarlos se decantan por una historia política tradi-

cional, o bien se inclinan por la construcción de historias de bronce con tintes 

claramente políticos. A veces, este tipo de trabajos busca “reivindicar” a los indios 

y optan por construir una “contra historia” que en ocasiones termina por repetir, 

pero a la inversa, los mismos vicios que la historiografía a la que pretende contra-

rrestar. Esta historiografía campeó en el noreste de México hasta bien entrado el 

siglo XX. Pocos son los autores que han roto con esta tradición y han dado origen 

a estudios sobre los pueblos nativos de la región desde una perspectiva académica 

y como producto de un trabajo sistemático con las fuentes primarias. 

Los primeros intentos de acercamiento al tema corrieron por cuenta de 

historiadores y cronistas locales quienes buscaron en la historia de los indios una 

forma de enaltecer el orgullo regional por la construcción de una identidad pro-

pia.12 Los esfuerzos fueron continuados por historiadores profesionales que 

enfrentaron el problema de carencia de fuentes y tuvieron que construir una 

primera estructura de interpretación con la escasez de fuentes primarias sobre el 

tema en los archivos locales, conflicto paliado en parte gracias a documentos obte-

nidos en archivos foráneos.13 Finalmente, desde la última década del siglo XX una 

tercera generación de historiadores mexicanos egresados de universidades mexi-

canas y extranjeras ha empezado a estudiar a los grupos indios del noreste del 

actual territorio de México valiéndose del uso sistemático de la teoría antropológi-

ca e histórica.14 Dentro de este mismo bloque se puede insertar la obra de Cuauhté-

moc Velasco. 

Pero hablemos más detenidamente de La frontera étnica en el noreste 
mexicano. Los comanches entre 1800-1841. ¿Por qué los comanches? Según nues-

tro autor, comanche es un término que puede ser traducido como “enemigo” y que 

se le aplicó a diferentes tribus que vivieron en Texas y Nuevo México. Eran un 

pueblo sobre el que, junto a apaches y otros más, tanto novohispanos como mexi-

canos y norteamericanos urdieron un manto de “salvajismo” y “barbarie”. Para 

muchos, estos hombres fueron irreductibles ladrones, secuestradores y saqueado-

res imposibles de “civilizar” y a quienes, frente a la imposibilidad de pacificarlos, 

había que exterminar. Velasco afirma que eligió a los comanches como vehículo 

principal en esta travesía porque eran la nación indígena que guardó mayores 

rasgos identitarios y unidad entre los muchos que habitaron el territorio actual del 

sureste de los EE.UU. y el noreste de México. Con la perspicacia del detective, 

Velasco ha sabido encontrar los indicios (esos mismos indicios de los que habló 

Ginzburg15) para desentrañar la cultura de los pueblos fronterizos, los comanches 

son para él, después de un agudo análisis antropológico al estilo de la “descripción 

densa” (thick description) de Clifford Geertz,16 el principal instrumento para tran-

sitar en la comprensión del fenómeno de larga duración,17 que fue la construcción 

étnica de la frontera entre México y Estados Unidos de América. Una historia de 

desencuentros y destierros como bien la define nuestro autor.

Entre los grandes obstáculos para realizar investigación sobre la historia de 

los grupos nativos que habitaron el noreste del actual territorio de México antes y 

durante la época colonial, es la escasez de fuentes documentales de “primera 

mano”. No solo se trata de la dificultad para encontrar documentos sino de su com-

plicada consulta derivada de la falta de catalogación e incluso de la imposibilidad 

de su consulta debido a que los archivos en los que se encuentran carecen de catá-

logos u otros instrumentos de consulta.La investigación sobre temas indios en el 

septentrión novohispano, por lo general se topa con la dispersión, escasez y com-

plejidad de las fuentes primarias. Muchos de los trabajos pioneros sobre el tema de 

los indios “norteños” se limitaron a reproducir, parcialmente y de manera acrítica, 

la información de algunas de las principales fuentes documentales, en su mayor 

parte obra de frailes o militares. Esto favoreció la difusión de ciertos estereotipos 

de naturaleza peyorativa sobre los pueblos nativos de la región (muchos de los 

cuales provienen de la época colonial y siglo XIX, pero otros fueron articulados en 

el siglo XX) a quienes se calificaba de “salvajes” o “bárbaros”. 

El imaginario tardo-colonial sobre el indio de las tierras septentrionales 

novohispanas trascendió en la historiografía decimonónica e incluso llegó hasta la 

historiografía del siglo XX. Entre los múltiples aportes que ofrece esta obra están 

los numerosos documentos y testimonios tomados de las fuentes primarias que 

nuestro autor maneja con gala crítica y metodológica. Lo que le permite tomarlos 

como trampolín para desarrollar argumentos sólidos y bien fundamentados. Uno 

de los aspectos principales a destacar es la incorporación del enfoque antropológi-

co que combinado con el histórico, nos ofrecen una visión amplia y profunda del 

proceso histórico que analiza. Este enfoque le permite a Velasco, ir más allá de lo 

que las fuentes nos refieren, profundizando en los discursos y testimonios, para 

encontrarles sentido y mostrarnos el pensamiento, ideas y deseos de los diversos 

actores sociales que involucró el proceso analizado, tarea de especial valía si toma-

mos en cuenta que casi todos los documentos no fueron elaborados por los indios. 

De todas sus fuentes, se destaca la incorporación de los testimonios de los llama-

dos cautivos (aquellos que fueron secuestrados por los indios), mismos que nos 

permiten adentrarnos en algunos aspectos de la vida cotidiana de las tribus, así 

como de la vida de la propia frontera y que nos acercan a entender el drama 

humano o familiar que significó el rapto. Testimonios que hasta hoy, salvo honro-

sas excepciones como los trabajos de José Luis Mirafuentes,18 habían permanecido 

ignorados por los estudiosos del tema. 

La dicotomía del indio bárbaro-salvaje en oposición al colonizador-evange-

lizador civilizado alimentó una historia de bronce en la que conquistadores, colo-

nos y evangelizadores se revestían con tintes heroicos por su importante labor 

como fundadores y voceros de la civilización occidental en tierras hasta entonces 

inaccesibles y semi-despobladas. Como complemento de esta versión histórica, los 

méritos de los indios se reducían a su valentía, audacia y “espíritu indomable” lo 

que bloqueó o inhibió la comprensión de la multitud de complejas relaciones que 

se generaron a lo largo de las décadas de dominación colonial en la comarca. Fue 

hasta hace relativamente poco tiempo que investigadores profesionales replantea-

ron los sofisticados matrices que lograron las culturas indígenas locales y los 

intrincados procesos culturales derivados del contacto intercultural propiciado por 

la llegada de los conquistadores, evangelizadores y colonos hispanos y novohispa-

nos en la zona. 

La “nueva historiografía sobre los pueblos indígenas del noreste de México 

y sur de Texas” se caracteriza por sus marcados tintes etnográficos que filtra y 

extrae casi “por goteo” de una amplia gama de fuentes primarias. La información 

proveniente de un vasto volumen de documentación de distinto rango y naturaleza 

es sometida a rigurosa y sistemática crítica textual, semántica, antropológica y 

lingüística. Es por ello que, para proceder con seguridad en la investigación, el 

investigador necesita cruzar información de muchas fuentes distintas y proceden-

tes de diversos repositorios documentales; este tipo de trabajo es de hecho una 

especie de filigrana heurística y hermenéutica. Es una labor en que el historiador 

interroga con mirada antropológica a los documentos y demás fuentes. 

La naturaleza ágrafa de las “culturas norteñas” que ocuparon el territorio en 

cuestión generó una notable escasez de documentos que reflejen la perspectiva 

nativa del proceso de colonización. En contraste, la documentación de que dispo-

nemos proviene de plumas occidentales; es decir, que fue elaborada desde la pers-

pectiva de los colonizadores (militares, evangelizadores, colonos, funcionarios de 

gobierno, escribanos, etcétera.). A pesar de ello, en esa misma documentación es 

posible rastrear datos, declaraciones, narraciones o descripciones que son como 

pequeñas ventanas para echar un vistazo a la cultura de los pueblos que habitaron 

la región antes de la llegada del “hombre blanco”. 

Otro aporte interesante de la obra es que se trata de uno de los primeros 

trabajos que aborda este tema desde el enfoque mexicano. La mayor parte de la 

historiografía sobre las tribus del sur de Estados Unidos, se ha hecho desde la 

visión etnocentrista del país norteamericano. Un porcentaje mayor, nos muestra a 

los nativos como parte del paisaje agreste que fue conquistado por los anglosajo-

nes, sin valorar su participación activa en el proceso colonizador del oeste y sureste 

norteamericano. Sin demeritar los aportes que dicha historiografía ha producido, 

la obra aquí reseñada nos ofrece una mirada diferente del asunto y de sus actores, 

pues evita emitir juicios valorativos sobre alguno de los actores sociales. Desde una 

perspectiva académica y con base en un sólido trabajo de investigación, nos brinda 

una interpretación fresca y renovada que deja de ver al fenómeno de las incursio-

nes indias como un hecho aislado y las incorpora dentro del proceso que conformó 

primero la frontera novohispana, y la mexicana/norteamericana posteriormente. 

Esta obra discute el establecimiento de un sistema de presidios, impuesto por la 

Corona española como sistema de defensa de la frontera septentrional de los 

reinos novohispanos, situación que corrió paralela a una política de pacificación 

por compra, misma que consistió en una relación basada en erogaciones y regalos 

de los colonos y conquistadores a los indios como una forma de atraerlos a la “vida 

en policía” y de esta manera volverlos dependientes de estas dádivas, para luego 

proceder a su evangelización. 

La obra nos muestra el proceso que originó la hostilidad entre nativos y 

mexicanos y que caracterizó el desarrollo y conformación de lo que Velasco deno-

mina “frontera étnica”. El primero nos muestra cómo las autoridades mexicanas 

heredaron la problemática de la definición de los límites fronterizos, lo que se agu-

dizó con la eminente expansión del vecino país. La “comisión de límites”, dirigida 

por Mier y Terán, estableció los límites que había fijado el tratado Adams Onís de 

1819. De esta expedición, se derivó una de las descripciones más importantes para 

entender quiénes y cómo eran los grupos nativos de la región limítrofe, especial-

mente los comanches. Elaborada por Jean Louis de Berlandier,  entre 1830 y 1834, 

nos muestra las costumbres de los nativos. A partir del análisis de este tipo de 

crónicas, documentos militares y testimonios de los cautivos, Velasco identifica 

algunas de las características culturales que definieron a los comanches y que 

permiten explicar el tipo de relaciones que sostuvieron con los mexicanos. Los 

comanches son definidos por Velasco como un conjunto culturalmente integrado, 

producto de un proceso de integración y redefinición de las poblaciones indias, que 

fue definido como “etnogénesis” por Clayton Anderson.

En la escena (capítulo) dos, se analiza la política de expansión y poblamien-

to de la frontera norte del virreinato en la segunda mitad del siglo XVIII. Argumen-

ta que al asumir el virreinato, Bernardo de Gálvez delineó la política a seguir para 

con los apaches, comanches y demás naciones del norte. En su instrucción de 1786 

dirigida al entonces comandante de las Provincias Internas, Jacobo Ugarte y 

Loyola, acentúa que los apaches “son los principales enemigos  de los españoles”. 

Su sistema se basaba en aplicar escaladas militares de manera constante hasta que 

se retiraran de la frontera o solicitaran la paz. Esto último era muy importante, ya 

que era el medio adecuado para atraerlos “a la dulzura de la vida racional” y mante-

nerlos en ella por medio de la dependencia productos novohispanos, que se les 

harían llegar por medio del comercio y las dadivas. Sin embargo, si renegaban de 

sus paces, se les volvería a combatir con una “incesante y dura guerra”, alternándo-

se con la paz cuantas veces fuera necesario. El Virrey descartaba la posibilidad de 

aumentar la tropa para terminar con sus hostilidades de manera definitiva, pues la 

situación que experimentaban las provincias no lo permitía. Resumía su política en 

una frase “nos será más fructuosa una mala paz, con todas las naciones que lo soli-

citen, que los esfuerzos de una buena guerra”. De esta directriz se delineó la políti-

ca a seguir para con los indios insumisos, se asumía que la estrategia misional 

había fracasado y que la tarea de pacificación recaía en manos de “civiles” cuya 

principal estrategia era la negociación. También definió la concepción del nativo 

que se heredaría al siglo XIX y marcaría la actitud de las autoridades y pobladores 

norteños, la imagen de un indio “bárbaro” e “incivilizado”. 

En la “escena” tercera nos explica como las hostilidades de los nativos, entre 

ellos comanches, lipánes y tancahues, se incrementaron a principios del siglo XIX 

y provocaron un clima de tensión e inquietud, que define como “la amenaza 

comanche”. La inestabilidad política provocada por la guerra civil, la falta de tropa 

y la nula capacidad económica para sostener el sistema de regalos, provocaron esta 

situación. Uno de sus efectos fue la disolución de los pactos anteriores, por lo que 

se registraron una serie de ataques perpetuados por varias cuadrillas de nativos. La 

conflictiva relación de los fronterizos con los indios, desencadenaría a la larga la 

hostilidad de la frontera. Sus efectos se reflejaron, señala Velasco, en la economía 

de la zona, basada principalmente en la ganadería, que decayó notablemente. A 

pesar de estas dificultades, Velasco argumenta que autoridades militares y los jefes 

comanches tuvieron el deseo de pactar la paz general. Sin embargo, un hecho afec-

taría estas intenciones cuando el jefe comanche llamado El Sordo, fue apresado 

junto con varios indígenas. Éste fue el incidente que marcaría la pérdida definitiva 

de la confianza de los comanches hacia los españoles, y entre los colonos el temor 

de una alianza entre comanches y wichitas con tropas insurgentes. 

La definición de los límites fronterizos era un aspecto importante que marcó 

la política a seguir con los indígenas norteños, en los primero años de la nueva 

nación. El autor desarrolla esta temática en la “escena” cuatro y analiza varias 

medidas que fueron ensayadas para tal fin, argumentando que la desorganización 

política que se vivía, la falta de recursos económicos y la disparidad de las concep-

ciones acerca de los nativos complicarían cualquier solución. La política de control 

de los nativos insumisos, enfrentó momentos muy difíciles en los primeros cinco 

años de la nueva nación. El signo característico fue la búsqueda constante de la 

conciliación con los nativos y la preservación de la paz a toda costa. Velasco insiste 

en que desde los inicios de la nueva nación, se recurrió a un discurso integrador 

para negociar las apaches, donde se les señalaba que todos “eran hijos de la nueva 

nación”. Dicho discurso, poco eco haría en los nativos, ya que para ellos el cambio 

de gobierno solo significado la substitución del contrincante, a ellos primordial-

mente les interesaba mantener la paz y que la política de paz por compra no se 

detuviera. A pesar de las  contrariedades y oposiciones que perneaban, finalmente 

se firmó un tratado de paz del gobierno imperial con los comanches en 1823, el 

cuál enfrentaría una serie de contratiempos para su cabal cumplimiento de ambas 

partes. Velasco argumenta la existencia de dos ideas que se arraigaron en la menta-

lidad dominante del siglo XIX. Una fue al ver a los nativos como ajenos a la nueva 

nación, bárbaros y externos. La otra, revelaba el anhelo de colonizar esas tierras 

con gente blanca de origen europeo, para que su industrioso ejemplo sirviera de 

guía a los nativos.

En la quinta “escena” se analiza la “rebelión de Fredonia”, encabezada por 

un grupo de anglosajones y secundado por los indios chiraquíes y sus aliados, en 

Nacogdoches, Texas. Este acontecimiento revela la inestable situación del territo-

rio texano, provocada por la concentración de grupos humanos con intereses 

diversos, quienes se disputaban los recursos de la zona, especialmente las tierras. 

El alzamiento fue sofocado por las autoridades mexicanas y contrario augurar un 

estado de guerra, abrió paso a un nuevo equilibrio de fuerzas que se tradujo en una 

paz estable durante los siguientes años. La “escena” seis, narra la forma en que el 

papel de los negociadores ex-insurgentes, entre ellos Francisco Ruiz, fue determi-

nante para lograr acuerdos con las diversas tribus, especialmente con los coman-

ches. El desarrollo del conflicto y su solución, evidenciaron la precaria defensa de 

las fronteras y los trastornos que desencadenó la manera en que se colonizaba 

Texas. El envío de tropas parar aliviar esta situación fue un factor que aceleró las 

negociaciones de paz. Su presencia, sumada a la decisiva participación de la pobla-

ción en labores de defensa y el apoyo de los chiraquíes, persuadieron a los jefes 

comanches a firmarla. Fue una paz que no estuvo exenta de incidentes. Uno de sus 

efectos, fue el aumento de la ganadería y de la población en algunas villas. Las 

autoridades y pobladores buscaron por todos los medios conservar estos pactos, 

incluso protegieron a los comanches de sus ancestrales enemigos. Sin embargo, el 

aumento de la población angloamericana desequilibró la precaria estabilidad, pues 

se favoreció el contrabando y el comercio ilícito de armas y municiones. En 1831, al 

registrase varios ataques que se atribuyeron  a los comanches las fuerzas punitivas, 

en un asalto dirigido contra una ranchería de tahuacanos, abrieron fuego sin 

percatarse de la existencia de varias tiendas de comanches. En el asalto falleció 

Barbaquista, uno de los jefes comanches más importantes, a pesar de ello el resto 

de los jefes comanches logro controlar a sus tribus y continuar con el comercio. No 

obstante el ambiente hostil se incrementó en ambos bandos, y los ataques, robos y 

secuestros se incrementaron. 

La penúltima “escena” (capítulo siete) es una interesante reconstrucción del 

mapa étnico y es también una descripción de las principales estrategias militares 

de pacificación sobre el vasto territorio en la década de 1830. Para el análisis de la 

situación militar de la zona, se debe partir de la debilidad de las tropas mexicanas, 

las pugnas por su control y las carencias económicas que frenaron cualquier 

medida. Las ideas no escasearon, lo que faltó fueron los recursos. De nueva cuenta, 

la colonización con gente industriosa y “civilizada”, se vislumbró como una opción 

más rentable, creándose diversas leyes que ofrecieron amplias facilidades, grandes 

extensiones de tierra y exención de impuestos. Así, en los años 20 y principios de 

los 30, las concesiones territoriales fueron en aumento, junto con el flujo de 

angloamericanos “laboriosos y honrados”, así como bandoleros, fugitivos e indios 

expulsados de los Estados Unidos. Estos movimientos apuntalaron la política nor-

teamericana de “frontera india permanente”, dictada para controlar los grupos 

étnicos expulsados.

Casi para acabar la obra nos presenta un creciente comercio de los mercade-

res norteamericanos, intercambio de caballos y mulas robadas por armas, fue uno 

de los aspectos que más incidió en el aumento de las incursiones indias. Más ade-

lante, durante la guerra de Texas, las tropas mexicanas enfrentaron serias dificul-

tades para hacer frente a las incursiones. En contraste, las autoridades texanas, 

encabezadas por Houston, aplicaron una política de amistad, paz y comercio con 

las distintas tribus, al tiempo que se promovía el aumento de tropas y fomento de 

las relaciones comerciales. Ante esto, el gobierno mexicano favoreció su relación 

con los lipánes en detrimento de los comanches cercando aún más a este grupo. El 

final de la “película” es un tanto desesperanzador (como desesperanzadora para 

muchos mexicanos ha resultado la historia de la construcción de la frontera norte 

de México) pues en los años siguientes la guerra contra los comanches se recrude-

cería, llegando casi a su exterminio. 

El trabajo de Velasco nos muestra sólo una parte de esta larga historia, pero 

es la parte medular en la construcción étnica de una frontera y en la conformación 

histórica y demográfica del sureste de Estados Unidos de América y del noreste de 

México. Más allá de eso me parece importante resaltar que La frontera étnica en el 
noreste mexicano. Los comanches entre 1800-1841, es una obra que representa el 

primer intento de gran calado de la historiografía mexicana por comprender la 

historia de un grupo indio que hasta ahora ha cargado con el estigma de la barba-

rie. Es también una importante contribución que hace un balance historiográfico 

ecuánime frente a ciertas tradiciones de la historiografía norteamericana, pero es 

además una clara muestra de los fructíferos resultados que puede presentar el 

empleo de la mirada antropológica a las fuentes históricas cuando se hace bien. Si 

este libro fuera una película no dudaría en colocarla dentro del género “anti-wes-

tern” (si es que tal cosa existe), pues nos refleja una realidad histórica humana muy 

diferente a esa de los rangers que tanto nos gustaban de niños (y, a veces, de gran-

des también).

Gerardo Lara Cisneros  316
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¿Una película de vaqueros contra indios?

¿Quién de niño, o de joven no se emocionó con una película de vaqueros? Al leer y 

disfrutar las más de 400 páginas de este bello libro no podía evitar recordar múlti-

ples escenas de películas de vaqueros producidas en Hollywood. El conflicto que 

esto me producía fue ocasión para pasar del asombro a la incomodidad y luego a la 

reflexión. Y es que sin duda, para hacer esas películas la industria cinematográfica 

californiana abrevó en la historiografía producida en su país para explicar el deve-

nir de los estados sureños y la épica construcción de su frontera sur. Para parte de 

dicha tradición historiográfica, que no de toda debo aclarar, los protagonistas de 

esa historia fueron los emprendedores y sufridos colonos, los valientes rangers y 

rancheros, y los eficientes militares que ganaron el derecho a vivir en aquellas 

vastísimas y ricas tierras a las que civilizaron luego de enfrentarse y derrotar a los 

salvajes y crueles indios, así como de expulsar a los corruptos y torpes mexicanos. 

Sin embargo, la perspectiva, que La frontera étnica en el noreste mexicano. 
Los comanches entre 1800-1841 nos brinda del asunto, es mucho más compleja, 

está llena de matices y de cuestionamientos que nos hacen replantear por completo 

la historia de esa misma frontera, para nosotros norteña. Este libro se adentra en 

la recreación de la historia del complejo y dilatado trance de la construcción de 

fronteras y de los dramas humanos que conformaron este proceso. Interesado en 

recrear esa historia, superando la visión de los grandes choques y batallas, Velasco 

privilegia el análisis de los hechos cotidianos que caracterizaron ese proceso histó-

rico y que nos muestran una perspectiva más amplia y profunda de la situación que 

se experimentó en ese espacio y en esa temporalidad. De esta forma, estamos en 

posibilidades de acceder a los motivos que impulsaron a actuar de una u otra 

manera a los distintos grupos humanos involucrados y explicar su comportamien-

to. No pretende mostrarnos una visión romántica que rescate la valerosidad y 

virtudes de los nativos, ni tampoco una visión que ponga énfasis en su “barbaris-

mo” y “salvajismo”. Parte desde la imparcialidad académica para delinear a nativos 

y colonos como seres humanos que respondieron al contexto en el que se desenvol-

vieron.

Cuauhtémoc Velasco articuló su historia a partir de dos actores principales, 

la frontera y los comanches, así como de una multitud de personajes complemen-

tarios: colonos y militares mexicanos y angloamericanos, comerciantes, trafican-

tes, proyectos nacionales y funcionarios de gobierno. La historia que nos explica 

Velasco es una trama compleja y extraordinariamente documentada que se aleja 

de los juicios de valor e intenta develar las circunstancias y motivos que llevaron a 

desempeñar el papel de cada actor en esta “película”. Película a la que su director 

artículo en ocho “escenas” o “capítulos” y un interesante apéndice documental con 

descripciones y tratados de paz entre indios y mexicanos. Además, esta historia se 

adereza con el distintivo sello de “los productores” (Teresa Rojas y Mario Ruz, 

editores de la colección), profusos, útiles y bellos mapas, fotografías, ilustraciones, 

cuadros, grabados y diseño que le han merecido a la colección importantes recono-

cimientos. 

El libro La frontera étnica en el noreste mexicano. Los comanches entre 
1800-1841 de la autoría de Cuauhtémoc Velasco Ávila nos adentra en el estudio del 

conflicto que se gestó entre los pobladores norteños y los grupos nativos en el terri-

torio actual del sureste de los Estados Unidos de América (EE.UU.) y el noreste de 

México. Interesado en recrear esa historia, superando la visión de los grandes cho-

ques y batallas, Velasco privilegia el análisis de los hechos cotidianos que caracteri-

zaron ese proceso histórico y que nos muestran una perspectiva amplia y profunda 

de la situación que se experimentó en ese espacio y en esa temporalidad. De esta 

forma, estamos en posibilidades de acceder a los motivos que impulsaron a actuar 

de una u otra manera a los distintos grupos humanos involucrados —indios, colo-

nos, militares— y explicar su comportamiento. Velasco no pretende mostrarnos 

una visión romántica que rescate la valerosidad y virtudes de los nativos, ni tampo-

co una visión que ponga énfasis en su “barbarismo” y “salvajismo”. Parte desde un 

enfoque imparcial para mostrar tanto a nativos como a novohispanos y mexicanos, 

como actores humanos que respondieron al contexto en el que se desenvolvieron.

La investigación norteamericana sobre los pueblos indios que habitaron la 

zona sureste de su actual territorio está vinculada al nacimiento de sus propias 

tradiciones historiográficas. El asunto no es de poca importancia pues está vincu-

lado al concepto de frontera, mismo que es uno entre los principales actores de la 

historiografía norteamericana; asunto que no es gratuito pues parte importante de 

la identidad nacional estadounidense se ha fincado en relación al asunto de su 

expansión territorial. Algunas líneas historiográficas en EE.UU. han elaborado 

una versión de su país centrando su discurso en las acciones de los colonizadores, 

en este tipo de versiones los indios juegan un papel secundario; en contraste, la 

atención se focaliza en su propia expansión territorial como resultado del avance 

de los ideales que los consolidaron como Nación, de ahí la importancia del estudio 

de las fronteras. La consolidación de esta versión de sí mismos llevó a la historio-

grafía norteamericana del siglo XIX y principios del XX a ignorar o excluir a los 

pueblos indígenas de su historia, ya sea minimizando su papel o asignándoles el rol 

de ajenos o enemigos. No obstante, en el mismo siglo XIX hubo varios intentos por 

replantear el papel que los indios jugaron en la formación de su nación. Los prime-

ros esfuerzos de investigación sobre la población nativa del territorio norteameri-

cano corrieron a cargo de antropólogos como Lewis H. Morgan1 o Franz Boas2 para 

quienes lo relevante era el estudio de los pueblos vivos restándole importancia el 

estudio de su historia. En contraste, otros antropólogos, como Clark Wissler3 y 

Cyrus Thomas4, dieron mayor protagonismo a la historia en sus monografías sobre 

los pueblos nativos del sur del actual territorio estadounidense. 

A lo largo del siglo XX, nuevas investigaciones antropológicas, arqueológi-

cas, lingüísticas e históricas se ocuparon de los pueblos indios de “Norteamérica”, 

asunto que desde mediados del siglo XX se vinculó al nacimiento mismo de la 

disciplina etnohistórica. Algunos autores se vieron influenciados por el indigenis-

mo, en tanto que otros se adentraron en los temas desde la historiografía local o 

regional. Muchos de estos estudios estuvieron marcados por un sesgo evolucionis-

ta pero ellos fueron la base sobre la que a mediados del siglo XX surgiera la etno-

historia norteamericana. El surgimiento de la etnohistoria fue un intento por siste-

matizar y teorizar los esfuerzos que desde hacía décadas antropólogos, historiado-

res y arqueólogos habían entablado para explicar el devenir de los pueblos indíge-

nas de los Estados Unidos. Entre los autores más importantes de este periodo se 

puede mencionar a: John Collier,5 y William Brandon.6 Más adelante aparecerían 

otros investigadores que tratarían de reivindicar la historia de los indios dándoles 

centralidad en sus tratados, por ejemplo: Vine Deloria7 y Dee Brown.8

Dentro de esta última corriente podría incluirse a autores, como Bolton9 o 

Barker,10 que al historiar Texas le dieron un papel relevante a los indios. Esta 

tendencia siguió con profusión en las universidades estatales de Norteamérica que 

se establecieron en los territorios despojados a México en 1847. La producción 

historiográfica que resultó de esta tendencia es vasta y contrastante pues lo mismo 

incluye publicaciones impregnadas de criterios evolucionistas o racistas —general-

mente las más antiguas— hasta otras escritas desde el ámbito académico que han 

proliferado desde mediados del siglo XX e incluso un poco antes. En las últimas 

décadas del siglo XX y lo que va de este siglo XXI, la historiografía norteamericana 

sobre los pueblos indios que poblaron la actual franja fronteriza entre México y 

Estados Unidos ha sido dominada por los culturalistas cada vez con mayor clari-

dad. Algunos trabajos se han enfocado en estudiar un grupo indígena o una región 

determinada, la síntesis del proceso general de la historia fronteriza en la historio-

grafía norteamericana fue elaborada de forma magistral por David J. Weber.11

Aunque esta historiografía aborda temas tan variados como la alimentación, 

la demografía, el estudio de las armas, los mitos, el arte, la territorialidad, por 

mencionar algunos, el tema de la frontera y sus conflictos ha persistido de forma 

constante. Aparejado a ello aparece el asunto de los conflictos que se suscitaron 

entre indios y colonos; es decir, la violencia o la guerra. Éstos asuntos, es decir, la 

violencia o la guerra, son temas fundamentales en la historiografía norteamerica-

na, rubros que han resultado tan importantes o más que las fronteras en la confor-

mación identitaria de los Estados Unidos; y no es para menos pues constituyen 

uno de los vectores de mayor constancia o recurrencia en su historia. 

La historiografía mexicana sobre el tema no es menos añeja, aunque si debe 

señalarse que no cuenta con el dinamismo ni vigor de la escuela norteamericana. 

No obstante, el lado sur de la frontera México-EE.UU. también ha contribuido a 

vislumbrar la historia de los pueblos nativos como un asunto de relevancia en la 

construcción de la identidad regional. En contraste con lo que sucede en la histo-

riografía norteamericana, en México el estudio de los grupos indios del noreste o 

de la zona fronteriza ha sido reducido si lo comparamos con el volumen de los estu-

dios dedicados a la historia de los pueblos mesoamericanos. Pocos son en realidad 

los autores que se han ocupado sistemáticamente de los pueblos “chichimecas” que 

ocuparon los territorios que hoy son parte de la frontera con los Estados Unidos; 

en general, pareciera que existe un desinterés, un rechazo o una negación de esa 

historia, pues en no pocas ocasiones estos pueblos han sido catalogados bajo crite-

rios semejantes a los que sobre ellos empleó la historiografía estadounidense del 

siglo XIX. 

Los pueblos indios del noreste de México no han sido un tema preponderan-

te en la historiografía mexicana, pero tampoco lo han sido en la historiografía local 

o regional. Salvo excepciones, en la historiografía regional no resulta extraño 

encontrar textos que tratan la historia de los pueblos indios de la frontera norte de 

México de forma superficial y estereotipada pues muchas veces los intereses de 

quienes se han ocupado de historiarlos se decantan por una historia política tradi-

cional, o bien se inclinan por la construcción de historias de bronce con tintes 

claramente políticos. A veces, este tipo de trabajos busca “reivindicar” a los indios 

y optan por construir una “contra historia” que en ocasiones termina por repetir, 

pero a la inversa, los mismos vicios que la historiografía a la que pretende contra-

rrestar. Esta historiografía campeó en el noreste de México hasta bien entrado el 

siglo XX. Pocos son los autores que han roto con esta tradición y han dado origen 

a estudios sobre los pueblos nativos de la región desde una perspectiva académica 

y como producto de un trabajo sistemático con las fuentes primarias. 

Los primeros intentos de acercamiento al tema corrieron por cuenta de 

historiadores y cronistas locales quienes buscaron en la historia de los indios una 

forma de enaltecer el orgullo regional por la construcción de una identidad pro-

pia.12 Los esfuerzos fueron continuados por historiadores profesionales que 

enfrentaron el problema de carencia de fuentes y tuvieron que construir una 

primera estructura de interpretación con la escasez de fuentes primarias sobre el 

tema en los archivos locales, conflicto paliado en parte gracias a documentos obte-

nidos en archivos foráneos.13 Finalmente, desde la última década del siglo XX una 

tercera generación de historiadores mexicanos egresados de universidades mexi-

canas y extranjeras ha empezado a estudiar a los grupos indios del noreste del 

actual territorio de México valiéndose del uso sistemático de la teoría antropológi-

ca e histórica.14 Dentro de este mismo bloque se puede insertar la obra de Cuauhté-

moc Velasco. 

Pero hablemos más detenidamente de La frontera étnica en el noreste 
mexicano. Los comanches entre 1800-1841. ¿Por qué los comanches? Según nues-

tro autor, comanche es un término que puede ser traducido como “enemigo” y que 

se le aplicó a diferentes tribus que vivieron en Texas y Nuevo México. Eran un 

pueblo sobre el que, junto a apaches y otros más, tanto novohispanos como mexi-

canos y norteamericanos urdieron un manto de “salvajismo” y “barbarie”. Para 

muchos, estos hombres fueron irreductibles ladrones, secuestradores y saqueado-

res imposibles de “civilizar” y a quienes, frente a la imposibilidad de pacificarlos, 

había que exterminar. Velasco afirma que eligió a los comanches como vehículo 

principal en esta travesía porque eran la nación indígena que guardó mayores 

rasgos identitarios y unidad entre los muchos que habitaron el territorio actual del 

sureste de los EE.UU. y el noreste de México. Con la perspicacia del detective, 

Velasco ha sabido encontrar los indicios (esos mismos indicios de los que habló 

Ginzburg15) para desentrañar la cultura de los pueblos fronterizos, los comanches 

son para él, después de un agudo análisis antropológico al estilo de la “descripción 

densa” (thick description) de Clifford Geertz,16 el principal instrumento para tran-

sitar en la comprensión del fenómeno de larga duración,17 que fue la construcción 

étnica de la frontera entre México y Estados Unidos de América. Una historia de 

desencuentros y destierros como bien la define nuestro autor.

Entre los grandes obstáculos para realizar investigación sobre la historia de 

los grupos nativos que habitaron el noreste del actual territorio de México antes y 

durante la época colonial, es la escasez de fuentes documentales de “primera 

mano”. No solo se trata de la dificultad para encontrar documentos sino de su com-

plicada consulta derivada de la falta de catalogación e incluso de la imposibilidad 

de su consulta debido a que los archivos en los que se encuentran carecen de catá-

logos u otros instrumentos de consulta.La investigación sobre temas indios en el 

septentrión novohispano, por lo general se topa con la dispersión, escasez y com-

plejidad de las fuentes primarias. Muchos de los trabajos pioneros sobre el tema de 

los indios “norteños” se limitaron a reproducir, parcialmente y de manera acrítica, 

la información de algunas de las principales fuentes documentales, en su mayor 

parte obra de frailes o militares. Esto favoreció la difusión de ciertos estereotipos 

de naturaleza peyorativa sobre los pueblos nativos de la región (muchos de los 

cuales provienen de la época colonial y siglo XIX, pero otros fueron articulados en 

el siglo XX) a quienes se calificaba de “salvajes” o “bárbaros”. 

El imaginario tardo-colonial sobre el indio de las tierras septentrionales 

novohispanas trascendió en la historiografía decimonónica e incluso llegó hasta la 

historiografía del siglo XX. Entre los múltiples aportes que ofrece esta obra están 

los numerosos documentos y testimonios tomados de las fuentes primarias que 

nuestro autor maneja con gala crítica y metodológica. Lo que le permite tomarlos 

como trampolín para desarrollar argumentos sólidos y bien fundamentados. Uno 

de los aspectos principales a destacar es la incorporación del enfoque antropológi-

co que combinado con el histórico, nos ofrecen una visión amplia y profunda del 

proceso histórico que analiza. Este enfoque le permite a Velasco, ir más allá de lo 

que las fuentes nos refieren, profundizando en los discursos y testimonios, para 

encontrarles sentido y mostrarnos el pensamiento, ideas y deseos de los diversos 

actores sociales que involucró el proceso analizado, tarea de especial valía si toma-

mos en cuenta que casi todos los documentos no fueron elaborados por los indios. 

De todas sus fuentes, se destaca la incorporación de los testimonios de los llama-

dos cautivos (aquellos que fueron secuestrados por los indios), mismos que nos 

permiten adentrarnos en algunos aspectos de la vida cotidiana de las tribus, así 

como de la vida de la propia frontera y que nos acercan a entender el drama 

humano o familiar que significó el rapto. Testimonios que hasta hoy, salvo honro-

sas excepciones como los trabajos de José Luis Mirafuentes,18 habían permanecido 

ignorados por los estudiosos del tema. 

La dicotomía del indio bárbaro-salvaje en oposición al colonizador-evange-

lizador civilizado alimentó una historia de bronce en la que conquistadores, colo-

nos y evangelizadores se revestían con tintes heroicos por su importante labor 

como fundadores y voceros de la civilización occidental en tierras hasta entonces 

inaccesibles y semi-despobladas. Como complemento de esta versión histórica, los 

méritos de los indios se reducían a su valentía, audacia y “espíritu indomable” lo 

que bloqueó o inhibió la comprensión de la multitud de complejas relaciones que 

se generaron a lo largo de las décadas de dominación colonial en la comarca. Fue 

hasta hace relativamente poco tiempo que investigadores profesionales replantea-

ron los sofisticados matrices que lograron las culturas indígenas locales y los 

intrincados procesos culturales derivados del contacto intercultural propiciado por 

la llegada de los conquistadores, evangelizadores y colonos hispanos y novohispa-

nos en la zona. 

La “nueva historiografía sobre los pueblos indígenas del noreste de México 

y sur de Texas” se caracteriza por sus marcados tintes etnográficos que filtra y 

extrae casi “por goteo” de una amplia gama de fuentes primarias. La información 

proveniente de un vasto volumen de documentación de distinto rango y naturaleza 

es sometida a rigurosa y sistemática crítica textual, semántica, antropológica y 

lingüística. Es por ello que, para proceder con seguridad en la investigación, el 

investigador necesita cruzar información de muchas fuentes distintas y proceden-

tes de diversos repositorios documentales; este tipo de trabajo es de hecho una 

especie de filigrana heurística y hermenéutica. Es una labor en que el historiador 

interroga con mirada antropológica a los documentos y demás fuentes. 

La naturaleza ágrafa de las “culturas norteñas” que ocuparon el territorio en 

cuestión generó una notable escasez de documentos que reflejen la perspectiva 

nativa del proceso de colonización. En contraste, la documentación de que dispo-

nemos proviene de plumas occidentales; es decir, que fue elaborada desde la pers-

pectiva de los colonizadores (militares, evangelizadores, colonos, funcionarios de 

gobierno, escribanos, etcétera.). A pesar de ello, en esa misma documentación es 

posible rastrear datos, declaraciones, narraciones o descripciones que son como 

pequeñas ventanas para echar un vistazo a la cultura de los pueblos que habitaron 

la región antes de la llegada del “hombre blanco”. 

Otro aporte interesante de la obra es que se trata de uno de los primeros 

trabajos que aborda este tema desde el enfoque mexicano. La mayor parte de la 

historiografía sobre las tribus del sur de Estados Unidos, se ha hecho desde la 

visión etnocentrista del país norteamericano. Un porcentaje mayor, nos muestra a 

los nativos como parte del paisaje agreste que fue conquistado por los anglosajo-

nes, sin valorar su participación activa en el proceso colonizador del oeste y sureste 

norteamericano. Sin demeritar los aportes que dicha historiografía ha producido, 

la obra aquí reseñada nos ofrece una mirada diferente del asunto y de sus actores, 

pues evita emitir juicios valorativos sobre alguno de los actores sociales. Desde una 

perspectiva académica y con base en un sólido trabajo de investigación, nos brinda 

una interpretación fresca y renovada que deja de ver al fenómeno de las incursio-

nes indias como un hecho aislado y las incorpora dentro del proceso que conformó 

primero la frontera novohispana, y la mexicana/norteamericana posteriormente. 

Esta obra discute el establecimiento de un sistema de presidios, impuesto por la 

Corona española como sistema de defensa de la frontera septentrional de los 

reinos novohispanos, situación que corrió paralela a una política de pacificación 

por compra, misma que consistió en una relación basada en erogaciones y regalos 

de los colonos y conquistadores a los indios como una forma de atraerlos a la “vida 

en policía” y de esta manera volverlos dependientes de estas dádivas, para luego 

proceder a su evangelización. 

La obra nos muestra el proceso que originó la hostilidad entre nativos y 

mexicanos y que caracterizó el desarrollo y conformación de lo que Velasco deno-

mina “frontera étnica”. El primero nos muestra cómo las autoridades mexicanas 

heredaron la problemática de la definición de los límites fronterizos, lo que se agu-

dizó con la eminente expansión del vecino país. La “comisión de límites”, dirigida 

por Mier y Terán, estableció los límites que había fijado el tratado Adams Onís de 

1819. De esta expedición, se derivó una de las descripciones más importantes para 

entender quiénes y cómo eran los grupos nativos de la región limítrofe, especial-

mente los comanches. Elaborada por Jean Louis de Berlandier,  entre 1830 y 1834, 

nos muestra las costumbres de los nativos. A partir del análisis de este tipo de 

crónicas, documentos militares y testimonios de los cautivos, Velasco identifica 

algunas de las características culturales que definieron a los comanches y que 

permiten explicar el tipo de relaciones que sostuvieron con los mexicanos. Los 

comanches son definidos por Velasco como un conjunto culturalmente integrado, 

producto de un proceso de integración y redefinición de las poblaciones indias, que 

fue definido como “etnogénesis” por Clayton Anderson.

En la escena (capítulo) dos, se analiza la política de expansión y poblamien-

to de la frontera norte del virreinato en la segunda mitad del siglo XVIII. Argumen-

ta que al asumir el virreinato, Bernardo de Gálvez delineó la política a seguir para 

con los apaches, comanches y demás naciones del norte. En su instrucción de 1786 

dirigida al entonces comandante de las Provincias Internas, Jacobo Ugarte y 

Loyola, acentúa que los apaches “son los principales enemigos  de los españoles”. 

Su sistema se basaba en aplicar escaladas militares de manera constante hasta que 

se retiraran de la frontera o solicitaran la paz. Esto último era muy importante, ya 

que era el medio adecuado para atraerlos “a la dulzura de la vida racional” y mante-

nerlos en ella por medio de la dependencia productos novohispanos, que se les 

harían llegar por medio del comercio y las dadivas. Sin embargo, si renegaban de 

sus paces, se les volvería a combatir con una “incesante y dura guerra”, alternándo-

se con la paz cuantas veces fuera necesario. El Virrey descartaba la posibilidad de 

aumentar la tropa para terminar con sus hostilidades de manera definitiva, pues la 

situación que experimentaban las provincias no lo permitía. Resumía su política en 

una frase “nos será más fructuosa una mala paz, con todas las naciones que lo soli-

citen, que los esfuerzos de una buena guerra”. De esta directriz se delineó la políti-

ca a seguir para con los indios insumisos, se asumía que la estrategia misional 

había fracasado y que la tarea de pacificación recaía en manos de “civiles” cuya 

principal estrategia era la negociación. También definió la concepción del nativo 

que se heredaría al siglo XIX y marcaría la actitud de las autoridades y pobladores 

norteños, la imagen de un indio “bárbaro” e “incivilizado”. 

En la “escena” tercera nos explica como las hostilidades de los nativos, entre 

ellos comanches, lipánes y tancahues, se incrementaron a principios del siglo XIX 

y provocaron un clima de tensión e inquietud, que define como “la amenaza 

comanche”. La inestabilidad política provocada por la guerra civil, la falta de tropa 

y la nula capacidad económica para sostener el sistema de regalos, provocaron esta 

situación. Uno de sus efectos fue la disolución de los pactos anteriores, por lo que 

se registraron una serie de ataques perpetuados por varias cuadrillas de nativos. La 

conflictiva relación de los fronterizos con los indios, desencadenaría a la larga la 

hostilidad de la frontera. Sus efectos se reflejaron, señala Velasco, en la economía 

de la zona, basada principalmente en la ganadería, que decayó notablemente. A 

pesar de estas dificultades, Velasco argumenta que autoridades militares y los jefes 

comanches tuvieron el deseo de pactar la paz general. Sin embargo, un hecho afec-

taría estas intenciones cuando el jefe comanche llamado El Sordo, fue apresado 

junto con varios indígenas. Éste fue el incidente que marcaría la pérdida definitiva 

de la confianza de los comanches hacia los españoles, y entre los colonos el temor 

de una alianza entre comanches y wichitas con tropas insurgentes. 

La definición de los límites fronterizos era un aspecto importante que marcó 

la política a seguir con los indígenas norteños, en los primero años de la nueva 

nación. El autor desarrolla esta temática en la “escena” cuatro y analiza varias 

medidas que fueron ensayadas para tal fin, argumentando que la desorganización 

política que se vivía, la falta de recursos económicos y la disparidad de las concep-

ciones acerca de los nativos complicarían cualquier solución. La política de control 

de los nativos insumisos, enfrentó momentos muy difíciles en los primeros cinco 

años de la nueva nación. El signo característico fue la búsqueda constante de la 

conciliación con los nativos y la preservación de la paz a toda costa. Velasco insiste 

en que desde los inicios de la nueva nación, se recurrió a un discurso integrador 

para negociar las apaches, donde se les señalaba que todos “eran hijos de la nueva 

nación”. Dicho discurso, poco eco haría en los nativos, ya que para ellos el cambio 

de gobierno solo significado la substitución del contrincante, a ellos primordial-

mente les interesaba mantener la paz y que la política de paz por compra no se 

detuviera. A pesar de las  contrariedades y oposiciones que perneaban, finalmente 

se firmó un tratado de paz del gobierno imperial con los comanches en 1823, el 

cuál enfrentaría una serie de contratiempos para su cabal cumplimiento de ambas 

partes. Velasco argumenta la existencia de dos ideas que se arraigaron en la menta-

lidad dominante del siglo XIX. Una fue al ver a los nativos como ajenos a la nueva 

nación, bárbaros y externos. La otra, revelaba el anhelo de colonizar esas tierras 

con gente blanca de origen europeo, para que su industrioso ejemplo sirviera de 

guía a los nativos.

En la quinta “escena” se analiza la “rebelión de Fredonia”, encabezada por 

un grupo de anglosajones y secundado por los indios chiraquíes y sus aliados, en 

Nacogdoches, Texas. Este acontecimiento revela la inestable situación del territo-

rio texano, provocada por la concentración de grupos humanos con intereses 

diversos, quienes se disputaban los recursos de la zona, especialmente las tierras. 

El alzamiento fue sofocado por las autoridades mexicanas y contrario augurar un 

estado de guerra, abrió paso a un nuevo equilibrio de fuerzas que se tradujo en una 

paz estable durante los siguientes años. La “escena” seis, narra la forma en que el 

papel de los negociadores ex-insurgentes, entre ellos Francisco Ruiz, fue determi-

nante para lograr acuerdos con las diversas tribus, especialmente con los coman-

ches. El desarrollo del conflicto y su solución, evidenciaron la precaria defensa de 

las fronteras y los trastornos que desencadenó la manera en que se colonizaba 

Texas. El envío de tropas parar aliviar esta situación fue un factor que aceleró las 

negociaciones de paz. Su presencia, sumada a la decisiva participación de la pobla-

ción en labores de defensa y el apoyo de los chiraquíes, persuadieron a los jefes 

comanches a firmarla. Fue una paz que no estuvo exenta de incidentes. Uno de sus 

efectos, fue el aumento de la ganadería y de la población en algunas villas. Las 

autoridades y pobladores buscaron por todos los medios conservar estos pactos, 

incluso protegieron a los comanches de sus ancestrales enemigos. Sin embargo, el 

aumento de la población angloamericana desequilibró la precaria estabilidad, pues 

se favoreció el contrabando y el comercio ilícito de armas y municiones. En 1831, al 

registrase varios ataques que se atribuyeron  a los comanches las fuerzas punitivas, 

en un asalto dirigido contra una ranchería de tahuacanos, abrieron fuego sin 

percatarse de la existencia de varias tiendas de comanches. En el asalto falleció 

Barbaquista, uno de los jefes comanches más importantes, a pesar de ello el resto 

de los jefes comanches logro controlar a sus tribus y continuar con el comercio. No 

obstante el ambiente hostil se incrementó en ambos bandos, y los ataques, robos y 

secuestros se incrementaron. 

La penúltima “escena” (capítulo siete) es una interesante reconstrucción del 

mapa étnico y es también una descripción de las principales estrategias militares 

de pacificación sobre el vasto territorio en la década de 1830. Para el análisis de la 

situación militar de la zona, se debe partir de la debilidad de las tropas mexicanas, 

las pugnas por su control y las carencias económicas que frenaron cualquier 

medida. Las ideas no escasearon, lo que faltó fueron los recursos. De nueva cuenta, 

la colonización con gente industriosa y “civilizada”, se vislumbró como una opción 

más rentable, creándose diversas leyes que ofrecieron amplias facilidades, grandes 

extensiones de tierra y exención de impuestos. Así, en los años 20 y principios de 

los 30, las concesiones territoriales fueron en aumento, junto con el flujo de 

angloamericanos “laboriosos y honrados”, así como bandoleros, fugitivos e indios 

expulsados de los Estados Unidos. Estos movimientos apuntalaron la política nor-

teamericana de “frontera india permanente”, dictada para controlar los grupos 

étnicos expulsados.

Casi para acabar la obra nos presenta un creciente comercio de los mercade-

res norteamericanos, intercambio de caballos y mulas robadas por armas, fue uno 

de los aspectos que más incidió en el aumento de las incursiones indias. Más ade-

lante, durante la guerra de Texas, las tropas mexicanas enfrentaron serias dificul-

tades para hacer frente a las incursiones. En contraste, las autoridades texanas, 

encabezadas por Houston, aplicaron una política de amistad, paz y comercio con 

las distintas tribus, al tiempo que se promovía el aumento de tropas y fomento de 

las relaciones comerciales. Ante esto, el gobierno mexicano favoreció su relación 

con los lipánes en detrimento de los comanches cercando aún más a este grupo. El 

final de la “película” es un tanto desesperanzador (como desesperanzadora para 

muchos mexicanos ha resultado la historia de la construcción de la frontera norte 

de México) pues en los años siguientes la guerra contra los comanches se recrude-

cería, llegando casi a su exterminio. 

El trabajo de Velasco nos muestra sólo una parte de esta larga historia, pero 

es la parte medular en la construcción étnica de una frontera y en la conformación 

histórica y demográfica del sureste de Estados Unidos de América y del noreste de 

México. Más allá de eso me parece importante resaltar que La frontera étnica en el 
noreste mexicano. Los comanches entre 1800-1841, es una obra que representa el 

primer intento de gran calado de la historiografía mexicana por comprender la 

historia de un grupo indio que hasta ahora ha cargado con el estigma de la barba-

rie. Es también una importante contribución que hace un balance historiográfico 

ecuánime frente a ciertas tradiciones de la historiografía norteamericana, pero es 

además una clara muestra de los fructíferos resultados que puede presentar el 

empleo de la mirada antropológica a las fuentes históricas cuando se hace bien. Si 

este libro fuera una película no dudaría en colocarla dentro del género “anti-wes-

tern” (si es que tal cosa existe), pues nos refleja una realidad histórica humana muy 

diferente a esa de los rangers que tanto nos gustaban de niños (y, a veces, de gran-

des también).
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Gerardo Lara Cisneros



¿Una película de vaqueros contra indios?

¿Quién de niño, o de joven no se emocionó con una película de vaqueros? Al leer y 

disfrutar las más de 400 páginas de este bello libro no podía evitar recordar múlti-

ples escenas de películas de vaqueros producidas en Hollywood. El conflicto que 

esto me producía fue ocasión para pasar del asombro a la incomodidad y luego a la 

reflexión. Y es que sin duda, para hacer esas películas la industria cinematográfica 

californiana abrevó en la historiografía producida en su país para explicar el deve-

nir de los estados sureños y la épica construcción de su frontera sur. Para parte de 

dicha tradición historiográfica, que no de toda debo aclarar, los protagonistas de 

esa historia fueron los emprendedores y sufridos colonos, los valientes rangers y 

rancheros, y los eficientes militares que ganaron el derecho a vivir en aquellas 

vastísimas y ricas tierras a las que civilizaron luego de enfrentarse y derrotar a los 

salvajes y crueles indios, así como de expulsar a los corruptos y torpes mexicanos. 

Sin embargo, la perspectiva, que La frontera étnica en el noreste mexicano. 
Los comanches entre 1800-1841 nos brinda del asunto, es mucho más compleja, 

está llena de matices y de cuestionamientos que nos hacen replantear por completo 

la historia de esa misma frontera, para nosotros norteña. Este libro se adentra en 

la recreación de la historia del complejo y dilatado trance de la construcción de 

fronteras y de los dramas humanos que conformaron este proceso. Interesado en 

recrear esa historia, superando la visión de los grandes choques y batallas, Velasco 

privilegia el análisis de los hechos cotidianos que caracterizaron ese proceso histó-

rico y que nos muestran una perspectiva más amplia y profunda de la situación que 

se experimentó en ese espacio y en esa temporalidad. De esta forma, estamos en 

posibilidades de acceder a los motivos que impulsaron a actuar de una u otra 

manera a los distintos grupos humanos involucrados y explicar su comportamien-

to. No pretende mostrarnos una visión romántica que rescate la valerosidad y 

virtudes de los nativos, ni tampoco una visión que ponga énfasis en su “barbaris-

mo” y “salvajismo”. Parte desde la imparcialidad académica para delinear a nativos 

y colonos como seres humanos que respondieron al contexto en el que se desenvol-

vieron.

Cuauhtémoc Velasco articuló su historia a partir de dos actores principales, 

la frontera y los comanches, así como de una multitud de personajes complemen-

tarios: colonos y militares mexicanos y angloamericanos, comerciantes, trafican-

tes, proyectos nacionales y funcionarios de gobierno. La historia que nos explica 

Velasco es una trama compleja y extraordinariamente documentada que se aleja 

de los juicios de valor e intenta develar las circunstancias y motivos que llevaron a 

desempeñar el papel de cada actor en esta “película”. Película a la que su director 

artículo en ocho “escenas” o “capítulos” y un interesante apéndice documental con 

descripciones y tratados de paz entre indios y mexicanos. Además, esta historia se 

adereza con el distintivo sello de “los productores” (Teresa Rojas y Mario Ruz, 

editores de la colección), profusos, útiles y bellos mapas, fotografías, ilustraciones, 

cuadros, grabados y diseño que le han merecido a la colección importantes recono-

cimientos. 

El libro La frontera étnica en el noreste mexicano. Los comanches entre 
1800-1841 de la autoría de Cuauhtémoc Velasco Ávila nos adentra en el estudio del 

conflicto que se gestó entre los pobladores norteños y los grupos nativos en el terri-

torio actual del sureste de los Estados Unidos de América (EE.UU.) y el noreste de 

México. Interesado en recrear esa historia, superando la visión de los grandes cho-

ques y batallas, Velasco privilegia el análisis de los hechos cotidianos que caracteri-

zaron ese proceso histórico y que nos muestran una perspectiva amplia y profunda 

de la situación que se experimentó en ese espacio y en esa temporalidad. De esta 

forma, estamos en posibilidades de acceder a los motivos que impulsaron a actuar 

de una u otra manera a los distintos grupos humanos involucrados —indios, colo-

nos, militares— y explicar su comportamiento. Velasco no pretende mostrarnos 

una visión romántica que rescate la valerosidad y virtudes de los nativos, ni tampo-

co una visión que ponga énfasis en su “barbarismo” y “salvajismo”. Parte desde un 

enfoque imparcial para mostrar tanto a nativos como a novohispanos y mexicanos, 

como actores humanos que respondieron al contexto en el que se desenvolvieron.

La investigación norteamericana sobre los pueblos indios que habitaron la 

zona sureste de su actual territorio está vinculada al nacimiento de sus propias 

tradiciones historiográficas. El asunto no es de poca importancia pues está vincu-

lado al concepto de frontera, mismo que es uno entre los principales actores de la 

historiografía norteamericana; asunto que no es gratuito pues parte importante de 

la identidad nacional estadounidense se ha fincado en relación al asunto de su 

expansión territorial. Algunas líneas historiográficas en EE.UU. han elaborado 

una versión de su país centrando su discurso en las acciones de los colonizadores, 

en este tipo de versiones los indios juegan un papel secundario; en contraste, la 

atención se focaliza en su propia expansión territorial como resultado del avance 

de los ideales que los consolidaron como Nación, de ahí la importancia del estudio 

de las fronteras. La consolidación de esta versión de sí mismos llevó a la historio-

grafía norteamericana del siglo XIX y principios del XX a ignorar o excluir a los 

pueblos indígenas de su historia, ya sea minimizando su papel o asignándoles el rol 

de ajenos o enemigos. No obstante, en el mismo siglo XIX hubo varios intentos por 

replantear el papel que los indios jugaron en la formación de su nación. Los prime-

ros esfuerzos de investigación sobre la población nativa del territorio norteameri-

cano corrieron a cargo de antropólogos como Lewis H. Morgan1 o Franz Boas2 para 

quienes lo relevante era el estudio de los pueblos vivos restándole importancia el 

estudio de su historia. En contraste, otros antropólogos, como Clark Wissler3 y 

Cyrus Thomas4, dieron mayor protagonismo a la historia en sus monografías sobre 

los pueblos nativos del sur del actual territorio estadounidense. 

A lo largo del siglo XX, nuevas investigaciones antropológicas, arqueológi-

cas, lingüísticas e históricas se ocuparon de los pueblos indios de “Norteamérica”, 

asunto que desde mediados del siglo XX se vinculó al nacimiento mismo de la 

disciplina etnohistórica. Algunos autores se vieron influenciados por el indigenis-

mo, en tanto que otros se adentraron en los temas desde la historiografía local o 

regional. Muchos de estos estudios estuvieron marcados por un sesgo evolucionis-

ta pero ellos fueron la base sobre la que a mediados del siglo XX surgiera la etno-

historia norteamericana. El surgimiento de la etnohistoria fue un intento por siste-

matizar y teorizar los esfuerzos que desde hacía décadas antropólogos, historiado-

res y arqueólogos habían entablado para explicar el devenir de los pueblos indíge-

nas de los Estados Unidos. Entre los autores más importantes de este periodo se 

puede mencionar a: John Collier,5 y William Brandon.6 Más adelante aparecerían 

otros investigadores que tratarían de reivindicar la historia de los indios dándoles 

centralidad en sus tratados, por ejemplo: Vine Deloria7 y Dee Brown.8

Dentro de esta última corriente podría incluirse a autores, como Bolton9 o 

Barker,10 que al historiar Texas le dieron un papel relevante a los indios. Esta 

tendencia siguió con profusión en las universidades estatales de Norteamérica que 

se establecieron en los territorios despojados a México en 1847. La producción 

historiográfica que resultó de esta tendencia es vasta y contrastante pues lo mismo 

incluye publicaciones impregnadas de criterios evolucionistas o racistas —general-

mente las más antiguas— hasta otras escritas desde el ámbito académico que han 

proliferado desde mediados del siglo XX e incluso un poco antes. En las últimas 

décadas del siglo XX y lo que va de este siglo XXI, la historiografía norteamericana 

sobre los pueblos indios que poblaron la actual franja fronteriza entre México y 

Estados Unidos ha sido dominada por los culturalistas cada vez con mayor clari-

dad. Algunos trabajos se han enfocado en estudiar un grupo indígena o una región 

determinada, la síntesis del proceso general de la historia fronteriza en la historio-

grafía norteamericana fue elaborada de forma magistral por David J. Weber.11

Aunque esta historiografía aborda temas tan variados como la alimentación, 

la demografía, el estudio de las armas, los mitos, el arte, la territorialidad, por 

mencionar algunos, el tema de la frontera y sus conflictos ha persistido de forma 

constante. Aparejado a ello aparece el asunto de los conflictos que se suscitaron 

entre indios y colonos; es decir, la violencia o la guerra. Éstos asuntos, es decir, la 

violencia o la guerra, son temas fundamentales en la historiografía norteamerica-

na, rubros que han resultado tan importantes o más que las fronteras en la confor-

mación identitaria de los Estados Unidos; y no es para menos pues constituyen 

uno de los vectores de mayor constancia o recurrencia en su historia. 

La historiografía mexicana sobre el tema no es menos añeja, aunque si debe 

señalarse que no cuenta con el dinamismo ni vigor de la escuela norteamericana. 

No obstante, el lado sur de la frontera México-EE.UU. también ha contribuido a 

vislumbrar la historia de los pueblos nativos como un asunto de relevancia en la 

construcción de la identidad regional. En contraste con lo que sucede en la histo-

riografía norteamericana, en México el estudio de los grupos indios del noreste o 

de la zona fronteriza ha sido reducido si lo comparamos con el volumen de los estu-

dios dedicados a la historia de los pueblos mesoamericanos. Pocos son en realidad 

los autores que se han ocupado sistemáticamente de los pueblos “chichimecas” que 

ocuparon los territorios que hoy son parte de la frontera con los Estados Unidos; 

en general, pareciera que existe un desinterés, un rechazo o una negación de esa 

historia, pues en no pocas ocasiones estos pueblos han sido catalogados bajo crite-

rios semejantes a los que sobre ellos empleó la historiografía estadounidense del 

siglo XIX. 

Los pueblos indios del noreste de México no han sido un tema preponderan-

te en la historiografía mexicana, pero tampoco lo han sido en la historiografía local 

o regional. Salvo excepciones, en la historiografía regional no resulta extraño 

encontrar textos que tratan la historia de los pueblos indios de la frontera norte de 

México de forma superficial y estereotipada pues muchas veces los intereses de 

quienes se han ocupado de historiarlos se decantan por una historia política tradi-

cional, o bien se inclinan por la construcción de historias de bronce con tintes 

claramente políticos. A veces, este tipo de trabajos busca “reivindicar” a los indios 

y optan por construir una “contra historia” que en ocasiones termina por repetir, 

pero a la inversa, los mismos vicios que la historiografía a la que pretende contra-

rrestar. Esta historiografía campeó en el noreste de México hasta bien entrado el 

siglo XX. Pocos son los autores que han roto con esta tradición y han dado origen 

a estudios sobre los pueblos nativos de la región desde una perspectiva académica 

y como producto de un trabajo sistemático con las fuentes primarias. 

Los primeros intentos de acercamiento al tema corrieron por cuenta de 

historiadores y cronistas locales quienes buscaron en la historia de los indios una 

forma de enaltecer el orgullo regional por la construcción de una identidad pro-

pia.12 Los esfuerzos fueron continuados por historiadores profesionales que 

enfrentaron el problema de carencia de fuentes y tuvieron que construir una 

primera estructura de interpretación con la escasez de fuentes primarias sobre el 

tema en los archivos locales, conflicto paliado en parte gracias a documentos obte-

nidos en archivos foráneos.13 Finalmente, desde la última década del siglo XX una 

tercera generación de historiadores mexicanos egresados de universidades mexi-

canas y extranjeras ha empezado a estudiar a los grupos indios del noreste del 

actual territorio de México valiéndose del uso sistemático de la teoría antropológi-

ca e histórica.14 Dentro de este mismo bloque se puede insertar la obra de Cuauhté-

moc Velasco. 

Pero hablemos más detenidamente de La frontera étnica en el noreste 
mexicano. Los comanches entre 1800-1841. ¿Por qué los comanches? Según nues-

tro autor, comanche es un término que puede ser traducido como “enemigo” y que 

se le aplicó a diferentes tribus que vivieron en Texas y Nuevo México. Eran un 

pueblo sobre el que, junto a apaches y otros más, tanto novohispanos como mexi-

canos y norteamericanos urdieron un manto de “salvajismo” y “barbarie”. Para 

muchos, estos hombres fueron irreductibles ladrones, secuestradores y saqueado-

res imposibles de “civilizar” y a quienes, frente a la imposibilidad de pacificarlos, 

había que exterminar. Velasco afirma que eligió a los comanches como vehículo 

principal en esta travesía porque eran la nación indígena que guardó mayores 

rasgos identitarios y unidad entre los muchos que habitaron el territorio actual del 

sureste de los EE.UU. y el noreste de México. Con la perspicacia del detective, 

Velasco ha sabido encontrar los indicios (esos mismos indicios de los que habló 

Ginzburg15) para desentrañar la cultura de los pueblos fronterizos, los comanches 

son para él, después de un agudo análisis antropológico al estilo de la “descripción 

densa” (thick description) de Clifford Geertz,16 el principal instrumento para tran-

sitar en la comprensión del fenómeno de larga duración,17 que fue la construcción 

étnica de la frontera entre México y Estados Unidos de América. Una historia de 

desencuentros y destierros como bien la define nuestro autor.

Entre los grandes obstáculos para realizar investigación sobre la historia de 

los grupos nativos que habitaron el noreste del actual territorio de México antes y 

durante la época colonial, es la escasez de fuentes documentales de “primera 

mano”. No solo se trata de la dificultad para encontrar documentos sino de su com-

plicada consulta derivada de la falta de catalogación e incluso de la imposibilidad 

de su consulta debido a que los archivos en los que se encuentran carecen de catá-

logos u otros instrumentos de consulta.La investigación sobre temas indios en el 

septentrión novohispano, por lo general se topa con la dispersión, escasez y com-

plejidad de las fuentes primarias. Muchos de los trabajos pioneros sobre el tema de 

los indios “norteños” se limitaron a reproducir, parcialmente y de manera acrítica, 

la información de algunas de las principales fuentes documentales, en su mayor 

parte obra de frailes o militares. Esto favoreció la difusión de ciertos estereotipos 

de naturaleza peyorativa sobre los pueblos nativos de la región (muchos de los 

cuales provienen de la época colonial y siglo XIX, pero otros fueron articulados en 

el siglo XX) a quienes se calificaba de “salvajes” o “bárbaros”. 

El imaginario tardo-colonial sobre el indio de las tierras septentrionales 

novohispanas trascendió en la historiografía decimonónica e incluso llegó hasta la 

historiografía del siglo XX. Entre los múltiples aportes que ofrece esta obra están 

los numerosos documentos y testimonios tomados de las fuentes primarias que 

nuestro autor maneja con gala crítica y metodológica. Lo que le permite tomarlos 

como trampolín para desarrollar argumentos sólidos y bien fundamentados. Uno 

de los aspectos principales a destacar es la incorporación del enfoque antropológi-

co que combinado con el histórico, nos ofrecen una visión amplia y profunda del 

proceso histórico que analiza. Este enfoque le permite a Velasco, ir más allá de lo 

que las fuentes nos refieren, profundizando en los discursos y testimonios, para 

encontrarles sentido y mostrarnos el pensamiento, ideas y deseos de los diversos 

actores sociales que involucró el proceso analizado, tarea de especial valía si toma-

mos en cuenta que casi todos los documentos no fueron elaborados por los indios. 

De todas sus fuentes, se destaca la incorporación de los testimonios de los llama-

dos cautivos (aquellos que fueron secuestrados por los indios), mismos que nos 

permiten adentrarnos en algunos aspectos de la vida cotidiana de las tribus, así 

como de la vida de la propia frontera y que nos acercan a entender el drama 

humano o familiar que significó el rapto. Testimonios que hasta hoy, salvo honro-

sas excepciones como los trabajos de José Luis Mirafuentes,18 habían permanecido 

ignorados por los estudiosos del tema. 

La dicotomía del indio bárbaro-salvaje en oposición al colonizador-evange-

lizador civilizado alimentó una historia de bronce en la que conquistadores, colo-

nos y evangelizadores se revestían con tintes heroicos por su importante labor 

como fundadores y voceros de la civilización occidental en tierras hasta entonces 

inaccesibles y semi-despobladas. Como complemento de esta versión histórica, los 

méritos de los indios se reducían a su valentía, audacia y “espíritu indomable” lo 

que bloqueó o inhibió la comprensión de la multitud de complejas relaciones que 

se generaron a lo largo de las décadas de dominación colonial en la comarca. Fue 

hasta hace relativamente poco tiempo que investigadores profesionales replantea-

ron los sofisticados matrices que lograron las culturas indígenas locales y los 

intrincados procesos culturales derivados del contacto intercultural propiciado por 

la llegada de los conquistadores, evangelizadores y colonos hispanos y novohispa-

nos en la zona. 

La “nueva historiografía sobre los pueblos indígenas del noreste de México 

y sur de Texas” se caracteriza por sus marcados tintes etnográficos que filtra y 

extrae casi “por goteo” de una amplia gama de fuentes primarias. La información 

proveniente de un vasto volumen de documentación de distinto rango y naturaleza 

es sometida a rigurosa y sistemática crítica textual, semántica, antropológica y 

lingüística. Es por ello que, para proceder con seguridad en la investigación, el 

investigador necesita cruzar información de muchas fuentes distintas y proceden-

tes de diversos repositorios documentales; este tipo de trabajo es de hecho una 

especie de filigrana heurística y hermenéutica. Es una labor en que el historiador 

interroga con mirada antropológica a los documentos y demás fuentes. 

La naturaleza ágrafa de las “culturas norteñas” que ocuparon el territorio en 

cuestión generó una notable escasez de documentos que reflejen la perspectiva 

nativa del proceso de colonización. En contraste, la documentación de que dispo-

nemos proviene de plumas occidentales; es decir, que fue elaborada desde la pers-

pectiva de los colonizadores (militares, evangelizadores, colonos, funcionarios de 

gobierno, escribanos, etcétera.). A pesar de ello, en esa misma documentación es 

posible rastrear datos, declaraciones, narraciones o descripciones que son como 

pequeñas ventanas para echar un vistazo a la cultura de los pueblos que habitaron 

la región antes de la llegada del “hombre blanco”. 

Otro aporte interesante de la obra es que se trata de uno de los primeros 

trabajos que aborda este tema desde el enfoque mexicano. La mayor parte de la 

historiografía sobre las tribus del sur de Estados Unidos, se ha hecho desde la 

visión etnocentrista del país norteamericano. Un porcentaje mayor, nos muestra a 

los nativos como parte del paisaje agreste que fue conquistado por los anglosajo-

nes, sin valorar su participación activa en el proceso colonizador del oeste y sureste 

norteamericano. Sin demeritar los aportes que dicha historiografía ha producido, 

la obra aquí reseñada nos ofrece una mirada diferente del asunto y de sus actores, 

pues evita emitir juicios valorativos sobre alguno de los actores sociales. Desde una 

perspectiva académica y con base en un sólido trabajo de investigación, nos brinda 

una interpretación fresca y renovada que deja de ver al fenómeno de las incursio-

nes indias como un hecho aislado y las incorpora dentro del proceso que conformó 

primero la frontera novohispana, y la mexicana/norteamericana posteriormente. 

Esta obra discute el establecimiento de un sistema de presidios, impuesto por la 

Corona española como sistema de defensa de la frontera septentrional de los 

reinos novohispanos, situación que corrió paralela a una política de pacificación 

por compra, misma que consistió en una relación basada en erogaciones y regalos 

de los colonos y conquistadores a los indios como una forma de atraerlos a la “vida 

en policía” y de esta manera volverlos dependientes de estas dádivas, para luego 

proceder a su evangelización. 

La obra nos muestra el proceso que originó la hostilidad entre nativos y 

mexicanos y que caracterizó el desarrollo y conformación de lo que Velasco deno-

mina “frontera étnica”. El primero nos muestra cómo las autoridades mexicanas 

heredaron la problemática de la definición de los límites fronterizos, lo que se agu-

dizó con la eminente expansión del vecino país. La “comisión de límites”, dirigida 

por Mier y Terán, estableció los límites que había fijado el tratado Adams Onís de 

1819. De esta expedición, se derivó una de las descripciones más importantes para 

entender quiénes y cómo eran los grupos nativos de la región limítrofe, especial-

mente los comanches. Elaborada por Jean Louis de Berlandier,  entre 1830 y 1834, 

nos muestra las costumbres de los nativos. A partir del análisis de este tipo de 

crónicas, documentos militares y testimonios de los cautivos, Velasco identifica 

algunas de las características culturales que definieron a los comanches y que 

permiten explicar el tipo de relaciones que sostuvieron con los mexicanos. Los 

comanches son definidos por Velasco como un conjunto culturalmente integrado, 

producto de un proceso de integración y redefinición de las poblaciones indias, que 

fue definido como “etnogénesis” por Clayton Anderson.

En la escena (capítulo) dos, se analiza la política de expansión y poblamien-

to de la frontera norte del virreinato en la segunda mitad del siglo XVIII. Argumen-

ta que al asumir el virreinato, Bernardo de Gálvez delineó la política a seguir para 

con los apaches, comanches y demás naciones del norte. En su instrucción de 1786 

dirigida al entonces comandante de las Provincias Internas, Jacobo Ugarte y 

Loyola, acentúa que los apaches “son los principales enemigos  de los españoles”. 

Su sistema se basaba en aplicar escaladas militares de manera constante hasta que 

se retiraran de la frontera o solicitaran la paz. Esto último era muy importante, ya 

que era el medio adecuado para atraerlos “a la dulzura de la vida racional” y mante-

nerlos en ella por medio de la dependencia productos novohispanos, que se les 

harían llegar por medio del comercio y las dadivas. Sin embargo, si renegaban de 

sus paces, se les volvería a combatir con una “incesante y dura guerra”, alternándo-

se con la paz cuantas veces fuera necesario. El Virrey descartaba la posibilidad de 

aumentar la tropa para terminar con sus hostilidades de manera definitiva, pues la 

situación que experimentaban las provincias no lo permitía. Resumía su política en 

una frase “nos será más fructuosa una mala paz, con todas las naciones que lo soli-

citen, que los esfuerzos de una buena guerra”. De esta directriz se delineó la políti-

ca a seguir para con los indios insumisos, se asumía que la estrategia misional 

había fracasado y que la tarea de pacificación recaía en manos de “civiles” cuya 

principal estrategia era la negociación. También definió la concepción del nativo 

que se heredaría al siglo XIX y marcaría la actitud de las autoridades y pobladores 

norteños, la imagen de un indio “bárbaro” e “incivilizado”. 

En la “escena” tercera nos explica como las hostilidades de los nativos, entre 

ellos comanches, lipánes y tancahues, se incrementaron a principios del siglo XIX 

y provocaron un clima de tensión e inquietud, que define como “la amenaza 

comanche”. La inestabilidad política provocada por la guerra civil, la falta de tropa 

y la nula capacidad económica para sostener el sistema de regalos, provocaron esta 

situación. Uno de sus efectos fue la disolución de los pactos anteriores, por lo que 

se registraron una serie de ataques perpetuados por varias cuadrillas de nativos. La 

conflictiva relación de los fronterizos con los indios, desencadenaría a la larga la 

hostilidad de la frontera. Sus efectos se reflejaron, señala Velasco, en la economía 

de la zona, basada principalmente en la ganadería, que decayó notablemente. A 

pesar de estas dificultades, Velasco argumenta que autoridades militares y los jefes 

comanches tuvieron el deseo de pactar la paz general. Sin embargo, un hecho afec-

taría estas intenciones cuando el jefe comanche llamado El Sordo, fue apresado 

junto con varios indígenas. Éste fue el incidente que marcaría la pérdida definitiva 

de la confianza de los comanches hacia los españoles, y entre los colonos el temor 

de una alianza entre comanches y wichitas con tropas insurgentes. 

La definición de los límites fronterizos era un aspecto importante que marcó 

la política a seguir con los indígenas norteños, en los primero años de la nueva 

nación. El autor desarrolla esta temática en la “escena” cuatro y analiza varias 

medidas que fueron ensayadas para tal fin, argumentando que la desorganización 

política que se vivía, la falta de recursos económicos y la disparidad de las concep-

ciones acerca de los nativos complicarían cualquier solución. La política de control 

de los nativos insumisos, enfrentó momentos muy difíciles en los primeros cinco 

años de la nueva nación. El signo característico fue la búsqueda constante de la 

conciliación con los nativos y la preservación de la paz a toda costa. Velasco insiste 

en que desde los inicios de la nueva nación, se recurrió a un discurso integrador 

para negociar las apaches, donde se les señalaba que todos “eran hijos de la nueva 

nación”. Dicho discurso, poco eco haría en los nativos, ya que para ellos el cambio 

de gobierno solo significado la substitución del contrincante, a ellos primordial-

mente les interesaba mantener la paz y que la política de paz por compra no se 

detuviera. A pesar de las  contrariedades y oposiciones que perneaban, finalmente 

se firmó un tratado de paz del gobierno imperial con los comanches en 1823, el 

cuál enfrentaría una serie de contratiempos para su cabal cumplimiento de ambas 

partes. Velasco argumenta la existencia de dos ideas que se arraigaron en la menta-

lidad dominante del siglo XIX. Una fue al ver a los nativos como ajenos a la nueva 

nación, bárbaros y externos. La otra, revelaba el anhelo de colonizar esas tierras 

con gente blanca de origen europeo, para que su industrioso ejemplo sirviera de 

guía a los nativos.

En la quinta “escena” se analiza la “rebelión de Fredonia”, encabezada por 

un grupo de anglosajones y secundado por los indios chiraquíes y sus aliados, en 

Nacogdoches, Texas. Este acontecimiento revela la inestable situación del territo-

rio texano, provocada por la concentración de grupos humanos con intereses 

diversos, quienes se disputaban los recursos de la zona, especialmente las tierras. 

El alzamiento fue sofocado por las autoridades mexicanas y contrario augurar un 

estado de guerra, abrió paso a un nuevo equilibrio de fuerzas que se tradujo en una 

paz estable durante los siguientes años. La “escena” seis, narra la forma en que el 

papel de los negociadores ex-insurgentes, entre ellos Francisco Ruiz, fue determi-

nante para lograr acuerdos con las diversas tribus, especialmente con los coman-

ches. El desarrollo del conflicto y su solución, evidenciaron la precaria defensa de 

las fronteras y los trastornos que desencadenó la manera en que se colonizaba 

Texas. El envío de tropas parar aliviar esta situación fue un factor que aceleró las 

negociaciones de paz. Su presencia, sumada a la decisiva participación de la pobla-

ción en labores de defensa y el apoyo de los chiraquíes, persuadieron a los jefes 

comanches a firmarla. Fue una paz que no estuvo exenta de incidentes. Uno de sus 

efectos, fue el aumento de la ganadería y de la población en algunas villas. Las 

autoridades y pobladores buscaron por todos los medios conservar estos pactos, 

incluso protegieron a los comanches de sus ancestrales enemigos. Sin embargo, el 

aumento de la población angloamericana desequilibró la precaria estabilidad, pues 

se favoreció el contrabando y el comercio ilícito de armas y municiones. En 1831, al 

registrase varios ataques que se atribuyeron  a los comanches las fuerzas punitivas, 

en un asalto dirigido contra una ranchería de tahuacanos, abrieron fuego sin 

percatarse de la existencia de varias tiendas de comanches. En el asalto falleció 

Barbaquista, uno de los jefes comanches más importantes, a pesar de ello el resto 

de los jefes comanches logro controlar a sus tribus y continuar con el comercio. No 

obstante el ambiente hostil se incrementó en ambos bandos, y los ataques, robos y 

secuestros se incrementaron. 

La penúltima “escena” (capítulo siete) es una interesante reconstrucción del 

mapa étnico y es también una descripción de las principales estrategias militares 

de pacificación sobre el vasto territorio en la década de 1830. Para el análisis de la 

situación militar de la zona, se debe partir de la debilidad de las tropas mexicanas, 

las pugnas por su control y las carencias económicas que frenaron cualquier 

medida. Las ideas no escasearon, lo que faltó fueron los recursos. De nueva cuenta, 

la colonización con gente industriosa y “civilizada”, se vislumbró como una opción 

más rentable, creándose diversas leyes que ofrecieron amplias facilidades, grandes 

extensiones de tierra y exención de impuestos. Así, en los años 20 y principios de 

los 30, las concesiones territoriales fueron en aumento, junto con el flujo de 

angloamericanos “laboriosos y honrados”, así como bandoleros, fugitivos e indios 

expulsados de los Estados Unidos. Estos movimientos apuntalaron la política nor-

teamericana de “frontera india permanente”, dictada para controlar los grupos 

étnicos expulsados.

Casi para acabar la obra nos presenta un creciente comercio de los mercade-

res norteamericanos, intercambio de caballos y mulas robadas por armas, fue uno 

de los aspectos que más incidió en el aumento de las incursiones indias. Más ade-

lante, durante la guerra de Texas, las tropas mexicanas enfrentaron serias dificul-

tades para hacer frente a las incursiones. En contraste, las autoridades texanas, 

encabezadas por Houston, aplicaron una política de amistad, paz y comercio con 

las distintas tribus, al tiempo que se promovía el aumento de tropas y fomento de 

las relaciones comerciales. Ante esto, el gobierno mexicano favoreció su relación 

con los lipánes en detrimento de los comanches cercando aún más a este grupo. El 

final de la “película” es un tanto desesperanzador (como desesperanzadora para 

muchos mexicanos ha resultado la historia de la construcción de la frontera norte 

de México) pues en los años siguientes la guerra contra los comanches se recrude-

cería, llegando casi a su exterminio. 

El trabajo de Velasco nos muestra sólo una parte de esta larga historia, pero 

es la parte medular en la construcción étnica de una frontera y en la conformación 

histórica y demográfica del sureste de Estados Unidos de América y del noreste de 

México. Más allá de eso me parece importante resaltar que La frontera étnica en el 
noreste mexicano. Los comanches entre 1800-1841, es una obra que representa el 

primer intento de gran calado de la historiografía mexicana por comprender la 

historia de un grupo indio que hasta ahora ha cargado con el estigma de la barba-

rie. Es también una importante contribución que hace un balance historiográfico 

ecuánime frente a ciertas tradiciones de la historiografía norteamericana, pero es 

además una clara muestra de los fructíferos resultados que puede presentar el 

empleo de la mirada antropológica a las fuentes históricas cuando se hace bien. Si 

este libro fuera una película no dudaría en colocarla dentro del género “anti-wes-

tern” (si es que tal cosa existe), pues nos refleja una realidad histórica humana muy 

diferente a esa de los rangers que tanto nos gustaban de niños (y, a veces, de gran-

des también).

Gerardo Lara Cisneros  318
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¿Una película de vaqueros contra indios?

¿Quién de niño, o de joven no se emocionó con una película de vaqueros? Al leer y 

disfrutar las más de 400 páginas de este bello libro no podía evitar recordar múlti-

ples escenas de películas de vaqueros producidas en Hollywood. El conflicto que 

esto me producía fue ocasión para pasar del asombro a la incomodidad y luego a la 

reflexión. Y es que sin duda, para hacer esas películas la industria cinematográfica 

californiana abrevó en la historiografía producida en su país para explicar el deve-

nir de los estados sureños y la épica construcción de su frontera sur. Para parte de 

dicha tradición historiográfica, que no de toda debo aclarar, los protagonistas de 

esa historia fueron los emprendedores y sufridos colonos, los valientes rangers y 

rancheros, y los eficientes militares que ganaron el derecho a vivir en aquellas 

vastísimas y ricas tierras a las que civilizaron luego de enfrentarse y derrotar a los 

salvajes y crueles indios, así como de expulsar a los corruptos y torpes mexicanos. 

Sin embargo, la perspectiva, que La frontera étnica en el noreste mexicano. 
Los comanches entre 1800-1841 nos brinda del asunto, es mucho más compleja, 

está llena de matices y de cuestionamientos que nos hacen replantear por completo 

la historia de esa misma frontera, para nosotros norteña. Este libro se adentra en 

la recreación de la historia del complejo y dilatado trance de la construcción de 

fronteras y de los dramas humanos que conformaron este proceso. Interesado en 

recrear esa historia, superando la visión de los grandes choques y batallas, Velasco 

privilegia el análisis de los hechos cotidianos que caracterizaron ese proceso histó-

rico y que nos muestran una perspectiva más amplia y profunda de la situación que 

se experimentó en ese espacio y en esa temporalidad. De esta forma, estamos en 

posibilidades de acceder a los motivos que impulsaron a actuar de una u otra 

manera a los distintos grupos humanos involucrados y explicar su comportamien-

to. No pretende mostrarnos una visión romántica que rescate la valerosidad y 

virtudes de los nativos, ni tampoco una visión que ponga énfasis en su “barbaris-

mo” y “salvajismo”. Parte desde la imparcialidad académica para delinear a nativos 

y colonos como seres humanos que respondieron al contexto en el que se desenvol-

vieron.

Cuauhtémoc Velasco articuló su historia a partir de dos actores principales, 

la frontera y los comanches, así como de una multitud de personajes complemen-

tarios: colonos y militares mexicanos y angloamericanos, comerciantes, trafican-

tes, proyectos nacionales y funcionarios de gobierno. La historia que nos explica 

Velasco es una trama compleja y extraordinariamente documentada que se aleja 

de los juicios de valor e intenta develar las circunstancias y motivos que llevaron a 

desempeñar el papel de cada actor en esta “película”. Película a la que su director 

artículo en ocho “escenas” o “capítulos” y un interesante apéndice documental con 

descripciones y tratados de paz entre indios y mexicanos. Además, esta historia se 

adereza con el distintivo sello de “los productores” (Teresa Rojas y Mario Ruz, 

editores de la colección), profusos, útiles y bellos mapas, fotografías, ilustraciones, 

cuadros, grabados y diseño que le han merecido a la colección importantes recono-

cimientos. 

El libro La frontera étnica en el noreste mexicano. Los comanches entre 
1800-1841 de la autoría de Cuauhtémoc Velasco Ávila nos adentra en el estudio del 

conflicto que se gestó entre los pobladores norteños y los grupos nativos en el terri-

torio actual del sureste de los Estados Unidos de América (EE.UU.) y el noreste de 

México. Interesado en recrear esa historia, superando la visión de los grandes cho-

ques y batallas, Velasco privilegia el análisis de los hechos cotidianos que caracteri-

zaron ese proceso histórico y que nos muestran una perspectiva amplia y profunda 

de la situación que se experimentó en ese espacio y en esa temporalidad. De esta 

forma, estamos en posibilidades de acceder a los motivos que impulsaron a actuar 

de una u otra manera a los distintos grupos humanos involucrados —indios, colo-

nos, militares— y explicar su comportamiento. Velasco no pretende mostrarnos 

una visión romántica que rescate la valerosidad y virtudes de los nativos, ni tampo-

co una visión que ponga énfasis en su “barbarismo” y “salvajismo”. Parte desde un 

enfoque imparcial para mostrar tanto a nativos como a novohispanos y mexicanos, 

como actores humanos que respondieron al contexto en el que se desenvolvieron.

La investigación norteamericana sobre los pueblos indios que habitaron la 

zona sureste de su actual territorio está vinculada al nacimiento de sus propias 

tradiciones historiográficas. El asunto no es de poca importancia pues está vincu-

lado al concepto de frontera, mismo que es uno entre los principales actores de la 

historiografía norteamericana; asunto que no es gratuito pues parte importante de 

la identidad nacional estadounidense se ha fincado en relación al asunto de su 

expansión territorial. Algunas líneas historiográficas en EE.UU. han elaborado 

una versión de su país centrando su discurso en las acciones de los colonizadores, 

en este tipo de versiones los indios juegan un papel secundario; en contraste, la 

atención se focaliza en su propia expansión territorial como resultado del avance 

de los ideales que los consolidaron como Nación, de ahí la importancia del estudio 

de las fronteras. La consolidación de esta versión de sí mismos llevó a la historio-

grafía norteamericana del siglo XIX y principios del XX a ignorar o excluir a los 

pueblos indígenas de su historia, ya sea minimizando su papel o asignándoles el rol 

de ajenos o enemigos. No obstante, en el mismo siglo XIX hubo varios intentos por 

replantear el papel que los indios jugaron en la formación de su nación. Los prime-

ros esfuerzos de investigación sobre la población nativa del territorio norteameri-

cano corrieron a cargo de antropólogos como Lewis H. Morgan1 o Franz Boas2 para 

quienes lo relevante era el estudio de los pueblos vivos restándole importancia el 

estudio de su historia. En contraste, otros antropólogos, como Clark Wissler3 y 

Cyrus Thomas4, dieron mayor protagonismo a la historia en sus monografías sobre 

los pueblos nativos del sur del actual territorio estadounidense. 

A lo largo del siglo XX, nuevas investigaciones antropológicas, arqueológi-

cas, lingüísticas e históricas se ocuparon de los pueblos indios de “Norteamérica”, 

asunto que desde mediados del siglo XX se vinculó al nacimiento mismo de la 

disciplina etnohistórica. Algunos autores se vieron influenciados por el indigenis-

mo, en tanto que otros se adentraron en los temas desde la historiografía local o 

regional. Muchos de estos estudios estuvieron marcados por un sesgo evolucionis-

ta pero ellos fueron la base sobre la que a mediados del siglo XX surgiera la etno-

historia norteamericana. El surgimiento de la etnohistoria fue un intento por siste-

matizar y teorizar los esfuerzos que desde hacía décadas antropólogos, historiado-

res y arqueólogos habían entablado para explicar el devenir de los pueblos indíge-

nas de los Estados Unidos. Entre los autores más importantes de este periodo se 

puede mencionar a: John Collier,5 y William Brandon.6 Más adelante aparecerían 

otros investigadores que tratarían de reivindicar la historia de los indios dándoles 

centralidad en sus tratados, por ejemplo: Vine Deloria7 y Dee Brown.8

Dentro de esta última corriente podría incluirse a autores, como Bolton9 o 

Barker,10 que al historiar Texas le dieron un papel relevante a los indios. Esta 

tendencia siguió con profusión en las universidades estatales de Norteamérica que 

se establecieron en los territorios despojados a México en 1847. La producción 

historiográfica que resultó de esta tendencia es vasta y contrastante pues lo mismo 

incluye publicaciones impregnadas de criterios evolucionistas o racistas —general-

mente las más antiguas— hasta otras escritas desde el ámbito académico que han 

proliferado desde mediados del siglo XX e incluso un poco antes. En las últimas 

décadas del siglo XX y lo que va de este siglo XXI, la historiografía norteamericana 

sobre los pueblos indios que poblaron la actual franja fronteriza entre México y 

Estados Unidos ha sido dominada por los culturalistas cada vez con mayor clari-

dad. Algunos trabajos se han enfocado en estudiar un grupo indígena o una región 

determinada, la síntesis del proceso general de la historia fronteriza en la historio-

grafía norteamericana fue elaborada de forma magistral por David J. Weber.11

Aunque esta historiografía aborda temas tan variados como la alimentación, 

la demografía, el estudio de las armas, los mitos, el arte, la territorialidad, por 

mencionar algunos, el tema de la frontera y sus conflictos ha persistido de forma 

constante. Aparejado a ello aparece el asunto de los conflictos que se suscitaron 

entre indios y colonos; es decir, la violencia o la guerra. Éstos asuntos, es decir, la 

violencia o la guerra, son temas fundamentales en la historiografía norteamerica-

na, rubros que han resultado tan importantes o más que las fronteras en la confor-

mación identitaria de los Estados Unidos; y no es para menos pues constituyen 

uno de los vectores de mayor constancia o recurrencia en su historia. 

La historiografía mexicana sobre el tema no es menos añeja, aunque si debe 

señalarse que no cuenta con el dinamismo ni vigor de la escuela norteamericana. 

No obstante, el lado sur de la frontera México-EE.UU. también ha contribuido a 

vislumbrar la historia de los pueblos nativos como un asunto de relevancia en la 

construcción de la identidad regional. En contraste con lo que sucede en la histo-

riografía norteamericana, en México el estudio de los grupos indios del noreste o 

de la zona fronteriza ha sido reducido si lo comparamos con el volumen de los estu-

dios dedicados a la historia de los pueblos mesoamericanos. Pocos son en realidad 

los autores que se han ocupado sistemáticamente de los pueblos “chichimecas” que 

ocuparon los territorios que hoy son parte de la frontera con los Estados Unidos; 

en general, pareciera que existe un desinterés, un rechazo o una negación de esa 

historia, pues en no pocas ocasiones estos pueblos han sido catalogados bajo crite-

rios semejantes a los que sobre ellos empleó la historiografía estadounidense del 

siglo XIX. 

Los pueblos indios del noreste de México no han sido un tema preponderan-

te en la historiografía mexicana, pero tampoco lo han sido en la historiografía local 

o regional. Salvo excepciones, en la historiografía regional no resulta extraño 

encontrar textos que tratan la historia de los pueblos indios de la frontera norte de 

México de forma superficial y estereotipada pues muchas veces los intereses de 

quienes se han ocupado de historiarlos se decantan por una historia política tradi-

cional, o bien se inclinan por la construcción de historias de bronce con tintes 

claramente políticos. A veces, este tipo de trabajos busca “reivindicar” a los indios 

y optan por construir una “contra historia” que en ocasiones termina por repetir, 

pero a la inversa, los mismos vicios que la historiografía a la que pretende contra-

rrestar. Esta historiografía campeó en el noreste de México hasta bien entrado el 

siglo XX. Pocos son los autores que han roto con esta tradición y han dado origen 

a estudios sobre los pueblos nativos de la región desde una perspectiva académica 

y como producto de un trabajo sistemático con las fuentes primarias. 

Los primeros intentos de acercamiento al tema corrieron por cuenta de 

historiadores y cronistas locales quienes buscaron en la historia de los indios una 

forma de enaltecer el orgullo regional por la construcción de una identidad pro-

pia.12 Los esfuerzos fueron continuados por historiadores profesionales que 

enfrentaron el problema de carencia de fuentes y tuvieron que construir una 

primera estructura de interpretación con la escasez de fuentes primarias sobre el 

tema en los archivos locales, conflicto paliado en parte gracias a documentos obte-

nidos en archivos foráneos.13 Finalmente, desde la última década del siglo XX una 

tercera generación de historiadores mexicanos egresados de universidades mexi-

canas y extranjeras ha empezado a estudiar a los grupos indios del noreste del 

actual territorio de México valiéndose del uso sistemático de la teoría antropológi-

ca e histórica.14 Dentro de este mismo bloque se puede insertar la obra de Cuauhté-

moc Velasco. 

Pero hablemos más detenidamente de La frontera étnica en el noreste 
mexicano. Los comanches entre 1800-1841. ¿Por qué los comanches? Según nues-

tro autor, comanche es un término que puede ser traducido como “enemigo” y que 

se le aplicó a diferentes tribus que vivieron en Texas y Nuevo México. Eran un 

pueblo sobre el que, junto a apaches y otros más, tanto novohispanos como mexi-

canos y norteamericanos urdieron un manto de “salvajismo” y “barbarie”. Para 

muchos, estos hombres fueron irreductibles ladrones, secuestradores y saqueado-

res imposibles de “civilizar” y a quienes, frente a la imposibilidad de pacificarlos, 

había que exterminar. Velasco afirma que eligió a los comanches como vehículo 

principal en esta travesía porque eran la nación indígena que guardó mayores 

rasgos identitarios y unidad entre los muchos que habitaron el territorio actual del 

sureste de los EE.UU. y el noreste de México. Con la perspicacia del detective, 

Velasco ha sabido encontrar los indicios (esos mismos indicios de los que habló 

Ginzburg15) para desentrañar la cultura de los pueblos fronterizos, los comanches 

son para él, después de un agudo análisis antropológico al estilo de la “descripción 

densa” (thick description) de Clifford Geertz,16 el principal instrumento para tran-

sitar en la comprensión del fenómeno de larga duración,17 que fue la construcción 

étnica de la frontera entre México y Estados Unidos de América. Una historia de 

desencuentros y destierros como bien la define nuestro autor.

Entre los grandes obstáculos para realizar investigación sobre la historia de 

los grupos nativos que habitaron el noreste del actual territorio de México antes y 

durante la época colonial, es la escasez de fuentes documentales de “primera 

mano”. No solo se trata de la dificultad para encontrar documentos sino de su com-

plicada consulta derivada de la falta de catalogación e incluso de la imposibilidad 

de su consulta debido a que los archivos en los que se encuentran carecen de catá-

logos u otros instrumentos de consulta.La investigación sobre temas indios en el 

septentrión novohispano, por lo general se topa con la dispersión, escasez y com-

plejidad de las fuentes primarias. Muchos de los trabajos pioneros sobre el tema de 

los indios “norteños” se limitaron a reproducir, parcialmente y de manera acrítica, 

la información de algunas de las principales fuentes documentales, en su mayor 

parte obra de frailes o militares. Esto favoreció la difusión de ciertos estereotipos 

de naturaleza peyorativa sobre los pueblos nativos de la región (muchos de los 

cuales provienen de la época colonial y siglo XIX, pero otros fueron articulados en 

el siglo XX) a quienes se calificaba de “salvajes” o “bárbaros”. 

El imaginario tardo-colonial sobre el indio de las tierras septentrionales 

novohispanas trascendió en la historiografía decimonónica e incluso llegó hasta la 

historiografía del siglo XX. Entre los múltiples aportes que ofrece esta obra están 

los numerosos documentos y testimonios tomados de las fuentes primarias que 

nuestro autor maneja con gala crítica y metodológica. Lo que le permite tomarlos 

como trampolín para desarrollar argumentos sólidos y bien fundamentados. Uno 

de los aspectos principales a destacar es la incorporación del enfoque antropológi-

co que combinado con el histórico, nos ofrecen una visión amplia y profunda del 

proceso histórico que analiza. Este enfoque le permite a Velasco, ir más allá de lo 

que las fuentes nos refieren, profundizando en los discursos y testimonios, para 

encontrarles sentido y mostrarnos el pensamiento, ideas y deseos de los diversos 

actores sociales que involucró el proceso analizado, tarea de especial valía si toma-

mos en cuenta que casi todos los documentos no fueron elaborados por los indios. 

De todas sus fuentes, se destaca la incorporación de los testimonios de los llama-

dos cautivos (aquellos que fueron secuestrados por los indios), mismos que nos 

permiten adentrarnos en algunos aspectos de la vida cotidiana de las tribus, así 

como de la vida de la propia frontera y que nos acercan a entender el drama 

humano o familiar que significó el rapto. Testimonios que hasta hoy, salvo honro-

sas excepciones como los trabajos de José Luis Mirafuentes,18 habían permanecido 

ignorados por los estudiosos del tema. 

La dicotomía del indio bárbaro-salvaje en oposición al colonizador-evange-

lizador civilizado alimentó una historia de bronce en la que conquistadores, colo-

nos y evangelizadores se revestían con tintes heroicos por su importante labor 

como fundadores y voceros de la civilización occidental en tierras hasta entonces 

inaccesibles y semi-despobladas. Como complemento de esta versión histórica, los 

méritos de los indios se reducían a su valentía, audacia y “espíritu indomable” lo 

que bloqueó o inhibió la comprensión de la multitud de complejas relaciones que 

se generaron a lo largo de las décadas de dominación colonial en la comarca. Fue 

hasta hace relativamente poco tiempo que investigadores profesionales replantea-

ron los sofisticados matrices que lograron las culturas indígenas locales y los 

intrincados procesos culturales derivados del contacto intercultural propiciado por 

la llegada de los conquistadores, evangelizadores y colonos hispanos y novohispa-

nos en la zona. 

La “nueva historiografía sobre los pueblos indígenas del noreste de México 

y sur de Texas” se caracteriza por sus marcados tintes etnográficos que filtra y 

extrae casi “por goteo” de una amplia gama de fuentes primarias. La información 

proveniente de un vasto volumen de documentación de distinto rango y naturaleza 

es sometida a rigurosa y sistemática crítica textual, semántica, antropológica y 

lingüística. Es por ello que, para proceder con seguridad en la investigación, el 

investigador necesita cruzar información de muchas fuentes distintas y proceden-

tes de diversos repositorios documentales; este tipo de trabajo es de hecho una 

especie de filigrana heurística y hermenéutica. Es una labor en que el historiador 

interroga con mirada antropológica a los documentos y demás fuentes. 

La naturaleza ágrafa de las “culturas norteñas” que ocuparon el territorio en 

cuestión generó una notable escasez de documentos que reflejen la perspectiva 

nativa del proceso de colonización. En contraste, la documentación de que dispo-

nemos proviene de plumas occidentales; es decir, que fue elaborada desde la pers-

pectiva de los colonizadores (militares, evangelizadores, colonos, funcionarios de 

gobierno, escribanos, etcétera.). A pesar de ello, en esa misma documentación es 

posible rastrear datos, declaraciones, narraciones o descripciones que son como 

pequeñas ventanas para echar un vistazo a la cultura de los pueblos que habitaron 

la región antes de la llegada del “hombre blanco”. 

Otro aporte interesante de la obra es que se trata de uno de los primeros 

trabajos que aborda este tema desde el enfoque mexicano. La mayor parte de la 

historiografía sobre las tribus del sur de Estados Unidos, se ha hecho desde la 

visión etnocentrista del país norteamericano. Un porcentaje mayor, nos muestra a 

los nativos como parte del paisaje agreste que fue conquistado por los anglosajo-

nes, sin valorar su participación activa en el proceso colonizador del oeste y sureste 

norteamericano. Sin demeritar los aportes que dicha historiografía ha producido, 

la obra aquí reseñada nos ofrece una mirada diferente del asunto y de sus actores, 

pues evita emitir juicios valorativos sobre alguno de los actores sociales. Desde una 

perspectiva académica y con base en un sólido trabajo de investigación, nos brinda 

una interpretación fresca y renovada que deja de ver al fenómeno de las incursio-

nes indias como un hecho aislado y las incorpora dentro del proceso que conformó 

primero la frontera novohispana, y la mexicana/norteamericana posteriormente. 

Esta obra discute el establecimiento de un sistema de presidios, impuesto por la 

Corona española como sistema de defensa de la frontera septentrional de los 

reinos novohispanos, situación que corrió paralela a una política de pacificación 

por compra, misma que consistió en una relación basada en erogaciones y regalos 

de los colonos y conquistadores a los indios como una forma de atraerlos a la “vida 

en policía” y de esta manera volverlos dependientes de estas dádivas, para luego 

proceder a su evangelización. 

La obra nos muestra el proceso que originó la hostilidad entre nativos y 

mexicanos y que caracterizó el desarrollo y conformación de lo que Velasco deno-

mina “frontera étnica”. El primero nos muestra cómo las autoridades mexicanas 

heredaron la problemática de la definición de los límites fronterizos, lo que se agu-

dizó con la eminente expansión del vecino país. La “comisión de límites”, dirigida 

por Mier y Terán, estableció los límites que había fijado el tratado Adams Onís de 

1819. De esta expedición, se derivó una de las descripciones más importantes para 

entender quiénes y cómo eran los grupos nativos de la región limítrofe, especial-

mente los comanches. Elaborada por Jean Louis de Berlandier,  entre 1830 y 1834, 

nos muestra las costumbres de los nativos. A partir del análisis de este tipo de 

crónicas, documentos militares y testimonios de los cautivos, Velasco identifica 

algunas de las características culturales que definieron a los comanches y que 

permiten explicar el tipo de relaciones que sostuvieron con los mexicanos. Los 

comanches son definidos por Velasco como un conjunto culturalmente integrado, 

producto de un proceso de integración y redefinición de las poblaciones indias, que 

fue definido como “etnogénesis” por Clayton Anderson.

En la escena (capítulo) dos, se analiza la política de expansión y poblamien-

to de la frontera norte del virreinato en la segunda mitad del siglo XVIII. Argumen-

ta que al asumir el virreinato, Bernardo de Gálvez delineó la política a seguir para 

con los apaches, comanches y demás naciones del norte. En su instrucción de 1786 

dirigida al entonces comandante de las Provincias Internas, Jacobo Ugarte y 

Loyola, acentúa que los apaches “son los principales enemigos  de los españoles”. 

Su sistema se basaba en aplicar escaladas militares de manera constante hasta que 

se retiraran de la frontera o solicitaran la paz. Esto último era muy importante, ya 

que era el medio adecuado para atraerlos “a la dulzura de la vida racional” y mante-

nerlos en ella por medio de la dependencia productos novohispanos, que se les 

harían llegar por medio del comercio y las dadivas. Sin embargo, si renegaban de 

sus paces, se les volvería a combatir con una “incesante y dura guerra”, alternándo-

se con la paz cuantas veces fuera necesario. El Virrey descartaba la posibilidad de 

aumentar la tropa para terminar con sus hostilidades de manera definitiva, pues la 

situación que experimentaban las provincias no lo permitía. Resumía su política en 

una frase “nos será más fructuosa una mala paz, con todas las naciones que lo soli-

citen, que los esfuerzos de una buena guerra”. De esta directriz se delineó la políti-

ca a seguir para con los indios insumisos, se asumía que la estrategia misional 

había fracasado y que la tarea de pacificación recaía en manos de “civiles” cuya 

principal estrategia era la negociación. También definió la concepción del nativo 

que se heredaría al siglo XIX y marcaría la actitud de las autoridades y pobladores 

norteños, la imagen de un indio “bárbaro” e “incivilizado”. 

En la “escena” tercera nos explica como las hostilidades de los nativos, entre 

ellos comanches, lipánes y tancahues, se incrementaron a principios del siglo XIX 

y provocaron un clima de tensión e inquietud, que define como “la amenaza 

comanche”. La inestabilidad política provocada por la guerra civil, la falta de tropa 

y la nula capacidad económica para sostener el sistema de regalos, provocaron esta 

situación. Uno de sus efectos fue la disolución de los pactos anteriores, por lo que 

se registraron una serie de ataques perpetuados por varias cuadrillas de nativos. La 

conflictiva relación de los fronterizos con los indios, desencadenaría a la larga la 

hostilidad de la frontera. Sus efectos se reflejaron, señala Velasco, en la economía 

de la zona, basada principalmente en la ganadería, que decayó notablemente. A 

pesar de estas dificultades, Velasco argumenta que autoridades militares y los jefes 

comanches tuvieron el deseo de pactar la paz general. Sin embargo, un hecho afec-

taría estas intenciones cuando el jefe comanche llamado El Sordo, fue apresado 

junto con varios indígenas. Éste fue el incidente que marcaría la pérdida definitiva 

de la confianza de los comanches hacia los españoles, y entre los colonos el temor 

de una alianza entre comanches y wichitas con tropas insurgentes. 

La definición de los límites fronterizos era un aspecto importante que marcó 

la política a seguir con los indígenas norteños, en los primero años de la nueva 

nación. El autor desarrolla esta temática en la “escena” cuatro y analiza varias 

medidas que fueron ensayadas para tal fin, argumentando que la desorganización 

política que se vivía, la falta de recursos económicos y la disparidad de las concep-

ciones acerca de los nativos complicarían cualquier solución. La política de control 

de los nativos insumisos, enfrentó momentos muy difíciles en los primeros cinco 

años de la nueva nación. El signo característico fue la búsqueda constante de la 

conciliación con los nativos y la preservación de la paz a toda costa. Velasco insiste 

en que desde los inicios de la nueva nación, se recurrió a un discurso integrador 

para negociar las apaches, donde se les señalaba que todos “eran hijos de la nueva 

nación”. Dicho discurso, poco eco haría en los nativos, ya que para ellos el cambio 

de gobierno solo significado la substitución del contrincante, a ellos primordial-

mente les interesaba mantener la paz y que la política de paz por compra no se 

detuviera. A pesar de las  contrariedades y oposiciones que perneaban, finalmente 

se firmó un tratado de paz del gobierno imperial con los comanches en 1823, el 

cuál enfrentaría una serie de contratiempos para su cabal cumplimiento de ambas 

partes. Velasco argumenta la existencia de dos ideas que se arraigaron en la menta-

lidad dominante del siglo XIX. Una fue al ver a los nativos como ajenos a la nueva 

nación, bárbaros y externos. La otra, revelaba el anhelo de colonizar esas tierras 

con gente blanca de origen europeo, para que su industrioso ejemplo sirviera de 

guía a los nativos.

En la quinta “escena” se analiza la “rebelión de Fredonia”, encabezada por 

un grupo de anglosajones y secundado por los indios chiraquíes y sus aliados, en 

Nacogdoches, Texas. Este acontecimiento revela la inestable situación del territo-

rio texano, provocada por la concentración de grupos humanos con intereses 

diversos, quienes se disputaban los recursos de la zona, especialmente las tierras. 

El alzamiento fue sofocado por las autoridades mexicanas y contrario augurar un 

estado de guerra, abrió paso a un nuevo equilibrio de fuerzas que se tradujo en una 

paz estable durante los siguientes años. La “escena” seis, narra la forma en que el 

papel de los negociadores ex-insurgentes, entre ellos Francisco Ruiz, fue determi-

nante para lograr acuerdos con las diversas tribus, especialmente con los coman-

ches. El desarrollo del conflicto y su solución, evidenciaron la precaria defensa de 

las fronteras y los trastornos que desencadenó la manera en que se colonizaba 

Texas. El envío de tropas parar aliviar esta situación fue un factor que aceleró las 

negociaciones de paz. Su presencia, sumada a la decisiva participación de la pobla-

ción en labores de defensa y el apoyo de los chiraquíes, persuadieron a los jefes 

comanches a firmarla. Fue una paz que no estuvo exenta de incidentes. Uno de sus 

efectos, fue el aumento de la ganadería y de la población en algunas villas. Las 

autoridades y pobladores buscaron por todos los medios conservar estos pactos, 

incluso protegieron a los comanches de sus ancestrales enemigos. Sin embargo, el 

aumento de la población angloamericana desequilibró la precaria estabilidad, pues 

se favoreció el contrabando y el comercio ilícito de armas y municiones. En 1831, al 

registrase varios ataques que se atribuyeron  a los comanches las fuerzas punitivas, 

en un asalto dirigido contra una ranchería de tahuacanos, abrieron fuego sin 

percatarse de la existencia de varias tiendas de comanches. En el asalto falleció 

Barbaquista, uno de los jefes comanches más importantes, a pesar de ello el resto 

de los jefes comanches logro controlar a sus tribus y continuar con el comercio. No 

obstante el ambiente hostil se incrementó en ambos bandos, y los ataques, robos y 

secuestros se incrementaron. 

La penúltima “escena” (capítulo siete) es una interesante reconstrucción del 

mapa étnico y es también una descripción de las principales estrategias militares 

de pacificación sobre el vasto territorio en la década de 1830. Para el análisis de la 

situación militar de la zona, se debe partir de la debilidad de las tropas mexicanas, 

las pugnas por su control y las carencias económicas que frenaron cualquier 

medida. Las ideas no escasearon, lo que faltó fueron los recursos. De nueva cuenta, 

la colonización con gente industriosa y “civilizada”, se vislumbró como una opción 

más rentable, creándose diversas leyes que ofrecieron amplias facilidades, grandes 

extensiones de tierra y exención de impuestos. Así, en los años 20 y principios de 

los 30, las concesiones territoriales fueron en aumento, junto con el flujo de 

angloamericanos “laboriosos y honrados”, así como bandoleros, fugitivos e indios 

expulsados de los Estados Unidos. Estos movimientos apuntalaron la política nor-

teamericana de “frontera india permanente”, dictada para controlar los grupos 

étnicos expulsados.

Casi para acabar la obra nos presenta un creciente comercio de los mercade-

res norteamericanos, intercambio de caballos y mulas robadas por armas, fue uno 

de los aspectos que más incidió en el aumento de las incursiones indias. Más ade-

lante, durante la guerra de Texas, las tropas mexicanas enfrentaron serias dificul-

tades para hacer frente a las incursiones. En contraste, las autoridades texanas, 

encabezadas por Houston, aplicaron una política de amistad, paz y comercio con 

las distintas tribus, al tiempo que se promovía el aumento de tropas y fomento de 

las relaciones comerciales. Ante esto, el gobierno mexicano favoreció su relación 

con los lipánes en detrimento de los comanches cercando aún más a este grupo. El 

final de la “película” es un tanto desesperanzador (como desesperanzadora para 

muchos mexicanos ha resultado la historia de la construcción de la frontera norte 

de México) pues en los años siguientes la guerra contra los comanches se recrude-

cería, llegando casi a su exterminio. 

El trabajo de Velasco nos muestra sólo una parte de esta larga historia, pero 

es la parte medular en la construcción étnica de una frontera y en la conformación 

histórica y demográfica del sureste de Estados Unidos de América y del noreste de 

México. Más allá de eso me parece importante resaltar que La frontera étnica en el 
noreste mexicano. Los comanches entre 1800-1841, es una obra que representa el 

primer intento de gran calado de la historiografía mexicana por comprender la 

historia de un grupo indio que hasta ahora ha cargado con el estigma de la barba-

rie. Es también una importante contribución que hace un balance historiográfico 

ecuánime frente a ciertas tradiciones de la historiografía norteamericana, pero es 

además una clara muestra de los fructíferos resultados que puede presentar el 

empleo de la mirada antropológica a las fuentes históricas cuando se hace bien. Si 

este libro fuera una película no dudaría en colocarla dentro del género “anti-wes-

tern” (si es que tal cosa existe), pues nos refleja una realidad histórica humana muy 

diferente a esa de los rangers que tanto nos gustaban de niños (y, a veces, de gran-

des también).
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Gerardo Lara Cisneros



¿Una película de vaqueros contra indios?

¿Quién de niño, o de joven no se emocionó con una película de vaqueros? Al leer y 

disfrutar las más de 400 páginas de este bello libro no podía evitar recordar múlti-

ples escenas de películas de vaqueros producidas en Hollywood. El conflicto que 

esto me producía fue ocasión para pasar del asombro a la incomodidad y luego a la 

reflexión. Y es que sin duda, para hacer esas películas la industria cinematográfica 

californiana abrevó en la historiografía producida en su país para explicar el deve-

nir de los estados sureños y la épica construcción de su frontera sur. Para parte de 

dicha tradición historiográfica, que no de toda debo aclarar, los protagonistas de 

esa historia fueron los emprendedores y sufridos colonos, los valientes rangers y 

rancheros, y los eficientes militares que ganaron el derecho a vivir en aquellas 

vastísimas y ricas tierras a las que civilizaron luego de enfrentarse y derrotar a los 

salvajes y crueles indios, así como de expulsar a los corruptos y torpes mexicanos. 

Sin embargo, la perspectiva, que La frontera étnica en el noreste mexicano. 
Los comanches entre 1800-1841 nos brinda del asunto, es mucho más compleja, 

está llena de matices y de cuestionamientos que nos hacen replantear por completo 

la historia de esa misma frontera, para nosotros norteña. Este libro se adentra en 

la recreación de la historia del complejo y dilatado trance de la construcción de 

fronteras y de los dramas humanos que conformaron este proceso. Interesado en 

recrear esa historia, superando la visión de los grandes choques y batallas, Velasco 

privilegia el análisis de los hechos cotidianos que caracterizaron ese proceso histó-

rico y que nos muestran una perspectiva más amplia y profunda de la situación que 

se experimentó en ese espacio y en esa temporalidad. De esta forma, estamos en 

posibilidades de acceder a los motivos que impulsaron a actuar de una u otra 

manera a los distintos grupos humanos involucrados y explicar su comportamien-

to. No pretende mostrarnos una visión romántica que rescate la valerosidad y 

virtudes de los nativos, ni tampoco una visión que ponga énfasis en su “barbaris-

mo” y “salvajismo”. Parte desde la imparcialidad académica para delinear a nativos 

y colonos como seres humanos que respondieron al contexto en el que se desenvol-

vieron.

Cuauhtémoc Velasco articuló su historia a partir de dos actores principales, 

la frontera y los comanches, así como de una multitud de personajes complemen-

tarios: colonos y militares mexicanos y angloamericanos, comerciantes, trafican-

tes, proyectos nacionales y funcionarios de gobierno. La historia que nos explica 

Velasco es una trama compleja y extraordinariamente documentada que se aleja 

de los juicios de valor e intenta develar las circunstancias y motivos que llevaron a 

desempeñar el papel de cada actor en esta “película”. Película a la que su director 

artículo en ocho “escenas” o “capítulos” y un interesante apéndice documental con 

descripciones y tratados de paz entre indios y mexicanos. Además, esta historia se 

adereza con el distintivo sello de “los productores” (Teresa Rojas y Mario Ruz, 

editores de la colección), profusos, útiles y bellos mapas, fotografías, ilustraciones, 

cuadros, grabados y diseño que le han merecido a la colección importantes recono-

cimientos. 

El libro La frontera étnica en el noreste mexicano. Los comanches entre 
1800-1841 de la autoría de Cuauhtémoc Velasco Ávila nos adentra en el estudio del 

conflicto que se gestó entre los pobladores norteños y los grupos nativos en el terri-

torio actual del sureste de los Estados Unidos de América (EE.UU.) y el noreste de 

México. Interesado en recrear esa historia, superando la visión de los grandes cho-

ques y batallas, Velasco privilegia el análisis de los hechos cotidianos que caracteri-

zaron ese proceso histórico y que nos muestran una perspectiva amplia y profunda 

de la situación que se experimentó en ese espacio y en esa temporalidad. De esta 

forma, estamos en posibilidades de acceder a los motivos que impulsaron a actuar 

de una u otra manera a los distintos grupos humanos involucrados —indios, colo-

nos, militares— y explicar su comportamiento. Velasco no pretende mostrarnos 

una visión romántica que rescate la valerosidad y virtudes de los nativos, ni tampo-

co una visión que ponga énfasis en su “barbarismo” y “salvajismo”. Parte desde un 

enfoque imparcial para mostrar tanto a nativos como a novohispanos y mexicanos, 

como actores humanos que respondieron al contexto en el que se desenvolvieron.

La investigación norteamericana sobre los pueblos indios que habitaron la 

zona sureste de su actual territorio está vinculada al nacimiento de sus propias 

tradiciones historiográficas. El asunto no es de poca importancia pues está vincu-

lado al concepto de frontera, mismo que es uno entre los principales actores de la 

historiografía norteamericana; asunto que no es gratuito pues parte importante de 

la identidad nacional estadounidense se ha fincado en relación al asunto de su 

expansión territorial. Algunas líneas historiográficas en EE.UU. han elaborado 

una versión de su país centrando su discurso en las acciones de los colonizadores, 

en este tipo de versiones los indios juegan un papel secundario; en contraste, la 

atención se focaliza en su propia expansión territorial como resultado del avance 

de los ideales que los consolidaron como Nación, de ahí la importancia del estudio 

de las fronteras. La consolidación de esta versión de sí mismos llevó a la historio-

grafía norteamericana del siglo XIX y principios del XX a ignorar o excluir a los 

pueblos indígenas de su historia, ya sea minimizando su papel o asignándoles el rol 

de ajenos o enemigos. No obstante, en el mismo siglo XIX hubo varios intentos por 

replantear el papel que los indios jugaron en la formación de su nación. Los prime-

ros esfuerzos de investigación sobre la población nativa del territorio norteameri-

cano corrieron a cargo de antropólogos como Lewis H. Morgan1 o Franz Boas2 para 

quienes lo relevante era el estudio de los pueblos vivos restándole importancia el 

estudio de su historia. En contraste, otros antropólogos, como Clark Wissler3 y 

Cyrus Thomas4, dieron mayor protagonismo a la historia en sus monografías sobre 

los pueblos nativos del sur del actual territorio estadounidense. 

A lo largo del siglo XX, nuevas investigaciones antropológicas, arqueológi-

cas, lingüísticas e históricas se ocuparon de los pueblos indios de “Norteamérica”, 

asunto que desde mediados del siglo XX se vinculó al nacimiento mismo de la 

disciplina etnohistórica. Algunos autores se vieron influenciados por el indigenis-

mo, en tanto que otros se adentraron en los temas desde la historiografía local o 

regional. Muchos de estos estudios estuvieron marcados por un sesgo evolucionis-

ta pero ellos fueron la base sobre la que a mediados del siglo XX surgiera la etno-

historia norteamericana. El surgimiento de la etnohistoria fue un intento por siste-

matizar y teorizar los esfuerzos que desde hacía décadas antropólogos, historiado-

res y arqueólogos habían entablado para explicar el devenir de los pueblos indíge-

nas de los Estados Unidos. Entre los autores más importantes de este periodo se 

puede mencionar a: John Collier,5 y William Brandon.6 Más adelante aparecerían 

otros investigadores que tratarían de reivindicar la historia de los indios dándoles 

centralidad en sus tratados, por ejemplo: Vine Deloria7 y Dee Brown.8

Dentro de esta última corriente podría incluirse a autores, como Bolton9 o 

Barker,10 que al historiar Texas le dieron un papel relevante a los indios. Esta 

tendencia siguió con profusión en las universidades estatales de Norteamérica que 

se establecieron en los territorios despojados a México en 1847. La producción 

historiográfica que resultó de esta tendencia es vasta y contrastante pues lo mismo 

incluye publicaciones impregnadas de criterios evolucionistas o racistas —general-

mente las más antiguas— hasta otras escritas desde el ámbito académico que han 

proliferado desde mediados del siglo XX e incluso un poco antes. En las últimas 

décadas del siglo XX y lo que va de este siglo XXI, la historiografía norteamericana 

sobre los pueblos indios que poblaron la actual franja fronteriza entre México y 

Estados Unidos ha sido dominada por los culturalistas cada vez con mayor clari-

dad. Algunos trabajos se han enfocado en estudiar un grupo indígena o una región 

determinada, la síntesis del proceso general de la historia fronteriza en la historio-

grafía norteamericana fue elaborada de forma magistral por David J. Weber.11

Aunque esta historiografía aborda temas tan variados como la alimentación, 

la demografía, el estudio de las armas, los mitos, el arte, la territorialidad, por 

mencionar algunos, el tema de la frontera y sus conflictos ha persistido de forma 

constante. Aparejado a ello aparece el asunto de los conflictos que se suscitaron 

entre indios y colonos; es decir, la violencia o la guerra. Éstos asuntos, es decir, la 

violencia o la guerra, son temas fundamentales en la historiografía norteamerica-

na, rubros que han resultado tan importantes o más que las fronteras en la confor-

mación identitaria de los Estados Unidos; y no es para menos pues constituyen 

uno de los vectores de mayor constancia o recurrencia en su historia. 

La historiografía mexicana sobre el tema no es menos añeja, aunque si debe 

señalarse que no cuenta con el dinamismo ni vigor de la escuela norteamericana. 

No obstante, el lado sur de la frontera México-EE.UU. también ha contribuido a 

vislumbrar la historia de los pueblos nativos como un asunto de relevancia en la 

construcción de la identidad regional. En contraste con lo que sucede en la histo-

riografía norteamericana, en México el estudio de los grupos indios del noreste o 

de la zona fronteriza ha sido reducido si lo comparamos con el volumen de los estu-

dios dedicados a la historia de los pueblos mesoamericanos. Pocos son en realidad 

los autores que se han ocupado sistemáticamente de los pueblos “chichimecas” que 

ocuparon los territorios que hoy son parte de la frontera con los Estados Unidos; 

en general, pareciera que existe un desinterés, un rechazo o una negación de esa 

historia, pues en no pocas ocasiones estos pueblos han sido catalogados bajo crite-

rios semejantes a los que sobre ellos empleó la historiografía estadounidense del 

siglo XIX. 

Los pueblos indios del noreste de México no han sido un tema preponderan-

te en la historiografía mexicana, pero tampoco lo han sido en la historiografía local 

o regional. Salvo excepciones, en la historiografía regional no resulta extraño 

encontrar textos que tratan la historia de los pueblos indios de la frontera norte de 

México de forma superficial y estereotipada pues muchas veces los intereses de 

quienes se han ocupado de historiarlos se decantan por una historia política tradi-

cional, o bien se inclinan por la construcción de historias de bronce con tintes 

claramente políticos. A veces, este tipo de trabajos busca “reivindicar” a los indios 

y optan por construir una “contra historia” que en ocasiones termina por repetir, 

pero a la inversa, los mismos vicios que la historiografía a la que pretende contra-

rrestar. Esta historiografía campeó en el noreste de México hasta bien entrado el 

siglo XX. Pocos son los autores que han roto con esta tradición y han dado origen 

a estudios sobre los pueblos nativos de la región desde una perspectiva académica 

y como producto de un trabajo sistemático con las fuentes primarias. 

Los primeros intentos de acercamiento al tema corrieron por cuenta de 

historiadores y cronistas locales quienes buscaron en la historia de los indios una 

forma de enaltecer el orgullo regional por la construcción de una identidad pro-

pia.12 Los esfuerzos fueron continuados por historiadores profesionales que 

enfrentaron el problema de carencia de fuentes y tuvieron que construir una 

primera estructura de interpretación con la escasez de fuentes primarias sobre el 

tema en los archivos locales, conflicto paliado en parte gracias a documentos obte-

nidos en archivos foráneos.13 Finalmente, desde la última década del siglo XX una 

tercera generación de historiadores mexicanos egresados de universidades mexi-

canas y extranjeras ha empezado a estudiar a los grupos indios del noreste del 

actual territorio de México valiéndose del uso sistemático de la teoría antropológi-

ca e histórica.14 Dentro de este mismo bloque se puede insertar la obra de Cuauhté-

moc Velasco. 

Pero hablemos más detenidamente de La frontera étnica en el noreste 
mexicano. Los comanches entre 1800-1841. ¿Por qué los comanches? Según nues-

tro autor, comanche es un término que puede ser traducido como “enemigo” y que 

se le aplicó a diferentes tribus que vivieron en Texas y Nuevo México. Eran un 

pueblo sobre el que, junto a apaches y otros más, tanto novohispanos como mexi-

canos y norteamericanos urdieron un manto de “salvajismo” y “barbarie”. Para 

muchos, estos hombres fueron irreductibles ladrones, secuestradores y saqueado-

res imposibles de “civilizar” y a quienes, frente a la imposibilidad de pacificarlos, 

había que exterminar. Velasco afirma que eligió a los comanches como vehículo 

principal en esta travesía porque eran la nación indígena que guardó mayores 

rasgos identitarios y unidad entre los muchos que habitaron el territorio actual del 

sureste de los EE.UU. y el noreste de México. Con la perspicacia del detective, 

Velasco ha sabido encontrar los indicios (esos mismos indicios de los que habló 

Ginzburg15) para desentrañar la cultura de los pueblos fronterizos, los comanches 

son para él, después de un agudo análisis antropológico al estilo de la “descripción 

densa” (thick description) de Clifford Geertz,16 el principal instrumento para tran-

sitar en la comprensión del fenómeno de larga duración,17 que fue la construcción 

étnica de la frontera entre México y Estados Unidos de América. Una historia de 

desencuentros y destierros como bien la define nuestro autor.

Entre los grandes obstáculos para realizar investigación sobre la historia de 

los grupos nativos que habitaron el noreste del actual territorio de México antes y 

durante la época colonial, es la escasez de fuentes documentales de “primera 

mano”. No solo se trata de la dificultad para encontrar documentos sino de su com-

plicada consulta derivada de la falta de catalogación e incluso de la imposibilidad 

de su consulta debido a que los archivos en los que se encuentran carecen de catá-

logos u otros instrumentos de consulta.La investigación sobre temas indios en el 

septentrión novohispano, por lo general se topa con la dispersión, escasez y com-

plejidad de las fuentes primarias. Muchos de los trabajos pioneros sobre el tema de 

los indios “norteños” se limitaron a reproducir, parcialmente y de manera acrítica, 

la información de algunas de las principales fuentes documentales, en su mayor 

parte obra de frailes o militares. Esto favoreció la difusión de ciertos estereotipos 

de naturaleza peyorativa sobre los pueblos nativos de la región (muchos de los 

cuales provienen de la época colonial y siglo XIX, pero otros fueron articulados en 

el siglo XX) a quienes se calificaba de “salvajes” o “bárbaros”. 

El imaginario tardo-colonial sobre el indio de las tierras septentrionales 

novohispanas trascendió en la historiografía decimonónica e incluso llegó hasta la 

historiografía del siglo XX. Entre los múltiples aportes que ofrece esta obra están 

los numerosos documentos y testimonios tomados de las fuentes primarias que 

nuestro autor maneja con gala crítica y metodológica. Lo que le permite tomarlos 

como trampolín para desarrollar argumentos sólidos y bien fundamentados. Uno 

de los aspectos principales a destacar es la incorporación del enfoque antropológi-

co que combinado con el histórico, nos ofrecen una visión amplia y profunda del 

proceso histórico que analiza. Este enfoque le permite a Velasco, ir más allá de lo 

que las fuentes nos refieren, profundizando en los discursos y testimonios, para 

encontrarles sentido y mostrarnos el pensamiento, ideas y deseos de los diversos 

actores sociales que involucró el proceso analizado, tarea de especial valía si toma-

mos en cuenta que casi todos los documentos no fueron elaborados por los indios. 

De todas sus fuentes, se destaca la incorporación de los testimonios de los llama-

dos cautivos (aquellos que fueron secuestrados por los indios), mismos que nos 

permiten adentrarnos en algunos aspectos de la vida cotidiana de las tribus, así 

como de la vida de la propia frontera y que nos acercan a entender el drama 

humano o familiar que significó el rapto. Testimonios que hasta hoy, salvo honro-

sas excepciones como los trabajos de José Luis Mirafuentes,18 habían permanecido 

ignorados por los estudiosos del tema. 

La dicotomía del indio bárbaro-salvaje en oposición al colonizador-evange-

lizador civilizado alimentó una historia de bronce en la que conquistadores, colo-

nos y evangelizadores se revestían con tintes heroicos por su importante labor 

como fundadores y voceros de la civilización occidental en tierras hasta entonces 

inaccesibles y semi-despobladas. Como complemento de esta versión histórica, los 

méritos de los indios se reducían a su valentía, audacia y “espíritu indomable” lo 

que bloqueó o inhibió la comprensión de la multitud de complejas relaciones que 

se generaron a lo largo de las décadas de dominación colonial en la comarca. Fue 

hasta hace relativamente poco tiempo que investigadores profesionales replantea-

ron los sofisticados matrices que lograron las culturas indígenas locales y los 

intrincados procesos culturales derivados del contacto intercultural propiciado por 

la llegada de los conquistadores, evangelizadores y colonos hispanos y novohispa-

nos en la zona. 

La “nueva historiografía sobre los pueblos indígenas del noreste de México 

y sur de Texas” se caracteriza por sus marcados tintes etnográficos que filtra y 

extrae casi “por goteo” de una amplia gama de fuentes primarias. La información 

proveniente de un vasto volumen de documentación de distinto rango y naturaleza 

es sometida a rigurosa y sistemática crítica textual, semántica, antropológica y 

lingüística. Es por ello que, para proceder con seguridad en la investigación, el 

investigador necesita cruzar información de muchas fuentes distintas y proceden-

tes de diversos repositorios documentales; este tipo de trabajo es de hecho una 

especie de filigrana heurística y hermenéutica. Es una labor en que el historiador 

interroga con mirada antropológica a los documentos y demás fuentes. 

La naturaleza ágrafa de las “culturas norteñas” que ocuparon el territorio en 

cuestión generó una notable escasez de documentos que reflejen la perspectiva 

nativa del proceso de colonización. En contraste, la documentación de que dispo-

nemos proviene de plumas occidentales; es decir, que fue elaborada desde la pers-

pectiva de los colonizadores (militares, evangelizadores, colonos, funcionarios de 

gobierno, escribanos, etcétera.). A pesar de ello, en esa misma documentación es 

posible rastrear datos, declaraciones, narraciones o descripciones que son como 

pequeñas ventanas para echar un vistazo a la cultura de los pueblos que habitaron 

la región antes de la llegada del “hombre blanco”. 

Otro aporte interesante de la obra es que se trata de uno de los primeros 

trabajos que aborda este tema desde el enfoque mexicano. La mayor parte de la 

historiografía sobre las tribus del sur de Estados Unidos, se ha hecho desde la 

visión etnocentrista del país norteamericano. Un porcentaje mayor, nos muestra a 

los nativos como parte del paisaje agreste que fue conquistado por los anglosajo-

nes, sin valorar su participación activa en el proceso colonizador del oeste y sureste 

norteamericano. Sin demeritar los aportes que dicha historiografía ha producido, 

la obra aquí reseñada nos ofrece una mirada diferente del asunto y de sus actores, 

pues evita emitir juicios valorativos sobre alguno de los actores sociales. Desde una 

perspectiva académica y con base en un sólido trabajo de investigación, nos brinda 

una interpretación fresca y renovada que deja de ver al fenómeno de las incursio-

nes indias como un hecho aislado y las incorpora dentro del proceso que conformó 

primero la frontera novohispana, y la mexicana/norteamericana posteriormente. 

Esta obra discute el establecimiento de un sistema de presidios, impuesto por la 

Corona española como sistema de defensa de la frontera septentrional de los 

reinos novohispanos, situación que corrió paralela a una política de pacificación 

por compra, misma que consistió en una relación basada en erogaciones y regalos 

de los colonos y conquistadores a los indios como una forma de atraerlos a la “vida 

en policía” y de esta manera volverlos dependientes de estas dádivas, para luego 

proceder a su evangelización. 

La obra nos muestra el proceso que originó la hostilidad entre nativos y 

mexicanos y que caracterizó el desarrollo y conformación de lo que Velasco deno-

mina “frontera étnica”. El primero nos muestra cómo las autoridades mexicanas 

heredaron la problemática de la definición de los límites fronterizos, lo que se agu-

dizó con la eminente expansión del vecino país. La “comisión de límites”, dirigida 

por Mier y Terán, estableció los límites que había fijado el tratado Adams Onís de 

1819. De esta expedición, se derivó una de las descripciones más importantes para 

entender quiénes y cómo eran los grupos nativos de la región limítrofe, especial-

mente los comanches. Elaborada por Jean Louis de Berlandier,  entre 1830 y 1834, 

nos muestra las costumbres de los nativos. A partir del análisis de este tipo de 

crónicas, documentos militares y testimonios de los cautivos, Velasco identifica 

algunas de las características culturales que definieron a los comanches y que 

permiten explicar el tipo de relaciones que sostuvieron con los mexicanos. Los 

comanches son definidos por Velasco como un conjunto culturalmente integrado, 

producto de un proceso de integración y redefinición de las poblaciones indias, que 

fue definido como “etnogénesis” por Clayton Anderson.

En la escena (capítulo) dos, se analiza la política de expansión y poblamien-

to de la frontera norte del virreinato en la segunda mitad del siglo XVIII. Argumen-

ta que al asumir el virreinato, Bernardo de Gálvez delineó la política a seguir para 

con los apaches, comanches y demás naciones del norte. En su instrucción de 1786 

dirigida al entonces comandante de las Provincias Internas, Jacobo Ugarte y 

Loyola, acentúa que los apaches “son los principales enemigos  de los españoles”. 

Su sistema se basaba en aplicar escaladas militares de manera constante hasta que 

se retiraran de la frontera o solicitaran la paz. Esto último era muy importante, ya 

que era el medio adecuado para atraerlos “a la dulzura de la vida racional” y mante-

nerlos en ella por medio de la dependencia productos novohispanos, que se les 

harían llegar por medio del comercio y las dadivas. Sin embargo, si renegaban de 

sus paces, se les volvería a combatir con una “incesante y dura guerra”, alternándo-

se con la paz cuantas veces fuera necesario. El Virrey descartaba la posibilidad de 

aumentar la tropa para terminar con sus hostilidades de manera definitiva, pues la 

situación que experimentaban las provincias no lo permitía. Resumía su política en 

una frase “nos será más fructuosa una mala paz, con todas las naciones que lo soli-

citen, que los esfuerzos de una buena guerra”. De esta directriz se delineó la políti-

ca a seguir para con los indios insumisos, se asumía que la estrategia misional 

había fracasado y que la tarea de pacificación recaía en manos de “civiles” cuya 

principal estrategia era la negociación. También definió la concepción del nativo 

que se heredaría al siglo XIX y marcaría la actitud de las autoridades y pobladores 

norteños, la imagen de un indio “bárbaro” e “incivilizado”. 

En la “escena” tercera nos explica como las hostilidades de los nativos, entre 

ellos comanches, lipánes y tancahues, se incrementaron a principios del siglo XIX 

y provocaron un clima de tensión e inquietud, que define como “la amenaza 

comanche”. La inestabilidad política provocada por la guerra civil, la falta de tropa 

y la nula capacidad económica para sostener el sistema de regalos, provocaron esta 

situación. Uno de sus efectos fue la disolución de los pactos anteriores, por lo que 

se registraron una serie de ataques perpetuados por varias cuadrillas de nativos. La 

conflictiva relación de los fronterizos con los indios, desencadenaría a la larga la 

hostilidad de la frontera. Sus efectos se reflejaron, señala Velasco, en la economía 

de la zona, basada principalmente en la ganadería, que decayó notablemente. A 

pesar de estas dificultades, Velasco argumenta que autoridades militares y los jefes 

comanches tuvieron el deseo de pactar la paz general. Sin embargo, un hecho afec-

taría estas intenciones cuando el jefe comanche llamado El Sordo, fue apresado 

junto con varios indígenas. Éste fue el incidente que marcaría la pérdida definitiva 

de la confianza de los comanches hacia los españoles, y entre los colonos el temor 

de una alianza entre comanches y wichitas con tropas insurgentes. 

La definición de los límites fronterizos era un aspecto importante que marcó 

la política a seguir con los indígenas norteños, en los primero años de la nueva 

nación. El autor desarrolla esta temática en la “escena” cuatro y analiza varias 

medidas que fueron ensayadas para tal fin, argumentando que la desorganización 

política que se vivía, la falta de recursos económicos y la disparidad de las concep-

ciones acerca de los nativos complicarían cualquier solución. La política de control 

de los nativos insumisos, enfrentó momentos muy difíciles en los primeros cinco 

años de la nueva nación. El signo característico fue la búsqueda constante de la 

conciliación con los nativos y la preservación de la paz a toda costa. Velasco insiste 

en que desde los inicios de la nueva nación, se recurrió a un discurso integrador 

para negociar las apaches, donde se les señalaba que todos “eran hijos de la nueva 

nación”. Dicho discurso, poco eco haría en los nativos, ya que para ellos el cambio 

de gobierno solo significado la substitución del contrincante, a ellos primordial-

mente les interesaba mantener la paz y que la política de paz por compra no se 

detuviera. A pesar de las  contrariedades y oposiciones que perneaban, finalmente 

se firmó un tratado de paz del gobierno imperial con los comanches en 1823, el 

cuál enfrentaría una serie de contratiempos para su cabal cumplimiento de ambas 

partes. Velasco argumenta la existencia de dos ideas que se arraigaron en la menta-

lidad dominante del siglo XIX. Una fue al ver a los nativos como ajenos a la nueva 

nación, bárbaros y externos. La otra, revelaba el anhelo de colonizar esas tierras 

con gente blanca de origen europeo, para que su industrioso ejemplo sirviera de 

guía a los nativos.

En la quinta “escena” se analiza la “rebelión de Fredonia”, encabezada por 

un grupo de anglosajones y secundado por los indios chiraquíes y sus aliados, en 

Nacogdoches, Texas. Este acontecimiento revela la inestable situación del territo-

rio texano, provocada por la concentración de grupos humanos con intereses 

diversos, quienes se disputaban los recursos de la zona, especialmente las tierras. 

El alzamiento fue sofocado por las autoridades mexicanas y contrario augurar un 

estado de guerra, abrió paso a un nuevo equilibrio de fuerzas que se tradujo en una 

paz estable durante los siguientes años. La “escena” seis, narra la forma en que el 

papel de los negociadores ex-insurgentes, entre ellos Francisco Ruiz, fue determi-

nante para lograr acuerdos con las diversas tribus, especialmente con los coman-

ches. El desarrollo del conflicto y su solución, evidenciaron la precaria defensa de 

las fronteras y los trastornos que desencadenó la manera en que se colonizaba 

Texas. El envío de tropas parar aliviar esta situación fue un factor que aceleró las 

negociaciones de paz. Su presencia, sumada a la decisiva participación de la pobla-

ción en labores de defensa y el apoyo de los chiraquíes, persuadieron a los jefes 

comanches a firmarla. Fue una paz que no estuvo exenta de incidentes. Uno de sus 

efectos, fue el aumento de la ganadería y de la población en algunas villas. Las 

autoridades y pobladores buscaron por todos los medios conservar estos pactos, 

incluso protegieron a los comanches de sus ancestrales enemigos. Sin embargo, el 

aumento de la población angloamericana desequilibró la precaria estabilidad, pues 

se favoreció el contrabando y el comercio ilícito de armas y municiones. En 1831, al 

registrase varios ataques que se atribuyeron  a los comanches las fuerzas punitivas, 

en un asalto dirigido contra una ranchería de tahuacanos, abrieron fuego sin 

percatarse de la existencia de varias tiendas de comanches. En el asalto falleció 

Barbaquista, uno de los jefes comanches más importantes, a pesar de ello el resto 

de los jefes comanches logro controlar a sus tribus y continuar con el comercio. No 

obstante el ambiente hostil se incrementó en ambos bandos, y los ataques, robos y 

secuestros se incrementaron. 

La penúltima “escena” (capítulo siete) es una interesante reconstrucción del 

mapa étnico y es también una descripción de las principales estrategias militares 

de pacificación sobre el vasto territorio en la década de 1830. Para el análisis de la 

situación militar de la zona, se debe partir de la debilidad de las tropas mexicanas, 

las pugnas por su control y las carencias económicas que frenaron cualquier 

medida. Las ideas no escasearon, lo que faltó fueron los recursos. De nueva cuenta, 

la colonización con gente industriosa y “civilizada”, se vislumbró como una opción 

más rentable, creándose diversas leyes que ofrecieron amplias facilidades, grandes 

extensiones de tierra y exención de impuestos. Así, en los años 20 y principios de 

los 30, las concesiones territoriales fueron en aumento, junto con el flujo de 

angloamericanos “laboriosos y honrados”, así como bandoleros, fugitivos e indios 

expulsados de los Estados Unidos. Estos movimientos apuntalaron la política nor-

teamericana de “frontera india permanente”, dictada para controlar los grupos 

étnicos expulsados.

Casi para acabar la obra nos presenta un creciente comercio de los mercade-

res norteamericanos, intercambio de caballos y mulas robadas por armas, fue uno 

de los aspectos que más incidió en el aumento de las incursiones indias. Más ade-

lante, durante la guerra de Texas, las tropas mexicanas enfrentaron serias dificul-

tades para hacer frente a las incursiones. En contraste, las autoridades texanas, 

encabezadas por Houston, aplicaron una política de amistad, paz y comercio con 

las distintas tribus, al tiempo que se promovía el aumento de tropas y fomento de 

las relaciones comerciales. Ante esto, el gobierno mexicano favoreció su relación 

con los lipánes en detrimento de los comanches cercando aún más a este grupo. El 

final de la “película” es un tanto desesperanzador (como desesperanzadora para 

muchos mexicanos ha resultado la historia de la construcción de la frontera norte 

de México) pues en los años siguientes la guerra contra los comanches se recrude-

cería, llegando casi a su exterminio. 

El trabajo de Velasco nos muestra sólo una parte de esta larga historia, pero 

es la parte medular en la construcción étnica de una frontera y en la conformación 

histórica y demográfica del sureste de Estados Unidos de América y del noreste de 

México. Más allá de eso me parece importante resaltar que La frontera étnica en el 
noreste mexicano. Los comanches entre 1800-1841, es una obra que representa el 

primer intento de gran calado de la historiografía mexicana por comprender la 

historia de un grupo indio que hasta ahora ha cargado con el estigma de la barba-

rie. Es también una importante contribución que hace un balance historiográfico 

ecuánime frente a ciertas tradiciones de la historiografía norteamericana, pero es 

además una clara muestra de los fructíferos resultados que puede presentar el 

empleo de la mirada antropológica a las fuentes históricas cuando se hace bien. Si 

este libro fuera una película no dudaría en colocarla dentro del género “anti-wes-

tern” (si es que tal cosa existe), pues nos refleja una realidad histórica humana muy 

diferente a esa de los rangers que tanto nos gustaban de niños (y, a veces, de gran-

des también).


