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RESUMEN
Mediante una investigación de tipo etnográfico llevada a cabo entre 1997 y 2003, y en un período de
cuatro meses entre 2008 y 2009, basada en reuniones comunitarias, talleres, entrevistas con los
médicos tradicionales y otros líderes, visitas a los domicilios y participación en las fiestas comunitarias,
se hizo un acercamiento a los sistemas médicos de comunidades indígenas Puinave, Curripaco,
Piapoco, Guahibo, así como de algunas otras pertenecientes al grupo lingüístico Tucano oriental, que
habitan los departamentos amazónicos de Guainía y Vaupés. El análisis se centró en las funciones
sociales, ecológicas y de identidad que cumple el sistema médico tradicional indígena, relacionándolo
con el mantenimiento de alternativas al discurso del desarrollo. Se muestra la relación de hegemonía/
subalternidad que prevalece entre los sistemas médicos occidental y tradicional, evidenciando cómo
este último se ha resignificado y adecuado al contexto intercultural contemporáneo, lo cual pone en
entredicho el reduccionismo biologicista de la medicina oficial.
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SUMMARY
Traditional medical systems in the northeastern Amazon region of Colombia: health and alternative knowledge

An ethnographic research was carried out between 1997 and 2003, and during four months in 2008-
2009, on the traditional medical systems of indigenous communities in the Amazonian Colombian
departments of Guainía and Vaupés. Puinave, Curripaco, Piapoco, Guahibo, and Tucano groups
were included. The work was based on community meetings, targeted groups, conversations with
shamans and other leaders, home visits, and participation in traditional festivals. Analysis centered
on the social, ecologic, and identity roles played by traditional indigenous medical systems; the latter
are related with the maintenance of alternatives to the development discourse. The hegemony/
subordination relationship that prevails between the Western and traditional medical systems is
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presented, evidencing how the latter has resignified itself,
adapting to the contemporary intercultural context, thus
questioning the biologist reductionism of official medicine.

KEY WORDS
Ecological Development; Ethnic Group and Health;
Health Systems; Medicine; Medicine, Traditional

INTRODUCCIÓN
Colombia es un país con una riqueza étnica y cultural
incalculable que se manifiesta en 89 grupos étnicos, los
cuales constituyen aproximadamente el 2% de la
población total nacional, y en las 82 lenguas diferentes
que aún perviven. Los departamentos de Guainía y
Vaupés representan con mucho esta diversidad cultural,
pues casi el 80% de su población es indígena.1,2 Sin
embargo, esta mayoría poblacional indígena es tratada
como minoría por parte de los "colonos" del centro del
país, los cuales han llegado a la región y,  junto con las
instituciones del Estado, han establecido unas normas
que han favorecido la asimilación de los indígenas a la
dinámica del pensamiento occidental. El reconocernos
parte de esa sociedad que históricamente relegó a los
pueblos indígenas a una posición subalterna comporta
un gran reto ético, social, político y académico. Respecto
a esto último, significa reconocer que la ciencia occidental
no es el único modelo posible de comprensión del mundo
sino que coexiste con otros igualmente posibles, por lo
que nuestra visión del mundo es una entre otras muchas
que hemos deslegitimado de acuerdo con una jerarquía
de poder que situó el sistema colonial de Occidente en la
cima de las relaciones interculturales. De aquí mi llamado
al lector para que se apreste a revaluar ciertos conceptos
que automáticamente asumimos como universalmente
válidos, pero que puestos en la perspectiva de las
realidades locales se tornan insostenibles.

Este artículo busca resaltar la importancia que tiene el
sistema médico tradicional para la continuidad de la
identidad étnica y el equilibrio comunitario, de modo que
consideramos que su fortalecimiento no solo potencia
una riqueza cultural, sino que rescata un conocimiento
que puede brindar aportes importantes al sistema médico
occidental.

La reflexión que se propone sobre los sistemas médicos
tradicionales en el Nororiente Amazónico Colombiano,

es ante todo un abrebocas para un debate amplio que
indague cómo reposicionar y valorar socialmente el
sistema médico tradicional indígena, haciendo que la
interacción de los sistemas médicos se produzca en
condiciones de equidad.

METODOLOGÍA
Este trabajo se enmarca en la investigación etnográfica
y logra combinar la reflexión teórica con la práctica social;
esto fue posible por el compartir directo de la autora con
las comunidades de Guainía y Vaupés durante los años
1998-2003, en su papel de médica adscrita a las Secretarías
de Salud Municipal y Departamental. Durante este
período, además de la práctica médica profesional, se
hizo trabajo de campo a partir de reuniones comunitarias,
talleres focalizados, conversaciones personales con los
médicos tradicionales y otros líderes de las comunidades,
visitas domiciliarias, comidas comunitarias y fiestas
tradicionales, especialmente las del dabucurí y yuruparí,
lo cual posibilitó un conocimiento profundo de la vida
cotidiana de las distintas comunidades. Las visitas
domiciliarias y los talleres con médicos tradicionales del
municipio de Inírida, que forman parte del trabajo de
campo, están consignadas en grabaciones
magnetofónicas de audio y vídeo. Este conocimiento
etnográfico se ha acompañado de la revisión de la
bibliografía pertinente tanto en términos del tema
abordado -medicina tradicional- como del componente
conceptual que permitiera hacer los diálogos entre lo
tradicional y lo occidental.

En este contexto, cabe resaltar que el mayor ejercicio de
levantamiento de información se hizo principalmente en
dos momentos :

- Durante el año 1998 cuando se participó en el
desarrollo del Proyecto de Etnoeducación en Salud,
liderado por el antropólogo Juan Guevara, de la
Secretaría de Salud del Vaupés, aplicado
especialmente en el corregimiento de Acaricuara, con
las comunidades indígenas de San Gabriel, San
Antonio, Santa Cruz de la Nueva Reforma, Yapú, San
José del Viña, Waracapurí, Puerto Inacaba, Santa Rita,
Belén de Inambú, Puerto Esperanza, Puerto Ibacaba,
Florencia, San Luis del Paca, Consuelo, Caño Perezoso,
San Gerardo, San Pablo, Guadalajara, Santo
Domingo, Los Ángeles, Tamacuarí y Santa María,
conformadas por una población de 2.000 personas
aproximadamente.
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- Durante el año 2003 cuando se participó en el Proyecto
n.º 6, Modelo de Salud en Promoción y Prevención
para Comunidades Indígenas del Municipio de Inírida,
en el marco del Plan de Atención Básica, PAB-2003,
llevado a cabo en el área urbana del municipio de
Inírida, departamento del Guainía, con 31 médicos
tradicionales, con quienes se efectuaron talleres de
tipo conversatorio, lo que significa que, en este caso
en particular, se aplicó un muestreo intencional, dado
que los indígenas seleccionados para este estudio
debían cumplir los requisitos de poseer conocimientos
médicos tradicionales y tener el reconocimiento de la
comunidad en torno a este rol.

Se dispuso de las siguientes guías: 1) de visitas
domiciliarias; 2) para hacer los talleres con médicos
tradicionales en Inírida; 3) para hacer los talleres
comunitarios en Acaricuara, aclarando que las preguntas
no se formularon literalmente como aparecen en las
guías, sino utilizando un lenguaje más comprensible para
los indígenas.

En el trabajo de campo se buscó acercarse a los conceptos
de salud y enfermedad como categorías de análisis para
la comprensión de las funciones social, política y ecológica
del sistema médico tradicional, aclarando que estos
conceptos de salud, enfermedad y causalidad no develan
las categorías nativas que corresponden a los términos
modernos, sino que se acercan a la reinterpretación que
los médicos tradicionales indígenas hacen de ellos.

Se retoma la validez de un enfoque etnográfico de los
conceptos locales de salud y enfermedad como única
forma válida y socialmente responsable de favorecer la
comprensión de los sistemas médicos tradicionales. La
metodología de investigación y el análisis de los datos
que se proponen parten de reconocer que los conceptos
y las variables de caracterización de los sistemas médicos
tradicionales deben emerger del diálogo con los mismos
agentes locales que son quienes los viven, construyen y
despliegan en su vida social cotidiana, lo cual plantea un
importante reto metodológico porque las categorías de
análisis no se acuñan a priori, sino que surgen de la
interacción con los indígenas en los recorridos de campo.
Coherente con esto, Blumer es enfático al reconocer que
los protocolos de investigación ajustados a
procedimientos regularizados e inflexibles pueden
terminar por desatender la fluidez con que ocurren las
expresiones de los fenómenos sociales que se pretende
estudiar.3 Esto lleva a una reflexión permanente que

atraviesa todo el proceso de la investigación y que
permite al etnógrafo identificar los aspectos relevantes
para tener en cuenta en el análisis e interpretación de la
experiencia de campo. Esta reflexividad es el carácter
distintivo del enfoque que proponemos para el contexto
cultural de los departamentos de Guainía y Vaupés en
busca de claves interpretativas de la persistencia de los
sistemas médicos tradicionales indígenas.

RESULTADOS
Es importante partir de la contextualización de algunos
conceptos esenciales para el entendimiento integral del
papel social de la medicina tradicional indígena. Debido
a la poca producción académica sobre este tema,
recurriré a fuentes documentales que no son recientes
pero sí de la mayor pertinencia y validez para los análisis
propuestos. Se parte de retomar el concepto de sistema
médico definido por Clark, citado por Virginia Gutiérrez:

"Considera un complejo de ideas acerca de las causas y
curas de la enfermedad.  Sus prácticas y la mayoría de
sus procedimientos curativos son comprensibles y lógicos
a la luz de sus creencias sobre la naturaleza de la salud y
las causas de la enfermedad. Son, además, partes
integradas de la cultura y afectadas por otras categorías:
economía, religión, relaciones sociales, educación,
estructura familiar y el idioma, en forma holística".4

Complementando esta definición Pedersen escribe:

"Todos los sistemas médicos tienen un conjunto
reconocible y más o menos organizado de tecnologías
(materia médica, drogas, hierbas o procedimientos tales
como la adivinación, la cirugía o la acupuntura), y
practicantes (médicos, enfermeras, dentistas,
farmacéuticos, terapistas, brujos, curanderos, hueseros,
herbolistas, parteras, etc.), integrados por un sustrato
ideológico (conceptos, nociones e ideas) que forma parte
indisoluble del repertorio cultural de la sociedad".5

Pedersen, citando a Kleinman, sostiene que hay tres
sistemas médicos diferenciados: el sistema médico
profesional u oficial que comprende todo lo que es la
medicina occidental o alopática; el sistema médico
tradicional o folk, que se corresponde con las prácticas
médicas alternativas y que en este caso incluiría la
medicina indígena y, el sistema médico popular, que
integra el conjunto de creencias sobre salud y enfermedad
con materia médica proveniente de los modelos folk y
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profesional, a lo que se suman elementos de la
religiosidad popular y de divinidades prehispánicas. Tal
y como lo sostiene Kleinman, los sistemas médicos son
sistemas culturales, hacen parte integrante de los
mecanismos culturales por medio de los cuales las
sociedades humanas interpretan su existencia y están
por ello contextualizados y derivados de las condiciones
ambientales y sociales:

"Los sistemas médicos deben ser definidos como sistemas
culturales porque resulta imposible entender los
diferentes sistemas médicos sin comprender el contexto
cultural del que forman parte. Los sistemas médicos están
sumergidos dentro de una realidad simbólica al interior
de la cual se producen, se curan y se sanan las dolencias
y las enfermedades".6

EL PAYÉ* Y LAS ENFERMEDADES EN LA SANCIÓN
DEL COMPORTAMIENTO SOCIAL Y EN LA
REGULACIÓN SOCIOAMBIENTAL
Durante el trabajo de campo se evidenció de distintas
maneras que el sistema médico tradicional indígena
rebasa algunas de las funciones que convencionalmente
se asignan al saber médico en el contexto de la sociedad
occidental. Esta relación fue surgiendo de situaciones en
las que el saber de los payés era invocado como
mecanismo de control de los comportamientos
permitidos a los individuos. Así, por ejemplo, en la
comunidad de Belém de Inambú se afirmaba: "Hay otro
maleficio que lo hacen por ladrón, para saber quién me
roba yo le hago trampa o sea maldigo lo que me roba.
No tienen remedio, se les paraliza la boca, no puede
mover las piernas. Por eso, para qué remiten si en los
hospitales no saben, sólo el payé sabe" (Belém de Inambú,
julio 1 de 1998). Es importante notar que se demarca aquí
una clara división entre las posibles áreas de intervención
de los sistemas médicos tradicional y oficial, pues
claramente se afirma que la biomedicina no puede
responder a los maleficios. Mientras que desde la
medicina occidental el proceso de salud/enfermedad
aparece ligado a los condicionantes biológicos, en la
causalidad de los sistemas médicos indígenas amazónicos
se encuentra una relación con el cumplimiento de la

norma social y con el mantenimiento de la armonía de la
comunidad. Es de esta manera como se explica el que los
agentes médicos tradicionales puedan imponer ciertas
restricciones a los comportamientos que si no son
observadas llevan a la sanción con la enfermedad. En
las comunidades del corregimiento Acaricuara se
manifiesta al respecto:

"También se produce enfermedad por desobediencia al
payé" (San Antonio, marzo 18 de 1998).

"[enfermedad se produce] por desobediencia al cumú, la
dieta que él manda y que uno no cumple" (San Luis del
Paca, julio 30 de 1998).

"Al malhechor se le castiga con ají, o sea, si él desconoce
nosotros también desconocemos. El payé echa el agua y
saca la enfermedad que tiene y sabe cuál es la persona
entonces maldice a la que tiene la enfermedad. Juegan
muy secretamente" (Belém de Inambú, julio 1 de 1998).

La enfermedad puede ser dirigida, su causalidad ya no
aparece únicamente biológica o natural, sino mediada
por el proceso social de control de los comportamientos
nocivos para el orden social desplegados por los
individuos en ciertas circunstancias. El médico tradicional
y los "ancianos sabedores" actúan como agentes capaces
de impartir sanciones que modifican el estado vital de
los individuos y los castigan, reconvienen o previenen
ante sus comportamientos lesivos para los demás
miembros de la comunidad. Por ello, los agentes médicos
tradicionales, a diferencia de los occidentales, están
provistos de dispositivos de sanción y prevención del
desorden que les permiten controlar los
comportamientos de la comunidad, no tanto por la
amenaza sino por su capacidad de establecer y
reproducir ciertos parámetros que se transmiten
oralmente entre generaciones y se inculcan a los niños
en su proceso de formación. La acción punitiva de la
enfermedad aparece para resolver conflictos en
momentos de crisis y al payé se le reconoce ampliamente
como una autoridad en el interior de la comunidad, tanto
por su sabiduría como por su papel en la regulación del
orden social. El payé contribuye a mantener el equilibrio
y a recomponer las relaciones sociales descompuestas,
tal y como lo explican las comunidades indígenas del río
Papurí:

___________________________
* Designación local del médico tradicional indígena en el departamento del Vaupés.
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"Otra causa de la enfermedad es la brujería y la maldición.
¿Qué es la maldición? Oración de brujos, es una
enfermedad mental" (San Antonio, marzo 18 de 1998).

"También se da enfermedad por maleficios; por ejemplo,
una persona mal intencionada dentro de la fiesta
enferma a otro. Maleficio con la mente, sólo con mirar la
persona se cae, le dan ataques, quedan privados entonces
el cumú lo reza y quedan medio enfermos, o sea, ya él no
vive bien queda mal de salud por siempre, poco a poco
se muere. El tratamiento occidental no sirve, ni tampoco
el cumú, puede rezar el payé especializado para eso"
(Belém de Inambú, julio 1 de 1998).

Esto habla de la importancia del saber de los médicos
tradicionales indígenas, algunos de los cuales son
calificados como más 'sabios' y por lo tanto más capaces
de atender ciertas enfermedades. En la comunidad de
Belén de Inambú se refiere al respecto que "También
una persona que tenga un maleficio debe asistir
directamente a un payé bueno que conozca sobre
maleficios, ya que si asiste a donde un cumú o un payé
que conozca poco corre el riesgo de morir" (Belém de
Inambú, julio 1 de 1998). Todo lo anterior lleva a que el
payé sea reconocido como una importante figura de
autoridad en la comunidad, con un papel superlativo por
el dominio de que dispone sobre los maleficios y las fuerzas
de la naturaleza. Esto contrasta seriamente con el papel
social de los agentes médicos occidentales, a quienes se
les reconoce una función curativa derivada del dominio
de un saber técnico instrumental, pero gradualmente se
les ha deslindado de otras funciones sociales o influyentes
en la ordenación política de la comunidad. En las
comunidades indígenas se llega incluso a afirmar que
"La salud es el payé" (San Antonio, marzo 18 de 1998), lo
cual les da una relevancia preponderante a los agentes
médicos tradicionales. Es así como los habitantes de la
comunidad de Belén de Inambú llegan a señalar que
"Debemos tener un payé para que nos rece todo o si no,
nos morimos" (Belém de Inambú, julio 1 de 1998). En estas
condiciones, la desaparición de los médicos tradicionales
es asumida como el camino a la desaparición de los
pueblos indígenas, pues se considera que "El no tener
payé significa morir como comunidad porque él es quien
reza para la vida, es quien trae los espíritus del lugar de

origen y permite la vida del que nace, la vida del que se
casa, la vida de la madre" (entrevista con un líder
indígena, marzo de 1999). Desde el sistema médico se
configura un conjunto de normas que regulan todos los
momentos del ciclo vital del individuo, desde la gestación
y el nacimiento hasta la adultez. En las comunidades
carapanas del río Papurí se dice por ejemplo que "El payé
reza de nacimiento, si no hace bien el rezo se enferma,
hay veces que le falla al payé. Una materna tiene el
niño, al nacer el niño llega por primera vez, fácil de
contagiarse, el payé lo previene del jonimajá* de la leche
materna y el baño en el río" (San Antonio, marzo de 1998).
Desde el nacimiento es importante la intervención del
payé en la protección del nuevo individuo y su familia, a
la vez que se entiende que esta debe acudir con prontitud
al payé para evitar la enfermedad, ya que "Cuando  el
niño nace se debe rezar el ombligo, ya que si no se hace
se infla", según sostiene la comunidad Belén de Inambú.
El comienzo de la vida está marcado por la intervención
del payé en busca de garantizar la salud del bebé con
apoyo en los demás miembros de la familia que deben
observar ciertas reglas que ayuden a la protección de la
madre y de toda la familia. Esta intervención del payé
será esencial durante todo el ciclo vital pues según
refieren los habitantes de la comunidad de Santa Rita
"La enfermedad cae a los viejos o a los niños por no rezar
bien. Por falta de rezo cae hongo en la nariz y hay heridas
grandes en la mano" (Comunidad de Santa Rita, julio 3
de 1998).

La prevención de la enfermedad no se limita al
comportamiento del individuo sino también al cuidado
del ambiente y a la "limpieza" de los alimentos de los que
se provee. Esto es expresado con claridad en la comunidad
de Belém de Inambú donde se afirmaba que:

"Cuando es soltero se vive mejor, se divierte, después de
la juventud se consigue una mujer y trabajo, luego tiene
hijos y ahí viene la enfermedad. Cuando se tiene se debe
dar un baño con carayurú, rezar el agua ya que si no es
así toda la familia se enferma. También rezar toda la
comida que nos vamos a comer, cuando vamos a tener
hijos" (Belém de Inambú, julio de 1998).

Otras formas de prevención de la enfermedad y a la vez
de regulación de comportamientos sociales están ligadas

___________________________
* Este término corresponde a la transcripción fonética de la palabra en lengua indígena al castellano. Lo mismo sucede con las demás que se encuentren en este texto.
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a actividades festivas de la comunidad en las que se
establecen, mediante rituales, medidas de protección
colectiva. Es así como en la comunidad de Belém de
Inambú se describe que: "La primera medida de
protección es la fiesta tradicional, se reza con tabaco y
breo, pintura negra, para que las culebras no muerdan".
Este conjunto de reglas de comportamiento, transmitidas
oralmente por generaciones y apoyadas en la
experiencia de manejo del medio ambiente selvático,
son un complemento fundamental a la capacidad
curativa del payé, a la vez que son también un apoyo a la
autoridad que este tiene en el interior de la comunidad.
La capacidad del payé para sancionar con la enfermedad
le permite intervenir en asuntos cotidianos como la
crianza de los hijos, la planificación familiar o las relaciones
maritales, pero también en otros más amplios como son
las relaciones ecológicas, la caza, la pesca o el
asentamiento. La existencia de estas normas tácitas,
transmitidas en el hacer social, da cuenta de una profunda
compenetración de la comunidad con la naturaleza, y
demuestra además que la enfermedad sobreviene como
un fenómeno complejo cuyo tratamiento no estriba
únicamente en el ataque a sus causas sino en la
recomposición de las condiciones del bienestar
comunitario.

La figura n.° 1 representa las relaciones entre los
elementos hasta aquí descritos:

de los consejos de ancianos. Estos conceptos locales nos
acercan a lo encontrado por Ackerknecht cuando afirma
que: "La medicina tradicional aparece más como una
función de la cultura que como una función de la biología.
Así pues enfermedad y medicina son funciones de la
cultura. Evidentemente sobre una base biológica pero
no basta con que uno esté enfermo, es necesario que la
sociedad lo sancione como tal".7

"La enfermedad procedente del hechizo, de la ruptura
del tabú, de la cólera de los espíritus de los antepasados
o de otros espíritus es la expresión de tensiones sociales.
Un problema biológico, aparentemente independiente,
está entretejido en una trama socio-religiosa de tal forma
que la enfermedad y su sanador desempeñan un
importante papel social, que en nuestra sociedad es
desempeñado más bien por jueces, sacerdotes, soldados
y policías. La enfermedad en muchas sociedades
primitivas es la sanción social más importante. La
medicina primitiva posee un elemento moral que está
casi ausente en la nuestra".7

La reflexión de Ackerknecht es sumamente potente, si
disculpamos el uso del apelativo "primitivo", porque
muestra que lo realmente relevante de la medicina es el
comprenderla en su interrelación con la cultura y con los
procesos histórico-sociales de producción de categorías
y modos de entender la salud y la enfermedad.

El control social y las funciones de regulación ecológica
se interrelacionan en el sistema médico tradicional. Según
los indígenas curripaco, el conocimiento del payé le
permite controlar los "espíritus de la naturaleza" y, por su
carácter bondadoso, es él quien permite que la vida en
la comunidad se desenvuelva en armonía con la
naturaleza. Sin embargo, si este conocimiento es poseído
por un espíritu perverso, puede inferir serios daños y
desestabilizar a toda la comunidad. Es por esto por lo que
se refieren a la existencia de la enfermedad "Mawenú":
"[provocada por] espíritus de los brujos, están arriba del
sol para matar y curar, es el espíritu del brujo que invoca
a los espíritus de la naturaleza para que hagan daño o
curen a una persona" (entrevista con un líder curripaco,
septiembre de 1999). El poder de control social del payé
es muy amplio, ya que no se limita a las relaciones en el
interior de la comunidad sino que puede intervenir en la
regulación de las relaciones interétnicas y
extraterritoriales.

Quisiera concluir este apartado con la reflexión dejada
por una líder sikuani sobre lo que significa el sistema
médico tradicional:

Control social

PAYÉ

Normas tácitas
Conocimientos no codificados

ENFERMEDAD

Figura n.º 1. Influencia del payé en la relación enfermedad/orden social

Lo más frecuente es que se recuerde siempre al payé
como poseedor de artes curativas y poderes que se
invocan para recomponer situaciones conflictivas de la
comunidad, por lo que puede actuar como el mediador
cuando no es operativa la autoridad de los capitanes o
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"La medicina tradicional para las comunidades indígenas
es un sistema de regulación social, a través de ella se
generan normas de convivencia y control y se armonizan
las relaciones del indígena con el cosmos. La medicina
tradicional es el elemento articulador de la comunidad y
se sustenta en conocimientos y saberes que se recrean a
través de la tradición y las prácticas culturales" (entrevista
a una líder indígena Sikuani, septiembre de 1999).

LA CAUSALIDAD DE LA ENFERMEDAD SEGÚN LA
MEDICINA TRADICIONAL
La realidad cultural que se vive en las comunidades
indígenas de Guainía y Vaupés desestabiliza la causalidad
biológica a la que se ajusta el modelo de pensamiento de
la medicina alopática. Es así como se refiere por ejemplo
la existencia de "espíritus" que pueden enfermar y que
vivifican seres que desde la óptica occidental son
inanimados:

"[…] la Naturaleza son bravísimos en el monte...  -¿Y la
naturaleza es un espíritu?  -Es un espíritu. -¿Son varios
espíritus?  -Varios espíritus.  -¿El cielo también tiene
espíritu? -El cielo es trueno.  -¿El cielo es trueno?  -Sí,
y...los espíritus, el cielo es un trueno... -¿O sea que si usted
va a un lugar él le puede lanzar truenos? -Sí (entrevista a
un líder indígena, Puerto Inírida, noviembre 12 de 2003).

"Cada cosa tiene su dueño, si lo coge sin permiso lo agarra.
Tierra viene subterráneo, tiene espíritu, así como estamos
nosotros acá, cada cosa tiene su dueño, si coge sin
permiso lo agarra la enfermedad. Agua tiene su dueño,
¿cuál es? Tonina. La tierra, la esmeralda, los diamantes
tienen su dueño, si usted va a coger sin permiso ahí lo
agarra y, ¿por qué mueren tanto los mineros? Ellos mismos
los asesinan, ellos mismos los matan, porque el dueño
está cobrando las cuentas, ninguno sabe qué es lo que
pasa" (Encuentro de médicos tradicionales, Puerto Inírida,
octubre 31 de 2003).

La naturaleza aparece a los indígenas como una entidad
viva, plagada de relaciones entre seres que se asumen
como iguales y que son capaces de reaccionar
recíprocamente. La selva es un habitáculo de espíritus
que vivifican a todos los seres que en ella coexisten, como
en el caso de los gusanos "tapurús [que] son personas,
son espíritus que uno no ve. Cuando están presentes
cualquier enfermedad común puede hacer muerte o
hacer daño" (Puerto Esperanza, junio de 1998). En la

comunidad de Belén de Inambú se relata cómo el payé
actúa como mediador, dotado de la capacidad de
comunicarse con los espíritus de la naturaleza y
apaciguarlos, de tal manera que:

"El payé debe rezarse a sí mismo, como también reza a
todos los seres del medio ambiente de manera espiritual;
de esta manera encontramos que reza a la gente de palo
(árboles) ya que poseen vida y tienen espíritu, se debe
rezar el agua porque muchas veces el espíritu del güio se
puede dañar" (Belém de Inambú, julio 1 de 1998).

El payé está capacitado para tender un puente entre los
espíritus y evitar la propagación de la enfermedad,
promoviendo en cambio relaciones de confianza y
respeto mutuos. Es así como en el contexto de la Amazonia
colombiana los agentes patógenos provienen de
fenómenos naturales que no alcanzamos a interpretar
desde la óptica de nuestra medicina occidental, pues
incluso el viento, los truenos y los rayos pueden ser medios
para la propagación de la enfermedad: "El viento viene
porque trae maldición, hace trueno, por eso los niños no
salen, por el trueno a veces quedamos como mudos,
cansados, nos da ataques, se nos lleva el corazón" (San
Antonio, marzo 18 de 1998). Indudablemente, la medicina
alopática no está facultada para interpretar y responder
a esta forma de concebir la enfermedad, lo cual es
reconocido con claridad por las mismas comunidades
indígenas cuando afirman: "Por maldad cae trueno,
viento fuerte y caen pestes en la comunidad, la medicina
occidental no hace efecto contra la enfermedad
tradicional" (San Luis del Paca, julio 30 de 1998). Las
fronteras de actuación de los sistemas médicos están así
diferenciadas y las comunidades reconocen que frente a
las enfermedades de "blancos" es inoperante la
intervención del payé, tal y como sucede en sentido
inverso. La figura n.° 2 sintetiza la causalidad de la
enfermedad descrita hasta aquí.

APROXIMACIÓN A LA DEFINICIÓN INTEGRAL
INDÍGENA DE LA SALUD
El concepto de salud propuesto en el saber médico
tradicional se aparta de la atención exclusiva sobre el
cuerpo y sus padecimientos y vuelve la mirada hacia las
relaciones sociales y contextuales en las que se
desenvuelve el indígena. Las definiciones de salud
encontradas en el río Paca dan buena cuenta de esto:
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"[salud es] vivir bien la vida". "Es cuando uno puede
trabajar, pescar, hacer varias cosas". "Es vivir mejor con
la familia, cuidar los niños, mantener bien la comida ya
que si come mal se enferma y cuando se enferma da
tristeza". "Estar sano es estar bien con la familia y estar
con la comunidad, todo es un conjunto armónico, y para
que haya esa armonía se reza, se despurifica  el medio
en que vivimos" (Belém de Inambú, julio de 1998).

Desde la perspectiva indígena la salud no se busca como
un proceso individual sino como uno que involucra el
bienestar colectivo, dando gran importancia con ello a la
cultura propia y a las relaciones de solidaridad y a la
equidad social. Un segundo elemento importante para
la definición de la salud encontrado en las comunidades
indígenas de Guainía y Vaupés es su relación con el
accionar de la vida. La salud aparece así como un evento
dinámico, inherente a las posibilidades de que el individuo
se movilice e interactúe plenamente con los demás. La
actividad es alegría y, por lo tanto, salud: "Salud es estar
alegre, contento sin enfermedad ni nada, puede estar
bien y puede trabajar sin dolencias del cuerpo" (Puerto
Esperanza, junio 28 de 1998). Virginia Gutiérrez en su
trabajo de campo concluye que: "Salud es poder trabajar,
es no sentir dolor alguno y se relaciona con la tarea vital
de proporcionarse el sustento, mediante el trabajo".4

De acuerdo con los conceptos recogidos en el trabajo de
campo, otros dos elementos son de gran importancia en
la definición indígena de salud: el territorio y la relación
del individuo con el payé. Estas definiciones se refuerzan
con lo señalado por Herrera: "La salud es un proceso de
adaptación de un grupo humano o de un individuo a su
medio ambiente físico y social",8 por lo cual es posible
comprender que la lógica de la conservación del medio
ambiente no se limita al cuidado del territorio y sus
recursos, sino que se extiende hasta la protección del
grupo y busca posibilitar mecanismos de resistencia a los

peligros y condiciones agresivas provenientes del
entorno. En la figura n.° 3 se pueden ver los cuatro
elementos determinantes del concepto indígena de
salud:

Espíritus de la naturaleza: árboles,
animales, plantas, piedras, agua

Figura n.º 2. Causalidad de la enfermedad en las comunidades indígenas de la zona estudiada.

Por el rayo, el trueno y otros: sanción
por incumplir normas o maleficio.

ENFERMEDAD TRADICIONAL

Compensación a los sitios sagrados Ciclos biológicos / cambios climáticos

Figura n.º 3. Elementos que definen la concepción indígena de salud

SALUD

Comunidad/Familia Territorio/Armonía
con la Naturaleza

Relación con el payé Posibilidad de acción/
Alegría

En el siguiente relato de un líder Puinave acerca del
significado de la medicina tradicional para su pueblo
indígena, puede leerse con precisión la riqueza de los
conceptos locales de salud:

"Por eso en las culturas indígenas el concepto de
enfermedad y salud son diferentes a los de la cultura
occidental. La enfermedad es una anomalía en el
comportamiento del hombre inicialmente y repercute
en el desorden del ambiente porque ha fallado una parte
de ese sistema, hay tristeza en el aire, en el cantar de las
aves, se ahuyentan los animales de caza, hay disminución
en los frutales silvestres, etc. […] Entonces los gobiernos
indígenas han garantizado su pervivencia en el
conocimiento de los sabedores tradicionales porque son
ellos los que identifican el territorio y su uso, zonas de
pesca, de parto, de engendrar a los niños, sitios de caza,
de diversión, dependiendo de la época, de guerra, de
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paz, de zonas para mantener las medicinas tradicionales,
etc. Podemos concluir diciendo que una cultura pervive
siempre y cuando se siga valorando el saber del médico
indígena porque es un problema integral de salud,  no es
la enfermedad como tal, es la respuesta armónica entre
el hombre y la naturaleza" (comunicación personal, líder
indígena Puinave, Puerto Inírida, diciembre de 2003).

EQUILIBRIO ECOLÓGICO Y VIDA EN COMUNIDAD:
ALTERNATIVAS AL DESARROLLO
La confrontación del modo de vida de las comunidades
indígenas del nororiente amazónico con los presupuestos
del discurso del desarrollo deja ver una gran distancia
entre los distintos conceptos por medio de los cuales se
interpreta y dirige la vida social. A diferencia de la
sociedad occidental, la intimidad de la relación hombre/
naturaleza en el mundo indígena hace que no opere una
lógica de apropiación o dominio sobre los recursos sino
que se buscan de manera constante un adecuado
equilibrio y el control ecológico. La conservación
ambiental es una estrategia esencial para la resistencia
y el mantenimiento de sus territorios y, tal y como nos
muestran los testimonios antes presentados, en ese
adecuado manejo ambiental son definitivas la medicina
tradicional y las regulaciones que establece para la vida
en la comunidad. Vistas desde una perspectiva
capitalista, estas prácticas socio-ambientales podrían
aparecer como una traba a la obtención de excedentes,
lo cual ha hecho que en muchas ocasiones las etnias
indígenas y sus territorios sean sometidos a serias
presiones por diversos intereses de apropiación de sus
recursos. Así sucedió con el auge cauchero y minero en
Vaupés y Guainía respectivamente.

El arraigo en la cultura propia ha permitido a las
comunidades indígenas resistir en sus territorios y luchar
por la reivindicación de su carácter de entidades sociales
autónomas, capaces de autorregular sus relaciones con
el ambiente y conscientes de la importancia de sus
saberes y su cultura. La afirmación de un líder indígena
según la cual: "Habitamos la tierra que nos han prestado
nuestros hijos" (Puerto Inírida, marzo de 2000), pone de
relieve la conciencia de un espacio que se habita pero
que no se posee y sobre el que la premisa es la
conservación para garantizar el sostenimiento de la
descendencia y, por ende, la perpetuación del pueblo
indígena. Esto reivindica una forma alternativa al discurso

de desarrollo propio del modelo capitalista, pues en la
perspectiva indígena el "progreso" no es la apropiación
del espacio, ni el dominio tecnológico de la naturaleza y
sus procesos. Lo que puede sentirse en las comunidades
indígenas del nororiente amazónico colombiano es más
bien una manera de coexistir con la selva, que quizás
podríamos aproximar a la visión ecológica del desarrollo
propuesta por Arturo Escobar,9 caracterizada por unas
prácticas sociales que apuntan a una mejor relación con
el medio ambiente y a una armonía social continua. El
afianzamiento de los sistemas médicos tradicionales
resulta de fundamental importancia en las luchas de
resistencia cultural. Si no se trata del "vivir mejor",
característico de la ideología desarrollista, sino del "vivir
bien", promovido por los pueblos indígenas bolivianos, el
fortalecimiento de los recursos culturales propios es
esencial en el logro de ese cometido. La dependencia de
los servicios médicos occidentales es uno de los puntales
de avanzada del discurso del desarrollo en las
comunidades locales, por lo que el mantenimiento de las
prácticas médicas propias está manifestando la voluntad
de construir alternativas distintas de vida. El plan no es
"desarrollarse" sino "vivir" y en ese plan la medicina propia
es un recurso esencial. Entendemos, en concordancia
con Escobar, "que el fortalecimiento de la medicina
tradicional es una vía para trazar alternativas al desarrollo
y cimentar acciones de contradesarrollo y de modernidad
alternativa" que puedan dejar ver el mundo de manera
distinta a como ha sido presentado por el modelo
hegemónico occidental. Además, según señala Esteva,
el reforzamiento de la medicina tradicional atenúa la
dependencia, que es la puerta de entrada del discurso
del desarrollo, por lo cual en la actualidad las luchas
sociales y culturales de los marginados reconocen que:
"sanar no es sino la capacidad autónoma de lidiar con el
ambiente, están regenerando su propia capacidad
curativa, disfrutando los beneficios de la sabiduría
tradicional de sus curanderos y de la rica capacidad
terapéutica de sus entornos".10 Por ello afirmamos que
los sistemas médicos tradicionales son artífices de la
resistencia cultural al desarrollo y demuestran que las
prácticas comunitarias están enfocadas a mejorar las
relaciones del hombre con su entorno, las cuales no
necesariamente tienen que caracterizarse por su valor-
moneda. Los sistemas médicos representan un hacer
social propio, una respuesta cultural a la realidad
ambiental y una lógica distinta al desarrollo capitalista.
Es en este sentido en el que se asume que los sistemas



14
Iatreia Vol. 24 (1) Marzo 2011

médicos tradicionales avanzan en la imaginación de la
"modernidad alternativa" postulada por Escobar9 y
constituyen maneras locales de entender y proponer lo
global, pues las diferencias entre el sistema médico
tradicional y el sistema médico occidental ayudan a
reforzar la identidad de los pueblos minoritarios y además
les permiten reconocerse como diferentes socialmente,
convirtiendo un argumento de discriminación usado por
la sociedad dominante en un postulado para la
reivindicación política. Es por esto por lo que los pueblos
indígenas no contraponen los sistemas médicos propios
con el sistema médico oficial sino que utilizan ambos,
interactúan con ellos y los transforman de acuerdo con
sus necesidades y sus vivencias, lo cual es una estrategia
válida de resistencia cultural al desarrollo.

De acuerdo con lo anterior podemos afirmar que los
sistemas médicos tradicionales son un componente
importante de un desarrollo concebido de una forma
diferente, ajeno al ideal de progreso planteado por la
modernidad. Los pueblos indígenas resisten a la práctica
irreverente de expansión del discurso del desarrollo
expresada en instituciones como la escuela, los mercados
y los hospitales, las cuales crean una dinámica social
confusa y conflictiva. Según afirmaba un líder indígena:
"Nosotros no necesitamos sino jabón, sal y gasolina de
los blancos, el resto es alegría, deporte, la tierra, pescado,
y cazabe" (comunicación personal, Puerto Inírida, mayo
de 2001), interpretando así que las instituciones y la acción
política del "blanco" desarticulan el pueblo indígena,
diezmando el saber ecológico y la convivencia social que
ancestralmente han mantenido. Y, ¿si ningún joven
indígena se formara como payé? ¿A qué amenazas se
exponen los pueblos indígenas si desaparecen los recursos
culturales ancestrales? De aquí que los jóvenes indígenas
sean constantemente inducidos al diálogo y al aprendizaje
de los ancianos, los payés y los líderes. Tal y como lo
explica Menéndez:11

"[…] en determinadas sociedades, en razón
del desarrollo de procesos económico-
políticos y técnico-científicos específicos, se
construyeron sistemas académicos y/o
científicos de explicación y acción sobre los
padecimientos. Estos sistemas, que devinieron
hegemónicos al interior de diferentes sistemas
culturales (medicina mandarina, medicina
ayurvédica, medicina tradicional), no
condujeron a la anulación o erradicación de
todas las prácticas y representaciones
existentes, que eran manejadas por los

diferentes conjuntos sociales, aunque sí
contribuyeron a su modificación y/o al
establecimiento de relaciones de hegemonía/
subalternidad".

Esto manifiesta que la ideología del desarrollo de
Occidente tiene un carácter agresivo que interviene en
ese "mundo subalterno" para buscar reducirlo y asimilarlo;
sin embargo, en el sostenimiento de las medicinas
tradicionales se están expresando alternativas válidas al
discurso del desarrollo.

CONCLUSIONES
Con lo presentado hasta aquí pudo evidenciarse que los
sistemas médicos tradicionales cumplen un importante
papel como integradores y como elementos de cohesión
de la sociedad indígena. Sin embargo, las instituciones
oficiales se muestran reacias a integrar la participación
indígena y a implementarla en la formulación y aplicación
de sus políticas en salud. Este desconocimiento de las
prácticas culturales propias, que en nuestro caso
particular se manifiesta en el ejercicio de una práctica
médica alopática inconsulta, introduce necesidades y
formas de interacción social que desconocen y eliminan
los patrones culturales indígenas. Por ello, es prioritario
proponer la reformulación de los modos de interacción
de los sistemas médicos en los contextos interculturales,
evitando la primacía de la relación de hegemonía/
subalternidad que hasta ahora ha primado entre los
conocimientos occidentales y los indígenas. Como bien
revisamos en los planteamientos teóricos y como
derivamos de los diálogos con los interlocutores
indígenas, ninguno de los dos sistemas médicos se basta
por sí mismo en los contextos de interacción cultural,
pues allí aparecen situaciones amenazantes para la salud
que requieren la presencia y participación de ambos
conocimientos en la búsqueda de soluciones.

Algunos ejercicios pioneros podrían implementarse en
el corto plazo, como por ejemplo la apertura de las
instituciones de salud a la coparticipación de médicos y
payés en el diagnóstico y definición de la terapéutica, o
el diseño de acciones de promoción y prevención que
integren ambos saberes. Así como los payés han
integrado elementos de la medicina alopática en su
terapéutica, hace falta que se produzca la apertura en el
otro sentido, pues la medicina occidental puede rescatar
para ella algunos elementos que la medicina tradicional
le puede aportar en el proceso de interpretación de la
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salud y la enfermedad. En el caso concreto de las
Secretarías Departamentales de Salud de Guainía y
Vaupés, podría pensarse en la inclusión dentro de su
portafolio de atención y prevención de las prácticas
culturales de los sistemas médicos tradicionales indígenas.

Resumiendo, es necesario que se generen espacios
concretos de encuentro e interacción de los dos sistemas
médicos, permitiendo un proceso amplio, reflexivo,
participativo y permanente en el que la comunidad y el
servicio de salud en un debate franco, igualitario y crítico
puedan resolver las medidas adecuadas para el
mejoramiento de la salud, sin que haya medidas
impositivas ni desajustes provenientes del
desconocimiento de las expectativas de la población
indígena. De esta manera podrá hacerse factible la
pervivencia del sistema médico tradicional y contribuir
a la pervivencia cultural de los pueblos que
ancestralmente han vivido y mantenido el equilibrio
ecológico de la selva amazónica.
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