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“...El alma no es otra cosa que la vitalidad del cuerpo...”

Hans Georg Gadamer, El estado oculto de la salud

RESUMEN

La medicina moderna, al darle un caréacter pasivo al cuerpo, lo condend a la ausencia. Segun
esto, el hombre estd compuesto de una realidad orgénica que deviene cosa, un objeto mas
de la naturaleza que puede ser controlado. Al igual que todo lo perecedero y lo temporal,
el cuerpo es despreciado. Querer prolongar la vida, huirle a la muerte asi sea de una forma
técnica, es solo la muestra del afan por mantener Io corporal en unos indicadores artificiales
de normalidad. Hacer una fenomenologia de la enfermedad implica tener presente el asunto
del cuerpo. Por medio de ella se constata un asunto que, a los ojos del mundo antiguo, era
esencial: los hombres son mortales; por eso es preciso que se cuiden, que se cultiven a si
mismos, que se curen.
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SUMMARY

Towards a phenomenology of disease

Modern medicine has given a marginal and passive character to the body and, therefore,
has relegated it to absence. In this perspective, human beings are made of an organic reality
that becomes a thing, another object of nature that can be controlled. In the same way as
everything temporary and perishable, the body is despised. Attempts to prolong life, to escape
from death are an indication of the eagerness to maintain the body within artificial indicators
of normality. To make a phenomenology of disease involves taking into account the matters
of the body. Through phenomenology, it is possible to verify an issue that was essential in the
ancient world, namely: that human beings are mortal; consequently, it is necessary that they
take care of themselves, that they cultivate themselves, that they look for a true cure.
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INTRODUCCION

Ladehoyesunaépocaen la que se presencia la muerte
del ser desde todos los flancos. La fenomenologia,
asistida siempre por su ethos descubridor, durante
buena parte del siglo XX estuvo alarmando sobre los
excesos de la racionalidad instrumental y los peligros
que se derivan de una sociedad que rompe de una
manera radical con su pasado. La Modernidad, en
su afdn de progreso, altera los habitos y con ello
modifica [a manera como los hombres experimentan
el tiempo. Los trabajos de Edmund Husserl, Martin
Heidegger y Hans Georg Gadamer —por solo destacar
algunos— han Ilamado la atencién sobre las posibles
consecuencias de una légica instrumental que altera
la relacion inmediata que Ios hombres tienen con el
mundo.

La ciencia, desde el racionalismo moderno, empezé
a colonizar vorazmente el mundo. De la mano de
ese acceso al universo de las causas y los efectos
emerge una sociedad que pretende anticiparse a
los acontecimientos: el ingenio técnico es producto
de la precision tedrica. Por lo tanto, este tipo de
racionalidad asume el mundo como un todo real
regido por leyes causales que deben ser descubiertas;
leyes que a su vez expresan un problema que hay
que solucionar para la mirada técnica. Que esto
sea un problema se debe a ese caracter limitante
que los efectos del mundo ejercen sobre el hombre.
Como decia Bacon, hay que saber los secretos de la
naturaleza para ejercer un control sobre la misma.

Una sociedad que pretende conocer los hechos
siempre estara en pos de la anticipacién a los mismos.
El problema que se deriva de esto, sin embargo, es
doble. En primer lugar, dificilmente puede pensarse
en un progreso que ascienda vertiginosamente. Tal
avance que se presupone tacitamente es ilusorio.
La emergencia de cada solucion técnica siempre
evidenciard consecuencias y efectos problematicos
sobre el mundo mismo. Ulrich BecR, socidlogo alemdn,
ha explicado con mucha suficiencia ese mundo
de los efectos expresado en riesgos (1). La sociedad
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contempordanea, en buena parte esta fundada por los
danos colaterales de la ciencia. Los efectos de esta,
por lo tanto, son un asunto no tenido en cuenta por la
racionalidad técnica. Siempre se piensa que ante un
problema técnico hay una solucion técnica.

En segundo Iugar, tal conocimiento de los hechos
exige siempre una intromision de la racionalidad
cientifica en todas las esferas humanas. Desde su
universalidad, la ciencia todo lo hace explicable.
Este tipo de discurso se muestra bajo una estructura
epistemoldgica en la que existen un sujeto y un
objeto. El hombre toma distancia de su entorno, lo
conoce y lo interviene.

Uno de los ambitos en los que la relacion con el mundo
se hace problematica es la medicina moderna. Esta
ultima se ha proclamado como el tinico dispositivo
vélido para enfrentar las enfermedades. Dicho
acontecimiento, por supuesto, se enmarca dentro de
transformaciones evidentes que se han presentado
en el campo cientifico. Para hacer efectiva la cura es
necesario comprender las enfermedades como cosas,
objetos, problemas que hay que solucionar en nombre
del progreso. El cuerpo, la compleja estructura
humana hecha de carne, discursos y simbolos,
se convierte en un todo problematico. Cada falla
corporal evidencia un problema que debe ser borrado.
A medida que se avanza se tiene un conocimiento de
cada parcela corporal. Lo paraddjico es que acceder
a esa realidad implica hallar problemas que exigen ser
resueltos. El exceso de conocimientos e informacién
sobre lo corporal ha sumido a los espectadores del
mundo-teatro contemporaneo en la incertidumbre y
el miedo. Ello afianza cada vez maés la imposibilidad
de lograr la “perfeccibn humana”. Mientras el
discurso cientifico se obstina en lograr esa supuesta
perfeccion, las evidencias mismas de la ciencia dejan
sumidos a los hombres en la cruda realidad de que la
existencia es corporal y falible.

Por ello, tras la incansable cruzada que el discurso
médico inicia contra la enfermedad, lo corporal
se asume como una limitacion, un obstaculo, una
molestia. La cultura occidental ha visto en muchos
momentos el asunto del cuerpo como un problema,
la carne maldita y precaria que pone en evidencia
la falibilidad humana y su efimera condicién. El
discurso cientifico que ha creado Occidente a partir
de la era moderna, en especial la medicina, pretende
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de alguna manera superar ese caracter limitante de
lo corporal.

Complejos procesos como la industrializacion y el
afianzamiento del capitalismo en los siglos XVIII
y XIX se convirtieron en acontecimientos que
condicionaron esta comprension de lo médico. La
clinica moderna es, justamente, el lugar donde se
reparan los cuerpos danados. EI fin de la medicina,
antes que sustentarse en un noble deseo altruista,
se dirige hacia la reparacién de cuerpos averiados.
La busqueda ultima seria restablecer las funciones
somaéticas para efectos de traer a los hombres a su
rutina productiva de todos los dias. Este argumento
requiere, por lo tanto, pensar en consideraciones
politicas, econdmicas y sociales. Antes que ser un fin
en si, [a medicina ha pasado a ser un medio hecho
para garantizar la salud de la poblacion y maximizar
la productividad. Las fuerzas humanas tienen que
cultivarse o, mejor, administrarse, gestionarse,
conducirse a un determinado fin.

Esta forma de comprender el arte de contrariar la
enfermedad resulta ajena para la medicina gestada
en el mundo griego del siglo V a. C. Las enfermedades
tenfan un rasgo que es invisible dentro de la
Modernidad. Sobre ese deterioro natural de lo vivo
que se pone en evidencia gracias a la enfermedad
existia una interpretacion singular: el hombre, que no
es un animal, pero tampoco un Dios, estd condenado
al cuidado. Debido a ese caracter mortal (ser un
animal-Dios) debe cuidar de si mismo, curarse.

Un asunto esencial de la cultura griega era justamente
la idea de conocerse a si mismo, cuidarse a si mismo,
estar pendiente de si, no descuidarse. Como Io ha
expresado de una manera cautelosa Michel Foucault,
la cultura popular griega logré gestar multiples
técnicas orientadas hacia el asunto del cuidado. En el
periodo helenistico, “...la preocupacidn por si mismo
se convirtié en un principio general e incondicional,
un imperativo impuesto a todos, todo el tiempo y sin
condicidon de estatus...” (2) Todo ello se concentra
en un imperativo de prudencia que es esencial tener
presente: como el hombre no es dios, es preciso que
se cuide. Por lo tanto, hay que conocer los propios
limites, el propio cuerpo. Cuando los griegos hablaban
de la dietética, por ejemplo, no solo se referian al
régimen de lo alimenticio. Como explica el profesor
Gonzalo Soto, ésta remitia a asuntos como el “...
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ejercicio, el suefo, las relaciones sexuales...”: “Este
paso nos traslada del orden de la naturaleza al orden
de la cultura como alimento, del orden del mero
dormir al orden del dormir sofiando, del orden del
mero apareamiento sexual al orden de la sexualidad
como intersubjetividad. Asi, dietética, cuidado,
cultura y ética copulan y dan como resultado que el
mundo sea la cocina de la cultura y de la ética” (3).

La medicina antigua, aquella nacida en Cos gracias
a Hipocrates, se encontraba atravesada por este
imaginario de la cultura. Ello se hace evidente, sobre
todo, en su caracter pedagdgico. Como plantea
Werner Jaeger, la medicina griega era una paideia.
Es preciso que el paciente no solo tenga una postura
pasiva ante el médico. Este Gltimo, debido al caracter
activo de su cuerpo, procura que sus pacientes tengan
un conocimiento de la naturaleza de si para efectos,
justamente, del cuidado: hay que ser médico de si
mismo. Lo corporal, lo somético, no es algo que deba
negarse u ocultarse. El cuerpo esté presente todo el
tiempo, existe una conciencia del mismo: el hombre
tiene que curarse, ese es su fin en tanto mortal. En el
mundo moderno, al contrario, la cura se convierte en
un medio dirigido hacia un proposito especifico: la
productividad.

UNA CLINICA DE LO COTIDIANO

La medicina moderna no ha sido el Gnico lenguaje
que ha tenido acceso a las enfermedades. Los hombres
siempre han construido multiples ardides y tretas para
enfrentar ese mal que es la enfermedad. Las précticas
rituales de las comunidades humanas, fuertemente
arraigadas a una conciencia mitico-religiosa, son
parte de ese comportamiento tactico que pretende
hallar sentido de cara a ese deterioro corporal propio
de todo ser viviente. Ante la evidencia irrefutable
que reza: “todos los seres vivos perseveran en la
existencia”, emergen las enfermedades no solo como
males que conmueven la naturalidad propia del “ser-
en-el-mundo”, sino también como la demostracion
categorica de que los hombres estan sometidos a la
temporalidad.

Las formas de cuidado ante esas “adversidades de lo
corporal” se instalaron casi siempre en el plano de
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la tradicidon. En muchos Iugares, las enfermedades
fueron entendidas como seres malignos que podian
ser vencidos por un ser ungido con la verdad. Mirko
GrmeR, historiador francés de origen croata, expone
multiples casos en los cuales hay una fuerte relacién
entre los discursos religiosos, morales y curativos. En
el Egipto faradnico, por ejemplo, se decia que estaban
todas las enfermedades de los libros, pero también un
grupo de enfermedades inventadas por potencias
divinas hostiles. El propdsito de estas ultimas no solo
consistia en ser mdas dafiosas que las enfermedades
ya conocidas, sino en mostrarse como una sancién
efectiva ante todo acto inmoral (4). Sentirse enfermo,
por tanto, era parte del castigo que surgia ante la
infraccion a un sistema de normas. Solo una catarsis,
una suerte de purificacién, podia sanar.

La Biblia es abundante en relatos y pasajes que
manifiestan la sustancia moral que habita en las
enfermedades. Los capitulos 13 y 14 del Levitico dejan
ver algunos pasajes en los que la condena moral es
determinante: la lepra se relaciona con la impureza,
y los leprosos son excluidos y expulsados de las
comunidades. Lo que queda claro, en este caso, es que
se acude a diferentes esferas narrativas y tradicionales
para buscar una cura. Cuando en la Grecia arcaica los
sacerdotes apelaban a Asclepio, hijo de Apolo, para
enfrentar la enfermedad, se investian con el discurso
de la verdad, cubrian su ser con hilos del lenguaje
sacro para construir rituales donde la serpiente y el
gallo tenian una funcion simbdlica decisiva.

El nacimiento de la racionalidad griega tendrd una
especial consecuencia en la generacion de un discurso
meédico formalizado. Un conjunto de verdades
paralelas pretenderd desplazar las maneras de la cura
que se encuentran vinculadas a discursos religiosos.
Con la medicina de Hipdcrates se creard un tejido de
palabras que procuran comprender, conforme a un
discurso racional, la naturaleza de las enfermedades.
Ya no se trata de ver en éstas una sancién moral
vinculada a la religién: “...las enfermedades son
tratadas como desdrdenes corporales a cuyo respecto
puede emitirse un discurso comunicable referido a los
sintomas, sus causas supuestas, su devenir probable, y
a la conducta que debera observarse para corregir el
desorden que tales sintomas indican”(5).

Los desdrdenes corporales son una manifestacion
de la relacién que hay entre el hombre y el todo
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que lo circunda. Por medio del discurso, el médico
asume el desequilibrio del cuerpo como una novedad
que brota de las inestabilidades exteriores. Las
enfermedades, por lo tanto, no se presentan como
un asunto aislado del medio en el que circundan los
seres vivos: las leyes generales que rigen la naturaleza
afectan al 4mbito corporal. “La idea fundamental
de las indagaciones presocraticas, el concepto de la
physis, no se aplicd ni se desarrolld tan fecundamente
en ningln terreno como en la teoria de la naturaleza
humana fisica, que desde entonces habia de trazar el
derrotero para todas las proyecciones del concepto
sobre la naturaleza espiritual del hombre”(6).

Esa “naturaleza espiritual del hombre” que menciona
Werner Jaeger es dificil de apreciar para una mirada
moderna. Lo natural, lo humano y lo espiritual son
uno dentro de la cosmovisiéon griega del mundo. No es
una casualidad que se comprenda el alma o el espiritu
como el movimiento de la naturaleza. Tal visién se
hace comprensible si se asume el alma no como
aquello que trasciende al cuerpo, sino como el puro
movimiento e impulso de las cosas. La naturaleza es
animada, viva. Ella solo puede comprenderse como
un movimiento constante en el que las “cosas” nacen
y mueren. En ese sentido, la enfermedad ya no es un
mal ajeno o exterior. La llegada de la anormalidad es
solo la fiel muestra de ese flujo permanente en el cual
se presentan desviaciones y alteraciones del equilibrio
natural. Si bien la enfermedad es una consecuencia
I6gica de la relacién y complementariedad del cuerpo
con esa naturaleza en movimiento, ella misma no
puede entenderse como algo habitual. Ese flujo de
vida que se sale de los cauces normales lentamente
va logrando restablecerse para asi alcanzar el milagro
de la salud.

Como dice Jean DPierre Vernant, “La physis es
considerada una potencia animada y viva porque
hace crecer las plantas, desplazarse a los seres vivos
y mover los astros por sus Orbitas celestes” (7). Lo
propio de la naturaleza es el perpetuo movimiento
de las cosas, el crecimiento y deterioro de lo vivo,
la regeneracion constante de aquello que se muere.
La enfermedad es solo un efecto de ese movimiento
intrinseco. Una sucesién constante de finales y
comienzos caracteriza el devenir de la naturaleza. La
confianza que reposaba en el caracter “médico” de
la physis era perfectamente compatible con la idea
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que afirma ese particular movimiento de regularidad
y desorden (5). EI cuerpo se compensa y restablece al
buscar nuevamente la rectitud. El médico permanece
pasivo. El genio de quien cura reside en la paciencia.
La vigilia y la expectacién son esenciales para sanar.
Sin embargo, a la naturaleza hay que ayudarle, “darle
una mano”, pues siempre hace lo que le conviene.

Por otra parte, el médico de la Grecia antigua no era
un ente ajeno al enfermo. El hombre hacia parte del
cosmos, conservaba una relacion horizontal con la
naturalezay con los otros de la polis (7). La idea de que
el sujeto y el objeto son realidades diferenciadas era
un asunto extrano a la tradicion griega. Las formas de
curar propias de la Modernidad estdn condicionadas
por un método, curioso intermediario que fragmenta
y divide la ligazon natural-simbdlica que existe entre
los hombres. En la época moderna, el paciente deja
de ser un espejo del médico. Este se muestra como
un experto que doblega la enfermedad, alguien que
interviene en un objeto y lo transforma.

El ideal de la cura en la antigiiedad griega estaba
fuertemente centrado en este caracter pedagogico.
Como plantea Jaeger haciendo eco de esa cultura
médica propia del mundo griego antiguo, hay que
hablar en términos inteligibles a los profanos: cuando
un médico libre trata a pacientes libres [o hace como si
se encontrara en una conferencia cientifica mostrando
como se gestan las enfermedades en su origen,
“remontdndose a la naturaleza de todos los cuerpos...”
(6). Este ethos médico no era ajeno a las practicas
culturales de la época. Como Ilo explica Foucault,
antes que las propuestas éticas planteadas por Sdcrates
dedicadas al asunto del cuidado de si mismo, a la cura
sui, existian en la Grecia Arcaica diferentes practicas
concentradas en el asunto del conocimientoy cuidado.
Dosteriormente, Socrates construird un sistema ético
que revelard una premisa esencial: conocerse a si
mismo implica tener conciencia de los propios limites.
Por ello, hay que cuidarse.

Ante estas caracteristicas del dominio médico en la
antigliedad, habria que sefalar por o menos dos

cosas. En primer lugar, la medicina siempre fue
una relacion inmediata con el sufrimiento; relacion
inmediata que la medicina en la Modernidad encubre
al exigirle al médico una toma de distancia para
administrar la vida. Este movimiento evidenciara
un dato importante: para vencer ese mal que es la
enfermedad, hay que cosificar el cuerpo. Ahora, la
relacion entre el médico y el paciente dejard de ser
horizontal para convertirse en vertical mediante un
nuevo juego de verdades y de poderes. Al contrario,
en esa “clinica de la existencia” propia de la Grecia
antigua, existe una co-habitacidén con el enfermo,
con su sufrimiento, una relacidén atravesada por
la sensibilidad: se estd con el otro, naturaleza pura,
espejo. Como dice Michel Foucault, “Antes que ser
un saber, la clinica era una relacién universal de la
humanidad consigo misma” (8). Tratar la enfermedad,
verse antelamuerte ylidiar con ella, era una busqueda,
un encontrarse con la nuda vida. Si algo diferencia a
los hombres de los dioses, es su perseverancia en vivir.
La cura, esa manifestacién que solo puede padecerse
en el instante, es la manifestacion del “estar ahi”
(Dasein'), ser el puente, el entre, que hay en medio de
la vida y la muerte.

Por otra parte, el asunto de las enfermedades
manifestado en estos discursos expresa todo un
acervo de reflexiones concernientes a cuestiones
como la moralidad, la muerte y la naturaleza. {Qué
otro significado podrian tener las enfermedades si no
es hacer evidente la mortalidad, el hecho de que los
hombres estdn arrojados a la muerte? Lo tUnico que
les queda a los seres humanos es confesarse como
inorgdnicos en potencia. Las enfermedades son un
signo, un Ilamado, que el cuerpo manifiesta para
aterrizar a los hombres a la mortalidad.

MEDICINA Y MODERNIDAD: HACIA UN NUEVO
DUALISMO

Los juegos de lenguaje que la medicina moderna
construye son unas practicas que le restan legitimidad
alenfermoal privilegiar unas representacionesy omitir

' Laexpresion alemana Dasein acufiada por Martin Heidegger remite a la temporalidad del ser humano, al hecho de ser-en-el-tiempo o, como el mismo autor lo dice, “ser para

la muerte” (9)-
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otras. Previo al dualismo inaugurado por Descartes
segun el cual el sujeto es una realidad independiente
del objeto, la Medicina renacentista, de la mano
de Andrea Vesalio, separard el cuerpo del hombre
(10). Por una parte, estd la maquina, el complejo
estructural y funcional. Por otra parte, estd el alma,
el pensamiento, el sujeto. El dualismo platdnico se
expresa aqui de una manera renovada. En términos
epistemologicos, a la medicina solo Ie interesa el
cuerpo, la maquina, el conjunto de mecanismos. EI
sufrimiento y la angustia particular del enfermo no
son asumidos por la institucién médica. Se pondera
un discurso en detrimento de otro.

La incursién de este imaginario tendra consecuencias
importantes. Las vivencias y experiencias del enfermo
en nada tendrdn que ver con los “hechos” objetivos
del cuerpo, asuntos de real interés para la mirada
cientifica. El hombre comprendido como el animal
simbolico que tiene mundo gracias al lenguaje es
un discurso que rifie con esta visidbn mecanicista.
El dualismo hombre-cuerpo es un sistema de
interpretacién que vela y encubre la relacién
inmediata que tiene el hombre con el mundo. El
cuerpo, desde esta perspectiva, es solo una maquina
de huesos y carne (Descartes), cuestion reduccionista
que pretenderd anular el caracter simbdlico y cultural
del hombre al partir de una antropologia totalmente
residual (10).

La experiencia particular del enfermo es periférica
para esta forma moderna de ver. El médico persigue
hechos objetivos y concretos. Todo el sistema
cientifico de interpretacion que inaugura la medicina
moderna vera a la estructura corporal como una cosa
fragmentada, un territorio de conocimiento en el que
existen parcelas claramente definidas: lo bioldgico,
lo quimico, lo fisiologico, lo mental, etc. El hombre
y sus deseos, dolencias y emociones seran solo un
epifendmeno, un algo que incomoda dentro de esa
caceria que la ciencia médica emprende contra las
enfermedades. La racionalidad cientifica que rige el
discurso médico serd uno de los metarrelatos que se
olvidara por completo del hombre. A partir del siglo
XIX, con el establecimiento en Europa de los Estados-
Nacién modernosy el auge de la industrializacién, las
instituciones de seguridad social serdn determinantes
en la construcciéon de un nuevo orden. La clinica
ahora es vista como una “maquina para curar’.
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Emerge una politica de lo viviente, una gestién de lo
vivo. La medicina serd un instrumento fundamental
de poder para efectos de gestar y forjar cuerpos dociles
en materia de obediencia y fuertes en términos de
producciény utilidad. Como dice Michel Foucault, “La
vieja potencia de la muerte, en la cual se simbolizaba
el poder soberano, se halla ahora cuidadosamente
recubierta por la administracién de los cuerpos y la
gestidn calculadora de la vida” (11). Este fendmeno
serd comprendido por el propio Foucault como Bio-
politica: lo que interesa en adelante son las I6gicas de
lo vivo con el fin de administrar y potenciar la fuerza
necesaria para una época centrada en la produccién.

El todo existencial del paciente, para el discurso
meédico de la Modernidad, es confinado a enfermeras,
sacerdotes y psicologos. Son estos quienes tienen que
verse ante esa “insoportable levedad del ser” (Milan
Kundera), asunto inefable para la institucidon médica.
Utilizando nuevamente las palabras de Kundera,
el peso del discurso médico, positivista sin duda,
recaerd sobre algo tan concreto como el cuerpo. Al
contrario, la levedad de las palabras, de los simbolos,
de las representaciones, se posa sobre el hombre. Esa
liviandad frivola e incierta, sin embargo, es bueno
tenerlapresente devezen cuando. Ellase hace presente
con algo tan concreto como la enfermedad. Justo, en
ese preciso instante, la levedad de la existencia pasa a
ser algo grave, pesado e insoportable. No es solo una
cuestion de miedo: el homo se ve angustiado ante la
precariedad de su carne.

Nadie pudo captar de mejor forma esta mutacion
de las préacticas curativas que Ledn Tolstoi. En La
muerte de Ivan Ilich, el escritor ruso relata el desdén
que el médico manifiesta ante el dolor, la muerte y la
existencia. Ivan Ilich, al buscar certezas y consuelos
ante la infatigable maldad de la enfermedad, se
encontraba frente a la lejania y displicencia de Ia
ciencia encarnada en su médico. Ese dolor ligero que
se fue acrecentando y que alteraba profundamente la
existencia representd para el doctor algo superfluo
y baladi. La angustia que le generaba estar frente a
la muerte, el saber que era solo un molesto riidén
flotante lo que tanto fatigaba, o sumergia en Ia
impotencia. La vida misma, el sufrimiento, los gritos
desesperados, cuestiones a veces incomodas para
la medicina, no eran de verdad un problema. Lo
realmente importante era ese rifidn, que era lo que
estaba fallando, que era lo que no funcionaba bien.
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Tolstoi, con esto, captd un sintoma de la época. Desde
el Renacimiento, la medicina se formd en lo que es
hoy: una herramienta cientifica para administrar
la vida que presta atencidén solamente al cuerpo, a
aquello que es estrictamente bioldgico en la especie
humana. El enfermo, en realidad, no es algo tan
importante. Como dice Georges Canguilhem. “El
tratamiento hospitalario de las enfermedades en
una estructura social reglamentada contribuyd a
desindividualizarlas...” (5), es decir, a separarlas,
comprenderlas como asuntos externos a la dimensiéon
subjetiva del enfermo. El dolor y la angustia de Ivan
Ilich siempre fueron marginales para los médicos
que lo trataron, pues solo el andlisis y los lenguajes
cientificos tenian legitimidad y autoridad. Solamente
lo cuantificable, lo palpable y lo medible es realmente
digno de ser mirado y estudiado. La clinica moderna,
que pretende verse solamente con maquinas
averiadas, es el mejor ejemplo de eso. El miedo y el
malestar, asuntos que expresan la dimensién humana,
son encubiertos por la asepsia, la blancuray la frialdad
de un hospital. Lo que de verdad preocupa, en suma,
es el rendimiento 6ptimo de unos engranajes sujetos
a esa gran empresa que es la Modernidad.

METODO: FENOMENOLOGIA DE LA ENFERMEDAD

Lo hasta ahora planteado expresa una busqueda. Se
dirige la mirada a la pesadez del sufrimiento, no a la
espuma de los dias. La enfermedad es una tematica
que también le preocupa a lo popular, esfera no muy
tenidaen cuenta porelagora cientifica. El serunasunto
de interés general muestra que el dominio curativo
no es monopolio exclusivo de un grupo particular.
Buscar el bienestar, la tranquilidad que genera estar
lejos de la enfermedad, es una cuestién universal, un
“arquetipo”. Estar vivo implica hacer parte del mundo
de los sanos y el reino de los enfermos. Los hombres
desean vivir en la tranquilidad de la salud, gozar de la
espuma de los dias, padecer livianamente el mundo.

El interés de este trabajo es el asunto de Ia
enfermedad como experiencia. Si se quiere utilizar
una categoria o teoria mas amplia, se realiza aqui una
“fenomenologia de la enfermedad”. Mirado desde un
punto de vista general, este tema resulta pretencioso
por tratarse de un asunto tan extenso. Una de las

ensefianzas primordiales de la ciencia moderna
reside en comenzar desde lo simple para llegar a lo
complejo. El mundo es una cosa extensa, una sabana
inmensa que debe hacerse comprensible. Sumergirse
en la extension implica un proceso de ordenamiento,
clasificacién y divisiéon. Una mentalidad positivista
hablard de la enfermedad, ofrecerd explicaciones
Iégicas y racionales respaldadas por la universalidad
de la ciencia. Dentro de esas zonas, por lo tanto, la
existencia y el padecimiento no tienen lugar: este
asunto se quedard justamente en el dominio de lo
innombrable, de aquello que no merece ver la luz
por insensato, peligroso y cadtico. Si se aborda el
asunto de las enfermedades desde un punto de vista
cientifico, es necesario aislar el cuerpo, verlo como
cosa, fragmentarlo, ubicar esas inoportunas dolencias
en los 6rganos, los tejidos, las células, las moléculas.

Este articulo, por tanto, se enmarca dentro de lo
que se conoce como la fenomenologia. Tal y como
es visto este método por Martin Heidegger, hay que
“ir a las cosas mismas”, es decir, hacer accesibles
los entes que permanecen encubiertos. La nocién
fenémeno (faindbmenon), que significa mostrarse, lo
que es patente, es engafosa. Ese caracter ambivalente
se debe a que los fendmenos no siempre se muestran
tal y como son. Probablemente solo logran captarse
indicios de los fendmenos, signos, apariencias, pero
no el fendmeno en si mismo. El acceso a estos, por
consiguiente, requiere desvelar imaginarios, practicas
y valores que no permiten ver “la cosa misma”. En
el caso que convoca este articulo, es claro que /o
que no se ve —lo mds lejano para la medicina, pero
quizds también lo mds cercano, dependiendo de
donde se mire— es el hombre y la angustia que
genera su temporalidad. La medicina se interesa
en la enfermedad como hecho biolégico universal,
como un dafio en la estructura, y no tiene en cuenta
que el fendmeno mismo, aquello que acontece en
la facticidad, en realidad es la angustia humana que
se encubre. En este caso, la enfermedad solo sera
un indicio, un aparecer, de un acontecimiento mas
amplio: el dolor de un hombre, el confrontarse con la
existencia misma.

Hablar de la fenomenologia, desde este punto de vista,
implica hacer alusién a una cuestion ontoldgica.
La cosa misma, el fendmeno, es el ser de Ios entes.
El gran hallazgo realizado por la fenomenologia
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heideggeriana fue justamente desvelar “el fendmeno”
por excelencia: la temporalidad humana, cuestion
antes velada por la ontologia tradicional. Comprender
las enfermedades desde esta forma de mirar implica
concentrarse en los desvios, las fugas, los momentos
enlos que el ser-en-el-mundo cae. Si algo esta tratando
de aparecer aqui es justamente la idea segtin la cual
el hombre es mortal (no un dios sino un animal que
pretende curarse, perseverar en vivir).

Desde la distincion heideggeriana entre fenémeno y
apariencia, por lo tanto, se afirma: /a enfermedad es
un indicio, una sefal, un aparecer, del Dasein que se
cura. Hans Georg Gadamer en EI estado oculto de la
salud logré captar esto al precisar como “el dolor nos
aisla delvasto mundo exterior de nuestras experiencias
y nos encierra en lo que es puramente interior” (12).
Este juego entre exterioridad e interioridad en ultimas
manifiesta cdmo el ser-natural-en-el-mundo se aisla,
se recoge, se fuga. La angustia, el dolor, el sufrimiento
muchas veces no visto, no tenido en consideracién,
manifiestan esa potencia humana que se apaga.

El mundo de la vida languidece todo el tiempo,
la enfermedad es una senal de ello. Para la ciencia
positivista este tipo de acercamiento es inutil y, por
ello, algo que hay que despreciar. Como lo decia
Descartes en la sexta parte del discurso del método,
el proposito del conocimiento implica “convertirnos
en duenos y poseedores de la naturaleza” (13). De lo
contrario, cualquier tipo de saber que no les permita
gozar a los hombres de los frutos de la tierra se vera
como vacio, diletante y especulativo. El racionalismo
moderno dice que para acceder a la realidad
es necesario ascender, progresar. Es importante
realizar una colonizacién del mundo, avanzar en
el conocimiento de la cosa extensa para asi poder
disfrutar de todas sus bondades. Solo hay un camino
en el proceso de comprension. Un lenguaje monista se
impone. Al contrario, antes que invocar a un discurso
de orden ascendente y plagado de problemas, esta
reflexion busca enredarse con las palabras y buscar
sentido alli donde Ia ciencia no tiene nada que decir.
Frente a las enfermedades no solo hay problemas sino,
ademas, cuestiones. Como dice Martin Heidegger de
una manera precisa, las cuestiones son diferentes a
los problemas. Estos ultimos son dificultades, nudos
que hay que desanudar, cosas que hay que resolver,
para llegar a algun lugar. Al contrario, las cuestiones
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no tienen un punto de llegada preestablecido.
“Proponer cuestiones; cuestiones no son ocurrencias;
cuestiones tampoco son los “problemas” hoy en
dia al uso, que “uno” coge al azar de lo que se oye
decir, de lo que se lee, y que adereza con un gesto de
profundo ensimismamiento. Cuestiones surgen solo
del habérselas con las “cosas”. Y cosas solo hay aqui
cuando se tiene 0jos” (14).

En este caso, entablar un didlogo con la enfermedad,
hacerla hablar, implica algo muy distinto a la
caceria que la ciencia médica inicia para doblegar
este mal. Se buscard con esto acceder al asunto de
las enfermedades de otra manera. Hay que dirigir
la mirada a la clinica de lo cotidiano. Por eso, el
ejemplo para seguir no es propiamente el cientifico,
aquel que pretende ver constancias, regularidades,
en el flujo constante del mundo. Solo el poeta logra
captar el instante con la intuicidn estética de la
palabra. El pensar las experiencias limites, el dolor y
la enfermedad es un asunto propio de Io cotidiano.

CONCLUSIONES

La enfermedad es una eventualidad que altera al
ser-en-el-mundo. Para decirlo de otra forma, des-
encauzan, distraen, conmoviendo el bienestar
habitual. EI cuerpo, normalmente, estd entregado
al mundo mismo, se disuelve y absorbe en el todo.
La corporalidad misma se diluye en el ambiente y el
movimiento intrinseco de las cosas. Cuando aparece
la enfermedad, la familiaridad y comodidad que
se sentian devienen en extrafieza, contrariedad y
dolor. En esa cotidianidad “de término medio” en la
que transcurre la vida, los hombres estdn arrojados
al mundo. Se cae en una suerte de impropiedad.
Sin embargo, nada més propio e intransferible que
la angustia. EI dolor y la enfermedad confrontan al
Dasein con su cuerpo, lo enfrentan con esa totalidad
insoportable, fragil y perecedera.

Tolstoi pudo ver esto de una manera inmejorable
en la novela antes referenciada. En su lecho de
muerte, Ivan Ilich sentia como si contemplara en
primera fila el momento de su muerte. Los médicos
insistian: el problema se ubica en el intestino ciego,
pero el enfermo, desde su cama, era perfectamente
consciente de que ello era algo marginal, que Io
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verdaderamente importante era su vida que se iba.
El moribundo buscaba consuelo en los recuerdos.
Apelaba a la memoria para evocar momentos felices
y tranquilos. La cotidianidad, antes del mal que o
fatigaba, era placentera. Cuando la enfermedad Ilego,
no obstante, todo cambid por completo. Ese mundo
tan familiar, tan cercano, en el que se sentia como en
casa, desaparecié. Comenzar a sufrir [levd a Ivan llich
a otro dominio: el de la novedad y la extraneza. "Algo
se producia en ¢él, terrible, nuevo, y tan importante
como nunca lo habia sido nada en su vida (15).”

En el trascurrir mundano existe un refugio que
siempre se da por sentado, seguridad que se traduce
en liviandad, proteccion y certeza. Por otra parte,
se siente la muerte con la experiencia de la pesadez
corporal, una coercidn, una presidbn que arrastra el
cuerpo a esa decadencia propia de todo ser viviente.
Esa doble sensacion manifiesta lo inaprehensible del
cuerpo y de la vida misma. A menudo el hombre se
olvida de su temporalidad, se disuelve en el mundo y
en los otros convirtiéndose en una realidad flotante y
ligera. Empero, irrumpe el dolor, la enfermedad, y con
ello una traccion hacia abajo arrastra confrontando a
la existencia con insondables demonios que acosan
violentamente la tranquilidad eventual en la que
transcurre la vida.

Curarse, en este caso, significa entregarse, perseverar
en la vida, como diria Spinoza. El hombre se cree
inmortal cuando ignora la muerte. La enfermedad,
sin embargo, estd ahi como prueba infatigable de la
temporalidad y fragilidad de lo vivo. El hombre se
cura porque es mortal. Esa es su Unica salida. Una
mentalidad griega lo diria de otra forma: es necesario
cuidarse. El hombre no alcanza a ser dios, por eso
debe cuidar de si mismo, ser prudente.

Este asunto, sin embargo, ha sido algo que la
tradicion moderna de alguna forma ha enterrado.
Al convertirse en un asunto sin importancia, el
cuerpo se convierte en una molestia externa que
hay que hacer funcionar. Mientras que la cultura
griega hacia presente al cuerpo permanentemente
por medio de multiples técnicas, la nuestra es una
época que esconde las manifestaciones somaticas al
considerarlas como un mero malestar que hay que
anular. Se ha olvidado, quizés, que el ser del hombre,
como lo recordd Heidegger, es tiempo y, por lo
tanto, proyeccién a incontables posibilidades que se

truncan con la muerte. La Cura, la solicitud, vendria
a ser la manera como los hombres se confrontan con
su terrible realidad mortal. EI ser del hombre es esa
perseverancia en la vida; perseverancia que se oculta
gracias al predominio de intereses tan propios de
la sociedad contemporanea como la produccién y
el consumo (actividades dirigidas solo a vivir, no a
“vivir bien”, esto es, construir sentido, cultura, una
concepcion ético-estética de la existencia).

Nada puede ser més concluyente al respecto. El joven
Heidegger fue consciente de ello al plantear que lo
propio del ser es el tiempo es la cura. Una bella fabula
lo evidencia, disimulando con ello Io terrible que es
la muerte:

Una vez llegd Cura a un rio y vio terrones de arcilla.
Cavilando, cogi¢ un trozo y empezd a modelarlo.
Mientras piensa para si qué habia hecho, se
acerca Jupiter. Cura le pide que infunda espiritu
al modelado trozo de arcilla. Jupiter se lo concede
con gusto. Pero al querer Cura poner su nombre a
su obra, Jupiter se lo prohibid, diciendo que debia
dérsele el suyo. Mientras Cura y Jupiter litigaban
sobre el nombre, se levantd la Tierra (Tellus) y
pidi6 que se le pusiera a la obra su nombre, puesto
que ella era quien habia dado para la misma un
trozo de su cuerpo. Los litigantes escogieron por
juez a Saturno. Y Saturno les dio la siguiente
sentencia evidentemente justa: Td, Jupiter, por
haber puesto el espiritu, o recibirds a su muerte;
tu, Tierra, por haber ofrecido el cuerpo, recibirds
el cuerpo. Pero por haber sido Cura quien primero
dio forma a este ser, que mientras viva lo posea
Cura (las cursivas son mias). Y en cuanto al litigio
sobre el nombre, que se [lame homo, puesto que
estd hecho de humus (tierra) (9).

La muerte es un rostro de la vida. Toda reflexién sobre
la dificil experiencia de la enfermedad siempre se
quedara corta, pues en el fondo alberga un asunto
inefable comolamuerte. La curaesunactoderebeldia.
Ante la despedida impuesta a la que estd sometido
todo ser viviente, los hombres, por naturaleza, se
manifiestan como rebeldes. EI movimiento del
cuerpo, eso que Aristoteles denominaba como el
alma, es quizas la mejor muestra de desobediencia del
hompbre. Lo propio de [a muerte es la quietud. La vida,
al contrario, solo es comprensible como una cadena
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de resistencias condicionadas por el cansancio, el
desgaste y la debilidad. La vida es cura: lo cual quiere
decir lucha, perseverancia y entrega.
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