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Un estudio cuidadoso de la obra de Rafael Gutiérrez Girardot es una deuda que
estamos obligados a pagar quienes fuimos sus lectores; un estudio que resalte
sus muchos méritos, pero también sus evidentes debilidades; sus indiscutibles
aportes al estudio de la literatura latinoamericana, pero que muestre también la
fragilidad de algunos de sus juicios, ya sea sobre personas o sobre corrientes del
pensamiento. Pero es ésta una tarea que no cabe en los limites de un corto
articulo que tiene como unica finalidad rendir el tributo necrolégico. Debemos
limitarnos por lo pronto a sefialar, de manera muy esquemadtica, algunos
aspectos esenciales de su obra.

Con los escritos de juventud, dedicados a Jorge Luis Borges y Alfonso Reyes,
sefial6 Gutiérrez Girardot el horizonte de su trabajo posterior. Ese horizonte es
la literatura hispanoamericana. Por la misma época en que escribia aquellos
ensayos, redactaba otros que mostraron un interés que nunca abandoné y que le
sirvid para equipar de instrumentos modernos su trabajo en el campo de la
hispanistica: el estudio de la literatura alemana. La Universidad de Bonn fue el
sitio de privilegio en el que pudo realizar sus proyectos de escritor y difundir
entre los estudiantes alemanes sus ideas sobre la literatura espafola escrita en
América.

Los pilotes sobre los cuales construy6 su obra tedrica acerca de lo que él llamé
“historia social de la literatura”, los buscé y encontr6 en las dos culturas en las
que Vvivi6 espiritualmente. Sin duda, Walter Benjamin fue un filésofo que recibié
de parte suya una atencion preferencial, en quien hall6 apoyo tedrico para sus
investigaciones sobre el fenémeno literario: autor “indescifrable”, rico en
matices y penetrante siempre en sus andlisis, Gutiérrez Girardot lo considerd
como uno de sus orientadores. Y entre los latinoamericanos, encontré en las
obras de Pedro Henriquez Urefa y Alfonso Reyes muchas herramientas
conceptuales para su propio trabajo.

En el estudio del problema de la historiografia literaria, vino a situarse en la
tradicion de nuestra precaria historia cultural. Su arraigo en el pensamiento
europeo no le impidié reconocerse heredero de una linea de investigacion
latinoamericana: por el contrario, ésta le ofreci6 elementos preciosos para
valorar -y rescatar incluso- obras escritas en la regiéon latina de nuestro
continente. Tedricos e historiadores de la literatura como los citados Reyes y
Henriquez Urefia hicieron, a su entender, aportes sustantivos que, aun cuando
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con frecuencia olvidados, es necesario tener siempre presentes cuando se trata
de estudiar nuestra historia cultural.

Al escritor dominicano le dedica una atencion especial. Cuatro de los capitulos
de Aproximaciones estan dedicados a la valoracién de su obra historiografica.
Ademés compild, junto con Angel Rama, y prologé el volumen La utopia de
América, de la Biblioteca Ayacucho. A Las corrientes literarias en la América hispana
la juzg6é “obra seminal”, pues en ella encontré el germen para una auténtica
historia social de nuestra literatura. Desafortunadamente, dice, “han sido
pecaminosa e irresponsablemente desaprovechadas”. Dos presupuestos de la
obra de Henriquez Urefia destaca Gutiérrez Girardot, incorporandolos a su
propio analisis del problema: el tratamiento de “los periodos como totalidades
culturales y sociales”, y la exigencia de estudiar la especificidad de la literatura
latinoamericana dentro del contexto de la cultura europea. Pero no se limita a
llamar la atencion sobre los anteriores principios. Uno de los problemas mas
delicados de la historiografia literaria (como de cualquier regiéon de la
historiografia cultural) es el de la periodizacién. La historiografia tradicional de
la literatura latinoamericana se ha movido, a este respecto, en una confusion
total: ha habido quienes han comenzado esa historia con las culturas
prehispanicas, y quienes con la obra de los cronistas. En ambos casos se parte de
fenémenos completamente extrafios al campo literario: en el primero, el &mbito
geografico determina el criterio para afiliar una obra o manifestacion literaria
dentro de una determinada literatura, aunque su lengua y su expresién sean
completamente extrafias al periodo que se estudia; en el segundo, es el tema, el
objeto, el que se tiene en cuenta para su afiliacién. En ambos casos, el de las
literaturas prehispanicas y el de los cronistas de Indias, estamos frente a
fenémenos que no pertenecen a la totalidad que llamamos “literatura
latinoamericana” y a la expresion que la especifica. Henriquez Urefia parte de
un principio, que podemos llamar metodolégico, para fijar el comienzo de una
literatura: ese comienzo ha de fijarse con el inicio de una sociedad nueva, que
para nuestro caso estd dado por la sociedad colonial. Esa sociedad nueva se
expresa en una vision del mundo, contenida no sélo en su literatura y en su
ciencia, sino ademas en précticas religiosas, en habitos sociales, etc. De ahi que
también sean documentos de estudio de esa sociedad, y por consiguiente de su
cultura, los devocionarios, los sermones, los catalogos de bibliotecas privadas,
etc.

Entre su extensa obra de teoria literaria le concedo especial lugar a Temas y
problemas de una historia social de la literatura hispanoamericana, un pequefio libro
que recoge las conferencias que dict6 en la Universidad Nacional de Colombia
en 1987. Y le doy especial valor porque es la exposicién sucinta de sus ideas al
respecto. Por eso puede decirse que este libro se constituye en la introduccion
necesaria para la lectura de sus otras obras, en especial de las publicadas en los
altimos afios, ya que las primeras estdn escritas bajo otra O6ptica. Una
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introduccién, pero ademds un programa que le propone a los investigadores
latinoamericanos: la tarea de revisar nuestra historiografia literaria.

Que, como dice Pedro Henriquez Urefa, una literatura surge con una nueva
sociedad (para nuestro caso la colonial) y que -afirmacién de Gutiérrez Girardot-
una literatura tiene la tarea de que la sociedad llegue a ser consciente de lo que
es'y de como se ha formado, sefaldndole, “a través de la critica, metas utdpicas”,
son los dos principios que sirven de pilares para esa propuesta de una historia
social de la literatura. Y un principio de método procedente de Marx: “No es la
conciencia de los hombres la que determina su ser, sino, al revés, su ser social el
que determina su conciencia”. Principio no por manido menos necesario de
hacerlo explicito, pues hay que advertir, como lo hace hasta la saciedad
Gutiérrez Girardot, que no se trata de una relacion mecanicista entre los
productos literarios y las condiciones sociales y econémicas en que han
aparecido aquéllos. Todas las modalidades de esquematismos fueron
justamente los blancos preferidos por el escritor colombiano. Se trata de saber
qué sociedad ha generado ciertas tendencias y escuelas literarias, y por qué
razones, lo que ayuda a explicar el valor de éstas. El conocimiento de esa
sociedad sirve entonces, por ejemplo, para comprender por qué en la Colonia es
escasa la literatura autobiografica: no porque existiera una “voluntad de
encubrimiento y recato”, segtin afirmacion de Juan Carlos Ghiano, sino porque
el escritor colonial pertenecia a la clase de los hacendados y funcionarios, sin que
hubiese llegado a adquirir conciencia del papel social que le correspondia en
cuanto escritor, lo que lo exoneraba de tener que justificarse como tal.

Una despiadada tarea de demolicion, haciendo resaltar aquellas obras y aquellos
momentos que, al resistir la critica, aparecen como los verdaderos mojones que
sefialan el recorrido de lo que podria ser nuestra tradicion historiografica, fue un
principio de conducta intelectual del que Gutiérrez Girardot nunca quiso
desprenderse. El nacionalismo, entendido como criterio de apreciacién de la
literatura, fue sometido a un examen riguroso. Esa parece ser una de las
primeras tareas de una teoria de la historia literaria. Por eso su critica a
Menéndez Pelayo, impulsor de la orientacién nacionalista: en su andlisis deja al
descubierto los prejuicios, las limitaciones tedricas y consecuentemente la
miopia para la comprension de la obra literaria del poligrafo espafiol. El
nacionalismo ha sido moneda corriente en los paises latinoamericanos, lo que ha
obstaculizado la apreciacion continental de su literatura, como también verla
dentro del contexto de la cultura europea. El marxismo, por su parte, no ha
sabido, por el esquematismo y las deficiencias teéricas de quienes en América
Latina lo han utilizado para sus investigaciones, corregir las desviaciones de la
historiografia tradicional. Sus propésitos propagandisticos ponen el acento en
aspectos ajenos a los valores propiamente literarios: el indigenismo es
indudablemente el mdas protuberante, una manifestacion eminentemente
irracional (un racismo inverso que remite al irracionalismo, como todo racismo).
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Su conclusion es entonces que “una historia de la literatura latinoamericana
deberd evitar todo fraccionamiento, abandonar todo criterio reduccionista,
colocar la literatura hispanoamericana como totalidad en el contexto de la
literatura europea, a la que pertenece por sus mismos elementos”. Su libro
Modernismo tiene el propésito de mostrar consecuentemente que se trata -en ese
movimiento- de la respuesta latinoamericana a un fenémeno que nuestros
paises compartieron con Europa.

Cultivé con maestria el género del ensayo, un género que se ha enraizado
profundamente en la cultura latinoamericana. Con esta adopcién, se alej6 de las
practicas académicas de la escritura. Hoy en dia, al menos en la tradicion
universitaria estadounidense, se ha querido ver en el ensayo un género que no
se aviene con la severidad propia de la investigacién académica, con el rigor del
tratamiento cientifico. Se le considera, por el contrario, una forma expositiva que
elude el control conceptual y metodolégico, que se apoya en conocimientos
superficiales y cuyos propositos son sélo los de la vulgarizacion. Es la opinién
de quienes se someten a los formalismos de las citas abundantes y de la
exposicion impersonal de ideas ajenas. Pero su poder heuristico, su peculiaridad
de saber situarse en los limites, su voluntad de eludir el idiolecto para aceptar
las maneras del lenguaje publico, son cualidades, entre muchas otras, que
desconocen quienes han acogido reverencialmente las formaletas de la
preceptiva universitaria. El resultado es una escritura tramposa, a menudo
modular, que evita el pensamiento en favor de una composicién, aparentemente
organica, de citas y de referencias con frecuencia por completo extrafias al
problema; que enajena toda la posibilidad de comprensién al uso del lenguaje
de escuela, esotérico y vacio.

Las mejores cualidades del ensayo son las que hacen grata la lectura de los libros
de Gutiérrez Girardot. Hombre de academia, no se permite improvisaciones ni
excusas que le ahorren informacién sobre los temas en que se ocupa, ni mucho
menos la tarea de recorrer de nuevo el camino de las teorias que discute. Pero
sus méritos no son sélo los académicos: sin renunciar al tecnicismo cuando éste
es estrictamente necesario, su lenguaje estd libre de las jerigonzas de escuela, es
un lenguaje limpio que no es posible acusar de engafioso.

En una apreciacion de la obra del escritor colombiano, creo necesario destacar
un aspecto de su pensamiento, y es el de recobrar la funcién que en el siglo XIX
tuvo el escritor latinoamericano, una funcién eminentemente critica, sin que con
esta tltima palabra se pretenda imponernos una determinada ideologia, pues de
la misma actitud participaron escritores tan diferentes como Bello, Sarmiento,
Caro, Montalvo, Gonzalez Prada, etc. Fue siempre un opositor, que por eso
mismo nunca fue bien visto por el politico de oficio. Estd atin por estudiar, como
lo afirma Gutiérrez Girardot, el perfil de esa figura ambigua, estudio que
indudablemente ayudard al intelectual de ahora a definir mejor su
responsabilidad frente a la sociedad. Uno de sus libros menos conocidos entre
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nosotros versa justamente sobre el problema. Me refiero a La formacion del
intelectual latinoamericano en el siglo XIX, obra que retne sus conferencias en la
University of Maryland at College Park.

Gutiérrez Girardot habitu6 a sus lectores a su indeclinable vocacion de
polemista, aun en aquellos escritos de mayor rigor académico. Hay que anotar a
este respecto que, aparte de las razones que lo asisten en sus criticas y
observaciones sobre autores y tendencias, en especial espafioles e
hispanoamericanos, es este aspecto de su obra el que mas flaquezas presenta. La
polémica y la critica tienen indudablemente el poder de hacer avanzar una
region del conocimiento, de evitar el dogmatismo anquilosante. Gutiérrez
Girardot fue un autor critico por vocacién, que se apoy6 en la ironia para lograr
el blanco perfecto. Pero la ironfa cuando es reiterativa, pierde sus efectos
literarios para convertirse en obsesion. Es entonces cuando la critica desciende a
la camorra y al regafio. Y el argumento irremediablemente se debilita.



