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resumen
El artículo presenta una comparación entre al radicalismo aristocrático de 
Nietzsche, y el del filósofo colombiano Nicolás Gómez Dávila, señalando sus 
puntos de contacto y sus divergencias. Esto conduce al examen de la desigual re-
cepción que han tenido ambos pensamientos, ayudando a situar, con ello, a la vez, 
al pensamiento de Gómez Dávila dentro del contexto cultural suramericano, y en 
particular de Colombia.
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abstract
This paper offers a comparison between the aristocratic radicalism of Nietzsche 
and that of the Colombian philosopher, Nicolás Gómez Dávila, in order to point 
out their points of contact and their differences. This leads to the analysis of the 
uneven reception of their ideas, which at the same time serves to situate Gómez 
Dávilá s thought in the South American cultural context –particularly the 
Colombian one.
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Nietzsche
El así llamado “radicalismo aristocrático” que atraviesa la obra 

de Nietzsche se articula, al inicio de ella, en torno a la visión del 
Estado griego que, con base en la contraposición estético-ontoló-
gica de lo dionisíaco y lo apolíneo, se hizo el joven filólogo. Esta 
visión quedó bien bosquejada en un fragmento escrito a comienzos 
de 1871 como ampliación de El Nacimiento de la Tragedia, y que, 
con algunas variaciones, Nietzsche le presentó a Cosima Wagner a 

1	 Texto ligeramente modificado de la conferencia dictada en Berlín, el 5 de 
diciembre de 2007, en el Coloquio Nicolás Gómez Dávila: Crítico de la 
racionalidad moderna, organizado por el Instituto Cervantes. Artículo 
solicitado al autor.

2	 * cgutierr@uniandes.edu.co
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finales de 1872 como prólogo al libro no publicado El Estado griego. 
El Estado surgió allí, según Nietzsche, de la necesidad de que la 
naturaleza, fondo abisal de horroroso sufrimiento, alcanzara a 
través de la sociedad su redención en la apariencia bella del arte, en 
las “florescencias luminosas del genio” (KSA 7 344). El fin propio del 
Estado era entonces “la siempre renovada generación y preparación 
del genio”, frente al cual todo lo demás era tan sólo instrumento 
y medio de ayuda (KSA 7 348); también los hombres sólo tenían 
dignidad en cuanto fuesen, consciente o inconscientemente, ins-
trumentos del genio. De lo cual se seguía que el hombre en sí no 
tenía dignidad ni valor, derechos ni deberes. La indigencia de la 
inmensa mayoría de seres humanos, que dificultosamente vivían, 
tenía más bien que ser escalada, a fin de posibilitar la producción 
del mundo del arte a un número reducido de hombres olímpicos.

“La esclavitud forma parte de la esencia de una cultura”, reza 
por tanto la “verdad de tono cruel” que Nietzsche enrostra como 
escarnio a “comunistas, socialistas, y a sus más descoloridos des-
cendientes, la raza blanca de los liberales de todos los tiempos”, 
muertos siempre de rabia frente al arte y al mundo antiguos (KSA 
7 339-340). Los griegos supieron que el trabajo era un oprobio y que 
la existencia humana por sí misma era una nada vergonzosa; la 
modernidad, en cambio, entretiene a los esclavos con “conceptos-
alucinaciones”, como los de “dignidad del hombre” y “dignidad 
del trabajo” (KSA 336), y con “mentiras diáfanas”, como las de 
“igualdad de derechos para todos” y “derechos fundamentales 
del hombre”, que resultan de la concepción liberal-optimista del 
mundo que “tiene sus raíces en las teorías de la Ilustración y la 
Revolución francesas, es decir, en una filosofía superficial y sin 
metafísica, absolutamente antigermánica y genuinamente latina” 
(KSA 7 346).

Valga destacar que, dentro de la evolución de la tragedia griega 
misma, irrumpe la democracia, según Nietzsche, en términos 
de decadencia espiritual inducida por una ideología racionali-
zante, optimista y demagógica. Eurípides, según se cuenta en 
El nacimiento de la tragedia,  causó la muerte por suicidio de la 
tragedia, llevando al escenario a “la masa” jovial de los esclavos, 
“acomodándose” con ello “a una fuerza que sólo en el número tiene 
su fortaleza” (KSA 1 52, 74ss.): la tragedia en esta versión murió así 
de democratización.

La crítica a la democracia de Nietzsche fue influenciada sin 
duda por Platón, para quien la  democracia fue un orden que dejaba 
de lado las cualidades diversas de los hombres al reconocerlos como 
iguales. En su antidemocratismo, sin embargo, Nietzsche fue ante 
todo hijo de su tiempo, de la reacción de la elitista intelectualidad 
francesa, que predominó en la formación del colegial de Pforta, 
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a la crisis moral de una sociedad que se transformaba a pasos 
agigantados. Tocqueville (a través de John Stuart Mill), Comte, 
Taine, Renan, Flaubert, Stendahl, Baudelaire y los Goncourt fueron 
por aquel entonces sus lecturas favoritas. Pesimismo aristocrático, 
escepticismo frente a los efectos espirituales y culturales de la de-
mocratización, desconfianza frente a las mayorías que advenían al 
poder; de todo lo cual terminó haciéndose eco el mundo académico 
alemán a fines del siglo XIX. La protesta de Nietzsche contra la 
nivelación que resultaba del desarrollo social tuvo inicialmente 
rasgos romántico-conservadores, pero dio un vuelco a mediados 
de los años setenta, al ganar importancia en su filosofía la crítica y 
la ciencia, vuelco iluminista que lo llevó a ver en la democracia el 
agente emancipador del pensamiento y de la acción, de su atávico 
sometimiento a la tradición, y muy especialmente al liberador de la 
política de la tiranía de la religión. Una vez que la democratización 
pasó a ser vista como fenómeno que abarcaba todos los ámbitos 
de la sociedad con proyecciones educativas cosmopolitas, lo que 
antes se tuvo por atomización de la sociedad pasó a valer como 
liberación de la persona privada. Las invectivas del estudiante, no 
obstante, siguieron apuntando a la ideología democrática como 
sistema valorativo, y a la democracia como sistema de partidos. 
Notable, eso sí, fue la distancia que Nietzsche mantuvo siempre 
frente al nacionalismo. 

Con Aurora y La Ciencia Jovial pasa a primer plano el 
conformismo como amenaza a los individuos, y el rechazo del 
principio de igualdad en nombre de la afirmación de lo individual 
y de lo diferente. Nietzsche constata la contradicción entre el 
incremento de las diferencias individuales en su siglo democrático, 
y la uniformización moral, de la que acusa tanto al cristianis-
mo como a la democracia, frente a la cual exige enfáticamente el 
derecho al desarrollo individual. El sufragio universal, al mismo 
tiempo, sigue siendo para Nietzsche “el sistema por medio del cual 
las más bajas naturalezas se prescriben a sí mismas como ley de 
las naturalezas superiores” (KSA 11 69). La era democrática, en su 
conjunto, adolecía para él de engaño moral: una época que hace de 
la igualdad de los hombres su lema es superficial,  y tiene que serlo, 
pues trata de dar la impresión de que todo está bien, y de que bueno 
y malo no son problema alguno (cf. KSA 11 246). Y al final vuelve 
a insistir en la necesidad de un tipo superior, en la necesidad de 
rango y de distancia. Todo lo cual hace difícil formarse un juicio 
global sobre la crítica a la democracia de Nietzsche. Como sucede 
con su crítica al socialismo, que pasó incluso por una fase de activa 
simpatía con los movimientos de los trabajadores durante los años 
de cercanía a Richard Wagner.

En lugar de seguir rastreando el tratamiento polémico de la 
democracia en las obras restantes y en los fragmentos póstumos, 
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quiero ocuparme brevemente, acogiendo planteamientos de Birnbaum 
(cf. 189ss), de la tensión entre el elemento emancipatorio y el aristo-
cratismo en el pensamiento de Nietzsche, quien, a pesar de haber 
captado posibilidades libertarias del movimiento democrático, 
lo repudió en general como igualitarismo, sucumbiendo al odio 
visceral  que le tuvo a las masas. 

“El mestizo europeo –un plebeyo bastante feo […]”, leemos en 
Más allá del bien y el mal, “necesita desde luego un disfraz: necesita 
la historia como guardarropa de disfraces. Él nota desde luego que 
ninguno le queda bien del todo –él cambia y cambia…”  (KSA 5 157). 
¿Qué había pasado, preguntémonos, para que se impusiera la universa-
lización del disfraz? El desmoronamiento de la verdad había abierto el 
acceso a posibilidades infinitas que ocultaban los pliegues y repliegues 
de épocas pasadas; semejante variedad inagotable acababa con toda 
inclinación a jerarquizar. El plebeyo feo protagonizó así lo que, con 
Rancière, se puede llamar “la ruptura democrática de la historici-
dad” (Rancière 198), al dispersarse los atributos de soberanía y de 
subordinación, y hacerse posible que todos y cualquiera se convir-
tiesen en sujetos de la historia. Nietzsche sabía, desde luego, que es 
la igual indiferencia frente a todo orden lo que permite que aflore la 
riqueza de las diferencias. Él se empeñó, no obstante, en creer que 
la pluralidad que engendra diferencias está destinada, por carecer 
de estilo propio, a ceder ante la figura aristocrática del “gran estilo”, 
como totalidad capaz de sublimar la indecisión de la existencia 
colectiva.

Nietzsche, por otra parte, puso de relieve el carácter suprana-
cional del movimiento democrático. Bajo el rubro de “movimiento 
democrático de Europa”, leemos en la siguiente sección de Más allá 
del bien y  del mal,

[Se estaba produciendo] el proceso de un asemejamiento de los eu-
ropeos, es decir, la lenta aparición de una especie esencialmente 
supranacional y nómada de ser humano, la cual posee, como rasgo 
típico, un máximo de arte y fuerza de adaptación. (KSA 5 182)

Los europeos se asemejaban ahora, porque la disolución de 
Estados y de identidades fijas los hacía a todos igualmente inde-
terminados. Nietzsche, quien páginas atrás había sostenido que el 
mismo sentido histórico del que tanto se ufanaban los europeos 
había resultado de “la fascinante y loca semibarbarie en que la 
confusión democrática de clases y de razas precipitó a Europa” 
(KSA 5 158), entra luego a hablar de la dinámica contradictoria del 
movimiento democrático que produce seres humanos uniformes y 
mediocres, incapaces de correr el riesgo de inventar sus vidas, como 
también hombres de excepción, más fuertes y ricos que nunca hasta 
ahora, capaces de una versatilidad desconocida, “gracias a la falta 
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de prejuicios de su educación, gracias a la inmensa variedad de 
ejercitación, de arte y de máscara” (KSA 5 183). A Nietzsche le atrae, 
como vemos, la ambivalencia de toda esta dinámica; su diagnóstico 
no es sin más un juicio de orden moral.

¿Qué pasa con el  igualitarismo? En su crítica a la doctrina 
de la igualdad, Nietzsche se limita a registrar la congruencia de 
la nivelación igualitaria con el régimen democrático, pero no 
entra a explorar la potencia liberadora específica del movimiento 
democrático, única potencia de diferenciación que no debe nada a 
ordenamientos jerárquicos. Para él, en un fragmento póstumo de 
1884, es simplemente claro que:

La aristocracia representa  la creencia en una humanidad-élite y cas-
ta superior, [en tanto que] la democracia representa la incredulidad 
en grandes hombres y en sociedad-élite; incredulidad  manifiesta en 
los lemas de que “cualquiera es igual a cualquiera”, y de que “en el 
fondo somos todos sin excepción ganado egoísta y plebe”. (KSA 11 
224)

No obstante, el ataque de Nietzsche al igualitarismo puede ser 
entendido como crítica, no a la igualdad en sí, sino a la positividad 
de una misma igualdad, que no sería otra cosa que un idéntico 
marginarse de la indeterminación plural en la que alienta la libertad. 
La afirmación diferencial de la libertad supondría a todas luces la 
disolución de la pretendida naturalidad de la igualdad de todos; 
conceder a todos una igual indeterminación sería más bien lo que 
constituya el potencial heroico contemporáneo de la diferencia (cf. 
Birnbaum 217ss.). Confrontado, sin embargo, con las transforma-
ciones extremadamente rápidas de la sociedad democrática de su 
tiempo, y obsesionado con la mediocridad propia de la sociedad de 
masa, Nietzsche prefirió la certidumbre de una diferencia visible, 
manifiesta en la desigualdad, y se contentó con una libertad 
exclusiva de tipo aristocrático. 

Determinante fue en últimas el odio de Nietzsche a la masa, 
del que parten y en el que confluyen su crítica a la democracia, y su 
crítica al cristianismo y a la moral cristiana.  Él vio el cristianismo, 
recordemos, como una especie de sindicato mundial de desvalidos 
que en su menesterosidad se recargan unos en otros y se amontonan 
para confortarse con la tibieza de prójimo. A esa masa la mueve la 
astucia sacerdotal judaico-cristiana, la cual consumó la venganza 
de su resentimiento invirtiendo el orden natural que resulta del 
poder y de la fuerza, para hacer su gran virtud de la debilidad y la 
impotencia. Planteó el filósofo en un fragmento de 1886: 

Yo creo que el gran movimiento democrático de Europa que avanza 
y es incontenible –lo que se llama “progreso”, del cual ya el cristia-
nismo fue preparación y precursor moral–, sólo es en el fondo una 



carlos B. GUTIÉRREZ[1 16]

Departamento de Filosofía • Facultad de Ciencias Humanas • Universidad Nacional de Colombia

total e increíble conjura instintiva contra todo lo que es pastor, animal 
de rapiña, ermitaño y César, a favor de la conservación y elevación de 
todo lo débil, lo desanimado, lo fracasado, lo mediocre, lo malogrado 
a medias, a manera de  un dilatado levantamiento de esclavos, prime-
ro oculto y luego cada vez más consciente de sí mismo, contra todo 
tipo de señor. (KSA 12 72-73)

Entre tanto, y gracias a esa conjura, abundaba ya Nietzsche en 
otro fragmento de 1880:

[C]uanto más aumenta el sentimiento de unidad con el prójimo, tan-
to más uniformado es el hombre, con tanta más fuerza siente como 
inmoral toda diferencia. Así se forma necesariamente la arena de la 
humanidad: todo demasiado igual, demasiado pequeño, demasiado 
redondeado, demasiado aburrido. Hasta ahora el cristianismo y la 
democracia han llevado lo más lejos posible a la humanidad por el 
camino hacia la arena. (KSA 9 73)

Con todo, es la democratización para él una configuración más 
natural de la moral de animal de rebaño, y como tal menos engañosa 
que el cristianismo, que constituye la desnaturalización de esa moral, 
como escribió en 1887 (cf.  KSA 12 499).

¿Qué queda entonces por hacer? En la continuación del fragmento 
de 1886, que citamos hace un momento, hay una muy discutible 
indicación, que articula en dudoso programa al radicalismo aristo-
crático con la extinción de la democracia: 

Finalmente, yo creo que hasta ahora la elevación del tipo hombre fue 
obra de una sociedad aristocrática, la cual durante mucho tiempo creyó 
en la dirección jerárquica y en la diferencia de valor entre los hombres, y 
necesitó la esclavitud; que incluso sin el pathos de la distancia, tal como 
creció a partir de la arraigada diferencia entre los estamentos, […] tam-
poco pudo formarse ese otro pathos misterioso, ese desear ver siempre 
nuevos aumentos de la distancia dentro del alma misma, […] que es la 
“autosuperación del hombre”, tomando una fórmula moral en un sentido 
por encima de lo moral. Siempre me surge de nuevo una pregunta, una 
tentadora y mala pregunta, que se diría al oído de […] las almas fuertes 
de hoy, […]: ¿no será  tiempo, cuanto más se desarrolla hoy en Europa el 
tipo “animal de rebaño”, de intentar una selección significativa, artificial 
y consciente del tipo opuesto y de sus virtudes? ¿Y no será este tipo para 
el movimiento democrático nada más que una especie de fin, solución 
y justificación, si alguien pudiera servirse de él, de modo que para la 
nueva y sublime ampliación de la esclavitud –que un día se representará 
como la perfección de la democracia europea– se encontrara aquel tipo 
superior de espíritu cesáreo y dominante que también necesite en esas 
circunstancias a esta nueva esclavitud? ¿Para sus nuevas, hasta ahora 
imposibles, perspectivas? ¿Para sus cometidos? (KSA 12 73-74)
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Ese tipo superior dominante, que haría posible la superación de 
la democracia, terminaría por fin con el rebañismo, con la fusión 
democrática de epicureismo y bienestar que, al tiempo que debilita 
a los seres humanos, los ha vuelto “buenos y cómodos” (KSA 11 456). 
La democracia, lejos de ser un desencadenamiento de fuerzas, es para 
Nietzsche ante todo un desencadenamiento del dejarse ir, del querer 
todo cómodo, de pereza interna, de cansancios, de debilidades 
(cf. KSA 12 476). Así, mientras que todo lo vivo tiene que crecer, 
ampliar su poder, incorporar en sí fuerzas ajenas (cf. KSA 13 379), 
las instituciones liberales socavan la voluntad de poder, elevan la 
nivelación a moral, empequeñecen, hacen cobarde y gozón; de ahí 
que rechacen rotunda e instintivamente la guerra, leemos en El 
crepúsculo de los ídolos:

Sólo el hombre a quien la guerra ha educado a ser libre, puede coger a 
patadas el bienestar despreciable con el que sueñan tenderos, cristianos, 
vacas, hembras, ingleses y otros demócratas. (KSA 6 139-140)

Para Zaratustra, digamos para terminar esta primera parte, sólo 
la muerte de Dios hará posible la transvaloración que, al asumir el ser 
como voluntad de poder, libere la creatividad y permita la aparición 
del hombre lúdico, del superhombre, que “deje de lanzar la flecha 
de su anhelo más allá del hombre”, y plante la semilla de su más alta 
esperanza; al decir superhombre en vez de Dios, se extinguen por 
fin la contradicción de la libertad humana y la calumnia del tiempo 
y del devenir (cf. Nietzsche 1980 38 132). 

Gómez Dávila
La crítica de Nicolás Gómez Dávila a la democracia, por el 

contrario, se inspira en un catolicismo de cuño medieval que pervive 
hasta en la nostalgia teocrática del siglo XIX (1986 167). El siglo XIX 
fue, por lo demás,  el “siglo predilecto” del autor colombiano, pues, 
según él, “nos enseñó a ver los demás siglos” (1997 12); hasta él se 
prolongó, en su opinión, el “otoño de la Edad Media”, pese a que ya 
con el siglo XVIII muere la civilización, prefigurando el “invierno 
de Occidente” (1986 167). La nostalgia teocrática de aquella época 
se ejemplifica en la obra de Louis de Bonald, quien abogó por el 
tradicionalismo como doctrina filosófica y política, combatiendo 
violentamente las ideas del siglo XVIII, que englobaban para él el 
ateísmo, la oposición al innatismo y la doctrina de la soberanía 
popular como fundamento del orden social. La conjunción de 
estas tendencias desembocó forzosamente en una revolución, que 
desenfrenó las pasiones en razón de la desvinculación de Dios y  de 
la autoridad, que es de origen divino. La salvación del orden y de la 
continuidad histórica radicaba, para de Bonald, lo mismo que para 
Joseph de Maistre, en la revalorización de la teocracia, tal como es 
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representada por la Iglesia Católica, en la que quedaba destruido 
el endiosamiento del individuo, y todo, incluyendo desde luego las 
facultades intelectuales del hombre, se remitía a la creación y a la 
revelación de Dios.

El ideal del reaccionario colombiano, quien se tuvo a sí mismo, 
no por intelectual moderno inconforme, sino por “campesino 
medieval indignado” (1986 78), fue “una sociedad semejante a la 
sociedad que existió en los trechos pacíficos de la vieja sociedad 
europea, de la Alteuropa, antes de la catástrofe demográfica, 
industrial y democrática” (1992 152). La democracia fue sin duda 
lo peor de esa hecatombe, porque acabó con todo lo significante 
en la vieja sociedad y lo sustituyó indignamente: el dios católico 
se vio sustituido por la creencia en la soberanía de la voluntad 
humana (cf. 1992 96), los valores absolutos en los que refulgía 
lo divino se sumieron en relativismo subjetivista, en lugar de la 
sublime constancia de lo ajeno al cambio se impuso el desasosiego 
del progreso, la belleza hierática de Iglesia y liturgia fue cediendo 
su lugar al “terrenismo hereje” (1992 134). Privada de la aristocra-
cia, la sociedad quedó sin “el sitio por donde respira”, sin la fuente 
de civilización –pues “la civilización perdura en un país mientras 
le quedan huellas de costumbres aristocráticas” (ibid.)–, y sin es-
pecialistas en el arte de vivir capaces de educar a los intelectuales 
(cf. id. 142, 134, 76). Los amos no sólo perdieron sus privilegios, 
cuya desnuda y franca defensa es la tarea del pensamiento re-
accionario (cf. id. 150), sino también, y junto con los siervos, sus 
recursos formativos, ya que “sólo dos cosas educan: tener amo o 
ser amo” (id. 168). De la hecatombe democrática no se salvó nada. 
Todos perdieron: así, “sometido a la pérdida democrática, el pueblo 
pierde sus virtudes propias” (id. 139), sin adquirir las de la clase que 
envidia; a la muchedumbre, repugnante cuando no hay un motivo 
religioso que la reúna (cf. id. 100), en lugar de compasión cristiana 
le queda tan sólo “la adulación democrática” (id. 104); y en lugar de 
consenso popular se instauró el atropello por una mayoría (cf. id. 74).

Para el autor colombiano la democracia es la religión de la 
modernidad, es la opción por la divinización del ser humano 
cuando se ha dejado de creer en Dios, y como tal, opción por “el 
único dios totalmente falso”: la humanidad (1987 I 64). La religión 
democrática, como la “teología de un dios inmanente” que es (1959 
76), anidó ya, según Gómez Dávila, como larva de texto herético 
en las criptas medievales (id. 86). La democracia es patéticamente 
atea, no porque haya verificado la irrealidad de Dios, sino porque 
necesita que Dios no exista a fin de entronizar la divinidad humana 
en su lugar (cf. id. 76). Para consumar su teogonía, la antropología 
democrática determina al hombre como voluntad pura, la cual, 
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como soberanía perfecta que es, iguala a todos los hombres en 
libertad. El elemento en el que se gesta la nueva divinidad es el 
del progreso, toda vez que mediante el sufragio universal se pasa 
de la voluntad mayoritaria a la voluntad general que encauza todas 
las fuerzas sociales hacia la realización despótica de la democracia, 
la cual exige, a su vez, la “utilización frenética de la ciencia y la 
implacable explotación industrial del planeta” (id. 85). Capitalismo 
y comunismo son al final las formas alternativas de la blasfemia 
democrática, a la que Gómez Dávila califica reiteradamente en su 
obra de “atropello” y “saqueo” a manos de victimarios “imbéciles” 
e “incapaces”, elegidos por el voto popular, quienes no ejercen cosa 
distinta de la mentira y el peculado.

Al extinguirse así bajo los designios democráticos “las 
luminarias de un culto inmemorial” (1959 99), la soledad y el tedio 
asedian al ser humano y lo empujan a solazarse en la crueldad 
contra sus semejantes, en una vana parodia del dios muerto. En 
las tinieblas de semejante Apocalipsis y “contra la insurrección 
suprema”, se yergue estremecida la rebelde indignación y la santa 
ira del compatriota medieval, quien ve en “el rechazo integral de 
la doctrina democrática el reducto final, y exiguo, de la libertad 
humana”. Él sabe que a estas alturas “la rebeldía es reaccionaria”, es 
decir, rechaza los dogmas de la razón iluminada, “o no es más que 
una farsa hipócrita y fácil” (id. 100).

Puesto que “Dios no ha tenido más rival que el hombre” (1959 102), 
la pérdida del sentido de la trascendencia religiosa, que hace posible 
la democracia, “desequilibra y perturba todos los actos humanos” 
(1992 102), al decir de nuestro autor. Es notable que para él la apostasía 
moderna haya penetrado a la Iglesia hasta en sus Concilios, al punto 
de que ahora “la interpretación democrática de la práctica conciliar 
falsea el catolicismo”, (1986 I 158). Y para “ganarle la partida al hu-
manitarismo democrático” el progresismo en formas recientes, 
como la teología de la liberación, haya terminado degradando al 
cristianismo a sociología (cf. id. I 158). Ante semejante espectáculo 
de disolución universal que no se detiene ante la Iglesia, “único 
recinto”, según el autor, “donde la indiferencia no sofoca el eco de 
ninguna voz pretérita” (id. I 161), “el verdadero talento consiste en 
no independizarse de Dios” (1977 214), y en el rechazo global de la 
teoría democrática, hoy globalmente sobrentendida. Como quiera 
que sea, “el peso de este mundo sólo se puede soportar postrado de 
hinojos” (1992 25).

A semejante cosmovisión sólo la puede animar la nostalgia 
de un mundo aquietado en la fe. El desmoronamiento de la tras-
cendencia, lejos de ser visto como el final de los grandes relatos y 
como el posible inicio de una etapa inédita de liberada creatividad, 
tal como lo avistó Nietzsche, fue sentido por Gómez Dávila como 
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afrenta teológica y moral. Al cambio como tal llegó incluso a tenerlo 
por desestabilización sistemática de la fe. De ahí que el último baluarte 
de la libertad fuese para él el fuero interno de la conciencia, a manera 
de austera celda monacal en la que no se especula sino se reza, en la 
que se acendra la belleza del alma y alienta la igualdad ante Dios, muy 
por encima de privilegios e indigencias asumidos estoicamente como 
destino. La libertad coincide así con la realización privada de la vida 
que se atiene a las formas establecidas de jerarquía social antes de que 
cogiera fuerza la apostasía democrática.

¿Qué pensó Gómez Dávila de Nietzsche? Lo leyó, sin duda, 
y lo admiró. Simpatizó con él hasta el punto de considerar que, 
en comparación con Hegel “blasfematorio”, “Nietzsche es sólo 
malcriado” (1992 180). Captó el impulso central del pensamiento 
del filósofo alemán, pues entrevió que “[l]eer a Nietzsche como 
respuesta es no entenderlo. Nietzsche es una interrogación 
inmensa” (1986 I 169). Gómez Dávila se empeñó por ello en no 
subsumir la obra de Nietzsche bajo el rótulo genérico de ateísmo: 
prefirió hablar de un ateísmo “inconforme” y  “dionisíaco”, que 
inventó al superhombre como “consuelo humano a la muerte de 
Dios”, y contraponerlo así al ateísmo gnóstico, que proclama la 
divinidad del hombre y por ende la democracia (id. I 113). Llegó 
incluso a hacer la distinción muy escolástica de que, “si el cristiano 
pudiese ser demócrata, todos los venablos de Nietzsche lo hubiesen 
traspasado. Pero la democracia proclama la soberanía del hombre, 
el cristianismo la de Dios” (1977 II 77).

Nietzsche y Gómez Dávila son pensadores dispares con notables 
rasgos en común, salido el uno de la activa tradición protestante de 
Sajonia y el otro del “catolicismo que es el antro de la reacción” 
(1986 I 121). Dos pensadores del siglo XIX que compartieron 
mucho de la filosofía de la vida, inspirada en el tránsito al siglo 
XX por Nietzsche, junto con Kierkegaard y Marx. Compartieron 
también el aristocratismo, pero el uno lo remitió a la vida y el otro 
lo encontró en la estructura del medioevo feudal. Ambos fueron 
críticos connotados y lúcidos de la modernidad y de su ideología, 
que difirieron, sin embargo, en cuanto a diagnóstico y superación. 
A su manera, ambos privilegiaron en su pensamiento el arte y 
la sensibilidad. Los planteamientos ontológicos de la voluntad 
de poder se complementan parcialmente con la teoría del endio-
samiento del hombre. El uno, eso sí, platonizó y glorificó a los 
valores, mientras que el otro dijo por fin sin tapujos que valor 
es lo que una voluntad valora. La diferencia de fondo está  en la 
fe, que determina la sumisión y entrega de Gómez Dávila, y su 
concepción de la democracia como blasfemia y catástrofe de la civi-
lización, frente a la visión nietzscheana de la muerte de Dios como 
liberación y escalación de la creatividad humana. Es notable que 
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ambos se valieran, para expresar sus visiones encontradas, del estilo 
aforístico. Pero por razones opuestas una vez más. Nietzsche, cuyo 
pensamiento va surgiendo a la manera de relámpagos, recurrió a 
los aforismos como vehículo semiótico experimental de unidades 
impulsionales para devolverle al acto mismo de pensar su virtud de 
resistencia al encasillamiento conceptualizante (cf. Klosowski 359). 
Gómez Dávila, a su vez, consideró con austeridad monacal que a su 
“pensamiento vacilante, henchido de contradicciones”, se adecuaba 
una escritura de “sencillez desinteresada”, la de notas y escolios que 
son “la expresión verbal más discreta y más vecina del silencio” 
(1954 17). Ello justamente “porque las cosas tienen un significado 
cuando las vemos como Dios las ve” (1954 19).

La recepción desigual
En lo que se refiere al contraste entre la exigua recepción de 

Gómez Dávila en el medio colombiano y el entusiasmo actual por 
su obra en ciertos sectores de Alemania y Austria, hay que admitir 
que los colombianos tenemos dificultades para comprender y jus-
tipreciar la tozuda figura del reaccionario, “cazador de sombras 
sagradas sobre las colinas eternas”, “ajeno a toda moda”, “confesor 
de lo necesario” y “enemigo insobornable de toda revolución”, como 
se describe a sí mismo nuestro autor. No se trata simplemente de la 
asunción ideológica generalizada de que la razón es y tenga que ser 
de izquierda. Es que en nuestra historia alienta además una mezcla 
especial de progresismo y antitradicionalismo. Nuestros países, por 
una parte, surgieron como encarnaciones del progreso concebido 
por la filosofía europea de la modernidad; hacia nuestro continente 
proyectaron los europeos iluminados sus utopías irrealizables en el 
viejo continente. No sorprende entonces que nuestro entusiasmo 
por el milagrismo nos haya permitido terminar apropiándonos en 
versión libre de semejante cuento. Nuestra historia, por otra parte, 
como anota también Gómez Dávila, ha consistido en un continuo 
desertar tradiciones y pertenencias para saltar a imitar a otras: de 
indios a españoles, de españoles a franceses, de franceses a ingleses, 
y de estos a norteamericanos, hasta orientarnos hoy por y hacia el 
estilo de vida de Miami. Prófugos de legados, vivimos en el sobresalto 
del cambio con empeño desinstitucionalizador, esperando que cada 
vez nuevas leyes promulgadas por los políticos de turno logren en 
su fugaz vigencia el milagro de cambiar nuestro ser y adaptarlo a lo 
que esté de moda. Sólo así pueden creer progresar sociedades que 
aún no han terminado de hacer su propio tránsito a la modernidad. 
Volver sobre tradiciones que se renueven en regeneración interpre-
tativa no es definitivamente nuestro fuerte.

Muy al contrario de lo que sucede y ha sucedido en la historia 
de Europa. Roma, vencedora de Grecia, se convirtió en discípula 
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de la filosofía y de las letras griegas. El mundo medieval, a su vez, 
fue obra de teólogos que enseñaron a ver en el pensamiento pagano 
una verdad natural que Dios había puesto en los hombres como 
preparación para el Cristianismo. El Renacimiento fue luego una 
rebelión cultural contra el dogmatismo eclesiástico, que rompió con 
el medioevo al volverse hacia el mundo greco-romano con una in-
terpretación que abrió futuro y puso en el centro la pregunta por el 
hombre. Y así sucesivamente, pasando por el Barroco, el Idealismo 
y la Ilustración, hasta la actual integración de Europa: allá todo paso 
adelante ha sido y sigue siendo al mismo tiempo un paso atrás de 
“enanos sentados sobre los hombros de gigantes”, como se dijo ya en 
el siglo XII. Allá, donde junto al acaecer de la actualidad se acrisola 
“la larga duración”, es natural que exista “la reserva espiritual”, de 
la que habla hoy Botho Strauss, la cual, “en nombre de la sabiduría 
de los pueblos […] lucha contra las relativizaciones políticas de la 
existencia”.

La obra de Gómez Dávila circunda además innecesariamente la 
figura reaccionaria del autor de un aura de obstinada marginación 
de la sociedad en la que vivió y a la que perteneció, al parecer en 
veces a pesar suyo, marginación que rezuma desdén y rechazo. El 
colombiano, leemos en las Notas, 

[No tiene] ninguna estructura moral, ni intelectual, ni social; someti-
do pasivamente a cualquier influencia, nada le marca; nada fructifica, 
ni dura, en ese suelo de contextura informe, movedizo, plástico e in-
consistente. (1954 153)

Puesto que “cuando se presenta la ocasión de hacer alguna 
bajeza, el colombiano rara vez la desperdicia” (1954 313), es lógico 
que para don Nicolás “nuestros compatriotas no son sino los 
ejemplares más a mano de la universal ignominia” (1986 II 189). 
Tan crasas generalizaciones no se riman sin más con el llamado del 
propio autor  a que “evitemos pensar contra algo o contra alguien; 
nada falsifica tanto el pensamiento, ni tan rápidamente lo envejece” 
(1954 36), llamado que se apoya en su también sabio atisbo de que la 
“última  razón de vivir es el deseo de comprender” (1954 16). Tales 
generalizaciones tampoco se riman con la formación que resultó de 
una lenta y disciplinada lectura de los clásicos antiguos y modernos 
de la filosofía y la literatura. En ese diálogo se formó la personali-
dad intelectual escéptica, y ante todo religiosa del autor. Descreído 
en materia filosófica, Gómez Dávila hizo girar las explicaciones 
del mundo en un círculo cuyo centro no es el hombre, pues vivió 
deslumbrado por la presencia divina y por la eternidad de los valores 
en los que creyó. Y sin embargo se empapó de la filosofía de la vida, 
de sesgo neo-romántico, grito de protesta contra el progresismo 
liberal y la racionalidad técnica e industrial, que se enseñoreó de 
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Europa como respuesta a lo que se llamó la “crisis de la cultura” a 
raíz de la primera guerra mundial. Inspirado por la óptica del artista 
de Nietzsche, vibró entonces por doquier el anhelo de cercanía 
a la vida, de la mano con el rechazo de la ciencia, cuyo principio 
“fáustico” de causalidad apareció como opción desmembradora y 
de muerte, contrapuesta a la creatividad vital y al “hambre humana 
de totalidad”. Aquí se inserta quizá el sensualismo que privilegió 
al cuerpo y a lo carnal, y movió al autor a apoyar su pensamiento 
sobre las certezas de la sensibilidad, y no “en una razón adosada a la 
incertidumbre de postulados” (1986 I 195).

Semejante auto-formación le permitió, junto con la fortuna 
heredada, liberarse del destino de todo intelectual nacido en las 
otrora colonias americanas de España, cual es el de “copiar con 
docilidad plebeya las modas del día” “en el plagio cursi peculiar a los 
barrios pobres” (1977 II 149). Liberación que sancionó en “solución 
extremamente sencilla” –la expresión es del autor–, optando por 
el catolicismo como patria. La pertenencia a la universalidad en 
Cristo abrió para él el reino de la inteligencia. De ahí que, también 
en sus propias palabras, encontrara su “ralea” entre canónigos obs-
curantistas del viejo capítulo metropolitano de Santafé, agrias beatas 
bogotanas y rudos hacendados sabaneros. Por eso no tuvo compa-
triotas contemporáneos, o si los tuvo, sólo compartió el pasaporte 
con ellos (cf. 1986 II 135). A diferencia del “intelectual suramericano 
que importa, para alimentarse, los desechos del mercado europeo”, él 
se mantuvo en trato directo con los clásicos europeos. Se explica así 
que, “cuando oía a dos suramericanos hablar de Europa”, sintiese el 
deseo de “embarcarse inmediatamente para Australia” (1954 303).

Pues bien, esos suramericanos, condenados hasta ahora a 
una democracia meramente formal, indagan pragmáticamen-
te, de manera poco convencional y al margen de especulaciones 
teológicas y religiosas, acerca de las condiciones reales de existencia 
de una democracia que, en vez de valer como ideal atemporal, 
vuelva a tener un carácter flexible, susceptible de ajustes y de adap-
taciones. Su pregunta hoy es la de ¿qué hacer para democratizar a la 
democracia? Y avanzan en ella sabiendo que la pregunta requiere no 
sólo de la crítica a todo esencialismo de lo social, sino también de la 
crítica al racionalismo iluminista, para hacer justicia a la diversidad 
de luchas políticas contemporáneas. La atención está puesta en 
la experiencia del propio desarrollo desigual, en el que asistimos 
a la redefinición de las fronteras de lo político y a la emergencia 
de identidades colectivas, que ya no se perfilan en términos de la 
divisoria de clases, mientras se busca promover la democracia par-
ticipativa mediante el reconocimiento y potenciación de las múltiples 
formas que puede asumir y que son negadas por el mainstream de las 
ciencias sociales, para el cual el único modelo válido sigue siendo el 
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de la democracia liberal al estilo norteamericano. Así andamos pues, 
cuestionando y hasta desmitologizando  lo que Nietzsche y Gómez 
Dávila cuestionaron como mácula de la modernidad.

Concluyo. Los Escolios son parte ya de un legado de todos, que se 
irá renovando en interpretaciones diversas, también en Colombia, a 
la luz de cambios significativos que se han venido dando en nuestra 
auto-comprensión, y que don Nicolás ya no registró. En lugar del 
culto a manos de un muy reducido grupo de admiradores incondi-
cionales, su obra se tiene que abrir a la discusión. Ella va a generar 
polémica, acogida y rechazo argumentados, e irá siendo asumida 
como patrimonio de una sociedad que va a llamar finalmente suyo a 
un reaccionario que, en pleno siglo XX, tuvo el valor de reconocerse 
en brillantes aforismos como tal.
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