NOTAS NECROLOGICAS

RAMON PEREZ MANTILLA
(1926-2008)
IN MEMORIAM

CIRO ROLDAN JARAMILLO*
Universidad Nacional de Colombia

El Ramoén Pérez que yo conoci tiene que ver con un amigo,
mas que con cualquier otra cosa; y debo hablar como tal, pues
ningunotro titulo acredita mi intervenci6n en este rito.”

Conoci a Ramoén Pérez Mantilla hace treinta afios —~cuando yo
era un recién llegado a la Capital y él ya gozaba de una brillante
carrera profesoral-. Gracias a su mano generosa encontré arraigo
en su circulo intelectual de entonces, donde iniciamos un didlo-
go cotidiano que habria de prolongarse por tres décadas. Ramoén
habia participado en la Reforma Universitaria del 68, y habia acom-
panado desde el departamento de Filosofia la reestructuraciéon
emprendida por José Félix Patifio para renovar sus claustros.

Muchos conocen mejor esa época y esas ejecutorias tempranas.
Supe todo de oidas como amigo, discipulo y contertulio menor de
una barra de notables —encabezada por Jaime Jaramillo Uribe y
Mario Latorre—, la misma que mas tarde instal6 su sede en el Club
Suizo, donde se intercambiaban opiniones, analisis y propuestas
sobre toda la vida politica, social y cultural de la ciudad, la nacién
y el mundo entero. Nada ni nadie escapaba al escrutinio y al severo
analisis de Ramon y el circulo de amigos.

Alliapareciala primeraimagen del incipiente filésofo como una
especie de Socrates bohemio, que deambulaba ebrio por la ciudad,
y se paseaba por librerias y cafés bogotanos sin privarse de tumbar
prejuicios y demoler idolos de la caverna y de la tribu. A veces
fungia como polemista tenaz, un escandalizador profesional cuyo
espiritu burlén ponia al enemigo contra las cuerdas hasta reducirlo

* ciroldan@hotmail.com
2 Palabras leidas en el sepelio llevado a cabo en la Capilla de la Universidad
Nacional de Colombia el miércoles 5 de marzo de 2008.
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al absurdo con su ironia sarcastica. Y finalmente aparentaba poseer
un espiritu inquisidor, como incansable escrutador de los hechos
de la politica —una de sus pasiones juveniles— desde que frecuenta-
ba la accion intrépida de las camisas negras.

Otro fue el Ramén que conoci. Era un profesor y un conversador
amable, cuyas pasiones mayores eran sus libros y sus clases. El lado
dionisiaco del gozador insaciable de la vida, ansioso por “beber
la copa para todos llena”, sélo correspondia a una de sus facetas.
Ramon tenia multiples rostros o madscaras, detras de los cuales
ocultaba una timidez incurable y un sentimiento tragico de la vida.
Un hombre que nacié viejo, al decir de sus amigos. Ese viejo tenia
una secreta vena metafisica o, como diria Marx -al comparar a los
hombres con las formas de cambio-, era un compuesto “fisicamente
metafisico”. Al tiempo que interrogaba el devenir de la vida en su
eterno retorno de lo mismo, mostraba su angustia existencial por
la nada que anonada y aniquila. Le preocupaba saber qué eran
los seres devorados por el tiempo y la sociedad, que permutaban
su trabajo como fracciones de tiempo vuelto cosas. Pero también
soltaba una carcajada homérica sobre el mundo como fabula, al
igual que sobre el nihilismo capitalista que lo envolvia en fetiches.
Odiaba el culto al oro, que ahora funge como deidad suprema.
Una semana antes de morir llam¢ a decirme que en esta sin-salida
solo valia la pena preparar su entierro. Pero poco antes descreia
de todo pensador en trance de resolver conflictos o ambivalencias
en teorias. Las contradicciones —decia— no se resuelven del todo, y
finalmente toca vivir con ellas.

Este era su talante cotidiano. Unas veces se levantaba por la
izquierdayla emprendia contra posiciones medianas o no suficien-
temente izquierdistas; otras se levantaba por la derecha y defendia
el orden y seguridad como primeros. Asi era el amigo Ramoén.
Amante de la contradiccion, en la que se movia como si fuera su
terreno preferido. De fondo no estaba atado a nada, ni apegado a
creencia fija. Padecia de un escepticismo radical y, cual transetinte
sin morada fija, mantenia el pathos de la distancia. Una vez me dio
la clave para investigarlo: me ley¢ el aparte de El Nacimiento de la
Tragedia donde se esboza la figura de Hamlet:

El hombre dionisiaco se parece a Hamlet. Ambos han visto una vez

la esencia eterna de las cosas, sienten que es ridiculo o afrentoso el

que se les exija volver a ajustar el mundo que se ha salido de quicio.

El conocimiento mata el obrar; para obrar es preciso verse envuelto

por el velo de la ilusion.

Ahora ha dejado de pensar, un cerebro que no se cansaba de
reiniciar cada dia la fatigosa empresa de las ideas y que tomaba en
serio su oficio de filésofo. Alguien que no temia ponerse en contra
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de sus propias posturas, y que apenas terminaba un razonamiento,
se ponia en la otra orilla para argumentar en contra, al empezar su
infinita faena desde cero. Cuando uno creia haberse puesto de acuerdo
con él acerca de algo o de alguien, volvia sobre sus pasos y se oponia a
lo dicho para obligar al contrincante a empezar de nuevo. Su mal era
su misma lucidez, y su enemigo mas constante era él mismo. Nunca
he visto a nadie desbaratar dichos y hechos como si obtuviese un goce
adicional en destruirlos, incluso al precio de destruirse él mismo. Esa
era su enfermedad: no darse por satisfecho con nada, y encontrar
defectos y problemas donde otros veian virtudes y soluciones.

El perfeccionismo de Ramoén Pérez le sali6 caro, al punto de no
haber llevado a cabo una obra escrita. Dejé inconclusos sus apuntes
de clase, sus articulos dispersos, sus esbozos de ensayos y su anhelado
libro final, para el cual no tuvo la energia de reunirlo todo y escribir
un proélogo de su puifio y letra. Creo que Ramoén Pérez no quiso ser
recordado como un pensador sistemdtico, ni como un compilador
de pensamientos ajenos. Era, en el mejor sentido de su maestro,
un pensador intempestivo. Queria ser recordado como lo que fue:
un genuino profesor, un simple empleado del conocimiento, que
agradecia a la vida habérsela ganado a pulso, jugdndose su suerte
cada dia ante un auditorio encandilado con su manera de exponer y
poner problemas.

Nos queda muy poco escrito suyo, pero mucha memoria viva.
Si a los hombres se los juzga mas por su manera de vivir que por lo
que ellos de si mismo piensan, Ramén Pérez era lo mas parecido
a sl mismo, y se mantuvo fiel a su proyecto de vida y a su idea del
mundo. Y si la altura de un hombre se mide por la soledad intima de
su pensamiento, Ramdn era un coloso solitario cuya elegancia para
vivir y morir se mantuvo intacta en medio de los crueles dolores de
la enfermedad. Murid en su ley como un caballero indomable ante la
adversidad, indeclinable ante las convenciones y favores cortesanos,
que prefirié vivir como un 4guila angustiada igual que el bigotudo
maestro germano.

Al final lo que mas temia perder era la memoria y la vista. Tenia
mas miedo a olvidarlo todo que a caer en el olvido de los demas.
Temia que el envejecimiento de su cerebro y de sus ojos no le permi-
tieran leer, porque este era su ultimo refugio. La noche anterior a su
fallecimiento recobrd la conciencia para darle instrucciones a Flor, su
fiel empleada de confianza, para que dispusiese lo necesario para la
siguiente operacion de los ojos. Queria ver hasta el final y no perderse
esa plegaria matutina de la lectura diaria del periddico.

Asi lo sorprendid la muerte. La parca —decia- al igual que la
moira, son las tnicas divinidades que rigen el destino El tnico
amo, decia, es la muerte, y no se sento a esperarla, sino que le dio
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batalla hasta el ultimo amanecer. Pregunté a Lisimaco Parra, el otro
compaiiero de tertulia del fin de semana, si sabia de su voluntad
de vivir o morir pronto. No supo responderme. Finalmente amaba
el destino, y queria quedar en un arbol o en una estrella para
mantener el contacto con todo lo querido en esta tierra. Ha muerto
el amigo fiel, el cual no es nada distinto al hermano que se ha
escogido. Nos va a hacer mucha falta a sus amigos. Debemos acos-
tumbrarnos —con su hijo Alberto- a vivir sin su voz al teléfono, sin
su mirada maliciosa y sin el rictus agridulce de su boca. El mismo
se hubiese burlado de la solemnidad de esta despedida. Sélo nos
queda agradecer ala vida el reconocimiento de su generosa amistad
y probidad intelectual. Hoy rendimos un tributo a su licida mente,
a su dicha y desdicha de haberse sabido consciente y a mantener
entera su noble memoria. Queda el testigo fiel de su época, que sélo
rindié tributo a lo mejor de la inteligencia. Hasta siempre Ramon,
te decimos tus compaieros de rutas e inquietudes.
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El 26 de noviembre de 2007, a la edad de 86 afios, la vida de Jean
Ladriere se extinguid para siempre en Ottignies, Bélgica. Filosofo
belga de origen armenio por parte de su madre, su nombre y su
reputacion hacen evocar inmediatamente al Instituto Superior de
Filosofia de la Universidad de Lovaina, del cual fue su presidente
por mas de nueve afos, en la época en la cual la Universidad se
escindi6é en dos instituciones, una francéfona y otra flamenca.
Se puede afirmar que con su muerte se extingue uno de los uni-
versitarios belgas mds respetados e influyentes, tanto en el plano
intelectual como en el humano y académico.

Jean Ladriére se identificd toda su vida con la Universidad
de Lovaina. Después de la Segunda Guerra Mundial adelanté alli
sus estudios de matematicas y de filosofia. Su carrera académica
comienza como investigador del FNRS (Fondo Nacional de
Investigaciones Cientificas), para luego ingresar como profesor
al Instituto Superior de Filosofia de la UCL, institucién en la que
permanecera durante el resto de su vida. Su formacién como
matemdtico y cientifico, a la vez que como filésofo, lo llevan a
publicar en primer término obras consagradas a los fundamentos
de la légica formal y a la epistemologia de las matematicas. Sin
embargo, fue ante todo un pensador y un académico de su tiempo,
siempre al tanto de las corrientes y propuestas filosoficas que se
desarrollaron durante la segunda mitad del siglo veinte, de modo
que sus cursos y sus publicaciones rapidamente se extendieron mas
alla de estos ambitos. Su obra sobre Las limitaciones internas de
los formalismos es un clasico y una consulta obligada para quien
quiera comprender el sentido de los sistemas formales y reflexionar
sobre ellos.

No es exagerado afirmar que es gracias a sus cursos que la
Universidad de Lovaina escucha por primera vez hablar de autores
como Ludwig Wittgenstein y Karl Popper, Rudolph Carnap y el
Circulo de Viena, Noam Chomsky y Jiirgen Habermas, para citar
solo algunos nombres. En los memorables seminarios de los viernes
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en el Centro de Filosofia de las Ciencias, que él mismo fundd, todos
los dominios del pensamiento contemporaneo y de las ciencias en-
contraron su momento de profundizacién y de examen critico, desde
la metafisica de Whitehead, la teoria de la evolucidn, la teoria de las
catastrofes y la cibernética, hasta la teoria de la justicia y la filosofia
politica anglosajona, los avatares del marxismo y la sociologia
francesa, entre otros temas. Hay que subrayar que Jean Ladriere era
un verdadero erudito en temas cientificos y de la filosofia de las
ciencias, y como tal era respetado en todos los centros académicos
del mundo, razén por la cual siempre estuvo actualizado y al tanto
de las discusiones sobre estos y otros temas.

Ladriére no fue solamente profesor, investigador y autor. Su
nombre también estd ligado a numerosas instituciones y proyectos
de envergadura nacional e internacional, de todas las cuales se puede
decir que fue un pilar fundamental: el Instituto Superior de Filosofia
de la Universidad de Lovaina, ya citado, la propia UCL, institucion de
la cual fue practicamente un emblema internacional, el grupo Esprit,
el CRISP, la Academia Real de Bélgica, asi como el importante Institut
International de Philosophie, institucion bilingiie (inglés/francés) que
publica la Revue Internationale de Philosophie, ademas de otras insti-
tuciones propiamente catolicas, como la Unién Mundial de Sociedades
Catolicas de Filosofia, por ejemplo. En todas ellas su presencia fue a la
vez modesta y competente, y también en todas ellas dejo la huella de
su autoridad moral e intelectual.

En esta dpoca de fanatismos y de turbulencias ligadas en muchos
casosalareligion, hay que destacarlafigura de este intelectual catolico
comprometido. Ninguno de sus interlocutores podria afirmar que
Jean Ladriére haya tratado de imponerle su fe o sus creencias, o que
lo haya despreciado por no compartirlas. Su obra en cuanto filésofo
catolico, aunque rica e influyente, tiene un sello casi personal. En
solo el ano de 2004 aparecieron La Foi chrétienne et le destin de la
raison, Le temps du possible y UEspérance de la raison, obras en las
cuales explora un tema sobre el cual nunca dejé de reflexionar, el de
la relacion entre la fe y la razén. La manera como abordaba el asunto
es reveladora: “[lJo que esta en juego no es una simple confrontacion,
sino una relacion justificable, a la vez pensada y vivenciada, entre la
fe y la razén”, afirmaba en una entrevista que concedié a la revista
Louvain con ocasion de sus 80 afios. También afirmaba alli, mas alla
de toda la inmensa literatura cientifica y filoséfica por la cual habia
transcurrido su vida académica, que lo que se encuentra subyacente
en la mayoria de sus textos publicados es precisamente esta relacion.
Este compromiso jamas fue un obstaculo para que Jean Ladriére
tuviera fuertes lazos de amistad con una enorme variedad de int-
electuales de todas las confesiones, o de ninguna confesion, o para
que fuera respetado en el mundo cientifico e intelectual de los cinco
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continentes. No es ni siquiera pertinente hablar a propdsito de él de
“tolerancia” o de “honestidad intelectual”.

Como alumno privilegiado suyo que fui, quisiera mencionar
otros rasgos de esta personalidad admirable. Su importancia en el
ambito filosofico y su gran peso intelectual parecian evaporarse en
cuanto comenzaba a dialogar con uno. Poseia como pocos ese don
maravilloso de saber escuchar con atencién genuina, con respeto,
con generosidad, a todos sus interlocutores, desde los mas modestos
a los mas fanfarrones, llegando incluso, en muchas ocasiones, a
reformular de una manera precisa y diafana lo que uno torpemente
intentaba expresar sin conseguirlo. Al mismo tiempo no dudaba
en compartir sus inquietudes y sus entusiasmos, fueran ellos a
propdsito de un teorema o de una anécdota banal, con quien quisiera
escucharlo con atencion. Estos rasgos explican en parte el carifio
y la admiracién con los cuales es recordado por sus millares de
alumnos y doctorandos en todo el mundo, a los cuales les consagré
millares de horas de conversacion, sin escatimar el tiempo que, por
lo demas, era claro que nunca le sobraba.

Imposible olvidar aquella figura pequeiia, casi enjuta, saliendo
del Instituto Superior de Filosofia con un paso que parecia increible-
mente agil, dado el tamafo del maletin que cargaba y que parecia
pesar mas que él mismo, deteniéndose para brindar un saludo
entraiable acompanado de una mirada franca, a veces divertida,
siempre inteligente, antes de solicitar permiso para proseguir su
camino, como si acabara de tener una experiencia inolvidable.

En la ya citada entrevista con ocasién de sus 8o afios, hablando
de lo que podria ser un balance de su vida, declar6: “[plor ahora,
miro el tiempo que me queda de vida como el de una tarea que
todavia tengo que cumplir. [...] Vivir este tiempo de este modo es
también una manera de prepararse para la muerte [...] Cualquier
cosa que haga o que deje de hacer, yo ya sé que jamds podra haber
adecuacion entre lo que haya podido hacer y aquello que hubiera
debido hacer”.

Nota: Agradezco a Philippe Van Parijs, alumno y amigo de Jean

Ladriére, su generosidad para ayudarme con la redaccion de estas
lineas.
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