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RESUMEN

Ensayo sobre la contraposicién rostro/méscara, donde por ‘rostro’ se entiende
aquello que singulariza a cada ser humano, aquello que hace visible su ser ni-
co y valioso, mientras que por ‘mascara’ se hace alusion a aquello que oculta esa
singularidad, aquello que lo remite a una categoria, a un estereotipo. La historia
etimoldgica que relaciona rostro y médscara con persona, y la historia del retrato
moderno que alterna representaciones del ‘rostro’ y de la ‘mdscara’, conducen a la
discusion con los autores que diagnostican una “derrota del rostro” contempo-
rdnea, fruto de la crisis del humanismo y del individualismo ético que dotan de
sentido y dignidad a ese rostro.
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ABSTRACT

This essay works on the opposition between face and mask, where ‘face’ is under-
stood as that which makes every human being singular, and makes visible her or
his unique worth, while ‘mask’ is understood as whatever hides that singularity,
and refers to a category, stereotype or cliché. The etymological history that relates
face and mask to the concept of person, and the history of modern portrait paint-
ing, which alternates representations of face and mask, both lead to a discussion
with authors who diagnose a contemporary “defeat of the face” as a result of the
crisis of humanism and of ethical individualism, which give meaning and dignity
to that face.

Keywords: face, mask, person, individualism, portrait.

El rostro no suele ser un tema filosoéfico muy habitual.
Siguiendo la via cartesiana, ha primado la tradicién racionalista
del pensamiento desencarnado, pura abstraccion sin anclaje en la
corporalidad situada y concreta. Al menos hasta que las corrientes
fenomenoldgicas y existenciales —hasta Marcel, Sartre y, espe-
cialmente, Merleau-Ponty— empezaron a subrayar precisamente
esa carnosidad, la idea de que somos una conciencia corporal,
mundana, encarnada, situada, temporal. Todos ellos hablaron
del “significar” del cuerpo, no del rostro en concreto. Si bien
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resulta claro que por muy expresivo que pueda ser el cuerpo en su
conjunto (y lo es), es el rostro el espacio donde esa expresividad y ese
“significado” se condensan de manera mas palmaria. Tuvo que ser otro
filosofo, Emmanuel Levinas, ya en la década de 1960 y alimentado por
esas fuentes fenomenoldgicas, quien por primera vez en la historia con-
cediera centralidad filosoficaal rostro como categoria metafisicay ética.

Por muy valiosa y fascinante que sea la aportacién levina-
siana, el presente articulo toma otro punto de partida. Por una
parte, entiende el rostro como aquello que singulariza a cada ser
humano, aquello que hace visible su ser tnico y valioso, aquello
que el humanismo y el individualismo ético han ensalzado; por
otra, entiende la nocién de mdscara como aquello que oculta esa
singularidad, aquello que lo remite a un tipo, a una categoria, a
un estereotipo, aquello que corre el riesgo de ser intercambiable,
borrable, prescindible. Como resume Jacques Aumont, “la mas-
cara, que tiende a una tipologia construida, social, diferenciable,
comunicante o simbolica, llega a dificultar la percepcion del rostro
individual, innato, personal, expresivo, proyectivo, empatico” (25).
Ver al otro en sus mascaras sociales es un fenémeno habitual, sin
duda, pero ver tinicamente la méascara social o el tipado, sin reparar
en el rostro Unico, personal, es la raiz de cualquier tipo de actitud
racista, clasista, sexista, etnicista, etc.: mirar a una persona y ver un
musulman, un gitano, ver una nariz de judio, una piel oscura, antes
que —en lugar de— una cara singular.

Esa contraposicion entre el rostro individual y tnico, y un tipo
de rostro genérico se aproxima también a la oposicién de Levinas
(1999) entre el Infinito y la Totalidad, cuando aboga por concebir
el rostro del otro como Infinito, como singularidad irreductible
a los conceptos, de manera que no pueda quedar en ningiin mo-
mento subsumido en mi idea de él, es decir, por ninguna tarea de
objetivacion o tematizacion que le haga desleir en alguna forma de
Totalidad (lindante siempre con el totalitarismo). Levinas es cons-
ciente de que todos los mecanismos de percepcion que normalmente
resumimos bajo la nocién de visién estan conceptualizados, son una
inmensa maquina de clasificacion. Es decir, que generalmente vemos
los rostros como madscaras, velados y distorsionados por nuestros an-
teojos culturales, por los prejuicios y estereotipos que nos sirven de
atajos cognitivos para tipificar rapidamente a los otros. Son formas
de vestir el rostro, mientras que el verdadero rostro —que, segun €I,
“se expresa’, “significa” y nos “visita’— estaria desnudo.

Ahora bien, sentadas estas similitudes, no seguiremos aqui
el desarrollo de la ética metafisica que elabora Levinas, sino que
nos centraremos en algunos aspectos de la contraposicién rostro/
mascara, especialmente en la sociedad individualista moderna, en
donde el reconocimiento de nosotros mismos y de los demas se hace
a partir de nuestro reconocimiento en cuanto individuos, mas alla
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de nuestra pertenencia a un grupo, una categoria o a un rol social.
En este contexto, la singularidad del rostro llama a la singularidad
del hombre en cuanto individuo, de modo que la distincion indivi-
dual hace del rostro un valor, el exponente mas nitido de nuestro
ser unico y singular. Por supuesto, siguen funcionando aqui los
mecanismos de la tipificacion, de la construccion de mascaras, e
incluso habrian sido reforzados en la sociedad de masas, segun al-
gunos autores, lo que les lleva a anunciar una “derrota del rostro”
que analizaremos y discutiremos.

Para esa reflexion partiremos de dos historias que rara vez
suelen relacionarse: la reveladora historia etimolégica que une las
nociones de persona, rostro y mascara, y la historia del retrato mo-
derno y contemporaneo que expone un muestrario de ‘rostros’ y
‘mascaras’ igualmente reveladora. Terminaremos en nuestra socie-
dad contemporanea, intentando componer un balance de los dos
rostros, los vestidos y los desnudos, que se nos ofrecen en el seno del
imperio de la imagen.

1. Rostro, mascara, persona: una historia etimoldégica

Rostro, mascara, rol, personaje, persona... Todas esas pala-
bras estan entrelazadas si nos atenemos a su pasado etimoldgico.
Empecemos con el término clasico griego para rostro, prosopon,
que literalmente significa “lo que esta delante de la mirada de
otros”. Lo mas curioso para nosotros es que la misma palabra
designa, al mismo tiempo, la mdscara (tanto la mdscara escénica
como la ritual). Es decir, los griegos carecian de un término espe-
cifico para diferenciar lingiiisticamente la cara de la careta, como
tampoco las distinguian iconograficamente (en las representacio-
nes de los vasos griegos no aparece ninguna demarcacién entre
rostro y mascara).!

Para entender esa indistincién de prosopon tenemos que tener
en cuenta que la cultura griega es, como todas las culturas tradicio-
nales, una cultura del cara a cara, de la exterioridad, una cultura
del honor y de la vergiienza. Al individuo se le aprehende desde
fuera, por la mirada que los otros le dirigen. De modo que el rostro
es un espejo del alma, si, pero siempre para los otros. No tiene en si
la funcién de esconder; por el contrario, es el revelador de las emo-
ciones, de los pensamientos, del caracter. A pesar de los intentos de
Platén para prevenir sobre las confusiones entre ser y apariencia, lo
cierto es que en la cultura griega no se palpa esa oposicion; al revés,
la apariencia revela al ser, es el ser. Y el conocimiento de si que se

1 Véase Frontisi-Ducroux (1995). Sin duda, éste es el mayor estudio sobre los usos del
‘prosopon’ en la antigua Grecia. Un anticipo en Frontisi-Ducroux (1992). Y buenos
resumenes comentados de las aportaciones de la investigadora francesa en Magli
(1995) y Vernant (2002).

IDEAS Y VALORES ¢« NUMERO 140 ¢ AGOSTO DE 2009 » ISSN 0120-0062 « BOGOTA, COLOMBIA

[35]



BELEN ALTUNA

produzca pasa necesariamente por esa reciprocidad: son los espejos la-
terales de los otros, de los semejantes, donde se ve uno y se percibe con
una identidad determinada. De hecho, en los textos clasicos griegos,
prosopon aparece casi siempre referido a otro —tu rostro o su rostro—;
los casos de primera persona, de reflexividad, son excepcionales.

Asi que el prosopon-mascara es lo mismo que el prosopon-rostro:
es lo que se presenta a la vista de los otros, lo visible, frente a las
partes tapadas del cuerpo. Prosopon esta siempre relacionado con el
mirar, con lo que se mira y puede a su vez devolver la mirada. Por eso,
por ejemplo, no llamaban asi a la cara/mascara de la Gorgona, porque
cruzar su mirada, segun la mitologia griega, equivalia a la muerte; y
puesto que no podia ser mirada, sélo tenia cabeza, no prosopon. Lo
mismo ocurria con la faz de los muertos, dado que ya no era posi-
ble la reciprocidad visual con ellos. Pues bien, en esa comunidad
del cara a cara, el rostro no disimula, ni encierra o esconde nada.
Al contrario, es una pelicula translicida que expresa y revela, pro-
yecta una personalidad orientada hacia fuera. Exactamente igual
sucede con la mascara, cosa que nos cuesta mas entender, puesto
que nosotros la relacionamos con la disimulacién; para los griegos,
en cambio, tiene principalmente una funcioén de representacion e
identificacion. Porque:

[L]a mascara que se llevaba no escondia la cara que recubria. La
suprimia y la reemplazaba. Bajo la mascara dramatica, la cara del
actor, substituida a la vista, es abolida y su identidad propia, la que
revelaba su propia cara, cede su plaza a la del personaje que encarna.
Fl es ahora Hécuba, Priamo o Paris. (Frontisi-Ducroux 1992 65)

Del mismo modo, el fiel que participaba en una mascarada ritual
no tenia otra cara que su mascara, ni otra personalidad durante el
tiempo de la ceremonia.

Para empezar a pensar la cara y la careta como dos realidades
distintas que incluso se puedan oponer es necesario primero dis-
tinguirlas lingiiisticamente. Es lo que hacen los romanos: llaman
persona ala mascaray vultus o facies al rostro. La autonomia de esas
dos nociones (que se expresa asimismo en la iconografia romana)
les permitiria en adelante pensarlas juntas o por separado, tal como
lo hacemos nosotros. Segin una vieja tradicién etimoldgica, persona
derivaria del verbo personare (es decir, “sonar a través de algo”); de
acuerdo con esta explicacion, persona seria en origen la mascara
teatral equipada de un dispositivo especial que alzaba la voz del
actor. Sin embargo, los etimologistas actuales prefieren enraizarla
en el término etrusco phersu, que significaba también ‘mdscara’?
(cf. Dumery 925; Frontisi-Ducroux 1995 16; Mauss 323).

2 Véase en Dumery 1989 925, y Frontisi-Ducroux 1995 16; y apuntado antes en Mauss
(1977 323).
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Persona designa al mismo tiempo la mascara y el rol o papel,
de modo que no sefala en primer lugar una individualidad -cuya
representacion no necesitaria una mascara—, sino un tipo, una rea-
lidad atemporal. Pero esta ampliacién semdntica lo encontrabamos
ya en griego, donde, a partir del s. 11 a. de C., prosopon viene a desig-
nar también personaje (en Polibio, Plutarco, etc.). Ademas, prosopon
comienza a designar la “persona gramatical”: serian algo asi como
“las caras puestas en juego por la relacion del discurso” (las tres
prosopa o personas del discurso: yo, ta, él).}

Es interesante relacionar la nocién de prosopon o de persona
como ‘personaje’, ‘rol’ o ‘papel’ con la evolucién del término cha-
rakter en griego. Su sentido inicial de “cufio”, “marca” o “impronta”
visible, adquiere, entre los siglos 1v y 111 a. C,, el sentido de “carac-
teristica distintiva” y, al fin, el de “caracter moral”. Segtin el sentido
original, el cardcter seria lo que estd inciso en la carne o en el alma
al modo de una escritura permanente. Los ‘caracteres’ (como se
les sigue llamando en inglés) o las dramatis personae encuentran
una representacion figurativa en las mascaras de la tragedia. Estas
mascaras congelaban la expresiéon en algunas configuraciones
emblematicas, reconocibles incluso a distancia, creando asi una
auténtica tipologia expresiva del rostro. El hombre tosco es repre-
sentado como de piel, ojos y cabellos oscuros, con labios gruesos
y nariz con verrugas; los personajes de alma noble, los héroes, en
general se representaban con madscaras de grandes narices “a la
griega”, etc. El dramaturgo desarrollaba la caracterizacion fisono-
mica tipificando al extremo los personajes. Cada mascara se oponia
a las otras enfatizando alguna marca somatica: “una especie de tra-
duccidn visiva de lo que la enciclopedia de la época definia, a nivel
semantico, como un caracter, una pasién, un vicio o una virtud”
(Magli 96).

Asi, el personaje, el rol hacia referencia a tipos sociales, no
especificamente a individuos singulares. Para que persona pase a
designar una categoria moral nueva, para que termine por signifi-
car “todo individuo de la especie humana”, han de confluir todavia
muchos factores: han de desarrollarse el derecho romano, la ética
estoica y la teologia cristiana. Son estas dos tltimas las que nos han
traido la nocién de persona moral, mientras que el derecho romano
nos ha legado la de persona juridica.

Efectivamente, con el derecho romano se transforman en ciuda-
danos romanos todos los hombres libres de Roma, todos adquieren
persona civil, es decir, se convierten en ‘personas’ capaces de poseer
propiedades, de firmar contratos, de pleitear, de adquirir derechos
y contraer obligaciones, etc. En su plenitud, soélo los paterfamilias

3 Asiaparece en Denis el tracio, un gramatico del s. 11 a. C (cf. Frontisi-Ducroux 1992
6851995 59).
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dispondréan de ese estatus. Por supuesto, “servus non habet personam”
(“el esclavo no tiene persona”), pues el esclavo carece, en efecto, de an-
cestros y de derechos. Igualmente, los jurisconsultos griegos llaman
aprosopon a los esclavos, que no pueden representarse a si mismos y
son ‘caracterizados’ por sus amos. El derecho romano, por otra parte,
subraya el sentido de rol o papel social otorgado a “persona” “homo plu-
res personas sustinet” (“el hombre sostiene muchas personas”), lo que
significaba que “persona” es, de algun modo, un concepto sobreanadi-
do al de hombre, pues éste es capaz de ‘sostener’ o representar distintas
funciones, de revestirse con diferentes ‘mascaras™ actuando ora como
padre, ora como comerciante, ora como fiel de tal religion, etc.

Pero la nocién de persona carece todavia de una fundamen-
tacion metafisica clara, y va a ser el cristianismo el que se la va a
dar. Como insiste Mauss, es entonces cuando se va a producir “el
paso de la nocién de persona, hombre revestido de un estado, a la
nocion de hombre sin mas, a la de persona humana” (Mauss 329).
Ese paso comienza a gestarse, curiosamente, en el contexto de las
controversias sobre la unidad de la Santisima Trinidad. En el s. 1v,
en el Concilio de Nicea, los tedlogos discuten —en griego— sobre la
naturaleza de Cristo, y establecen que tiene una doble naturaleza (la
divina y la humana), pero que sélo tiene una persona, la cual es inica
e indivisible. Ahora bien, el término griego mas usado para ‘persona’
no fue prosopon, sino hipédstasis, algo asi como ‘substrato’ o ‘sustancia’.
Unas décadas mas tarde, San Agustin desarroll6 la nocién de per-
sona, de modo que podia usarse para referirse tanto a la Trinidad
(las “tres personas”) como a los seres humanos. Ademas, la idea de
persona en San Agustin pierde la relativa exterioridad que seguia
caracterizandola, para enfocarse decididamente sobre la intimidad
(cf. Ferrater Mora 1994 2.760).

Pero fue sobre todo Boecio, en el siglo v1, el que doté a la nocién
de persona de una definicién que tuvo gran seguimiento: “persona
est naturae rationalis individua substantia” (“la persona es una sus-
tancia individual de naturaleza racional”). “Persona” pasaria a ser,
asi, el nombre de todos los individuos de la especie humana, cons-
tituidos por la razén. De modo que el término, que no tenia nada
de metafisico en su origen, entra en el vocabulario de la ontologia y
termina significando el principio tltimo de individuacién: es lo que
singulariza a cada uno de nosotros, y lo que nos singulariza no acci-
dentalmente, sino sustancialmente, lo que subsiste o permanece mas
alla de los cambios y transformaciones. La tradicion cristiana divul-
ga esta nocion que, posteriormente, es enriquecida por numerosos
pensadores con las notas de individualidad, igualdad, inmortalidad,
dignidad, trascendencia, etc. Entre ellos destaca Kant, quien resalta
el sentido ético de “persona” como “un fin en si misma”, que “tiene

dignidad y no precio”.
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Una de las cosas mas llamativas de esta trayectoria etimold-
gica es que pasamos de una vision exterior y relacional del rostro/
persona a otra interior y sustancialista. Como hemos visto, en la
antigiiedad griega, el prosopon, tanto como rostro, como masca-
ra 0 como personaje, es algo que se ofrece a la vista de los otros,
que sdlo tiene sentido en el cara a cara. También en la persona,
como mascara dramdtica, como personaje o como rol, o incluso
en la persona juridica en la visién del primer derecho romano,
percibimos esa exterioridad, ese sentido tan s6lo comprehensible
en la intercomunicaciéon humana. En todos esos casos se trata de
representaciones e identificaciones que requieren alter egos, in-
terlocutores o espectadores. En cambio, en la vision metafisica de
persona como sustancia (como la misma palabra indica, lo que
sub-yace, lo que esta debajo y es invariable, antitesis de nuestra
idea de mascara, como algo superpuesto, que esconde), se le otorga
un valor intrinseco, una dignidad propia, independiente de sus ro-
les sociales, de sus manifestaciones particulares, de sus méscaras.

En la época moderna y contemporanea, sin embargo, han sido
muchos los que han reformulado un concepto relacional de la persona,
dejando a un lado su definicién como “sustancia racional”. Algunas
de estas tendencias modernas retoman el origen teatral de persona
para subrayar el cardcter de la existencia humana como theatrum
mundi y de los individuos como actores que representan distintos
papeles en diferentes situaciones, en los tribunales de justicia o en
los rituales de sociedad no menos que en los escenarios. Segtn esta
perspectiva, nuestra cara seria una careta, o mejor, un soporte para
multiples caretas, segun la ocasiéon, como en la teoria sociologica de
E. Goffman, quien populariza el modelo dramaturgico para explicar
las interacciones sociales en la que el yo no seria mas que una percha
donde cuelgan los vestidos del papel que interpreta.

Asi, habriamos pasado de percibir las mdscaras como otros
rostros, como los griegos, a percibir (en algunos casos) los rostros
como mascaras sociales. Y ahora en el triple sentido de representa-
cion, identificacién y disimulacion. Cuando decimos de alguien que
“no ensena su verdadera cara”, que se esconde tras “una mdscara
de hipocresia”, etc., no estamos hablando como un griego o como
un miembro de una pequefia comunidad donde la comunicacién es
integramente cara a cara, donde la interioridad y la subjetividad no
han sido desarrolladas. Estamos hablando como sujetos modernos
que perciben el rostro, a la vez, como lugar del ser y de la aparien-
cia, como lugar de la esencia y del fingimiento, de la verdad misma
y del artificio. El lugar en el que el alma se muestra y se disfraza.
Pero también el lugar en el que proyecta sus propios estereotipos
la persona que esta mirando ese rostro, el lugar que otros visten de
mascaras, que perciben de acuerdo a esas mascaras...
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2. Retratos: el sujeto moderno en sus rostros singulares

Pues bien, una breve historia del retrato moderno nos lleva a re-
correr, desde otra perspectiva, la complejidad de la contraposicién
rostro/mdscara que hemos vislumbrado en la historia etimolégica. Lo
que generalmente llamamos retrato es la “representacion de un sujeto”,
tal como se ha desarrollado —en especial de forma pictérica— desde el
siglo xv a las vanguardias del x1x. La idea que nos viene primero
a la cabeza es la de semejanza, la de mimesis: la de que el retrato
constituye una especie de espejo congelado, un reflejo permanente
y generalmente mejorado del sujeto retratado. Por eso, Peter Burke
proponia esta definicion: “aquella representacion de una persona
que sus amigos y allegados pueden reconocer como imagen suya, lo
cual incluye desde la caricatura en un extremo hasta la idealizacién
en el otro” (Vv. AA. 2004 92).

Pero, en verdad, puede ‘representarse’ un sujeto sin que el pa-
recido fisico exacto sea determinante; el que sea presentado con su
nombre, o con toda una serie de atributos o simbolos correspondien-
tes a su cargo o su posicion social, ya le hacen ‘reconocible’. En general,
es por esa razon por la que hablamos también de ‘retratos’ antiguos,
anteriores al Renacimiento (y también de ‘retratos’ vanguardistas y
contemporaneos): porque es suficiente con que el retrato evoque a la
persona, aunque no se le asemeje demasiado. Ademas, la esencia del
retrato no suele estar inicamente en su fidelidad a los rasgos fisicos
del modelo. De alguna manera, se espera de ¢él que plasme el interior
del modelo, la viveza de su espiritu, su verdad. Todo retrato aspira
asi, de algin modo, a ser retrato del alma o de la interioridad. Qué se
entienda por interior o alma, he ahila cuestion, pues no es lo mismo
que se trate como algo singularizado (como “rostro”) o como algo
tipificado (como “mascara”), como fuente de subjetividad o como
eje de la posicion social. Por eso, la historia del retrato no puede
menos que reflejar la evolucion del lugar del hombre en la sociedad,
la evolucion de las ideas relacionadas a su valor y a su dignidad. Y es
fascinante observar como se plasma esa evolucion en los modos en
que va representando su propia imagen, su propio rostro.

Sera por consiguiente el caldo de cultivo del humanismo del
Renacimiento, el paso de una vision teocéntrica de la vida a otra an-
tropocéntrica, el que haga que la figuracion realista de las personas
comience a considerarse importante y deseable. Habra que esperar
al retrato flamenco del siglo xv (empezando por van Eyck y van der
Weyden) y al retrato italiano y aleman del xv1 (Durero, Holbein, da
Vinci, Rafael, Tiziano) para que esa decisiva transformacion y con-
solidacion del género comience a dar sus frutos. Hasta ese momento
lo normal es representar tipos esquematicos, formas santificadas de
papas y reyes, sin las marcas fisicas reales de individuacién. Desde
el Renacimiento, el retrato seguira siendo en gran medida retrato
del poder, de los privilegiados; seguira tratando de impresionar y
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reclamar el reconocimiento de un estatus elevado del retratado en
la sociedad. Pero, poco a poco, comenzara a extenderse el numero
de personas que reclaman para si ese preponderante papel social.
Asi, junto a los principes y a los miembros del alto clero y de la
nobleza, a partir del siglo xvI se hacen retratar también los bur-
gueses: comerciantes, banqueros, artesanos, humanistas y artistas,
contribuyendo asi a realzar su reputacion.

Hasta el siglo xv1, “la fisonomia no era todavia vitrina del
cardcter, no aparece aun el interior del ser humano individual, sino
la imagen externa de su identidad social” (Mena Marqués, citado
en Vv. AA. 2004 350). Hasta entonces lo habitual era ‘retratar’ las
mascaras sociales (los prosopa de los actores protagonistas de la
vida civil y religiosa); ahora, poco a poco, ira apareciendo el indi-
viduo, se ird pasando “de la pintura del nombre a la pintura del yo”
(Martinez-Artero 82). En efecto, es casi un lugar comtin —desde
que ya lo hiciera Jacob Burckhardt en La cultura del Renacimiento
en Italia (1860)— relacionar la eclosion del retrato en esa época con
el nacimiento del individualismo en Occidente. La existencia de
“galerias de hombres ilustres” para exaltar los hechos de individuos
sobresalientes apunta a enlaces entre el auge del retrato y lo que
Burckhardt llamo “el sentido moderno de la fama”. Es asimismo
llamativo que coincidiera el auge del autorretrato y el de la autobio-
grafia, o incluso que empezara a desarrollarse el retrato literario,
es decir, la descripcién narrativa de los rostros de los personajes,
cosa inusual hasta la época. Sin duda, la idea de individuo irrepe-
tible encaja bien con las exigencias crecientes de verosimilitud, de
busqueda de parecido. La obra Vida de los pintores (1586) de Vasari
es sintomatico a ese respecto, pues muestra la preocupacion por los
retratos y las biografias de los artistas, dos signos evidentes del naci-
miento del individualismo, de la valoracién de la propia autonomia y
de la libertad individual.

Aunque esa sociedad individualista no estuviera sino emergien-
do timidamente en el Renacimiento, y el rol social siguiera siendo
determinante (como lo corroboran, a su vez, multiples retratos),
lo cierto es que esa vision apunta al aspecto mas llamativo desa-
rrollado por el arte occidental, y especialmente por el retrato: su
direccién fundamental hacia la mirada introspectiva y hacia el ros-
tro singularizante y tinico del sujeto retratado. Que esta direccién
no fuera en absoluto evidente “lo demuestra el hecho de que ello no
ha ocurrido en las otras tradiciones figurativas maduradas en este
planeta. Ni en la pintura china, lirica y naturalista. Ni en la ruso-
bizantina, hieratica, trascendente y espiritualista. Ni en la isldmica,
abstracta e iconoclasta. Ni en la india, plastica y decorativa. Nien la
africana, sintética y a su modo formalista” (Caroli 12). Segtin Caroli,
ese acercamiento de la pintura figurativa occidental a la psicologia
individual constituiria su principal “originalidad”.
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La busqueda de parecido que es indicio de esa incipiente toma
de conciencia de la propia singularidad no excluia, en cualquier caso,
un grado mas o menos alto de idealizacién. Como expuso, a fines del
siglo xv1, Lomazzo en su tratado de pintura, “el pintor, en el retrato,
debe hacer resaltar siempre la dignidad y grandeza de la persona y
reprimir la imperfeccion de la naturaleza” (citado por Schneider 18).
Asi, muchas de las obras del renacimiento italiano —piénsese en las
de Boticelli, por ejemplo—, como también de la pintura francesa de
la época, parecian imagenes de estatuas, mas que de seres de carne
y hueso: figuras nitidas, con superficies lisas, sin arrugas, perfec-
tamente silueteadas. En la pintura flamenca, que continua la linea
abierta por Van Eyck, en cambio, eso es menos habitual. Influido,
sin duda, por la reforma protestante, el retrato comienza a funcionar
como un espejo que refleja la verdad sin retoques embellecedores;
las figuras empiezan a exponerse a cara limpia, a menudo con toda
su fealdad. Ello es especialmente claro en los retratos manieristas y
barrocos germanos, flamencos y holandeses.

Asi, la profundizacién psicologica alcanza en la retratis-
tica barroca un virtuosismo mads que notable, con artistas como
Velazquez, Rembrandt, Franz Hals, Rubens o Goya. El retrato se hace
mas descarnado y realista, prescindiendo a menudo de la idealizacion.
Ademas, la lista de las personas retratadas ird en aumento, pues si bien
son los retratos de la realeza y los retratos burgueses por encargo los
principales, algunos pintores comenzaran a fijarse en los otros, en los
miserables, los deficientes mentales, los humildes. No es que hasta
entonces no hubieran aparecido reflejados en las obras artisticas,
pero “al igual que ya habia ocurrido con la pintura de los locos,
ancianos, ciegos, tullidos y deficientes fisicos en general que habian
invadido el arte de Brueghel y del Bosco, las imagenes renacentistas
de los pobres no constituian verdaderos retratos individuales, sino
que mostraban tipos humanos casi caricaturescos, cargados ade-
mas de connotaciones morales. Eran la representacién del vicio y
la sinraz6én mas que la de un desposeido en concreto” (Azara 110).
Pero, ya a principios del siglo xvi1, Annibale Carracci, Caravaggio,
Ribera, Murillo y otros artistas realizaron lo que parecen verdaderos
retratos de figuras humildes como un aguador o una freidora calle-
jera de huevos; aunque, eso si, seguian siendo figuras anénimas,
su nombre no importaba. Después, Velazquez pint6 a los enanos y
bufones de la corte dotandoles ya de una considerable dignidad.
En el siglo xvi11, pintores como Traversi, Chardin o Goya retra-
tan también otras figuras humildes, no como meros personajes
graciosos o como representantes de alguna profesion, sino como
individuos con rostro propio. Los retratos de estilo neoclasico y
romantico (David, Ingres, Delacroix), sin embargo, volvieron a dar
mayor idealizacién a los personajes, en detrimento del realismo
alcanzado en las etapas anteriores.
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Con las vanguardias comienza el declive de lo que hasta enton-
ces se habia entendido como retrato. A partir de 1900, la mimesis, el
parecido del retrato artistico con el retratado deja de ser un criterio
definidor, por lo que en esos casos s6lo podemos seguir hablando
de retratos en un sentido aproximativo, por evocacion. Se habla, por
tanto, de la decadencia del género retrato. Ahora bien, debemos tener
claro que estamos hablando desde un punto de vista artistico, pues
desde un punto de vista sociologico no se puede hablar de fracaso,
sino de triunfo absoluto del retrato tras la invencion de la fotografia
y de las posteriores técnicas de reproduccion visual. De hecho, no se
puede negar que, cuantitativamente hablando, sea ésta, la contempo-
ranea, la verdadera época dorada del retrato. Tanto que, como sugiere
Calvo Serraller (cf. vv. AA. 2007 9), podemos hablar del “«triunfo-de-
rrota» del retrato contemporaneo™ el retrato como mero documento
triunfa arrolladoramente; el retrato como arte sufre una derrota o, al
menos, una transformacién abrumadora.

La fotografia, inventada por Niepce en 1824, y perfeccionada por
Daguerre, llega al dominio publico a partir de 1839. Para entonces
el retrato pictérico por encargo ya habia alcanzado, desde la segunda
mitad del siglo xvi11, una extension sin precedentes. La demanda a
disponer de la propia imagen, la conciencia de la propia singularidad,
no hara sino crecer de manera espectacular en capas cada vez mas
amplias de la sociedad mediante la técnica fotografica, un modo
mas comodo, econémico y exacto de acceder a la reproducciéon de
la imagen. La invencién de la fotografia coincide, ademas, con una
revolucion industrial que modifica en profundidad las pertenencias
locales, provoca el éxodo rural, acenttia la urbanizacion y suscita en
cada vez mas gente el sentimiento de su propia individualidad. Es
significativo, asimismo, la coincidencia con la extension del espejo,
que empieza a ser un objeto doméstico comun incluso en los es-
tratos mas humildes. Verse a si mismo, por tanto, se convierte en
un hecho habitual, casi banal. Y mas con la fotografia, que supone
aun mas claramente ese “advenimiento de yo mismo como otro”, en
palabras de Roland Barthes: “[e]s curioso que no se haya pensado en
el trastorno (de civilizacidon) que este acto nuevo anuncia” (44). Sin
duda, ya a fines del siglo x1X, nos encontramos en pleno proceso de
democratizacion del individualismo.

Precisamente, poseer una imagen propia, un retrato singularizan-
te, deja de ser un signo distintivo, un privilegio de unos pocos. La
oportunidad de tener un rostro que proporciona a cualquiera el retra-
to fotografico irrita a mas de uno, empezando por Baudelaire, quien
—en 1859— escribe: “[I]a sociedad inmunda se abalanza como un solo
Narciso para contemplar su trivial imagen sobre el metal” (citado por
Le Breton 42ss). Pocos afios antes, en 1850, Melville ya habia expresado
su profundo disgusto: “el retrato, en lugar de inmortalizar al genio
como hacia antes, no hara dentro de poco mas que mostrar un tonto al
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gusto de la moda. Y cuando todo el mundo disponga de su retrato, la
verdadera distincion consistira sin duda en no tener ninguno” (ibid.).

Melville, sin duda, no alcanz6 a comprender lo que se aveci-
naba: la absoluta imposibilidad en un mundo como el nuestro de
mantenerse anicénico, de sustraerse de tener multiples retratos e
imagenes de si mismo. Mds pronto que tarde, en la segunda mi-
tad del siglo x1X, empezaron a barajarse diversas propuestas para
establecer un documento de identificacién con una fotografia del
rostro. En la Exposicion Universal de 1867, en Paris, fueron utili-
zadas ya como cartas de acceso. Después, las autoridades policiales
y la administracion del Estado no tardarian en desarrollar la idea:
cada individuo deberia ser identificado mediante una carta de iden-
tificacién con su nombre completo y una fotografia de su rostro.
Una fotografia de frente, con la expresion mas neutra posible, sin
sonrisa o gesto de ningun tipo. Exactamente igual que la foto del
Documento Nacional de Identidad que cada cinco o diez afios de-
bemos renovar, rostro en reposo sobre un fondo claro. Hecho de
forma mecanica, a menudo sin mediacién humana (en un practico
fotomatdn), solemos llamarlo “foto de carné”, pues ya ni siquiera
solemos ser conscientes de que nos estamos haciendo un retrato. Un
retrato que hace ya mucho tiempo pasé a ser absolutamente obliga-
torio como documento identificador.

La pintura dificilmente podia rivalizar con el hiperrealismo que
producia la fotografia. Es claro que lo que a un tiempo se interpret6
como una dura competencia, también resulté liberador para las artes
plasticas. La obsesion por la mimesis, por la semejanza perfecta,
decrecié —para eso ya estaba la fotografia—; el artista quedaba libre
para explorar vias abstractas, mas alla de la imitacion formal de la na-
turaleza. Ello, como no podia ser de otra manera, afecté sobremanera
al mas figurativo de los géneros: al retrato.

3. sLa “derrota del rostro”?

Comienza asi con las vanguardias -y especialmente, con el
cubismo— un proceso de des-figuracion, de progresiva pérdida del
grado de semejanza que escandalizé a los espectadores de su épo-
ca. De pronto, el sujeto retratado tiende a desdibujarse, a fundirse
con los demas elementos del entorno. Sin carnosidad, los rostros
se aplanan, se uniformizan. Para Galienne y Pierre Francastel, ya
no puede hablarse de retrato, dado que —siguiendo la via inaugura-
da por Cézanne— los artistas consideran a los sujetos basicamente
como fragmentos de realidad entre otros fragmentos:

[N]o se trata de retrato cuando un artista utiliza simplemente los
rasgos de un rostro para introducirlos en una composicion que a sus
ojos posee otra finalidad, sino inicamente cuando, en su espiritu, la
finalidad real de la obra realizada es la de interesarnos por la figura del
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modelo por si mismo. Ahora bien, en ningin momento un Matisse o
un Picasso se esfuerzan por vincularnos a la personalidad de su mode-
lo. No hacen mas que insertarlo en la compleja red de sus actividades
imaginarias. (Francastel 228)

Dicho de otra manera:

Los fauves y los cubistas utilizan al hombre como lo hacen con una
botella o0 una guitarra, como simple accidente de lo sensible, sin otorgar
ninguna accidn al caracter individual de este objeto, ni a la posibilidad
de que encarne algo diferente a ellos mismos. (Francastel 230).

Pero no es s6lo en los retratos, sino en las representaciones de las
cabezas y los rostros en general donde ocurre esa desfiguracion, has-
ta tal punto de que hay quien, como Jacques Aumont, llega a hablar
de una “derrota del rostro” que se apreciaria de forma evidente en la
pintura vanguardista, y que es después extendida a todas partes en la
sociedad de la imagen: desde el cine a la prensa, desde la publicidad ala
television. Esa “derrota” se expresaria en factores como los siguientes:

Vuelta del tipo, de lo genérico: el individuo sélo interesa en cuan-
to pertenece a una clase o a un grupo; la representacion del rostro
excluye la expresion, o sdlo la incluye si fortalece el tipo, lo transindi-
vidual. Extension de la rostreidad: [...] alcanza a todo, potencialmente

—animales, mascaras, paisajes, partes del rostro—. Disgregacion del

rostro, rechazo de su unidad: partes del rostro recortadas, pegadas,

devueltas a la superficie de la imagen. Magnificacién infinita, mons-
truosidad del tamario, o a veces, por el contrario, liliputizacién. Toda

suerte de danos, tachaduras, desgarraduras [...]. (Aumont 20)

Factores, todos ellos, que abundarian en la misma direccién: “la
de un abandono de la referencia al rostro como concentrado expre-
sivo de humanidad, e incluso, en la mayoria de las ocasiones, la de
una destruccion deliberada de esa referencia” (Aumont 170).

Todos estos movimientos de desfiguracion, de descomposicion,
se perciben claramente, en efecto, en la pintura contemporanea:
rostros explosionados (por el cubismo de Braque o Picasso); rostros
disgregados (esparcidos por todo el lienzo, Duchamp; y mas, con
la técnica del collage); rostros retorcidos (rostros como de goma;
o mordidos, roidos por dentro..., Francis Bacon); rostros tacha-
dos (raspados, como con heridas..., Atlan, Dubuffet, Lam); rostros
desenfocados (frecuentes en los 70 en pinturas hechas a partir de
fotografias..., Gerhard Richter); rostros ampliados (Warhol y el pop
art, Chuck Close...), etc.

Podriamos aumentar la lista facilmente, pues son numerosisi-
mos los casos en los que la subjetividad del individuo retratado queda
diluida, convertido en uno mas de una masa anénima. Como son nu-
merosos los retratos en los que el rostro se asemeja a una mascara.
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Pensemos en el famoso retrato de Gertrude Stein, pintado por Picasso
en 1906: su rostro es como una talla de madera, sin ningtin accidente,
liso e impersonal; mds claro aun en el ‘retrato’ de Ivonne Landsberg, de
Matisse, sorprendentemente semejante a una mascara africana. Algo
parecido ocurre en los retratos pintados por Modigliani o Giacometti,
por ejemplo. Esos “retratos” no se distinguen apenas de las otras
pinturas de rostros anénimos y despersonalizados que cuajan los
cuadros de los artistas de vanguardia. Malevitch, por ejemplo, se
acerca al arte de los iconos: sus cuadros planos, geométricos, aus-
teros, presentan personajes frontales, una especie de maniquies o
robots, inmdviles, intemporales, con los rostros vacios y los rasgos
borrados. A veces reemplaza los rasgos de sus rostros por la hoz y
el martillo, otras veces por la cruz cristiana. Como los maniquies
de Chirico, esas cabezas en forma de huevo, que no pueden mirar, ni
diferenciarse por unos rasgos inicos, no tienen ningun signo indivi-
dualizador, sdlo son peones de la masa, maquinas inexpresivas.

Otros muchos retratos artisticos del siglo xx, impulsados por
el expresionismo aleman (pensemos en los retratos de Kirchner,
Beckman u Otto Dix), pierden la calma de las facciones en reposo,
como hasta entonces habia sido habitual, y anaden el grito, la desfi-
guracién consciente, la violencia. A ello se suma que a menudo no
se haga un unico retrato (retrato-resumen o retrato-biografia) del
modelo, sino una serie de ellos, siguiendo con frecuencia un proceso
de metamorfosis. El género clasico del retrato se basaba en la idea de
que la identidad de un individuo estaba fundamentalmente definida
y era mas o menos invariable, de modo que el retratista no tenia mas
que plasmarlo en el lienzo, copiando sus rasgos individuales, la ex-
presion de su caracter. El artista del siglo xx, en cambio, a menudo
ha retratado repetidamente a la misma persona, cada vez con una
identidad diferente, refractario a la idea de que s6lo una de ellas
sea la ‘verdadera’. En este sentido, hay quien concibe el género del
retrato moderno como “un muestrario de mascaras —como, tal vez,
todos los retratos en cierta medida— pero de forma diferente en
cuanto que lo es de forma abierta y consciente” (M. Warner, citado
POr VV.AA. 2007 20).

También los ‘retratos’ de Warhol son mas parecidos a una mas-
cara o a una superficie sin sustancia, sin fondo psicologico alguno.
Como han sefialado numerosos criticos, mas que hacer retratos,
Warhol fabricé iconos transformando la identidad de sus personajes
-y de si mismo— en una imagen congelada y despersonalizada a
través de la manipulacion de la fotografia. Con ese brillante uso de
la superficialidad, es considerado como el perfecto ilustrador de la
sociedad del espectaculo, el iniciador de la estética posmoderna que
hoy inunda por doquier la publicidad en todas sus formas.

En las dltimas décadas se habla de un impulso del retrato, es-
pecialmente tras la revitalizacién de la escuela figurativa inglesa,
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con Hockney, Freud y Bacon. Sin duda, se percibe en ellos un reno-
vado intento de desentrafar al hombre. Lucian Freud, por ejemplo,
desarrolla la tendencia (infrecuente en la época clasica del retrato)
a retratar completamente desnudos a sus personajes (y a si mismo),
haciendo de todo el cuerpo, y no sélo del rostro, un significativo lien-
zo psicolégico. También Francis Bacon se centra obsesivamente en
los cuerpos humanos que ‘retrata’ seres siempre aislados, indefensos,
inestables, cuyos limites corporales y faciales estan inacabados, des-
dibujados, o mas bien retorcidos, esbozados, deformados. Se trata en
muchas de sus obras de cuerpos contorsionados, mutilados, con los
rostros reventados o medio borrados, que expresan -y crean en el
espectador— una angustia existencial considerable. Afirma Cortés:
“[n]o hay identidad, s6lo dolor, rebelién animal, carne mortal ame-
nazada” (200); y afiade: “lo que Bacon intenta apresar es la psique
del sujeto, sus denodados esfuerzos por conocerse y llegar a definir-
se en una imagen que se disemina y dispersa como respuesta al mito
de la unidad del sujeto” (ibid.).

El “mito de la unidad del sujeto™ precisamente eso es lo que
parece haber saltado en pedazos en la época contemporanea. Pedro
Azara interpreta ese descalabro del retrato tradicional (que plas-
maba tan serena y reconociblemente ese sujeto integro) como una
consecuencia de la muerte (desapariciéon u ocultacion) de Dios,
tantas veces pregonada desde el siglo x1x. Si estabamos hechos a
su imagen y semejanza, y ahora ya no existe, es que no tenemos ya
un modelo, una imagen a la que parecernos y segun el cual compo-
ner nuestra integridad. La desaparicion de Dios conlleva asimismo la
pérdida de la fe en la unidad del ser. De modo que ya sélo quedarian
las apariencias: “el artista contemporaneo se contenta con mascaras
porque el modelo ya no existe (fuera del juego de mascaras)” (Azara
134). Este hecho no dejaria por ello de ser revelador de la condicién
del hombre actual:

La imagen, que en la antigiiedad tuvo como fin rescatar el alma
de la muerte y del olvido, devolviéndoles un cuerpo imperecedero,
ha acabado por ser la exposicion de la condicion fugaz y terminal del
hombre contemporaneo. (Azara 134)

Pero es en la multiforme sociedad de la imagen donde se apre-
ciarian las manifestaciones mas fundamentales de la “derrota del
rostro”, segin Jacques Aumont. Los sintomas de esa ‘derrota’ que
hemos visto en el arte pictérico, o los que el propio Aumont ana-
liza en la historia reciente del cine, no serian sino reflejos de la
descomposicién mas generalizada del rostro en la circulacion ex-
tra-artistica de las imdgenes. Su tesis es que “la representaciéon ha
afectado, extremadamente, a su objeto mas querido™ “a fuerza de
ser blanco de miradas, el rostro acaba desfigurado” (Aumont 16). Si
en los primeros tiempos de la representaciéon naturalista del rostro
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ésta obedecia a un impulso humanista de dignificaciéon del hombre
(al menos del retratado), en la actualidad la sobrerrepresentacion
multiforme llevaria en numerosas ocasiones a su despersonalizacion,
a su cosificacion.

El principal efecto de todo ello seria, por lo tanto, la preemi-
nencia del tipo, del rostro genérico sustraido de su individualidad.
Un proceso que arranca en los primeros tiempos de la reproduc-
cién técnica del rostro, con el inicio de la fotografia como un medio
documental que deja en el anonimato a los multiples rostros que
plasma o, mas aun, contribuye a realizar catdlogos, tipologias, se-
cundando el afdn administrativo y policiaco: “[e]l rostro ha de ser
idéntico, no al sujeto, sino a su definicién. Ya no es la ventana del
alma, sino un cartel, un eslogan, una etiqueta” (Aumont 190).

El mayor medio de difusion de rostros actual, la television,
que nos acompaia constantemente con sus bustos parlantes y sus
primeros planos, y donde vemos desfilar a millones de rostros, cer-
canos y lejanos, nominados o innominados, produce un efecto de
masificacion, de saturacion. Y, por supuesto, siendo el pilar basico
de la sociedad de la imagen, estd cuajado de publicidad, directa o
-mas habitual- indirecta, que remite a alguna tipologia, a una su-
cesion de rasgos y gestos estereotipados. Los rostros de la publicidad
son rostros que representan un ideal del consumidor/espectador, y
que generalmente son de una exaltada perfeccion, fruto del retoque
informatico. Una perfeccion sin fondo, como el maniqui de un es-
caparate. Y es que en el rostro del retrato publicitario dificilmente
encontraremos el alma. Mas bien, nos quedara tinicamente la sos-
pecha de que no hay nada debajo de esa hermosa fachada. De hecho
esos estilizados retratos publicitarios no son mas que simulacros de
retratos, mascaras de la marca que promocionan.

En definitiva, esa sobreexplotacion de la imagen y de los medios
de reproduccidn técnica de la misma ;se ha convertido hoy en un
factor de banalizacién, privando al rostro del sentido y del valor que
sus primeras representaciones humanistas parecian conferirle? La
hipertrofia del rostro o de su representacion ;supone su pérdida, su
silencio, su disolucion en la masa?

4. Individualismo y sociedad de masas:

los rostros y las mascaras

Lo hemos visto en los breves recorridos por la historia etimoldgica
y por la historia del retrato. Durante mucho tiempo la conformacién
gregaria de los conjuntos sociales no suscitaba en sus contemporaneos
la preocupacién por su rostro; la singularidad no estaba valorizada, el
sentimiento de autonomia o de libertad personal no estaba asociado
a la definicién social del individuo. Es en la modernidad cuando se
produce una conciencia mas aguda de la individualidad del hom-
bre, un ‘sentimiento de si’ que acompafia a -y es potenciado por—la
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difusion del espejo y del retrato en el que se busca el parecido singular
del modelo. Al rostro se le empieza a dar valor como elemento de indi-
viduacion y de exponente de la dignidad humana, en paralelo al auge
del individualismo en las clases sociales privilegiadas.

Como subraya el antropologo y sociélogo David Le Breton:

[L]a promocién del individuo sobre la escena de la historia es
contemporanea del sentimiento agudo de que posee un cuerpo y la
dignidad de un rostro que revela ante los ojos de todos al mismo
tiempo su humanidad y su desemejanza personal. (50)

No hay duda de que —sigue Le Breton— “cuanto mas importan-
cia dé una sociedad a la individualidad, mas agrandara el valor del
rostro [puesto que, en definitiva] la dignidad del individuo entrana
la del rostro” (50). En todo este proceso parece claro, por consi-
guiente, que la singularidad del rostro llama a la singularidad del
hombre en cuanto persona.

La visualizacién, objetivacion y exteriorizacion del propio ros-
tro y el de los demas resulta claramente positiva para impulsar esa
conciencia del yo. A fines del siglo X1x, la proliferacién de los arte-
factos utiles a tal fin (espejo, fotografia, retrato pictorico), coincidi6
en Occidente con la industrializacién, la urbanizacion y el creciente
desarraigo de las sociedades holistas, que ampli6 a grandes capas de
la poblacién esa conciencia de la propia individualidad. Fue ese mis-
mo proceso el que desembocd en la sociedad de masas, una sociedad
eminentemente urbana, con una poblacién multiplicada.

Los primeros grandes pensadores de esa moderna metrd-
poli tecnoldgica —como Simmel, Spengler, Kracauer, Jiinger o
Benjamin—, ya advirtieron, sin embargo, sobre la disolucién
del individuo moderno en la masificacion y el gregarismo de las
grandes ciudades. Todos ellos aludieron de una u otra forma a la
neutralizacién del rostro en el anonimato de la masa; hablaron de
las mascaras que poblarian ese universo metropolitano, privadas
de expresividad individual. Y es que el desarrollo de la medicina, la
higiene, la educacidn, la migracion de la populacién, contribuyeron
cada vez mas a la homogeneizacion de los tipos fisicos y a borrar en
la constitucion de las clases medias ciudadanas los origenes socia-
les inscritos en sus rostros. La identidad de origen se desdibuja, las
caras, las vestimentas, los andares comienzan a homogeneizarse, a
convertirse en anoénimas. Los mecanismos reflejos de imitacién y
emulacion colectiva del comportamiento, asi como de la gestuali-
dad y de la expresividad facial promueven un asemejarse masivo.
Simmel (1986) insiste en que, en ese contexto, los rostros se empa-
nan y se vuelven manchas grises informes y uniformes, y el “tipo
humano metropolitano” aprende a poner una cara neutra, una cara
de desapego como “parachoques mimico”, una defensa natural
frente a los peligros inherentes de vivir entre extrafios.
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La homogeneizacion y tipificacién de las formas vendria pareja,
cémo no, a una estandarizacion y neutralizacion de los caracteres, a
una despersonalizacion del individuo. En varios de los autores citados
se prefigura ya el hombre-masa, carne de cafién de los totalitarismos
de uno y otro signo. La misma disolucién o enajenacion del rostro
en gran parte del arte del siglo xx —que hemos repasado— puede
entenderse asimismo como un intento de plasmar esa realidad so-
cial: el rostro de las multitudes, una mancha vacia, intercambiable,
andnima. O borrada, desprovista de singularidad.

En ese sentido, todos esos pensadores ya anunciaron, de alguna
forma, la “derrota del rostro” que lefamos en Jacques Aumont. Esa
sociedad de masas tecnificada y, posteriormente, esa sociedad de la
imagen y del consumo, habria privilegiado la mirada técnica-obje-
tiva-conceptual que transforma la cualidad en cantidad, el rostro en
nlimero, en estereotipo; en definitiva, en mascara. Las teorias del rol
para explicar nuestras interacciones sociales parten también de ese
principio: anuncian que en esas interacciones tratamos con mdscaras
—clases de mdscaras, estereotipos, como aquellas personae romanas—
mads que con rostros singulares, unicos. La mascara determina con
quién trato y cudles deberan ser mis respuestas; es decir, el aprendiza-
je social consistiria en gran parte en asimilar los significados de cada
tipo de mascara y en desplegar las respuestas asociadas.

Ahora bien, la afirmaciéon de que nuestra interacciéon social
es una relacion de mdscaras ya tuvo a su mas radical profeta en
Nietzsche®. Para él, la 16gica de la mascara lleva al aniquilamiento
del rostro: no hay ya una interioridad que esconder. Habla de la
multiplicidad de mascaras que llevamos, de modo que el sujeto no
seria sino sus mascaras, sin que detras, debajo, dentro de cada una
de ellas hubiera un yo, un cardcter, un individuo, sino sé6lo otra y
otra mascara, hasta el infinito. Seria, por tanto, el reino de la pura
apariencia privada de esencia.

Pero, si fuera asi, la idea misma de mdscara perderia su sentido,
pues en ella permanece implicita la idea de disimular, ocultar o cubrir
artificialmente algo: un rostro natural, auténtico, sustancial frente a la
variabilidad de la mdscara. Es decir, las dicotomias interior/exterior,
esencia/apariencia dejarian de tener sentido como tal. Y, realmente,
ello supondria una revuelta metafisica que, por mucho que pueda
pensarse en el campo filoséfico, excede nuestra vida comun.

Frente a los voceros de la “derrota del rostro”, que afirman cosas
tales como que “la larga época historica de los caracteres plenos y de
los rostros reales ya ha pasado, absorbida por la época sin-historia de
las mascaras vacias ylos rostros virtuales” (Gurisatti 444), me inclino
a pensar que la sociedad contemporanea, urbana, mediatica y masi-
ficada, ofrece tanto la oportunidad de dignificar como de tipificar el

4 Véase especialmente Nietzsche 2006 (1874), y su estudio en Gurisatti 2006 219 y ss.
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rostro. Es decir, la sociedad contemporanea de la imagen reproduce
hasta la saciedad los dos rostros de los que hablabamos antes: en
gran medida, desde luego, la mascara social, la tipologia, la asigna-
cién de los individuos a unos grupos, segiin unos estereotipos; pero
también el rostro individual, aquel que era el protagonista del retrato
clasico, aquel al que le bailan en el rostro todas las profundidades del
alma, la valiosa singularidad de sus emociones y sus pensamientos. La
preponderancia mediatica del primer rostro tal vez no sea suficiente
para hablar de su “derrota”, como hace Aumont, ni para sostener que
toda interaccion es una relacion entre mascaras; no, al menos, mien-
tras sigan dando batalla las causas humanistas que dignificaron al otro
rostro, mientras sigamos recordando o potenciando el sentido y el
valor de ese rostro.
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