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Resumen
El artículo pretende preparar el terreno conceptual para el uso correcto de la 
atribución de libertad. Se defiende en él la importancia de considerar la comple-
mentariedad de la libertad de la acción y la libertad de la voluntad, y se aboga a 
favor de una concepción no metafísica de la adscripción de libertad. El uso ade-
cuado de la atribución de libertad es social y normativo. Eso significa, entre otras 
cosas, que no es la libertad la que es un supuesto de la responsabilidad moral y de 
la autoría, sino al revés, éstas últimas son presupuestos de la atribución de libertad.

Palabras clave: acción, agente, libertad, normatividad, posibilidades 
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Abstract
In the article it is pretended to prepare the conceptual field for the correct use of 
the attribution of freedom. It is defended the importance to consider the com-
plementarity of freedom of action and freedom of the will and it is argued for a 
non-metaphysical conception of adscription of freedom. The adequate use of the 
attribution of freedom is social and normative. This means additionally that the 
freedom is not a presupposition of the moral responsibility and the authorship, 
but on the contrary the moral responsibility and the authorship are presupposi-
tions of the attribution of freedom.

Keywords: Action, agent, freedom, normativity, responsibility, alternate 
possibilities, will.

1 
El tema de la libertad humana y de las condiciones sociales de 

la libertad humana es demasiado importante como para que pue-
da ser aceptada como algo más que una amarga ironía la famosa 
declaración de Sartre en La república del silencio: “[j]amás –dice– 
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fuimos tan libres como bajo la ocupación alemana” (Sartre 11). No 
puede haber un uso más equivocado de la expresión libre que ése. 
Es porque las palabras libre y libertad tienen algún sentido que po-
demos afirmar con algún grado de seguridad que la frase de Sartre, 
tomada literal y no irónicamente, es absurda. ¿Cuál es ese sentido? 
Este ensayo tiene un propósito eminentemente conceptual. Quisiera, 
en primer lugar, aportar algunos elementos para dar respuesta a la 
pregunta por el sentido de la libertad. Ese ejercicio de limpieza con-
ceptual tendría que servir como la preparación de un terreno en el 
que quisiera, en segundo lugar, arrojar muy puntualmente dos se-
millas: (1) el tema de la libertad es principalmente relevante en el 
ámbito de la filosofía social y no en el de la metafísica; (2) hay un 
vínculo conceptual entre libertad y responsabilidad que es esencial 
para comprender ambos conceptos.

2
El uso substantivo de la palabra libertad nos lleva insensible-

mente a pensar que con ella nos referimos a algo real que le ha de 
corresponder y que es la base de su significado. Por eso, lo primero 
que debe decirse de la palabra libertad es que el hecho de que ella 
se comporte gramaticalmente como un substantivo no quiere decir 
que tenga un referente, ya sea real, ya sea ficticio, como cuando de-
cimos “la casa” o “el centauro”. Como muchos otros términos, el uso 
substantivo de la libertad puede llevar a la creencia errada de que 
hay algo determinado y único que se puede especificar por medio 
de propiedades y a lo que nos referimos con él. Es también el caso de 
palabras como razón y verdad, que son muy comunes en el lenguaje 
y las discusiones filosóficas. Pero el uso exageradamente substan-
tivo de la expresión “la libertad” es incorrecto, como también son 
equívocos los usos exageradamente substantivos de “la razón” y “la 
verdad”. Se dirá que esto vale para todos los substantivos llamados 
“abstractos”. Puede ser, pero eso no exime de la tarea de controlar 
esa suerte de extrapolación concretizante que se suele hacer de ellos. 
Sobre todo porque, al menos en los tres casos mencionados, hay un 
uso correcto y significativo que no tiene que ver con el empleo que 
hacemos de esos tres términos cuando los substantivamos exagera-
damente. Ese empleo adecuado de estos tres términos es el atributivo 
o adscriptivo, también el adverbial, pero no el substantivo. No hay 
“la verdad” o “la razón”, sino que los predicados verdadero y racio-
nal se atribuyen correctamente a determinadas cosas: el primero a 
proposiciones o a conjuntos de proposiciones, el segundo a creencias 
y a acciones. El uso atributivo y adscriptivo de estos términos está 
regido por criterios de orden normativo. De modo que hay criterios 
o estipulaciones de índole normativa que permiten llamar verdade-
ra a una proposición o a un conjunto de proposiciones, y lo mismo 
vale para el caso en que se califique como racional a una creencia o 
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a una acción. El empleo adverbial de estos dos términos (“verdade-
ramente”, “racionalmente”) es una derivación del uso atributivo. 

Del uso atributivo y/o adscriptivo de verdadero y racional se 
sigue, además, (1) que son palabras que tienen un comportamiento 
relativo, vale decir, que no pueden ser significativamente utiliza-
das sino en relación con otras palabras; y (2) que por sí mismas no 
pueden ser sujetos de predicados, salvo en un sentido metafórico y 
retórico que, si no se somete al control crítico y analítico, da lugar 
a malentendidos y mistificaciones. En frases como: “La verdad os 
hará libres”, “Soy el camino, la verdad y la vida” o “La ley moral se 
da al mismo tiempo también como un hecho de la razón pura […]”1, 
se delata notoriamente ese abuso retórico del lenguaje. Mucho de 
lo que llamamos “filosofía” consiste, justamente, en dicho control 
crítico y analítico. Por eso la filosofía suele ser menos amena que la 
literatura; pero no menos útil o, mejor dicho, no más inútil.

Del mismo modo que en los casos de “la verdad” y “la razón”, 
sólo hay una posibilidad de capturar el sentido de la libertad y es 
cuando hacemos un uso atributivo y adscriptivo de “libre”. Ese uso 
es, así mismo, relativo: ni con la palabra libertad ni mucho menos 
con la palabra libre nos referimos a algo que pueda ser identificado 
por sí mismo, sino que esa expresión tiene la función determinativa 
de algo. De algo, o alguien, se dice que es libre, pero no se dice de lo 
libre, o de la libertad, que sea algo por sí mismo. Ahora bien, la liber-
tad se suele adscribir a personas y a actos. En la filosofía es habitual 
expresar este doble uso adscriptivo o atributivo como la diferencia 
entre la libertad de la voluntad y la libertad de la acción. Más adelan-
te diré algo sobre esta distinción.

Propio del uso adscriptivo y atributivo de libre es el hecho de 
que esté forzosamente acompañado de las cláusulas de y para. Estas 
cláusulas denotan el carácter relativo de la atribución de libertad. 
“Libre de” significa ‘sin’, ‘no afectado por’ (cf. Tugendhat 1990 373 
y ss.). Además de tener aquí la atribución de libertad un carácter re-
lativo, tiene también uno negativo. En ese sentido, la expresión libre 
se utiliza incluso en el habla común en inglés y en alemán como 
una partícula sufija que designa privación. Como cuando decimos: 
“tax free” (“libre de impuestos”, en el sentido de “sin impuestos”) o 
“ fehlerfrei” (“libre de error”, “sin error”). En español y en las lenguas 

1 La frase completa es de Kant y reza: “[l]a ley moral se da al mismo tiempo también 
como un hecho de la razón pura del que somos conscientes a priori y el cual es apo-
dícticamente cierto, supuesto que tampoco se pudiera encontrar en la experiencia 
un ejemplo en el que se la siguiera exactamente” (KprV 64). Este es sólo un ejemplo, 
entre muchos posibles, de exagerada substantivación de “la razón”. La tendencia a 
substantivar e hipostasiar la expresión “la razón” fue abiertamente inaugurada por 
Kant y llevó en la filosofía del Idealismo Alemán a producir verdaderos engendros, 
que recuerdan el impresionante claroscuro de don Francisco de Goya. 
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romances, la expresión es algo más aparatosa y requiere casi siempre 
de la preposición de; pero el significado usual es básicamente el mis-
mo. “Libre para”, en cambio, parece indicar más bien una relación 
positiva. La expresión se combina normalmente con verbos activos 
y se refiere a la capacidad de actuar de acuerdo con esos verbos. 
Decimos, así, “libre para hablar”, “libre para moverse”, “libre para 
respirar”, “libre para decidir”, etc. 

En la vieja discusión filosófica sobre la libertad es corriente en-
contrar la diferencia entre las llamadas “libertad negativa” y “libertad 
positiva” (cf. Berlin, Brandom, Taylor, Van Parijs y Hoyos 2007). Esta 
última distinción también se correlaciona con la que se ha dado 
en establecer entre “libertad de los modernos” y “libertad de los 
antiguos” (cf. Constant). Aunque estas distinciones no siempre con-
vergen, es decir, aunque no siempre la “libertad de” corresponde a lo 
que se llama libertad negativa y la “libertad para” a la denominada 
libertad positiva (y éstas, a su vez, respectivamente, a la libertad de 
los modernos y a la libertad de los antiguos), creo que es importan-
te llamar la atención sobre una conexión interna entre estos usos 
conceptuales y lingüísticos.

En los casos en los que en la evolución histórico-filosófica de 
estos conceptos podemos hallar un uso explícito de la expresión 
“libertad negativa” (me refiero al caso de Kant y al caso de Mill), 
es relativamente fácil detectar que se trata de refinamientos y de-
terminaciones filosóficas del concepto “libre de”. Kant piensa que 
un agente puede ser considerado libre en este sentido negativo en 
cuanto es pensado como no sometido al mecanismo causal natural 
(cf. Kant KrV A534 = B562). El agente libre, en este sentido, es el 
que actúa “libre de” inclinaciones naturales. La determinación del 
mismo término establecida por John Stuart Mill es, como se sabe, 
de mucho más relevancia político-filosófica: se adscribe libertad 
a un agente cuando sus decisiones y las que afectan a su vida no 
son intervenidas ni por el Estado ni por la sociedad en la que vive 
(cf. Mill). Esta idea negativa de “ser libre de” es defendida por Mill 
como la única normativamente aceptable, y su caracterización co-
incide en buena medida con el concepto de Constant de la libertad 
de los modernos. 

Para Kant, por su parte, el concepto negativo de “libre de”, tal 
y como él lo entiende, no tiene una fuerza normativa sino hasta 
cuando se lo llena, por así decir, con una significación positiva. Kant 
está convencido de que esa significación positiva está dada por el 
concepto de autonomía, que es —en sus términos— un concepto emi-
nentemente práctico (y no teórico), es decir, que es un concepto con 
un sentido básicamente moral y relativo a la conciencia (práctica) que 
un agente tiene acerca de la responsabilidad sobre su actuar y acerca 
de las leyes (morales) que lo obligan a actuar de una manera racional 
y no de cualquier manera (cf. Kant fmc 223-225). 
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Me parece, sin embargo, que uno de los más fructíferos re-
finamientos filosóficos del concepto “libre de” es el que propone 
Thomas Hobbes (cf. Hobbes 1654). Como buen hijo de su tiempo, 
Hobbes entiende el problema de la libertad como el problema de ha-
cer compatible esta idea con una visión determinista y causal de la 
naturaleza. Si se entiende por libre la propiedad de un ser de obrar 
incondicionadamente a partir de sí mismo, negando con ello que 
él forme parte del encadenamiento causal natural, entonces, es ob-
vio, para Hobbes, que ese problema no se puede solucionar y que no 
hay forma de hacer inteligible la noción de libertad. Pero si se tiene 
un concepto más bien negativo y no substantivo de libertad, habrá 
más esperanzas de dar salida a la dificultad. La libertad debe ser 
entendida, para Hobbes, como ausencia de coerción. Esa concepción 
puramente negativa de la libertad le permite a Hobbes defender una 
postura compatibilista, la única aceptable para él. Para ilustrar su 
idea se sirve de una metáfora: el agua que baja por un canal sin 
impedimento, baja —según Hobbes— libre, pero también nece-
sariamente. Baja libremente por el canal porque no hay dique u 
obstáculo que le impida “hacerlo”. Y baja también necesariamente 
porque no puede menos que hacerlo, según una ley mecánica de la 
naturaleza (cf. Hobbes 1651 172). 

Nótese que la noción relativa y negativa de libertad defendi-
da por Hobbes se presta para una interpretación compatibilista 
porque favorece la acción. Es decir, Hobbes piensa que la propie-
dad de ser “libre de”, que no significa otra cosa que ‘ser libre de 
coerción’ —en el sentido de no estar sometido a coerción alguna—, 
se atribuye sobre todo a acciones, independientemente de cuál sea el 
origen de ellas. El tema del origen último de una acción no sirve, se-
gún esta interpretación, para esclarecer el sentido de la libertad. Esa 
es una observación que no carece de sensatez y que está muy ligada 
a todo lo que he venido diciendo acerca del sentido adscriptivo de 
la libertad. Se podría resumir así: sólo ayuda a la comprensión del 
significado de la expresión libre la consideración de ella (1) como ad-
jetiva y relativa, es decir, no como un substantivo que designa algún 
objeto; (2) como negativa, es decir, como la expresión de la falta de 
algo (de coerción), y (3) como propiedad que se adscribe a las accio-
nes independientemente de su origen último. Como propiedad que 
se adscribe a las acciones, (4) la libertad puede concebirse como per-
fectamente compatible con el mecanismo causal natural. La teoría 
de Hobbes de la libertad captura, según mi interpretación, resu-
mida en estos cuatro puntos, mucho de lo que se puede decir con 
sentido sobre la expresión “ser libre de”. Sin embargo, esta concep-
ción no parece satisfacer todas las inquietudes filosóficas en torno al 
problema de la libertad. En primer término, no parece dar campo a 
la otra noción significativa de la libertad: la que bajo la designación 
“libre para” puede considerarse emparentada con una cierta noción 
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relativa, pero positiva de la libertad. Y, en segundo lugar, porque al 
ignorar deliberadamente el problema del origen de las acciones hace 
caso omiso del hecho de que la libertad es una propiedad que tam-
bién adscribimos a los agentes y a la voluntad de los agentes. Evadir, 
o negar, la intuición filosófica según la cual estos dos últimos usos 
de “ser libre” tienen algún sentido produce de entrada insatisfacción.

3
Para seguir encarando el problema que me he propuesto, el de 

ofrecer una significación inteligible a la noción de libertad, es nece-
sario considerar un uso extremadamente filosófico y sofisticado del 
término, pero al mismo tiempo asistido, en mi opinión, por intuicio-
nes válidas. Me refiero al uso que aparece en la conocida diferencia 
entre libertad de la voluntad y la libertad de acción.

En un agradable texto publicado con fines esclarecedores y di-
vulgativos, el filósofo alemán Ansgar Beckermann distingue así la 
libertad de acción y la libertad de la voluntad:

Libertad de acción: Una persona es libre en su actuar, cuando ella 
puede hacer lo que ella quiere hacer.

Libertad de la voluntad: Una persona es libre en su querer cuan-
do tiene la facultad de determinar su voluntad, de determinar qué 
motivos, deseos y convicciones han de ser eficientes para actuar 
(handlungswirksam). (Cf. Beckermann)2

Lo que me gusta de esta caracterización es que pone a la vista la 
mutua alimentación de libertad de la voluntad y libertad de acción. 
Y eso es muy útil a mis propósitos, pues al mismo tiempo que qui-
siera esclarecer qué se entiende exactamente con ambos conceptos, 
me interesa defender la idea de que ninguno de los dos tiene sentido 
sin el otro. Lo voy a poner en un eslogan: la libertad de acción sin la 
libertad de la voluntad es incompleta; pero la libertad de la voluntad 
sin la libertad de acción es un concepto vacío. 

2 Por lo demás, la definición de libertad de acción aquí propuesta es fundamental-
mente la misma de Hobbes: “es libre el hombre que, en aquellas cosas de que es 
capaz por su fuerza y por su ingenio, no está obstaculizado para hacer lo que desea” 
(Hobbes 1651 171). Y una noción de la libertad de la voluntad básicamente igual a la 
propuesta por Beckermann puede ser hallada en Thomas Reid, uno de los principales 
defensores de la causalidad agencial: “[p]or la libertad de un agente moral entiendo 
el poder sobre las determinaciones de su propia voluntad” (Reid 323). Por lo demás, 
este punto de vista “libertario” se halla finamente caracterizado, tanto en la tesis 
de la Tercera Antinomia kantiana como —y sobre todo— en la observación de esa 
tesis (cf. Kant KrV A444 = B472; A448 = B476). Sobre esta distinción, más o menos 
estándar, entre libertad de acción y libertad de la voluntad, véase también Frankfurt 
(1971 19 y ss).
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La libertad de la acción sin la libertad de la voluntad es incom-
pleta porque si la acción a la que se le adscribe libertad no se concibe 
como la acción de alguien, a saber, de un agente, no merecería ese 
nombre. Y un agente es impensable sin motivos, preferencias, deseos 
y demás actitudes que han de contribuir esencialmente al carácter 
realizativo de sus acciones. Visto con relativo cuidado, sin el supues-
to de un agente, no se vería el sentido de la noción de acción. Pero, 
por incompleta que sea la noción de libertad de la acción sin el com-
plemento necesario de la libertad de la voluntad, es un término que, 
sobre todo en su acepción negativa, está provisto de significado. En 
una palabra: “una persona es libre en su actuar, cuando ella puede 
hacer lo que ella quiere hacer”, y ella puede hacer lo que quiere hacer 
cuando no hay nada que se lo impida o cuando no hay nada que la 
coercione o la obligue a actuar de otra manera. Cuando adscribimos 
libertad a la acción presuponemos, ciertamente, que hay un agente 
movido por su voluntad, pero no atribuimos a ésta su libertad, sino 
al hecho de que lo que resulta de ella tiene lugar sin impedimentos, 
es decir, que el agente pueda sin coerción, vale decir, libremente, ha-
cer lo que quiere. Aquí el énfasis no está en si lo que quiere el agente 
lo quiere también con ese carácter, sino en que nada impida realizar 
su voluntad, venga ésta de donde viniera, esté ella impelida o no. Se 
cae de su propio peso que la noción es incompleta. Para valerme de 
un ejemplo harto socorrido: si lo que quiero, lo quiero impulsado 
por el efecto de una droga, o una amenaza, y lo puedo hacer sin 
impedimento, mal podríamos llamar a esto libertad. No sólo poder 
hacer lo que quiero, sino quererlo sin coerción, quererlo por mí mis-
mo, parece ser indispensable para la adscripción de libertad. Ahora 
bien, ¿qué significa que alguien quiera algo por sí mismo, o libre-
mente, sin coerción externa? Esta es la pregunta que el teórico de la 
libertad de la voluntad debe responder a la hora de querer dotar de 
sentido a su concepto. Yo, por mi parte, pienso que esta pregunta 
sólo se puede responder si introducimos la libertad de la voluntad en 
un contexto normativo. 

He pretendido hacer ver que así como el concepto de libertad 
de acción sin el de libertad de la voluntad es incompleto, así mismo 
este último sin aquél es vacío. Hay quienes sostienen que el tema 
de la libertad humana es, esencialmente, el tema de la libertad de la 
voluntad (cf. Frankfurt 1971, Tugendhat 2007). No veo, en realidad, 
cómo pueda articularse un discurso sobre la libertad de la voluntad 
sin tener en cuenta la de la acción, o sin tener en cuenta que el querer, 
los deseos, las preferencias, etc., tienen ante todo significado en un 
contexto realizativo o performativo. 

Empecemos por aceptar prima facie que la libertad de querer 
puede ser entendida en relación con la acción y, por tanto, con la 
libertad de acción, o sin ella. Pero ¿qué es la libertad de la voluntad 
sin la de la acción? Aquí me parece nuevamente útil la definición de 
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Beckermann: “[u]na persona es libre en su querer cuando tiene la 
facultad de determinar su voluntad, de determinar qué motivos, de-
seos y convicciones han de ser eficientes para actuar”. Lo valioso de 
esa definición, repito, está en que comprende imbricadas a la liber-
tad de la voluntad y a la de actuar. De modo que, para que podamos 
llevar a cabo el ejercicio que propongo, tendríamos que suprimir la 
última parte de la definición, es decir, considerar la libertad de la 
voluntad como la capacidad o característica de una persona de de-
terminar su querer (sus motivos, deseos, etc.), sin entrar a considerar 
el contexto performativo de esos deseos. Sostengo que esa noción es 
vacía, si no ininteligible. Y, sin embargo, parece haber merecido un 
lugar en la historia de la filosofía.

El pensamiento de la libertad de la voluntad sin el de la acción 
ha llevado a postular, en efecto, la idea de un liberum arbitrium in-
diferentiae. Es esa misma idea la que lleva a Descartes a pensar que 
desde el punto de vista de la voluntad somos iguales a Dios, pues 
la voluntad humana es infinita (podemos quererlo todo), mientras 
que es el entendimiento, en cuanto finito, el que nos brinda nuestro 
rasgo más característicamente humano. Pienso que la idea de la li-
bertad de la voluntad, independientemente de la idea de la libertad 
de acción, o de la libertad para actuar, no es una idea interesante fi-
losóficamente, pues es la principal promotora de la ficción metafísica 
de una “libertad incondicionada”. Si el de libertad, y el de libertad 
de la voluntad, es un concepto capturable, prometedor e interesante, 
debemos abandonar la idea de que pueda haber algo así como una li-
bertad incondicionada. Hay condiciones de la libertad. Buena parte 
de la tarea de pensar la libertad, si no la principal parte, consiste en 
pensar esas condiciones. 

Para empezar, la libertad de querer es libertad de elegir, y no 
es posible concebir la idea de una elección que no esté referida a un 
número determinado de cosas por elegir y a la capacidad de realizar 
la elección. Nadie puede elegir en el vacío, es decir, si no tiene qué 
elegir y si no tiene cómo elegirlo. Y no es cierto, por otra parte, que se 
pueda elegir infinitamente. Una condición mínima de la posibilidad 
de elegir es que el número de opciones sea finito. 

Ni siquiera el concepto de libertad de la voluntad propuesto por 
Harry Frankfurt (a mi modo de ver uno de los más importantes 
aciertos en la filosofía práctica contemporánea) puede ser aceptado 
sin un condicionamiento normativo y sin una referencia a la acción. 
Frankfurt, recuérdese, cree que la libertad (humana) consiste en la 
capacidad de contar con deseos de segundo orden, y no sólo de pri-
mer orden. Los deseos (y voliciones) de segundo orden se refieren, 
no a cosas que son objeto de deseo y elección directa, sino a los de-
seos y voliciones de esas cosas. Por ejemplo, puedo tener el deseo de 
primer orden de fumarme un cigarrillo. Pero, en cuanto persona, o 
ser capaz de libertad, puedo también tener el deseo de no desear fu-
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marme ese cigarrillo, y desear, además, que mi voluntad se configure 
de acuerdo con ese deseo de segundo orden (cf. Frankfurt 1971 16). 
Esa volición de segundo orden está ligada a una instancia normativa 
y debe poder tener alguna relación con la acción de elegir, si quiere 
ser un deseo realizado. Frankfurt piensa que lo que distingue a un 
ser humano (o mejor, a una persona) de cualquier otro “animal” vo-
litivo es el hecho de tener deseos y voliciones de segundo orden, es 
decir, de poseer la capacidad de enjuiciar los deseos de primer orden 
y someterlos a una crítica, de manera que ésta pueda ser también el 
origen de una motivación para actuar. Si tengo el deseo de primer 
orden de fumar un cigarrillo, pero al mismo tiempo tengo el deseo 
de segundo orden de no desear fumar un cigarrillo, puedo decir que 
en el primer caso estoy impelido a hacer algo de manera no autóno-
ma y que, en consecuencia, la libertad de mi voluntad es la capacidad 
de deseos de segundo orden. 

Nótense aquí dos cosas. La primera, que esta es una facultad 
eminentemente normativa. Y la segunda, que decir que es propia de 
las personas no deja de crear problemas. Los animales no humanos 
no tienen deseos ni voliciones de segundo orden. Pero no es esto lo 
que, principalmente, los distingue de los animales humanos, sino el 
hecho de que no los necesitan, y no los necesitan porque no evalúan 
reflexivamente sus deseos de primer orden. El ser humano parece 
requerir de la evaluación reflexiva y de la consideración normativa 
de sus deseos de primer orden, pero no porque sean deseos directos, 
animales, sino porque son susceptibles de perversión o de refina-
miento cultural. Nadie somete el hambre a evaluación —al menos 
no por mucho tiempo— con un deseo de segundo orden, pero sí la 
gula. Lo primeramente humano aquí no es tanto el deseo de segun-
do orden de no querer sentir gula, ni mucho menos el hambre —que 
nos hace, entre otros, iguales a los otros animales— sino la gula mis-
ma. Primero viene ésta, después viene el deseo de segundo orden. Y 
otro tanto vale para el caso contrario, el del ayuno voluntario, que 
quizás deba ser mejor llamado refinamiento cultural y no perver-
sión. Es la creencia de que el ayuno voluntario es sano, sagrado, etc., 
lo que, como rasgo característicamente humano y anclado cultural-
mente, lleva a evaluar el deseo de comer, a tal punto que sirva como 
dispositivo para desear no desear la comida. Por supuesto que este 
deseo de segundo orden puede dar lugar a una perversión, como es 
el caso de la anorexia.

Al pervertido por deseos de primer orden e incapaz de confi-
gurar un deseo motivador de segundo orden que ponga freno a su 
perversión Frankfurt lo llama “wanton” (cf. Frankfurt 1971 16 y ss.). 
El “wanton” es más un animal humano desenfrenado que un animal 
no humano que sólo tiene deseos de primer orden. A él, ciertamen-
te, le falta una efectiva capacidad crítica y reflexiva que le permita 
cuestionar sus deseos de primer orden y que lo pueda poner en dis-
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posición de desear otros deseos y de actuar conforme a ellos, o que le 
permita actuar de acuerdo con su deseo de no desear el desenfreno. 
Y es esto lo que lo convierte en no libre, y no el hecho de que, como 
los animales no humanos, no posea sin más la capacidad de deseos 
de segundo orden. El animal no humano no es ni libre ni no libre 
por no tener esta capacidad, pues el animal no humano no la nece-
sita, mejor dicho no está abocado a ella. El ser humano, en cambio, 
sí la necesita por dos razones: primera, porque sus deseos de primer 
orden son susceptibles de perversión y/o de refinamiento cultural. Y 
segunda, porque su voluntad, su capacidad de desear y preferir, está 
configurada culturalmente y se adecúa en mayor o menor medida a 
imposiciones normativas. 

No hay duda de que Frankfurt dio en un clavo muy importante 
con su teoría de los deseos y las voliciones de primer y de segundo 
orden. Me parece, no obstante, que lo tan definitivo de esa contri-
bución sólo se ve realmente cuando comprendemos que el deseo y la 
volición de segundo orden tienen un anclaje normativo. Como de-
seos, los de segundo orden deben poder formar parte, además, de un 
contexto realizativo, es decir, deben poder mover a la acción. Estos 
dos componentes se necesitan mutuamente. 

Cuando decimos que podemos ser movidos a realizar una ac-
ción por un deseo de segundo orden, no estamos diciendo ni más 
ni menos que nuestra estructura motivacional es susceptible de 
ser configurada normativamente, es decir, que de acuerdo con un 
esquema de valores aprendido y aceptado podemos establecer, cues-
tionar y revisar tanto lo que deseamos como el hecho de desearlo. 
Podemos, incluso, rechazar un deseo y “construir” o promover otro, 
basados en ese rechazo. 

La volición de segundo orden es una volición educada. Ahora 
bien, creo que ésta sólo tiene el poder real de influir en la acción 
si se encuentra con una volición de primer orden que también ha 
sido culturalmente configurada. Dicho más exactamente: el poder 
de influencia de una volición de segundo orden sobre la acción, re-
sultado de una actividad reflexiva sobre los deseos de primer orden, 
es directamente proporcional al grado de configuración cultural 
de estos últimos. En los procesos de formación cultural del deseo 
desempeña un papel nada incidental el autocontrol y el aprendizaje, 
de modos de saber lo que se desea. Un individuo que, pongamos 
por caso, no se somete a este autocontrol y a este aprendizaje, tiene 
menos posibilidad de que sus deseos y voliciones de segundo orden 
ejerzan una efectiva influencia sobre su acción, que un individuo 
que ha sido educado en ellos. Lo que quiero sostener es que la ca-
pacidad normativa de reflexionar, y de poner en cuestión los deseos 
de primer orden y de influir sobre nuestros deseos, es una condición 
interna de la libertad de la voluntad, es decir, es una condición que 
reside en el sujeto de la acción y en su voluntad. Es lo que hace que 
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esa sea efectivamente su voluntad. Pero esa condición no puede ser 
independiente de procesos de formación cultural y educativa de ese 
sujeto. Por tanto, lo que hace que un sujeto sea dueño de su voluntad 
depende crucialmente de procesos de interiorización de ciertos valo-
res y de la educación. Estos son los que posibilitan el surgimiento de 
deseos (reflexivos) de segundo orden; y la proximidad de los deseos 
de primer orden a este proceso de interiorización es la que facilita, a 
su vez, que los deseos de segundo orden tengan influencia real sobre 
la acción. Si estos valores son totalmente impuestos y no dan ningún 
margen de juego, si no son valores que estimulen la creatividad y las 
ideas de autorresponsabilidad y autoría, difícilmente podría decirse 
que favorecen la libertad de la voluntad, pues su carácter impositi-
vo y simple no es un incentivo para la deliberación y la reflexión. 
Nadie que esté influido por un sistema de valores rígido, impositivo 
e imaginativamente pobre podrá formar con facilidad una voluntad 
propia. Pero tampoco podrá hacerlo quien no tenga en absoluto un 
sistema de valores.

Me parece, por otra parte, que además de esta condición interna 
hay que reconocer la existencia de una condición externa de la liber-
tad de la voluntad. Insisto en que no hay forma de elegir si no hay 
nada qué elegir. No sólo no es pensable un querer sin objeto, sino 
que tampoco lo es cuando a este querer se le adscribe la cualidad de 
ser libre. Y resulta que tener objetos de elección está íntimamente 
ligado a estructuras institucionales. La capacidad de elegir y querer 
de los seres humanos se desarrolla y realiza en relación con modos 
de vida y con oportunidades para llevar una vida según un modo 
determinado. Si no hay a disposición estas oportunidades, y si las ex-
pectativas de realización de un determinado tipo de vida son pobres, 
es muy difícil que se pueda adscribir libertad con algo de sentido. Si 
una mujer en Bangladesh —de acuerdo con uno de los reportes de 
Amartya Sen (cf. Sen cap. 8)— tiene que recorrer diariamente varios 
kilómetros desde su casa para conseguir agua para su hogar, y en 
esa permanente lucha contra la adversidad se le va la vida, sin tener 
la oportunidad de aprender a leer, a escribir, a formar una empresa, 
etc., no será difícil imaginar que en tales circunstancias esa mujer 
tampoco tiene la oportunidad de saber qué quiere. Pretender que 
allí hay una voluntad humana capaz de elegir libremente, no sólo 
me parece una discusión ociosa, sino en el fondo perversa. Una vo-
luntad humana sin un mínimo de condiciones para su realización y 
para que sea una fuerza que se despliega en la acción de acuerdo con 
una adecuada concepción de la riqueza de las capacidades humanas 
no es una voluntad a la que se le pueda adscribir la característica de 
la libertad.

Si tuviera que recapitular lo dicho en este apartado lo haría así: 
una prueba crucial de que la libertad de acción y la libertad de la 
voluntad se necesitan y complementan mutuamente está en el hecho 
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de que no hay libertad de la voluntad sin condiciones. Ahora bien, 
éstas son tanto internas como externas. Las primeras se refieren a 
componentes normativos y realizativos del querer, y las segundas al 
ambiente institucional y social que hace posible que un sujeto elija 
algo. Un supuesto básico de esta última aseveración es que elegir 
nada es un contrasentido. De modo que, en cuanto me opongo a 
la idea de que un deseo puede ser libre independientemente de las 
condiciones de su realización, propongo que, al pensar la libertad 
humana, no se desconecte el tema de la libertad de la voluntad del 
tema de la libertad de la acción.3

4 
Una de las variantes más importantes por considerar cuando 

se quiere establecer el sentido de la libertad es la que encuentra en 
las llamadas “posibilidades alternativas” una indicación para captu-
rarlo. Para muchos autores, la posibilidad de enunciar con sentido el 
contrafáctico: “hubiera podido actuar de otra manera”, es la marca 
distintiva de la libertad. Así lo ve Kant en la Antinomia de la razón 
pura: el contrafáctico en cuestión sólo tiene sentido bajo el supuesto 
de la libertad (cf. Kant KrVA 550 = B 578 y ss.; A554 = B582 y ss.). Lo 
cual significa: bajo el supuesto de que la acción humana obedezca a 
estándares de explicación diferentes a los que son adecuados para los 
eventos físicos. En otras palabras: si la formulación contrafáctica que 
enuncia la posibilidad de alternativas no tiene sentido en relación con 
eventos naturales es porque en ellos no caben opciones ni “brechas”, 
o no cabe la libertad de elección en ningún sentido. Y si lo usamos 
en el ámbito de la acción humana con tanta frecuencia y con tanto 
sentido es porque ella es toto genero distincta a los eventos naturales.

En relación con esta importante variante de la libertad, me in-
teresa mostrar que ella no es un indicador ontológico fuerte; mejor 
dicho, que la necesidad del uso significativo del lenguaje contrafác-
tico no tiene por qué llevarnos a aceptar una tesis ontológica dura, 
substantiva, sobre la libertad de la voluntad y de la acción. En efecto, 
no hay nada que asegure que una vez ejecutada una acción pueda 
suponerse que si se hubiera actuado de modo distinto se hubiera te-
nido una acción y unas consecuencias distintas; quiero decir, no hay 
nada que lo asegure del mismo modo como se asegura que “lo que 
pasó, pasó, y ya no hay nada más qué hacer”. La posibilidad contra-
fáctica no puede ser comparada con la realidad efectiva. Piénsese, por 
ejemplo, en la decisión de Hitler de abrir un nuevo frente de guerra en 
Rusia en 1941. Parece ser que algunos de sus generales no estaban muy 

3 Siguiendo un orden de ideas semejante, Hannah Arendt ha mostrado que, en cuan-
to la libertad de la acción es complemento necesario de la libertad de la voluntad, 
el concepto de libertad es eminentemente político (cf. Arendt). Suscribo esta idea. 
Agradezco a Ángela Uribe y a Diego Walteros la referencia a Arendt.



 El sentido de la libertad [97]

Ideas y Valores • número 141 • diciembre de 2009 • ISSN 0120-0062 • Bogotá, Colombia

convencidos de la conveniencia estratégica de esa decisión. Pudieron 
pensar: “un nuevo frente, además contra Rusia, puede significar nues-
tra ruina”. Y fue la ruina de Alemania, como sabemos. Ese pronóstico 
fue acertado. Ahora bien, el punto es que, después de la debacle de 
Stalingrado, el mismo Hitler o sus generales hubieran podido pensar: 
“si hubiera ordenado esto y aquello, y si hubiéramos hecho lo de aquí 
y lo de más allá, tal vez no hubiéramos perdido la guerra”. La repre-
sentación en su mente de la batalla que hubiera podido ser no se puede 
comparar con la que fue. La batalla que hubiera podido ser nunca fue, 
y nunca podremos saber cómo hubiera sido. Pero siempre podemos 
reconstruir la batalla que fue con datos reales, con descripciones y ex-
plicaciones de eventos y consecuencias reales (no posibles).

Cuando miramos hacia atrás una acción la vemos forzosamente 
como algo que tuvo lugar y ocurrió, y que, además, generó consecuen-
cias que efectivamente sucedieron. Desde ese punto de vista (hacia 
atrás) no hay diferencia significativa entre acciones y sucesos. De aquí 
saca el spinozista que todo lo que se diga en lenguaje contrafáctico 
sobre una acción pasada tiene el significado ficticio que tiene cuando 
se refiere a un suceso natural. Y en cierto sentido tiene razón porque 
cuando analizamos una acción ocurrida, la podemos tomar perfec-
tamente como un mero suceso. El problema del spinozista es que, al 
no dejar lugar al lenguaje contrafáctico por creer que la acción pasa-
da no se distingue de un evento cualquiera, excluye la posibilidad del 
lenguaje normativo. Es en el ámbito normativo, y no en el ontológico 
o descriptivo, que tiene sentido la observación contrafáctica,4 cuando 
ésta no forma parte de un contexto gramatical condicional. Sobre el 
uso condicional y el uso no condicional del lenguaje contrafáctico diré 
algo enseguida. 

Mi punto es, por ahora, que de la incongruencia entre lo que 
efectivamente sucedió, producto de la acción, y lo que hubiera podi-
do ser, resultado de la aplicación del lenguaje contrafáctico, se sigue 
ante todo la necesidad de pensar en el uso con sentido de este len-
guaje, pero no porque tengamos una noción de significado referida 
a una realidad, por así decir, verificable, sino porque cuando eva-
luamos la acción la hemos introducido en un ámbito normativo. Esa 
introducción en el ámbito normativo la define como tal. La inclusión 
de la acción en un ámbito normativo es lo que da sentido al uso del 
lenguaje contrafáctico no condicional (las posibilidades alternativas) 
y a la suposición de un responsable de la acción, en el sentido de 
“autor” de ella. No necesitamos una ontología dura de la libertad 
para darle legitimidad al uso significativo del lenguaje contrafáctico 
no condicional. 

4 Ángela Uribe ha mostrado que en la posibilidad de indagar en términos contrafác-
ticos los acontecimientos históricos reside la contribución filosófica al análisis de la 
historia. Comparto plenamente esta idea (cf. Uribe).
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Es decisivo notar, por supuesto, que una cosa es el uso del len-
guaje contrafáctico cuando decimos: “hubiera podido obrar de otra 
manera” (la fórmula de las posibilidades alternativas); y otra muy 
diferente cuando lo introduzco en una formulación condicional, 
como cuando digo: “si hubiera hecho esto o aquello otro, habría 
pasado algo distinto a lo que pasó”. Las expresiones contrafácticas 
condicionales pueden tener una evidente función explicativa. No es 
el caso del primer tipo de formulación, que es un aserto no condicio-
nal sobre posibilidades alternativas. Es este uso no condicional del 
lenguaje contrafáctico, pero más precisamente el que se expresa en la 
fórmula “hubiera podido obrar de otra manera”, el que supone una 
base normativa para poder tener sentido.5

Fue otra vez Frankfurt, en otro ensayo seminal, quien quiso de-
mostrar a través de una serie de ingeniosos contraejemplos que se 
podía separar el asunto de la imputación moral, o responsabilidad, 
del de la libertad entendida como la posibilidad de alternativas en el 
actuar (cf. Frankfurt 1969). Es mucha la tinta que ha hecho derramar 
el ensayo de Frankfurt, y son seguramente muchas las cuadras de 
bosque las que han caído taladas para publicar las réplicas y contra-
rréplicas a sus famosísimos ejemplos. Yo me temo a veces que ahí 
pasa mucho de lo que le pasa a los excursionistas cuando se pierden: 
que desde el principio (y no después) tomaron el camino equivocado: 
salieron de la casa por la izquierda, y había que salir por la derecha. 
Y no se arrepintieron a tiempo, sino que siguieron decididos por ahí.

Según Frankfurt, el principio que subordina la responsabilidad 
moral a las posibilidades alternativas es falso. Es decir, no es cierto que 
sólo cuando alguien hubiera podido actuar de otra manera puede ser 
responsable; o, puesto en términos negativos, que cuando alguien no 
hubiera podido obrar de otra manera, a esa persona no se le puede ha-
cer responsable por lo que hizo. Es importante hacer ver que Frankfurt 
no niega que las posibilidades alternativas sean un indicador de la 
libertad, o que se pueda hablar en general con sentido en términos 
contrafácticos cuando lo hacemos en relación con acciones, sino que 
su argumentación apunta más bien a mostrar que esta idea puede ser 
separada de la idea de imputación, o de responsabilidad moral. 

Frankfurt hace su planteamiento a través de unos conocidos 
ejemplos o experimentos mentales. Se conocen como ejemplos tipo 
Frankfurt y tienen una estructura del siguiente tenor: 

Supongamos que una persona P quiere que otra persona Q rea-
lice una determinada acción A. P sabe que es posible que Q haga 
A, pero además cuenta con un mecanismo para hacer que Q haga 
A, en caso de que decida no hacerlo. Ese mecanismo puede ser un 
dispositivo insertado en el cerebro de Q que le permite a P, por me-
dio de un control remoto, hacer que Q haga A. Además de eso, P 

5 Agradezco a William Duica por haberme llamado la atención sobre esta diferencia.
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ha instalado en el cerebro de Q unos sensores poderosísimos que le 
permiten saber con segundos de antelación si Q realizará A o no. 
En cualquier caso, entonces, tenga Q la intención de hacer A o no, 
ella no puede hacer más que A y una vez ejecutada A podemos decir 
que Q “no podría haber hecho otra cosa”. Si Q hace A por su propia 
voluntad y P no tiene necesidad de activar su control para inducir a 
Q a hacer A, decimos que Q es responsable de A; pero la situación es 
tal que Q, en ese caso, no podría haber hecho otra cosa. Por tanto, 
el experimento muestra que la ausencia de posibilidades alternativas 
no niega la responsabilidad.

La intención compatibilista en el proyecto de Frankfurt es inocul-
table. Y eso, por supuesto, hace atractiva su intuición básica. Esto, 
sin embargo, no es suficiente para aceptar la principal consecuencia 
de su planteamiento, a saber, repito: que el principio de las posibili-
dades alternativas puede ser separado de la responsabilidad moral. 
Pienso que se puede defender un punto de vista compatibilista con 
respecto a las posibilidades alternativas como indicador de la liber-
tad, y al mismo tiempo seguir la intuición de acuerdo con la cual 
ésta se halla en una relación interna con la responsabilidad moral.

Los casos Frankfurt crean un problema por dos razones. (1) Porque 
se tiene una concepción del uso del lenguaje contrafáctico no con-
dicional según la cual este lenguaje tiene el mismo peso ontológico 
y el mismo ámbito de referencia que el lenguaje con el que describi-
mos hechos o nos referimos a eventos reales, o que realmente han 
ocurrido. En otras palabras, porque nos referimos a la posibilidad 
esperando de ella lo mismo que esperamos cuando nos referimos a la 
realidad. (2) Porque se supone que esta concepción ontológica dura 
de las posibilidades alternativas es necesaria para la responsabilidad 
moral. Mi punto es que este problema desaparece si invertimos las 
prioridades. En primer lugar, se debe tener en cuenta que el lenguaje 
contrafáctico no tiene el mismo status del lenguaje fáctico. En otras 
palabras: “hubiera podido ser de otra manera” no tiene punto de 
comparación con “lo que pasó, pasó, y no hay nada más qué hacer”. 
Por otra parte, la expresión contrafáctica no condicional tiene sen-
tido si se reconoce que su ámbito de aplicación es el normativo. De 
ahí que sea precisamente en relación con las acciones, y no en rela-
ción con los meros sucesos, que introducimos con sentido este uso no 
condicional del lenguaje contrafáctico. Toda acción, no obstante, es 
por su parte un evento, y puede ser vista y descrita como un evento. 
También, en cuanto tiene un componente intencional y normativo, 
puede ser evaluada teniendo en cuenta estos dos rasgos. No por ello, 
empero, deja de ser un evento. Este doble aspecto de las acciones es su 
más característico e inquietante rasgo. Sin él no tendríamos filosofía 
práctica y a lo mejor tampoco ciencias sociales.

Cuando las acciones son vistas hacia atrás, como ya realizadas, 
se impone su carácter efectivo y real, y aunque desde cierto punto de 
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vista (justamente el normativo), tenga sentido evaluarlas contrafác-
ticamente, desde otro (como descripciones o explicaciones de lo que 
ocurrió), no lo tiene, salvo que las incluyamos en una formulación 
condicional. Siempre podemos especular con sentido que las cosas 
hubieran podido ser distintas en Europa si Hitler no hubiera abierto 
un segundo frente de guerra en Rusia, y si hubiera mantenido con 
Stalin el pacto de no agresión. Una reflexión contrafáctica de este 
tipo puede ser muy útil, por ejemplo, para comprender el grado de 
irracionalidad de las convicciones anticomunistas de Hitler, que lo 
llevaron a pasar por alto consideraciones estratégicas de carácter vi-
tal, o para hacerse a una idea de la perversidad de Stalin, etc. Para un 
spinozista, esa especulación contrafáctica no tiene mucho sentido, 
pues un teórico semejante (el “spinozista”) está ante todo interesado 
en una explicación racional y causal (o racional en cuanto causal) de 
lo ocurrido, y lo que quiere es comprender, explicar y describir los 
hechos, lo que ocurrió, entre el momento en que se abre el frente ruso 
y termina la segunda guerra mundial. El hecho (pasivo de hacer) y el 
suceso, son para él una sola cosa.

Nuevamente, es importante advertir que el uso del lenguaje con-
trafáctico tiene una innegable función explicativa cuando aparece 
en oraciones condicionales. Y eso no sólo es así en el caso de aconte-
cimientos históricos, sino también en el de eventos naturales; como 
cuando decimos, por ejemplo, que si las condiciones atmosféricas 
del planeta tierra no hubieran sido las que fueron hace 4,5 millones 
de años, no hubiera surgido en él la vida. Podríamos, por supues-
to, preguntar con sentido, y con intención explicativa: “¿qué hubiera 
pasado si las condiciones atmosféricas no hubieran sido éstas, sino 
aquellas otras?” Y responder: “pues que no hubiera surgido la vida, 
porque tal y tal”. A este uso significativo del lenguaje contrafáctico 
en oraciones condicionales yo lo llamaría moderado (o, justamente, 
condicional), pues en él la referencia a lo posible está en algún senti-
do subordinada a la descripción de lo que de hecho ocurrió, o a algo 
que se conoce. En una palabra, si decimos que de haber sido esto y 
aquello otro distinto, lo que pasó (la vida) hubiera podido no pasar, 
o hubiera pasado muy de otra manera, es porque conocemos muchas 
de las condiciones que hicieron necesario que sucediera lo que de 
hecho sucedió. El ejercicio contrafáctico tiene aquí sentido porque 
intenta ratificar este conocimiento o ampliarlo. 

No sólo es así que el lenguaje fáctico y el contrafáctico son in-
comparables y, por consiguiente, el principio de las posibilidades 
alternativas (que se expresa, repito, en términos contrafácticos no 
condicionales) no debe ser entendido con el mismo status onto-
lógico duro que tiene la descripción, o expresión, de lo que pasó 
(que se rige, por así decirlo, por el principio: “lo que pasó, pasó, y 
ya no puede ser distinto”), sino que, además, no es el principio de 
las posibilidades alternativas el que es necesario para imputar res-



 El sentido de la libertad [101]

Ideas y Valores • número 141 • diciembre de 2009 • ISSN 0120-0062 • Bogotá, Colombia

ponsabilidad moral. Es más bien al revés: la necesidad de imputar 
responsabilidad moral es la base para usar con sentido la expresión: 
“hubieras podido hacer otra cosa”, la fórmula de las posibilidades al-
ternativas. Lo cual implica, de suyo, una suerte de desontologización 
de aquel principio, es decir, un tratamiento incomparable con el de 
la explicación o descripción de hechos (reales). Ambos, a su vez, las 
posibilidades alternativas y la responsabilidad moral, descansan en 
la necesidad de expresarnos en términos normativos sobre las accio-
nes humanas. Ahora bien: ¿por qué necesitamos en el ámbito de la 
acción un lenguaje normativo? Esa es la pregunta clave, que, en mi 
opinión, sólo la filosofía social puede responder, no la metafísica. 
Pues es el hecho de que estemos abocados a vivir juntos, exigiendo 
y dando razones unos a los otros por lo que hacemos y decimos, 
sumado al otro hecho crucial de que estas interrelaciones sociales 
necesitan de marcos institucionales para que se den, los que consti-
tuyen la principal fuente de la normatividad en la acción.

No se sigue de lo que he sostenido acerca de la incongruencia 
e incomparabilidad entre el lenguaje fáctico y el lenguaje contra-
fáctico que sólo pueda haber explicación de los hechos naturales. 
Seguramente la explicación de los eventos naturales tiene más pro-
babilidad de ser completa que la de las acciones. No obstante ello, las 
acciones pueden ser explicadas desde una perspectiva “teleológica” 
(von Wright 83-131) y atendiendo a las razones y motivos del agente, 
que brindan lo que se suele llamar una “racionalización” (Davidson).

Por último, me parece importante tener en cuenta que, aunque es 
en el mundo humano y social, en el mundo de la acción intencional, en 
donde tiene pleno significado el uso del lenguaje contrafáctico no con-
dicional, es decir, el que expresa posibilidades alternativas (“hubiera 
podido actuar de otra manera”), debido a la base normativa supuesta 
en él, no es ésta una razón suficiente para excluir la posibilidad de 
referirnos a ese mundo en términos que expresan diversos grados de 
rigidez y de objetividad explicativa y comprensiva. Ya he dicho que 
el hecho de que las acciones sean también eventos es su rasgo más 
inquietante. No es nada extraño a la noción de acción el que, para ser 
ella explicada y comprendida, tengamos que recurrir con frecuencia a 
su carácter mixto, esto es, a juzgarla desde contextos normativos, pero 
también atendiendo a factores, por así decir, naturales.

Sea de todo ello lo que fuere, me parece que en esta discusión 
sobre el estatus de las posibilidades alternativas, entendidas como 
indicador de que podemos hablar con sentido sobre la libertad hu-
mana, lo que ha de ser ante todo subrayado son dos cosas. (1) Cuando 
hacemos uso significativo del lenguaje contrafáctico se pueden dis-
tinguir al menos dos empleos: el condicional y el no condicional. El 
primero tiene una importante función explicativa, y con él podemos 
referirnos tanto a acciones como a sucesos (“si hubiera sido así, no 
habría pasado tal cosa, por esto y aquello otro, o seguramente habría 
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sucedido tal otra cosa, etc.”; “si hubieras hecho esto y no aquello otro, 
seguramente habrías alcanzado esto o aquello, etc.”). Con las ex-
presiones contrafácticas no condicionales (“hubieras podido hacer 
esto o lo otro”), en cambio, nos referimos preferentemente a posi-
bilidades alternativas en la acción y ellas no tienen por sí mismas 
función explicativa. (2) Tanto en el uso condicional, como en el uso 
no condicional, el lenguaje contrafáctico se refiere a posibilidades, 
no a realidades. Las exigencias y expectativas de tipo ontológico son 
en un caso y en el otro de muy distinto tipo; más todavía: son entre sí 
incomparables e incongruentes. No se puede hablar de lo que hubie-
ra sido y no fue, pero hubiera podido ser si tal y tal otra cosa hubiera 
ocurrido, con la misma fuerza asertórica y la misma pretensión afir-
mativa de realidad con la que hablamos de lo que es o efectivamente 
fue. Lo que es posible o fue posible (lo que pudo haber sido) y lo que 
es o fue no pueden ser tratados de la misma manera desde un punto 
de vista lógico gramatical. Al uno no le corresponde realidad y no es 
forzoso ni acertado buscarla. Al otro sí.

Si tuviera que volver a mi punto y precisarlo, diría, entonces: por 
referirnos con el lenguaje fáctico principalmente a lo que es y ha sido 
y con el lenguaje contrafáctico a lo que no es ni ha sido, sino a lo que 
hubiera podido ser y no fue, son a tal punto ellos dos incomparables, 
que sus respectivos temas o ámbitos de uso no pueden ser conside-
rados como si tuvieran un mismo estatus ontológico. Por otra parte, 
además, el uso del lenguaje contrafáctico no condicional tiene pleno 
significado cuando suponemos un ámbito normativo de aplicación. 
Es sobre el supuesto de la normatividad, esencialmente social, como 
podemos hacer exigencias contrafácticas del siguiente tenor: “no 
me convencen tus razones; creo que hubieras podido actuar de otra 
manera”. Quisiera llamar no moderadas a esas exigencias contrafác-
ticas. Mi punto es que tenemos la convicción de que podemos hacer 
tales exigencias porque la base o transfondo normativo es esencial 
a nuestra forma de comprender las acciones. Y, a su vez, es porque 
creemos, apoyados en esa base, que se pueden hacer esas exigencias 
por lo que tiene sentido nuestra adscripción de libertad.

5
Hay una variante de la libertad, para muchos fundamental: la 

del agente incondicionalmente libre. Una versión conspicua de esa 
variante fue defendida por Roderick Chisholm en un famoso artícu-
lo de 1964. Allí sostuvo Chisholm la tesis de que la idea de la libertad 
humana, o bien se asocia a la de un agente que inicia absolutamente 
la acción —lo que él, siguiendo la tradición de la filosofía medieval, 
llamó “causación inmanente” y consideró análogo a la idea de un 
“primer motor inmóvil”—, o bien esa idea no tiene sentido.

Si somos responsables —escribe Chisholm—, […] entonces te-
nemos una prerrogativa que algunos atribuirían a Dios: cada uno de 
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nosotros, cuando actúa, es un primer motor inmóvil. Al hacer lo que 
hacemos, causamos que ciertos eventos ocurran y nada —o nadie— 
nos causa a causar que ocurran tales eventos. (Chisholm 32)6

Pienso que este punto de vista metafísico y libertario descansa 
en el error de creer que la libertad humana debe ocupar un lugar en 
el mismo ámbito que ocupan los fenómenos naturales, concebidos 
como determinados causalmente. Dicho más exactamente, el error 
del punto de vista metafísico libertario consiste en creer que el tema 
de la libertad humana puede ser tratado en los mismos términos en 
los que se consideran los fenómenos naturales y el principio de cau-
sación eficiente que, junto a la leyes naturales, nos permite dar de 
ellos una explicación suficiente y completa. De esta forma, ese punto 
de vista opera con una noción de causación de la acción que compite 
con la idea de causalidad natural condicionada, pero que es del mis-
mo “tipo lógico” de ella, por así decir. 

He mencionado esta variante de la libertad porque me pare-
ce muy influyente en la discusión filosófica sobre el tema que nos 
ocupa, pero no porque la valore positivamente. Al contrario, es jus-
tamente éste uno de los puntos de vista del que más me quisiera 
alejar (cf. Hoyos 2007, Hoyos 2010). Si lo que pretendo es limpiar un 
terreno con la esperanza de hacerlo fértil, para que prospere en él 
un discurso con sentido sobre la libertad humana, considero de la 
mayor importancia arrancar de él la mala hierba de una agencia cau-
sal incondicionalmente libre. Puesto que la libertad es una propiedad 
que se adscribe a acciones y a agentes, el concepto de una libertad 
incondicionada es un concepto que se anula a sí mismo, que es auto-
contradictorio. No hay acción que no se despliegue en un medio, ni 
elección que sea de nada, o de todo. Es decir, siempre se elige algo. 
Ni las opciones por elegir son infinitas ni se puede concebir la elec-
ción sin objeto de la elección. Qué pueda o quiera yo elegir depende 
tanto de esta condición externa, como de la condición interna de que 
mi capacidad de elegir se halla configurada por sistemas valorativos 
y se ha de adaptar a ámbitos normativos, que son eminentemente 
socioculturales.

Si para poder pensar que la acción o la voluntad son libres tene-
mos que negar ese carácter condicionado de ellas, por creer que el 
concepto de “ser libre” se opone al de “estar condicionado”, enton-
ces, se nos está exigiendo que sacrifiquemos algo constitutivo de la 
acción y de la voluntad para poder adscribirles libertad. Si esa es la 
exigencia teórica y conceptual para llamar a algo libre, creo que el 
costo es demasiado alto, en realidad, impagable, pues supone renun-
ciar a lo que define a la acción y a la voluntad. ¿Y para qué? ¿Para 

6 Reid y Kant, en la observación a la tesis de la Tercera Antinomia, son buenos ejemplos 
de esa tradición libertaria (cf. supra nota 2).
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ganar en cambio una paloma que vuela en el vacío? ¿Un pez que 
nada sin agua y sin aletas? Ésta, por supuesto, es una manera litera-
riamente pobre de decir que conceptualmente es inaceptable la idea 
de una libertad incondicionada. Aun cuando fuera cierto que la no-
ción de responsabilidad supone necesariamente la de una causalidad 
por libertad incondicionada, tendríamos que renunciar a explicar 
tanto el concepto de libertad como el de responsabilidad moral, pues 
esa noción carece de sentido. Lo peor de esa pérdida, en mi opinión, 
sería que arrastraría consigo la de la posibilidad de articular un dis-
curso filosófico sobre la responsabilidad moral y sobre la autoría. Y 
no tanto la pérdida del concepto de libertad, pues, de ser cierto lo que 
digo, perderíamos con ello un concepto sin sentido, lo que filosófica-
mente equivaldría al reconocimiento del excursionista de que, yendo 
por el camino que va, no va a ningún lugar promisorio. Y tomar así 
la decisión de abandonar una ruta, como lo haría un excursionista 
sobrio después de varios días de camino, puede ser frustrante, pero 
también muy tranquilizador. 

6
Dije al principio que pretendía aquí hacer un trabajo de limpieza 

conceptual, para después arrojar dos semillas. El método empleado 
proviene, efectivamente, de la agricultura. Lo que me he propuesto 
es dejar más o menos preparado el terreno para que estas dos se-
millas prosperen. Hasta ahí me interesa que llegue este escrito. No 
puedo perseguir con él el florecimiento de esas semillas. Las arrojaré 
en la forma de dos tesis puntuales:

(1) El tema de la libertad humana es principalmente relevante 
en el ámbito de la filosofía social y no en el de la metafísica. Eso 
significa que la libertad se adscribe a personas y/o a acciones en 
virtud de ciertas condiciones (en mi opinión, básica, aunque no 
exclusivamente, sociales), y ella no debe ser entendida como “ser” 
o “propiedad” esencial de un ser, es decir, como propiedad que ese 
ser siempre y de una vez por todas tiene. Hay acciones y personas 
más o menos libres, y a una persona a la que se le adscribe libertad 
en una determinada circunstancia, o bajo ciertas condiciones, a 
esa misma persona podríamos no adscribirle libertad en otras cir-
cunstancias o bajo otras condiciones. En todo caso, brinda sentido 
la adscripción de libertad (gozar de ella, o estar privado de ella) 
cuando la hacemos en relación con personas y acciones intencio-
nales de personas. Y esto es así porque el concepto de persona es 
eminentemente social y normativo.

(2) El vínculo conceptual entre libertad y responsabilidad es 
esencial para comprenderlas a ambas. No me refiero únicamente a la 
responsabilidad moral, sino a la autoría en general. Sostengo que la 
adscripción de responsabilidad tiene una naturaleza y un contenido 
eminentemente sociales, es decir, que una persona es responsable de 
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lo que hace porque ella ha interiorizado una exigencia socialmente 
formada: en su obrar, una persona es responsable cuando espera de 
los otros la exigencia de autoría sobre lo que hace o hizo. Y los otros, 
cuando tienen que ver con alguien que actúa, también suponen en 
ella esa conciencia. Vistas así las cosas, no es, como muchos han 
pensado, la libertad la condición de la responsabilidad, sino que al 
contrario, la necesidad de exigir esta última en el ámbito social es la 
que nos permite adscribir libertad a las personas y a sus acciones, o 
suponer que aquellas son libres. 

7
Quisiera, para terminar, referirme nuevamente a La repúbli-

ca del silencio. No parece que Sartre hubiera proferido (¡en 1944!) 
la frase con la que empieza este escrito en un sentido irónico. Su 
descripción del régimen de ocupación nazi es poco menos que for-
midable, así como es ignominiosa la conclusión filosófica que saca 
de ella:

Habíamos perdido todos nuestros derechos y, ante todo, el de 
hablar; diariamente nos insultaban en la cara y debíamos callar; nos 
deportaban en masa, como trabajadores, como judíos, como prisio-
neros políticos; por todas partes, en las paredes, en los diarios, en la 
pantalla, veíamos el inmundo y mustio rostro que los opresores que-
rían darnos a nosotros mismos: a causa de todo ello éramos libres. 
Como el veneno nazi se deslizaba hasta nuestros pensamientos, cada 
pensamiento justo era una conquista; como una policía todopoderosa 
procuraba constreñirnos al silencio, cada palabra se volvía preciosa 
como una declaración de principios; como nos perseguían, cada uno 
de nuestros ademanes tenía el peso de un compromiso. (Sartre 11)

Si hay una intención paradójica en esto, que no creo, habría 
que recordar que hay paradojas insoportables e inaceptables, como 
le dijera con voz acorralada, pero firme y de frente, don Miguel 
de Unamuno a los militares falangistas cuando gritaron en la 
Universidad de Salamanca: “¡viva la muerte!”.

Pero Sartre no elaboró una paradoja. No es paradójico decir, 
en el contexto citado, que durante la ocupación nazi “cada cual 
acometía, contra los opresores, la empresa de ser sí mismo irreme-
diablemente y, al elegirse a sí mismo en su libertad, elegía la libertad 
de todos” (13). Eso es más bien una provocación. Una provocación 
en contra de la endeble república francesa posterior a la ocupación. 
Todo, o casi todo, era, no obstante, moralmente endeble en Europa 
inmediatamente después de la caída del nazismo. En una situación 
así, una provocación semejante parece sobre todo pueril. Sea de ello 
lo que fuere, esta equivocación filosófica me sirva como oportuno 
pretexto para hacer ver que sin condiciones externas e internas no 
tiene sentido hablar de libertad humana. Sin la libertad de la acción, 
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que siempre requiere de un medio institucional y social para su des-
pliegue, es la libertad de la voluntad un concepto vacío, o referido 
a una capacidad de actuar que es al mismo tiempo ineficaz. Sin li-
bertad de la voluntad, que se refiere a la capacidad normativamente 
estructurada y educada de un agente, el concepto de libertad de 
acción es insuficiente e incompleto. Defender la idea de que atemo-
rizado y coaccionado por esbirros nazis un hombre puede ser libre 
en el silencio y la soledad es, en el mejor de los casos, renunciar a 
buscar algún sentido aceptable para la palabra libertad; y, en el peor, 
es quitarle todo su significado.
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