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RESUMEN
En el proceso revolucionario de los Estados Unidos pueden distinguirse claramente 
dos etapas: una inicial, la de la Confederación, y otra, igualmente “revolucionaria”, 
que es la de la Federación. Este último modelo es novedoso, y no se inscribe dentro 
de los que en su momento contemplaban tanto la historia como la teoría política. 
No obstante, la Nueva Granada no comprendió esa diferencia tan marcada, en sus 
primeros tiempos de vida independiente –que son los que se examinan aquí–, y 
siempre que pensó o habló del modelo federal de los Estados Unidos, entendió 
por él al primer sistema confederado. La hipótesis aventurada en el artículo es que 
los neogranadinos buscaban construir la nueva nacionalidad sobre la creación de 
mayorías, mientras que la novedad de la Federación consistía en ser un sistema que 
quería obstaculizar la creación de mayorías por ver en ellas una amenaza contra los 
derechos de las minorías.

Palabras clave: J. Madison, Confederación, Federación, Nueva Granada,  
Patria Boba.

ABSTRACT
It is possible to distinguish two distinct phases in the revolutionary process of the 
United States: an initial confederation phase, and another equally revolutionary 
federation phase. This latter model is innovative and did not fit into those models 
contemplated at the time by history or political theory. However, New Granada 
did not understand that difference between the two models, which was so marked 
during the first years of independent existence –precisely those examined here– 
and, consequently, whenever the federal model of the United States was reflected 
on or spoken about in New Granada, reference was being made to the first con-
federate model. The hypothesis set forth in this article is that the people of New 
Granada sought to build a new nation on the basis of the creation of majorities, 
while the truly innovative character of the American federation system consisted 
precisely in hindering the creation of majorities because they were considered a 
threat to the rights of minorities. 

Key words: J. Madison, Confederation, Federation, New Granada,  
“Patria Boba”.
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1. De la Confederación a la Federación
En un artículo muy sugestivo, el profesor Richard M. Morse 

se acogía a la tesis, bastante aceptada, según la cual “la concepción 
atomística de Locke del individuo soberano se ajusta muy ordena-
damente con las condiciones de vida británico-norte-americanas” 
(Morse 71). Se preguntaba Morse si “existen otras filosofías europeas 
que puedan ser comparables para el caso de la historia política hispa-
noamericana” (Ibid.). Y su ingeniosa investigación arroja no una, sino 
dos vertientes filosófico-políticas que estarían alternando su domi-
nio desde el momento mismo del descubrimiento del subcontinente 
hispano-americano. Los reyes católicos, bajo cuyo auspicio se inicia-
ra la empresa conquistadora y colonizadora, lo eran de Castilla y de 
Aragón, con lo que se alude a dos horizontes culturales distintos: el de 
las Siete Partidas de la Castilla isabelina y medieval, y su contraparte 
aragonesa, con un Fernando más secular y renacentista. La heren-
cia fue pues doble: medieval y renacentista, o, si se quiere, tomista y 
maquiaveliana.

Tengo dos consideraciones con respecto a las tesis del profesor 
Morse. La segunda la haré al final de este escrito. Y la primera es la 
siguiente: la caracterización de la América británica como lockea-
na es incompleta, puesto que, al menos en sus referentes filosóficos, 
ignora un hecho decisivo del complejo momento fundacional de los 
Estados Unidos: ni más ni menos que el de su Constitución política. 
Habríamos de vérnoslas pues no sólo con Locke, sino también con 
David Hume.1 No estoy afirmando que las filosofías políticas de estos 
autores se contradigan, pero sí que es preciso reconocer marcadas di-
ferencias en sus énfasis.

a. Evaluación de la Confederación
Aunque hasta nuestros días los propios estadounidenses no ha-

yan podido responder de manera unívoca a la pregunta ¿qué fue lo 
que fundaron los founding fathers?, creo que hay dos respuestas posi-
bles, y cada una de ellas enfatiza momentos y concepciones filosóficas 
distintas.

Así, por ejemplo, no sólo el espíritu, sino que incluso la formu-
lación misma de algunos pasajes de la Declaración de independencia 

1	 Para la vinculación de Hume con el proceso constitucional norteamericano, y par-
ticularmente con el artículo x del Federalista cuya autoría es de James Madison, 
véase el artículo de Douglass Adair reseñado en la bibliografía. Aunque Donald 
W. Livingston ha criticado el vínculo puntual que postula Adair entre el ensayo de 
Hume, Idea of a Perfect Commonwealth, y el Federalista x de Madison, deja de lado la 
cuestión, mucho más interesante, de un fuerte influjo de la filosofía política humeana 
en el pensamiento de Madison.
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parecen remitir a los tratados políticos de Locke.2 A diferencia de la 
teoría política hobbesiana, existen, según la de Locke, unos derechos 
naturales inalienables para cuya preservación los individuos volun-
tariamente alienan a otros, dando así lugar, mediante contrato, al 
gobierno civil. La legitimidad de la dominación estatal se deriva en-
tonces del contrato original y libre, mientras que la legitimidad de la 
rebelión reside en el incumplimiento estatal de dicho contrato.

Por otra parte, frente a la arbitrariedad del individuo que en el 
estado de naturaleza carece de límites eficaces, dicho gobierno será 
portavoz de las mayorías: “cuando cualquier número de hombres ha 
consentido de esta manera en hacer una comunidad o gobierno, la 
mayoría tiene el derecho de actuar y de llegar a conclusiones sobre el 
resto” (Locke §95 142, énfasis mío).

Cada una de las 13 colonias que en 1776 declararon su emancipa-
ción de la Corona británica se constituyó como estado soberano, que, 
obrando como un individuo libre, decidió asociarse con otros con 
miras a la obtención de beneficios comunes. La confederación a la que 
adherirían cinco años más tarde fue la forma específica que adquirió 
esa unión, que se quiso “perpetua”, y en la que, de manera similar a 
lo previsto para el caso de los derechos naturales inalienables del in-
dividuo, los estados que la compusieron conservaron para sí amplias 

2	 Véase, por ejemplo, esta afirmación, contenida en la Declaración de independencia 
(1776) y cuya autoría es de Jefferson: “Tenemos por evidentes en sí mismas las si-
guientes verdades: que todos los hombres son creados iguales; que su creador les ha 
otorgado derechos inherentes e inalienables; que entre estos están la vida, la liber-
tad y la búsqueda de la felicidad; que para garantizar estos derechos se instituyen 
entre los hombres gobiernos cuyos poderes legítimos emanan del consentimiento 
de los gobernados; que cuando una forma cualquiera de gobierno pone en peligro 
esos fines, el pueblo tiene derecho a alterarla o abolirla y a instituir un nuevo go-
bierno, fundamentándolo en los principios, y organizando sus poderes en la forma 
que a su juicio le ofrezcan más posibilidades de alcanzar su seguridad y felicidad” 
(Jefferson 24). Compárese la anterior declaración con el muy conocido parágrafo 95 
de los Two Treatises of Government and A Letter Concerning Toleration: “Siendo los 
hombres, como se ha dicho, libres, iguales e independientes por naturaleza, nin-
guno puede ser sacado de este estado y sujetado al poder político de otro, sin su 
propio consentimiento. El único modo en el que alguien se despoja de su libertad 
natural y se somete a los vínculos de la sociedad civil es mediante el acuerdo con 
otros hombres para unirse y asociarse en una comunidad para una vida confortable, 
segura y pacífica, disfrutando de manera segura de sus propiedades, y con una ma-
yor seguridad frente a quienes no pertenecen a ella” (Locke 141). En el parágrafo 243, 
este Tratado culmina con la siguiente aseveración: “cuando por sus abusos quienes 
poseen la autoridad pierden el derecho a ella, esta revierte a la sociedad, y el pueblo 
tiene el derecho a obrar como poder supremo, y a asumir el poder legislativo; o eri-
ge una nueva forma de gobierno, o pone la vieja forma en nuevas manos, según lo  
considere bueno” (Id. 209).
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porciones de derechos: “Cada Estado mantiene su soberanía, libertad 
e independencia, así como todo poder, jurisdicción y derecho que no 
haya sido expresamente delegado a esta Confederación a través del 
Congreso” (Artículo ii de la Confederación).

La filiación lockeana de este primer momento confederado puede 
reconocerse tanto en las motivaciones para dar por terminados los 
vínculos con la Gran Bretaña como en la concepción de un contrato 
original que da origen a una liga en la que cada uno de los miembros 
reserva para sí amplias porciones de soberanía, impidiendo la confi-
guración de una instancia central despótica. Lo mismo podría quizás 
decirse de la concepción que tiene el Acta de la Confederación acerca 
de la mayoría, pero que, al ser entendida en términos absolutos,3 ter-
minó por hacer inviable cualquier modificación.

Dentro del campo de quienes fueron partidarios del tránsi-
to de la Confederación a la Federación, es decir del Acta de 1781 a la 
Constitución de 1789, pueden encontrarse matices que enfatizan con 
menor o mayor vigor, tanto los defectos de la Confederación como los 
riesgos de la Federación. Así, por ejemplo, Thomas Jefferson recono-
ció inequívocamente la fragilidad de la Confederación,4 pero siempre 
salpimentándola con las objeciones que desde un primer momento 
se hicieron al proyecto constitucional alternativo.5 Ante los ojos de 

3	 “Cada Estado habrá de acatar las resoluciones del Congreso de los Estados Unidos en 
todas aquellas cuestiones que sean competencia de la Confederación. Y los Artículos 
de esta Confederación serán observados de forma inviolable por todos los Estados, 
siendo su unión perpetua; tampoco cabrá alteración alguna en tiempos sucesivos, a 
menos que convengan en la misma en un Congreso de los Estados Unidos, y la deci-
sión sea posteriormente ratificada por los Legislativos de cada Estado” (Artículos de la 
Confederación xiii, énfasis mío).

4	 “La alianza entre los Estados bajo los antiguos artículos de la Confederación, cuyo 
fin era la defensa conjunta frente a la agresión de la Gran Bretaña, demostró ser 
insuficiente, como en general suelen ser los tratados de alianza, para garantizar 
el cumplimiento de las estipulaciones mutuas; y una vez cumplidas estas últi-
mas, el lazo de unión había de desaparecer por sí mismo, convirtiéndose todos 
los Estados en entidades soberanas e independientes. Pero a nadie se escapaba que 
estas entidades independientes y separadas, como los pequeños Estados griegos, 
estarían eternamente en guerra unas contra otras, para convertirse finalmente en 
meros partidarios y satélites de las principales potencias europeas. Todos debieron, 
en consecuencia, concebir esperanzas en nuevo lazo de unión, capaz de garan-
tizar una paz eterna y un sistema político propio e independiente del europeo. 
Evidentemente, las constituciones, las costumbres y las circunstancias individuales 
darían nacimiento a opiniones diferentes sobre si todos los Estados deberían con-
solidarse bajo un gobierno, o mantener su independencia en cuestiones internas, 
configurando una sola nación en relación con el extranjero” (Jefferson 123).

5	 “Pero una breve revisión de los hechos demostrará que las contiendas de aque-
llos tiempos fueron contiendas de principios entre los defensores del gobierno 
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Jefferson, las sospechas de monarquismo recaen sobre la convocatoria 
misma de la Convención de Filadelfia, y esas sospechas se convierten 
en franca desconfianza para con el coronel Alexander Hamilton. Así 
mismo, en su Autobiografía nos participa una de las reacciones críti-
cas que tuvo –aunque también las hubo elogiosas– frente al borrador 
constitucional que le fuera enviado a París: 

Excitaban mi alarma la ausencia de declaraciones expresas asegu-
rando la libertad de religión, libertad de prensa, libertad de la persona 
bajo la protección ininterrumpida del habeas corpus y juicio por jurado 
en casos civiles tanto como criminales. Y desaprobaba llanamente la 
reelectividad ilimitada del presidente. (Jefferson 86)6

Quizás podamos afirmar el talante lockeano de estas preocupa-
ciones de Jefferson, y, en todo caso, en ellas vive el espíritu de aquellos 
“derechos inherentes e inalienables” que presidían la Declaración de 
1776, y que habían justificado la rebelión contra la monarquía británica. 
A los ojos de Jefferson, la reiteración explícita de tales derechos no era 
sólo una repetición monótona de principios, sino que resultaba de cru-
cial importancia en el nuevo contexto, en donde la creación de instancias 
gubernamentales centrales, como las previstas por el proyecto consti-
tucional, fácilmente podría amenazar, con la degeneración a la forma 
monárquica, la autonomía tanto de los estados como de los individuos. 

Por su parte, Madison no se muestra tan fogoso partidario de su 
introducción en el texto constitucional. No es que no sea partidario 
de tales derechos, ni que dude de su fuerza retórico-política en deter-
minados contextos, particularmente en todos los similares a los de la 
Declaración7 y que hoy solemos calificar como los de las “revolucio-
nes burguesas”. Pero, parecería pensar Madison, una vez superada la 
euforia revolucionaria, lo realmente urgente e importante es la con-
solidación de la nueva sociedad mediante el enfrentamiento decidido 
de los riesgos específicos por ella engendrados. Y en ese nuevo con-
texto, si de algo, ciertamente que no de mucho, habrían de servir las 
declaraciones: 

republicano y los del gobierno monárquico, y que, de no haber sido por los esfuer-
zos de los primeros, nuestro gobierno sería, en fecha tan temprana como la actual, 
algo muy distinto a lo que el feliz resultado de aquellos esfuerzos ha hecho de él” 
(Jefferson123).

6	 Las declaraciones fueron introducidas en la 1ª Enmienda, contemporánea de la 
Asamblea Nacional Francesa.

7	 “[...] en una monarquía, la fuerza latente de la nación es superior a la del soberano, 
y una carta de los derechos del pueblo ha de tener un gran valor como patrón para 
probar la validez de los actos públicos, y como señal para alzar y unificar esa superior 
fuerza de la comunidad” (Madison 2005a 77).
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En un sistema de gobierno popular, en cambio, se puede considerar 
que el poder físico y político se halla investido en las mismas manos, 
esto es: en la mayoría del pueblo, y por ello mismo la voluntad tiráni-
ca del soberano no se ve controlada por el miedo a una invocación de 
cualquiera otra fuerza en el seno de la comunidad. (Madison 2005a 77)

Es cierto que, incluso en un contexto postrevolucionario, las 
declaraciones de derechos pueden conservar un cierto papel heurís-
tico-moral. Pero entonces no habría que olvidar sus limitaciones. En 
efecto, tales declaraciones suelen estar formuladas en términos ab-
solutos, que por lo mismo resultan impracticables, al menos en las 
álgidas situaciones de excepción.8 Pero el mayor inconveniente de la 
introducción de una declaración de derechos no es el de su virtual 
inanidad, sino el de distraer la atención con respecto al que, a los ojos 
de Madison, se constituye en el peor de los males de las democracias: 
la tiranía, no ya del monarca, sino la de las mayorías. En ellas se origi-
nan las violaciones de los derechos que las declaraciones exigen. Más 
que reiteraciones desgastantes de derechos que habrán de ser violados 
reiteradamente, y que con ello resultarán inevitablemente despresti-
giados, la nueva óptica encarnada por la Constitución tiene una lógica 
preventiva: “la mejor garantía frente a estos males estriba en eliminar 
sus pretextos” (Madison 2005a 78). 

Me importa resaltar que la evaluación madisoniana de la 
Confederación es radicalmente negativa, así como pertinente para 
otros sistemas confederados, como, por ejemplo, el que se ensaya-
ría pocos años más tarde en la Nueva Granada. En la concepción de 
Madison existe un radical deslinde entre los momentos –y los proyec-
tos– de la Confederación y de la Federación:

Una Constitución política de esa índole [e. d., confederada] no es 
sino un tratado de amistad, comercio y alianza entre Estados indepen-
dientes y soberanos. ¿Cuál es la causa fatal que ha producido su omisión 
en los Artículos de la confederación?9 Una confianza malentendida en 
que la justicia, la buena fe, el honor y la sana orientación de las distintas 
asambleas legislativas habrían de hacer superflua cualquier invocación 

8 	 En el caso de que los derechos se introdujeran en el texto constitucional, Madison 
afirma que “se deberían evitar restricciones absolutas en los supuestos que resultaran 
dudosos o cuando las situaciones de excepción pueden rebasar esos límites [...] Si 
llegara el caso de una rebelión o insurrección que provocara la alarma del pueblo 
tanto como del Gobierno, y esa alarma provocara la suspensión del habeas corpus, 
no habría en el mundo prohibición escrita alguna que pudiera prevenir la medida” 
(Madison 2005a 78).	

9	 Madison alude aquí a los artículos que habrían de consagrar los poderes de sanción 
de leyes y de coerción gubernamental, que mencionaré más adelante.
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de los motivos ordinarios en virtud de los que las leyes se aseguran la 
obediencia de los individuos; una confianza que hace honor a la entu-
siasta virtud de sus redactores, de la misma manera que su inexperiencia 
de las crisis les excusa sus errores. (Madison 2005b 18)10

No voy a afirmar que la antropología lockeana sea ingenua u 
optimista, pero sí resulta claro que eso es lo que Madison piensa de la 
antropología de la Confederación, y que la antropología que subyace 
a la propuesta constitucional tendrá que ser claramente divergente. 

Puede afirmarse que el caso de la debilidad individual, en virtud 
de la cual la tendencia a la satisfacción inmediata del deseo se im-
pone por sobre el cumplimiento de una norma cuya legitimidad y/o 
conveniencia no obstante se reconocen, se repite en el plano de las 
relaciones interestatales propias de una confederación. La violación 
de las normas y leyes “es previsible casi siempre que a un Estado un 
objeto de su interés preferente le brinde la correspondiente tentación” 
(Madison 2005a 15). 

Frente a las “tendencias naturales” egoístas y centrífugas, la 
Confederación carece de instrumentos de control efectivos: “la san-
ción es esencial para la idea de derecho, del mismo modo que la 
coerción lo es para la de gobierno. Cuando el sistema confederal se 
ve privado tanto de la una como de la otra, se experimenta la nece-
sidad de los grandes principios vitales de una Constitución política” 
(Madison 2005a 18). En otras palabras, sin la capacidad de sanción 
de las leyes y de la coerción no hay Constitución, “sino un tratado 
de amistad, comercio y alianza entre Estados independientes y so-
beranos” (Ibid.), y las leyes del Congreso, “aunque nominalmente 
sean obligatorias, de hecho no representan más que una simple 
recomendación” (Id. 19).

Dentro de las múltiples manifestaciones de la inconsistencia de 
la Confederación, hay una última que quiero destacar: como de lo 
que en este caso se trata es de una simple liga de poderes soberanos, 

10	 El anterior diagnóstico madisoniano parece inspirado en el espíritu preventivo de 
Hume, que no se hace demasiadas ilusiones acerca de la bondad de la naturaleza hu-
mana, y que más bien prefiere confiar su control a sistemas legales e institucionales 
que minimicen los protagonismos individuales: “Por consiguiente, los legisladores no 
deben confiar el futuro gobierno de un Estado al azar, sino proveer un sistema de leyes 
para regular la administración de los asuntos públicos hasta la más tardía posteridad. 
Los efectos siempre corresponderán a las causas; y en cualquier comunidad, las regu-
laciones sabias son el legado más valioso que puede dejarse a las generaciones futuras. 
En el más pequeño tribunal u oficina, las formas y métodos establecidos según los 
cuales deben tramitarse, se han instituido para ser un freno considerable de la natural 
depravación humana” (Hume 1987b 24, énfasis mío).
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y no de “una Constitución política por cuya virtud se han convertido 
en un solo poder soberano”, entonces “una violación cualquiera de 
los Artículos de la Confederación por una de las partes contratantes 
libera a las demás de sus respectivas obligaciones, y les otorga un de-
recho, si decidieran ejercerlo, a disolver sin más la Unión” (Madison 
2005a 19). En otras palabras, a la Confederación le es consustancial la 
secesión, no sólo como posibilidad, sino como derecho.

b. Mayorías y facción
Eliminada mediante la revolución la opción del régimen monár-

quico, lo que ahora ha de enfrentarse es la perversión distintiva del 
régimen democrático-republicano, que encuentra terreno abonado en 
la Confederación, y que consiste en la tendencia estructural a violar 
los derechos de las minorías en nombre de los intereses de la mayo-
ría11: “Estando Derecho y poder, de acuerdo con la teoría republicana, 
depositados ambos en la mayoría, uno y otro han de ser considerados 
sinónimos” (Madison 2005b 17). 

Así pues, en contravía de la opinión común que predica la bondad 
de la configuración de mayorías, Madison considera que su existencia 
supone una indiferenciación inversamente proporcional al grado de 
desarrollo social y civilización, pues:

Todas las sociedades civilizadas se encuentran divididas en dife-
rentes intereses y facciones, y es así como hay acreedores y deudores, 
ricos o pobres, agricultores, comerciantes o manufactureros, miembros 
de sectas religiosas diferentes, seguidores de diferentes jefes políticos, 
habitantes de diferentes distritos, detentadores de diferentes clases de 
propiedad, etc. etc. (Madison 2005b 21)

No puede pasarse por alto el hecho de que la civilización madi-
soniana nunca contó dentro de su diversidad, ni con los indígenas 
oriundos, a quienes en virtud de su debilidad pudo desplazar, cuando 
no destruir, ni con los negros, a quienes esclavizó, o segregó y humi-
lló por lo menos hasta Martin Luther King Jr. Pero incluso con tan 
graves carencias, el sentido de la tesis de Madison es claro: conseguir 
una mayoría es lograr que los elementos de que se compone ignoren 

11	 Y este es también uno de los principales hilos conductores de la argumentación hu-
meana: “El cardenal de Retz dice que toda asamblea numerosa, como quiera que esté 
constituida, es mero populacho, y en sus debates es influida por el menor motivo. 
Esto lo encontramos confirmado por la experiencia diaria. Cuando un absurdo ataca 
a un miembro, éste lo transmite a su vecino, y así sucesivamente, hasta que el todo 
queda infectado. Separad este gran cuerpo, y aun cuando cada miembro tenga tan 
sólo un sentido mediano, no es probable que nada sino la razón pueda prevalecer 
sobre el todo” (Hume 1987a 523).
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o sacrifiquen sus intereses propios. En otras palabras, en una mayo-
ría, o los individuos pierden su individualidad y con ello la sociedad 
retrocede a formas más primitivas, o simplemente no la alcanzan, y 
entonces la sociedad permanece en un estadio gregario, sólo maneja-
ble por la fuerza, la demagogia y la superstición.

La preocupación por los derechos de las minorías vincula direc-
tamente la propuesta constitucional defendida desde El Federalista 
con la tradición subyacente a la Declaración de Derechos. En uno y 
otro caso se encuentra todavía viva la experiencia de la intolerancia 
y la persecución religiosas, sufridas por los colonos americanos, no 
sólo en la Europa originaria con sus guerras de religión, sino incluso 
en la propia América.12 Al asegurar desde muy temprano el derecho 
a la libertad religiosa como derecho natural inalienable, tutelado por 
el derecho positivo, se iniciaba la configuración de una noción de in-
dividualidad que, pese a sus posteriores pretensiones universalistas, 
resultaría difícilmente comprensible para sociedades carentes de tal 
experiencia.13 Ahora bien, para el proyecto constitucional no se trata-
ba tanto de proclamar los derechos, cuanto de asegurar su realización. 
Y tal realización era, precisa y paradójicamente, la que se veía amena-
zada bajo la Confederación que los proclamaba.

En efecto, a los partidarios del régimen confederado, es decir, a los 
llamados antifederalistas, que rechazaban el proyecto constitucional 
por causa del hipotético absolutismo que ejercería un poder central 

12	 Al afirmar la influencia de las ideas y experiencias norteamericanas de los derechos 
humanos sobre la Revolución francesa, sostiene Jellinek: “El origen de la idea de 
asegurar legalmente derechos inalienables, connaturales y sagrados del individuo 
no es político, sino religioso. Lo que hasta ahora se ha tomado por una obra de la 
Revolución [francesa], es en verdad fruto de la Reforma y de sus luchas. Su primer 
apóstol no es Lafayette, sino aquel Roger Williams quien, impelido por un entusias-
mo vigoroso y profundamente religioso, se mudó al desierto para fundar un reino de 
la libertad de creencia, y cuyo nombre aún hoy es mencionado por los americanos 
con profunda veneración” (Jellinek 57).

13	 “Lo que los americanos poseían ya, quisieron proclamarlo como patrimonio eterno 
suyo y de todo pueblo libre. En contraposición a ellos, los franceses quisieron ganar 
lo que todavía no tenían, a saber, las instituciones que habrían de corresponder a los 
fundamentos generales. Allí está la diferencia más significativa entre la declaración 
americana y la francesa de los derechos: allí, las instituciones de los derechos del 
individuo antecedieron a su reconocimiento, aquí los sucedieron. Allí reside también 
el error fatal de la Asamblea Nacional de Frankfurt, que quiso normar primero el de-
recho del individuo y sólo después el Estado. Ni siquiera había sido fundado el Estado 
alemán, y ya estaba estipulado lo que no le estaba permitido hacer a ese Estado y lo 
que él podía permitir. Los americanos pudieron anteponer tranquilamente los bill of 
rights al plan of goverment, porque las leyes conductoras existían desde hacía mucho 
tiempo” (Jellinek 70-71).
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frente a los distintos estados, Madison opone, como invirtiendo la 
carga de la prueba, la realidad de su vicio regional: dentro de cada 
estado, el individuo o las minorías encuentran aplastados sus dere-
chos y obstaculizada la realización de sus intereses, por culpa de las 
facciones14 que se han hecho con el poder del respectivo estado. Y las 
instancias más generales de la Confederación, emasculadas por prin-
cipio, son incapaces de venir en ayuda de dichas minorías.

El éxito de la facción se alcanza cuando logra configurar una ma-
yoría a su alrededor. Así mismo, casi siempre podríamos afirmar que 
detrás de cada mayoría se esconde el interés de una facción. La pri-
mera posibilidad de formación de una mayoría, de corte más o menos 
oligárquico, consiste en la unión del poder militar con el poder eco-
nómico.15 Menos reconocible a primera vista, pero de mucha vigencia 
–por ejemplo, en la América hispana–, sería aquella otra formación de 
mayorías, que podríamos denominar populista: 

[...] un tercio de los que participan en la elección de los gobernantes 
puede convertirse en una mayoría, si consigue sumar a aquellos cuya 
pobreza los excluye del derecho del sufragio, que por obvias razones se 
mostrarán más proclives a seguir la bandera de la sedición que la del 
régimen establecido. (Madison 2005b 17-18) 16

Y bien podríamos imaginar una perversa combinación en la que 
el tercio oligárquico sea el mismo que consiga incorporar en su pro-
yecto subversivo de la institucionalidad, de manera demagógica, a los 
no propietarios, iletrados, esclavos y demás excluidos u oprimidos del 
sistema social. La pregunta crucial es entonces ¿qué podría llevar a 
que, una vez formadas las mayorías, respeten los derechos de la mino-
ría, o de individuos particulares, y a que se abstengan de transgredir 
los límites institucionalmente consagrados? 

14	 “Por facción entiendo un número de ciudadanos, no importa si mayoría o minoría 
con respecto al todo, que están unidos y actúan por algún impulso pasional común, 
o por un interés, adverso a los derechos de otros ciudadanos, o al conjunto de los 
intereses permanentes de la comunidad” (Madison 2001a 43).

15	 “Si la minoría acierta a incluir en ella a todos aquellos que poseen las destrezas y los 
hábitos de la vida militar, y a todos aquellos que poseen los grandes recursos pecu-
niarios, un tercio podría bastar para hacerse con los dos tercios restantes” (Madison 
2005b 17).

16	 Confróntese la tesis de Madison con la siguiente afirmación, contenida en el cuarto 
Artículo de la Confederación: “A fin de asegurar y perpetuar la amistad mutua y la 
relación entre los pueblos de los distintos Estados de esta Unión, los habitantes libres 
de cada uno de ellos, excepción hecha de los pobres, vagabundos y fugitivos, tendrán 
en los distintos Estados todos los privilegios e inmunidades propios de los ciudada-
nos libres” (Artículo iv de la Confederación).
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Frente a los desmanes de las mayorías, la historia no nos provee de 
antídotos eficientes. Casi nunca hemos visto en ellas –aunque quizás 
sí con más frecuencia en los individuos aisladamente considerados– 
“una mirada prudente hacia su propio bien” (Madison 2005b 22) que 
las hubiera llevado a inhibirse de sus desmanes. Y tampoco es mu-
cho el influjo que pueda esperarse por parte de las “grandes figuras”: 
si este resultara de alguna consideración sobre la “opinión pública”, 
raras veces llegaría a ejercerse sobre las multitudes. Y ello sin contar 
el personalismo de este influjo, es decir que, en ese caso, “los crite-
rios vienen fijados por aquellos cuya conducta se ha de medir por 
ese rasero” (Ibid.). Finalmente, en cuanto a la, muchas veces aludida, 
capacidad de la religión para morigerar las pasiones, el juicio madiso-
niano acude una vez más a la experiencia histórica: 

La conducta de toda asamblea de personas, cuando actúa bajo 
juramento –el más fuerte de los lazos religiosos–, nos muestra que los 
individuos se adhieren sin remordimientos a actos frente a los que se 
alzaría su conciencia si alguien se los propusiera en privado y aislada-
mente, bajo la misma sanción. (Madison 2005b 23)

c. El significado de la Constitución
¿Y quién sabe –de ser decidida esta controversia por el consenso 

universal de los sabios y eruditos– si no pueda darse, en una época fu-
tura, la oportunidad de llevar la teoría a la práctica, sea por disolución 
de alguna forma de gobierno viejo, o por acuerdo de los hombres de for-
mar uno nuevo, en alguna parte distante del mundo? (Hume 1987a 513)

La pregunta que Hume se formulaba en 1754 parece inspirar la 
propuesta constitucional de Filadelfia. Y es que, efectivamente, una 
veintena de años más tarde, en un lugar distante de la vieja Europa, 
cuya extensión era difícilmente imaginable, se disolvía una vieja for-
ma de gobierno y unos hombres se reunían para intentar llevar a la 
práctica the idea of a perfect commonwealth.

Portador del típico antivanguardismo británico, resulta curio-
so que Hume se haya atrevido a incurrir en territorios por entonces 
pertenecientes a la ficción, incursión de la que al menos quiero resal-
tar tres elementos. En primer lugar, desde Montesquieu era dogma 
–suscrito en su momento por los Adams y también por el coronel 
Hamilton– que extensos territorios, en los que se dan diversos inte-
reses, sólo podrían ser gobernados por una monarquía (no importa 
si mixta, limitada o absoluta). La forma republicana sólo sería 
aplicable a pequeños territorios o ciudades. Por su parte, Hume altera 
los términos de estas valoraciones, a las que no duda en calificar de 
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falsedad: quizás sea más fácil lograr acuerdos democráticos en las 
ciudades, pero ellas estarán siempre sometidas a la amenaza de la 
facción y la turbulencia. Y también puede resultar fácil acordar que 
para extensos territorios la forma monárquica de gobierno sea la más 
expedita, aunque el riesgo de la explotación tiránica será inminente. 
Por lo demás, y esta es la novedad humeana, “aunque es más difícil 
formar un gobierno republicano en un país extenso que en una ciu-
dad, es más fácil, una vez que ha sido formado, preservarlo estable y 
uniforme, sin tumulto ni facción” (Hume 1987a 527).

Una segunda idea rectora de la “utopía” humeana es la de los in-
convenientes de la democracia directa, y de la necesidad de sustituirla 
por la representación:

La clase baja del pueblo y los pequeños propietarios son suficien-
temente buenos jueces de cualquiera que no sea muy distante de ellos 
en rango o habitación; de ahí que en las reuniones parroquiales proba-
blemente escogerán al mejor representante, o al que más se les acerque. 
Pero ellos son completamente incapaces para las reuniones de condado 
y para elegir para los más altos cargos de la república. Su ignorancia da 
a los grandes una oportunidad para engañarlos. (Hume 1987a 522)

El último eje que quiero resaltar es el del aprovechamiento pro-
ductivo de la oposición de intereses mediante su división en distintos 
cuerpos que se regulan y controlan. Frente al unanimismo de quienes 
promueven las mayorías y estimulan para ello entusiasmos que llevan 
a menospreciar todo orden y bien público, Hume resalta el valor de 
la diferencia y alerta sobre las patologías que engendra su negación: 
“Donde desaparece la diferencia de intereses, a menudo surgen, del 
favor personal o de la enemistad, facciones caprichosas e irresponsa-
bles” (Hume 1987a 529).

Por su parte, la Constitución de los Estados Unidos (1787) se con-
cibe como alternativa filosófico-política e institucional a las carencias 
estructurales de la Confederación pactada apenas diez años atrás. 
Hume había muerto once años antes de su adopción por la Convención 
de Filadelfia, pero ya desde un ensayo suyo, Of Refinement in the 
Arts (Sobre el refinamiento en las artes), publicado en 1742, podemos 
rastrear el espíritu que animaría a la Constitución que se darían las 
antiguas colonias. En tal ensayo, y con su habitual ironía, el escocés se 
dirige al buen estadista en los siguientes términos: 

[...] elimina los vicios, y los males se irán tras ellos. Pero entonces 
tienes que cuidar de eliminarlos a todos, pues si lo haces sólo con una 
parte, puedes empeorar la situación [...]  Déjanos contentarnos con afir-
mar que, en un Estado, dos vicios opuestos pueden ser más ventajosos 
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que cada uno de ellos por separado; pero no nos dejes decir nunca que 
el vicio en sí mismo es provechoso. (Hume 1987b 279-280) 

Por su parte, ese lector atento de Hume que era James Madison 
también enseñaría, desde El Federalista, que a la ambición hay que 
combatirla con ambición, y que no se puede pretender, ni es deseable, 
acabar con la pasión, sino tener a raya sus efectos más perversos.

Y esta es precisamente la concepción antropológica fundamental 
que subyace a la propuesta constitucional, y que la diferencia de la or-
ganización confederada: la vida humana está regida por las pasiones, 
y es una ilusión dañina, surgida de una confianza inexperta, pensar 
que ellas no existen, o que pueden ser neutralizadas y superadas por 
la justicia, la buena fe o la razón. La propuesta constitucional que 
Madison ilustraba y defendía desde El Federalista para los electores 
del estado de Nueva York era plenamente consciente de que “las cau-
sas latentes de la facción están sembradas en la naturaleza humana” 
(Madison 2001a 43), y pretender destruirlas resulta tan absurdo como 
imposible: implica, o destruir la libertad, o destruir la posibilidad de 
la diversidad de opiniones. La “astucia de la razón” se dará entonces 
por bien satisfecha si logra controlar los efectos más perniciosos de 
la facción. 

Desde la anterior perspectiva, resulta claro que Madison habría 
incurrido en una gran tontería monárquica si hubiese exhortado a 
depositar toda la confianza en un supuesto poder, impoluto y salva-
dor, de las instancias centrales fuertes que estaba proponiendo. En 
el llamado sistema de “pesos y contrapesos” pueden apreciarse en su 
justa dimensión las expectativas que el proyecto constitucional tie-
ne acerca de estas instancias centrales: “Si se me permite decirlo así, 
[la nueva Constitución] presenta el aspecto, más de un sistema feudal 
de repúblicas, que de una Confederación de Estados independientes” 
(Madison 2005a 38).

A diferencia de lo que ocurre con las instancias generales o 
comunes de la Confederación, en el sistema feudal el Emperador 
no era un rey de burlas. Pero la Constitución tampoco propone un 
sistema feudal, y esto porque, según ella:

[...] la autoridad general se ha de derivar por entero de las 
autoridades subordinadas [...] Esta dependencia de la autoridad general 
frente a las autoridades locales [e. d., estatales] parece preservar a estas 
de cualquier intromisión peligrosa procedente de aquella, y al mismo 
tiempo hará que las autoridades subordinadas, conscientes, dentro de sus 
respectivos límites, del recorte de sus poderes, se vean estimuladas por 
la ambición de recuperar una porción de los mismos. (Madison 2005a 39)
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No es este el lugar para detallar los mecanismos e instituciones 
que concretizan la propuesta constitucional. Tan sólo me he propues-
to resaltar el que, a mi juicio, se constituye como el más importante 
de sus principios rectores, el reconocimiento de la incapacidad de las 
formas políticas confederadas para hacer frente a esa tendencia tirá-
nica específica de los gobiernos “postmonárquicos”, alimentada por el 
espíritu de facción. Además, y en virtud de una peculiar concepción 
antropológica desencantada, el modelo político alternativo no preten-
de eliminar las causas del espíritu de facción, sino tan sólo controlar 
sus efectos. 

Dentro de esta estrategia de control, un aspecto innovador y de 
primordial importancia es la combinación de la crítica a la democra-
cia pura o directa con la extensión territorial. Así pues, fundado en la 
historia y en las teorías políticas clásicas, Madison afirma la facción 
como destino fatal de las democracias pequeñas. La democracia pura, 
realizable sólo en extensiones pequeñas, termina en un vicio que, 
como veremos en el apartado siguiente, irónicamente ha sido presen-
tado como virtud por alcanzar: la mayoría. 

En casi todos los casos, la mayoría sentirá una pasión o un interés 
comunes. Una comunicación y concierto resulta de la forma misma 
de gobierno. Y no hay nada para controlar las tendencias a sacrificar 
al partido más débil, o a un individuo molesto. De ahí que tales de-
mocracias hayan sido siempre espectáculo de turbulencia y disputa. 
(Madison 2001a 46)

La representación, que inhibe a la llamada democracia directa, ya 
era una innovación europea. La verdadera distinción entre república 
representativa y democracia consiste en que en esta última “el pue-
blo se encuentra y ejerce el gobierno en persona. En una república se 
reúnen y lo administran por intermedio de sus representantes y agen-
tes” (Madison 2001b 63). Ahora bien, dos son los aportes americanos. 
El primero es la combinación, no ensayada hasta el momento, entre 
representación y principio popular. El segundo es su aplicación a una 
enorme extensión territorial. Frente a la teoría política tradicional, el 
modelo americano no sólo no veía en la extensión un inconveniente 
que terminaría inclinando la balanza hacia el lado de la monarquía, 
sino que afirmaba su viabilidad precisamente en un gran territorio. 
La extensión dificultaba el empoderamiento de los espíritus facciosos.

2. De la Confederación como Federación
La cuestión del modelo de los Estados Unidos tiene enorme rele-

vancia para nuestra historia política, si la examinamos a la luz de la 
trágica y quizás no enteramente resuelta disputa entre federalistas y 
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centralistas a lo largo del siglo xix. Creo que esa disputa tiene muchas 
etapas, y puede ser que los rasgos teóricos que caracterizan a estos dos 
partidos a lo largo de su historia no siempre tengan la misma signifi-
cación práctico-política. Pero ese no es problema del presente escrito.

Para esta ocasión he tomado en consideración algunos exponentes 
de lo que puede considerarse como la primera fase de la emancipa-
ción neogranadina. Con ello me refiero, aproximadamente, al periodo 
que va desde la Declaración de Independencia hasta la aparición del 
binomio “Simón Bolívar-Pablo Morillo”, periodo que más o menos 
coincide con aquel que en virtud de nuestra sensibilidad militarista 
y anticivilista hemos dado en llamar “Patria Boba”. Esos autores son 
Miguel de Pombo (1779-1816), Vicente Azuero (1787-1844) y Antonio 
Nariño (1765-1823).17 De Pombo fue fusilado por el Pacificador, pero 
la trayectoria política de Nariño y de Azuero va más allá del límite 
señalado. Esa excedencia no será considerada aquí, aunque deberá ser 
tenida en cuenta en un diagnóstico completo.

Durante su vida, truncada por el paredón de Morillo, De Pombo 
fue partidario irrestricto del régimen político que recién se había 
inaugurado en la América británica. Nariño lo admiró, pero desde 
muy pronto lo encontró impracticable en nuestro medio. Azuero fue 
un “federalista” inicial y, como tal, adhirió tempranamente al modelo 
de los Estados Unidos, pero rápidamente se fue apartando de este. 

Ahora bien, la pregunta es: ¿con qué estaban ellos de acuerdo o en 
desacuerdo? Es decir, ¿qué entendían ellos por Revolución americana? 
A mi juicio, ellos tuvieron ideas generales, muy vagas y quizás equívo-
cas. Y aventuraré alguna hipótesis con respecto a esa vaguedad.

Una primera y generalizada característica de la recepción del 
modelo estadounidense es la de la admiración, comprensible en mo-
mentos de tanta desorientación como tuvieron que haber sido los que 
rodearon a la Emancipación.18 Recordemos que la primera reacción 
criolla fue muy española, es decir, muy a la manera peninsular: el 

17	 Los escritos más directamente concernidos son: Discurso sobre los principios y venta-
jas del sistema federativo de Miguel de Pombo; ¿Nos será conveniente variar nuestra 
forma de gobierno? de Vicente Azuero, y La Bagatela de Antonio Nariño.

18	 Nariño no vacila en hablar “del Gobierno más perfecto que hasta ahora se ha cono-
cido en el mundo, trazado por una mano americana” (Nariño 133), lo que nunca le 
impidió distanciarse de su pertinencia para la Nueva Granada: “Apenas amaneció la 
aurora de nuestra libertad, cuando se oyó por todo el Reino la voz Federación: voz 
vaga, aunque general, porque no se le asignó el verdadero significado que conforme a 
nuestra situación le convenía. Todas las Provincias, mayores y menores, quisieron ser 
Estados Soberanos independientes, llevadas del entusiasmo que justamente tenían 
por el Gobierno de la América inglesa; pero sin advertir ni reflexionar si estábamos 
en el mismo caso y circunstancias” (Id. 5)
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infame Napoleón ha hecho preso a nuestro amado rey Fernando, 
y mientras él regresa, la Nueva Granada, como Sevilla, Aragón o 
Asturias, guardaremos su reino. Sólo después de la torpeza política 
que rodeó a la convocatoria y realizaciones de Cádiz (1810-1813) se 
precipita el fin de la retórica de la vacancia, y nuestros antepasados 
criollos se ven enfrentados o abandonados a su propia suerte. Creo 
que fue algo muy audaz y osado –y, ¿por qué no?, improvisado– pasar 
tan rápidamente de lamentar la ausencia de nuestro muy amado rey 
Fernando a afirmar, como lo hace De Pombo, que “la autoridad regre-
só al pueblo como a su verdadera fuente” (De Pombo 74).

En el contexto angustioso de aquellos primeros momentos, y sin 
ser sometido a demasiadas consideraciones, el ejemplo de los Estados 
Unidos operó para algunos como una tabla de salvación. Demostraba 
que era posible romper con los vínculos de identidad tradicionales, 
y sin embargo no desaparecer en el intento. Ante la secesión o in-
dependencia de la monarquía, había que buscar una nueva forma 
de organización política, tal como, en términos muy generales, los 
Estados Unidos habían demostrado que se podía hacer.

Pero más allá de esta admiración general, la pregunta es: ¿hasta 
dónde llega la penetración criolla del proceso de los Estados Unidos? 
Con ello me refiero al grado de comprensión de la naturaleza y de las 
diferencias de los momentos de la Confederación y la Constitución, 
expuestas en la primera parte de este escrito. 

Me parece que la característica más protuberante de esta recepción 
primera o temprana, y común tanto a partidarios como a detractores 
de una eventual asimilación del sistema norteamericano, es una 
especie de curioso anacronismo en virtud del cual, bajo el nombre 
de federación, siguieron leyéndose los contenidos propios de la forma 
de organización confederada. Por supuesto que hacia 1810 nuestros 
antepasados criollos conocían la adopción de la Constitución en los 
Estados Unidos como evento claramente diferenciado, al menos cro-
nológicamente, de la Declaración de Independencia o del Acta de la 
Confederación. Pero quizás ellos eran más jeffersonianos que el mis-
mo Jefferson. Es decir que, partidarios o no de la adopción del sistema 
vigente en los Estados Unidos, nunca parecieron imaginar diferen-
cias tan radicales entre uno y otro momento como las que exponía 
Madison en sus artículos del Federalista, y como las que temían los 
antifederalistas (es decir, los partidarios de la Confederación).

Miguel de Pombo es un caso paradigmático de lo anteriormente 
dicho. Como ya lo he afirmado, él era fervoroso simpatizante de las 
innovaciones de la América del Norte. Firmó el acta de independencia 
de 1810, tradujo y comentó las actas de independencia y confederación, 
así como la Constitución de los Estados Unidos de Norteamérica, 
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y fue fusilado por Pablo Morillo. Su evolución política e intelectual 
habría sido, con seguridad, muy interesante. 

En virtud de su labor como traductor y comentarista de los 
principales textos del proceso norteamericano, uno supone que De 
Pombo estaría en las mejores condiciones para abordar el conjun-
to del proceso, con plena conciencia de sus etapas fundamentales. 
Pero el resultado es que él, aunque consciente de que la Constitución 
estadounidense representa “la creación de una administración fija, 
una autoridad que tiene un centro, un poder ejecutivo y rentas asig-
nadas para la defensa de la nación” (De Pombo 43), a menudo llega a 
emplear indistintamente los términos de “federación” y “confedera-
ción”, y sigue atribuyendo a aquello que nombra como federalismo 
características –o “licencias”– propias de la Confederación. Así, por 
ejemplo, lleno de admiración por el sistema vigente en la América bri-
tánica, señala como ventaja de este que, en el peor de los casos, “la 
confederación misma puede ser disuelta, y los estados confederados 
quedan soberanos” (De Pombo 61).19

Creo que la simpatía inicial por la Confederación, que en la Nueva 
Granada se llamó siempre Federación, es harto explicable: disuelto el 
vínculo con el centro peninsular, quedaba disuelto el vínculo entre 
las colonias. El sistema confederado permitía afirmar la soberanía 
de cada colonia-virreinato, e incluso la de regiones dentro de estos, 
y planteaba de manera no obligante los vínculos posibles entre sí. 
Cuidadosamente se evitó hablar de la facción regional, que se presen-
taba como mayoría regional, y frente a la cual las minorías no podían 
argüir sus derechos. La nostalgia indígena por la autoridad real, y su 
frecuente desconfianza frente a la emancipación criolla, mostraba la 
precariedad de las instancias centrales fuertes en la naciente orga-
nización política, ante las cuales se pudiese apelar en los frecuentes 
casos de arbitrariedad criolla local. Ahora bien, ¿acaso la noción de 
federación que empleaban los americanos del Norte no aludía preci-
samente a la superación de estas fragilidades? 

Pero la misma característica (¿carencia?) interpretativa puede ob-
servarse en los críticos de una eventual adopción neogranadina del 
sistema norteamericano. También ellos siguieron llamando federal al 

19	 Se puede estar de acuerdo con la afirmación de Livingston de que, “desde la ratifica-
ción de la Constitución hasta la Guerra Civil, la secesión fue una parte del discurso 
político de América” (Livingston 323). Su propio discurso prueba que el tema llega, 
mucho más allá de la Guerra Civil, hasta nuestros días. Pero, ya se trate de la narrativa 
lincolniana antisecesionista, ya de la jeffersoniana supuestamente secesionista, nin-
guna de ellas puede negar que la Constitución, como alternativa a la Confederación, 
es antisecesionista. Y este hecho puede ser valorado positiva o negativamente, pero 
no negado, como parece hacerlo De Pombo.
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sistema confederal, también ellos siguieron pensando que los Estados 
Unidos eran principalmente confederados cuando los llamaban fede-
rados, y también ellos arguyeron las limitaciones de la confederación 
para evitar la adopción de la federación.

 Nariño, quien, como ya se ha dicho, se declara admirador incon-
dicional de la formidable empresa norteamericana, dedica algunos 
pasajes de La Bagatela a la exposición del sistema de gobierno de los 
Estados Unidos. Ya desde el primer número del periódico se alaban el 
principio de la soberanía popular (sufragio universal limitado por la 
propiedad, pero sin otorgar valor alguno a los títulos de nobleza), la 
representación (es decir, la delegación en un poder legislativo de mag-
nitud equilibrada, y cuyos miembros tienen la preparación técnica 
suficiente) y la libertad de prensa (cf. Nariño 1). Más que de princi-
pios federalistas o confederalistas, puede afirmarse que de lo que se 
trata en esta primera aproximación es de una declaración en pro de 
principios antimonárquicos y críticos de una administración colonial 
extremadamente ineficiente.

En una entrega posterior, algo más detallada, y en la que se emplea 
explícitamente el término confederación, Nariño expone en términos 
elogiosos las relaciones entre los distintos estados y el Congreso. Pese 
a que el periódico es del 28 de julio de 1811, se puede afirmar que el 
contexto que Nariño tiene en mente para su exposición es el de la 
Confederación previa a la Constitución de 1789. Así, se informa que, 
para los casos previstos en el contrato original, el Congreso tiene au-
tonomía absoluta por sobre los estados. En cuanto a los asuntos no 
contemplados en el pacto confederado, el Congreso debe proceder 
por unanimidad, así como someter sus determinaciones a la aproba-
ción de cada estado. Y, finalmente, en asuntos de extrema gravedad, 
como, por ejemplo, la declaración de guerra, o en los gastos extraor-
dinarios, el Congreso procederá según el mayor número de votos de 
los estados, pero también habrá de atenerse al voto del mayor número 
de habitantes.

Se mencionan así mismo, como característica del sistema nor-
teamericano, “los derechos naturales e imprescriptibles del hombre” 
que operan como “trazando ciertas líneas de donde jamás se podrán 
apartar aquellos que fuesen electos después para tratar los diversos 
asuntos de la comunidad”, así como la configuración de una constitu-
ción o forma de gobierno a cuyos principios el Poder legislativo deberá 
adecuarse en el futuro (cf. Nariño 3).

Los trazos de la anterior exposición pueden calificarse, en sínte-
sis, de antimonárquicos y confederacionistas. Esos son, para Nariño, 
los principios generales del sistema de gobierno más perfecto hasta 
ahora conocido por los hombres. Y en ese contexto resultan de sumo 
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interés sus comentarios acerca de las que podrían denominarse “con-
diciones político-culturales” del norteamericano, y cuya ausencia en el 
neogranadino habría de detectar un lector avisado: “no es de admirar 
que cuando se trató de abolir el antiguo Gobierno, y establecer uno 
nuevo, el derecho a dar su voto en un asunto de esta importancia fuese 
tan generalmente conocido” (Nariño 3). Al reconocimiento y la fami-
liaridad con la práctica del voto se añade lo propio con respecto a la 
representación y, en general, al acatamiento de los resultados de estos 
procedimientos que hoy calificamos como institucionales, y que Nariño 
atribuye a la “docilidad” del pueblo americano: “Pero ello es cierto que 
el pueblo de América tiene mucha veneración por el orden y por las le-
yes, y que está persuadido de que no se remedian los abusos en medio del 
tumulto” (Ibid.).

Nariño termina su exposición refiriéndose a las características 
de los primeros gobernantes criollos, y a su incapacidad para com-
prender las innovaciones políticas del Norte. Sin dudar de sus buenas 
intenciones, “desgraciadamente la pluralidad de estos hombres, por 
la mayor parte entrados en edad, no pueden persuadirse que ciertas 
máximas, que ellos están acostumbrados desde su niñez a mirar como 
excelentes, puedan ser perjudiciales” (Nariño 141).

A las limitaciones existenciales de un notablato criollo forjado 
en los moldes del antiguo régimen, se suma la inexistencia de una 
burocracia regional preparada para administrar el gobierno, y, en ge-
neral, la precariedad de unas condiciones económicas, educativas y 
jurídicas. De la noche a la mañana no se puede hacer que unas pobres 
provincias se conviertan en estados soberanos.20 Y por si todo lo an-
terior fuese poco, en una edición extraordinaria de La Bagatela que 
en su momento tuvo mucho impacto, y que llevaba por título Noticias 
muy gordas, Nariño alertaba sobre la inminencia de la guerra externa 
que iniciaba España.

Pero la pregunta que guía el presente escrito sigue vigente. Los 
aciertos de la crítica de Nariño se dirigen, si mi lectura es correcta, 
a la impertinencia de adoptar en la Nueva Granada el sistema confe-
derado; pero para la época en que se realiza la crítica, ese sistema no 
es más el del gobierno de los Estados Unidos. Es que no se descubre 

20	 La diferencia entre las herencias político-culturales del Norte y del Sur será 
resaltada por los centralistas, mientras que los federalistas tienden a minimizarla o 
a pasarla por alto. Así De Pombo, cuando afirma: “Hombres sencillos y valerosos, 
hombres laboriosos propietarios al mismo tiempo y cultivadores de sus tierras, for-
maban la mayor parte de la población de las provincias del Norte al tiempo de su 
independencia; y hombres sencillos, labradores, ganaderos y mineros componen la 
mayor parte de la población de las provincias de la Nueva Granada al tiempo de su 
regeneración política” (De Pombo 78).
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que, por ejemplo, precisamente este asunto, el de la defensa externa 
vigorosa, fue una de las claves para el tránsito, en la América británi-
ca, de la organización confederal a la federal.

También, en su alejamiento de los ideales tempranos federalistas, 
Vicente Azuero critica las debilidades de lo que llama “riguroso fe-
deralismo” de los Estados Unidos, que consiste, precisamente, en esa 
carencia, propia de la Confederación, de instancias centrales fuertes. 
Y no es que a Azuero se le escapen por completo las innovaciones 
que con respecto al pasado confederado representa la Constitución, 
sino que, aparentemente, le resultan insuficientes. El federalismo es, 
parece decirnos, una confederación insuficientemente debilitada. 
Permítaseme una cita in extenso: 

Nada tan natural ni tan conforme a la razón, como el que se unan 
porciones que estaban separadas, cuyos intereses son idénticos, y que por 
sí solas no son bastante fuertes para defenderse, ni bastante podero-
sas para ser reconocidas como una nación. Esto es lo que hicieron los 
Estados Unidos. Disuelto el vínculo que los unía a un centro común, 
a la metrópoli europea, se encontraron aislados, y sin otras relaciones 
entre sí que el común deseo de ser independientes y libres, sintieron 
la necesidad de unirse por un nuevo lazo y trataron de formarlo. Ellos 
hicieron todo lo que pudieron; pero acaso no todo lo que hubieran debido 
hacer. La unión era indispensable; pero acostumbrados los pueblos de 
los respectivos Estados a vivir independientes unos de otros, se resis-
tían a formarla. Muchos querían limitarse a una mera alianza ofensiva 
y defensiva. El haberlos reducido a admitir la unión federal, ha sido el 
último y el más grande esfuerzo que han podido hacer sus sabios direc-
tores, los hombres más penetrados de la necesidad de la unión. Fue un 
triunfo obtenido por la constancia y el patriotismo sobre las preocupa-
ciones de aquellos pueblos, el persuadirlos a renunciar ciertos derechos 
y a reconocer un gobierno general. Ya que no era posible reducirlos a un 
solo cuerpo de república, a un gobierno soberano único, se les hizo por lo 
menos adoptar la federación. (Azuero 144-145, énfasis mío)

Azuero caracteriza adecuadamente la Confederación como mera 
alianza ofensiva y defensiva. Pero habría suscitado las sospechas de 
Madison al afirmar que los intereses de las diversas colonias eran idén-
ticos. Y desde luego que este último habría rechazado la evaluación 
de las instituciones federales como un haberse quedado a mitad de 
camino hacia un gobierno central, desconociendo que el federalismo 
supone instancias centrales fuertes, pero confinadas a ámbitos especí-
ficos y continuamente dependientes de instancias subordinadas. Pese 
a las sospechas que siempre recaerán sobre el coronel Hamilton, el fe-
deralismo no es un paso intermedio y disimulado hacia la monarquía.
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Pero, una vez más, la naturaleza de la Federación resulta incompren-
dida. Esta vez no porque se la disuelva por completo en la Confederación, 
sino porque se la interpreta como todavía muy próxima a ella.

3. Conclusión
Si el diagnóstico planteado es correcto, ¿a qué atribuir entonces 

esa inicial incomprensión neogranadina de las características y alcan-
ces del proyecto federal de los Estados Unidos? 

No es de descartar que algún efecto hayan podido tener dificultades 
tales como las derivadas de un comercio restringido de libros, revis-
tas y periódicos, o las atribuibles a una intelectualidad relativamente 
reducida, y relativamente pueblerina21, poco dada a la discusión de argu-
mentos, y en cambio sí muy inclinada a las imputaciones ad hominem.

Pero la coincidencia de diversos autores en cuanto a tan neurál-
gico malentendido me hace pensar que la antropología subyacente a 
la Constitución resultó ser un cuerpo teórico tan extraño a la inteli-
gencia neogranadina, que terminó por pasarle casi que desapercibido. 
Me parece que lo anterior puede verse claramente a propósito del va-
lor que se otorga a las “mayorías”. Recordemos que, para Madison, 
quienes afirman la existencia de mayorías y fundan en ellas el sistema 
político “presuponen un caso que es del todo ficticio”:

Su modo de pensar lo basan en la idea de que el pueblo que forma 
la sociedad disfruta no sólo de igualdad en cuanto a derechos políticos, 
sino que tiene también los mismos intereses y experimenta los mismos 
sentimientos en todos los órdenes. Si esto fuera así, su razonamiento 
sería inobjetable. El interés de la mayoría sería también el interés de la 
minoría [...] Sin embargo, sabemos que una sociedad nunca consistió, 
ni puede consistir, en una masa tan homogénea de ciudadanos. Es en el 
estado de naturaleza donde, de hecho, encontramos un apunte de una 
situación tal [...] En todas las sociedades civilizadas, las distinciones son 
múltiples e inevitables. (Madison 2005a 41)

21	 La Bagatela ofrece valiosas indicaciones al respecto. Que el público lector es muy 
reducido es algo que puede inferirse del estilo, a veces aburrido y “críptico”, que carac-
teriza a muchas de sus páginas, a menudo escritas como diatribas contra personajes 
concretos pero no identificados: es el estilo pueblerino del dicho “sátiras a Santander, 
para que las entienda Bolívar”. Pese a que Nariño declara no dirigirse exclusivamente 
al estado de Cundinamarca, el sabor de sus páginas es muy santafereño. Pero ade-
más existen declaraciones manifiestas de Nariño sobre las dificultades de su empresa 
como editor, en un medio que prefiere los juegos de naipes a la lectura, o que busca 
afanosamente saber quién escribe y no tanto qué escribe, o las trabas impositivas con 
que las nuevas instancias gubernamentales afectaban a las empresas editoriales.
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La distinción entre igualdad de derechos políticos y desigualdad radi-
cal de intereses, que está en la base de la propuesta federal norteamericana, 
no pareció ser captada en la Nueva Granada. Muy por el contrario, to-
dos insisten en una dirección inversa. Así, De Pombo, negando acaso la 
existencia de diferencias sociales, culturales y regionales protuberantes, 
estimaba que, a diferencia de las dificultades por las que había tenido 
que atravesar el proceso en la América británica, “la uniformidad de ori-
gen, idioma, religión, gobierno, leyes y costumbres de las provincias de 
la Nueva Granada deben, por el contrario, estrechar más fácilmente los 
vínculos de su recíproca unión y establecer, sobre bases más sólidas, una 
federación más perfecta” (De Pombo 84). En ocasiones como la de la cita 
anterior, uno se ve tentado a creer que el federalismo pareció resultarle la 
mejor forma de gobierno para hombres altamente uniformizados, y no 
para hombres irreductiblemente distintos y divergentes.

Por su parte, Azuero atribuye la “incompletud” consustancial 
a la forma federal, a la que antes hacía alusión, a las dificultades 
norteamericanas para construir mayorías homogéneas: 

[...] la multitud de Estados independientes produce la diversidad de 
códigos de legislación, de los sistemas de hacienda, de la organización 
judicial; hace diferentes las costumbres, los hábitos, los contratos y to-
dos los usos de los pueblos, según sean diferentes los modos de pensar, 
y los caprichos, preocupaciones y miras de los diversos cuerpos legisla-
tivos. Esta diversidad innecesaria debilita las relaciones comunes, hacen 
del todo un cuerpo heterogéneo, disminuye el espíritu nacional y retarda 
los progresos de un pueblo. (Azuero 146)

Más que juzgar como necesaria o superflua la diversidad, el pro-
yecto constitucional defendido desde El Federalista opina que, al 
menos en sociedades civilizadas, ella es insuperable. En consecuencia, 
tiende a preservarla del espíritu faccioso, dentro de los límites que sig-
nifica la igualdad política.

Por su parte, el precursor Nariño afirmaba que no podía ser ver-
dadero cristiano quien no era un buen patriota. Indudablemente que 
con ello quería ganar para la causa independentista a quien todavía 
pudiera objetar motivos de índole religiosa. Y también creo que debe 
afirmarse que su interés en la religión, más que confesional, es re-
publicano.22 Pero con ello adoptaba, o reafirmaba, una antropología 

22	 “Si la patria padece, la religión quiere que padezcamos como ella. Si la patria llora, la 
religión quiere que mezclemos con ella nuestras lágrimas. Si la patria es invadida, la 
religión nos quiere a todos soldados. Si la patria padece, la religión quiere que todos 
nos sepultemos en sus ruinas y nos envolvamos entre sus escombros. ¡Tan unidas 
están en esta parte la religión y la naturaleza! Tan cierto es que no puede ser verdadero 
y cristiano el que no es un buen patriota” (Nariño 4).
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según la cual es posible y deseable “preferir siempre el bien común a 
nuestros intereses personales, a mirar por él incesantemente, a dedi-
carle nuestros trabajos, y a sacrificarle, en caso necesario, nuestros 
bienes, nuestras personas y nuestra misma vida” (Nariño 156). 

La antropología madisoniana se contentará con establecer 
igualdad política, pero se rehusará a definir cualquier noción de bien 
común. Por el contrario, la afirmación de Nariño acerca del bien co-
mún, o de la patria por encima de los intereses particulares, podría 
ser suscrita por Tomás de Aquino, pero por supuesto que también por 
Maquiavelo. Los caudillos, nuestros caudillos, esos príncipes criollos, 
siempre quisieron hacernos creer que ellos creían en el sacrificio per-
sonal como vocación de beneficio público. Y quizás lo creían, o lo 
creen; no importa. Tal vez el profesor Morse tenga razón en su pri-
mera tesis, mencionada al comienzo del presente escrito. Y allí estaría 
una clave para la incomprensión neogranadina del proyecto federal.
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