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Agamben, Giorgio. Desnudez, 
Ruvituso, M & D´Meza, M. T. (trad.). 
Buenos Aires: Adriana Hidalgo, 2011. 
177 pp.

Giorgio Agamben (Roma, 1942) es, 
sin lugar a dudas, una de las principales 
figuras del debate filosófico contempo-
ráneo. Influenciado por la asistencia a 
los célebres seminarios heideggerianos 
de Le Thor, sus primeras reflexiones se 
originan en la pasada década del se-
tenta con una serie de investigaciones 
dedicadas a la problemática general 
del hombre, su lenguaje y su obra en el 
horizonte nietzscheano del nihilismo. 
Trabajos como El hombre sin contenido 
(1970), Estancias: la palabra y el fan-
tasma en la cultura occidental (1977), 
Infancia e historia (1978) o El lenguaje 
y la muerte (1982) muestran un aspecto 
de su prolífica producción filosófica que 
tiene como eje central a la estética. Sin 
embargo, desde la década del noventa 
hasta hoy, trabajos como Homo Sacer I. 
El poder soberano y la nuda vida (1995), 
Estado de Excepción (2003) o El reino y 
la gloria (2008), por mencionar sólo al-
gunos reconocidos títulos, componen 
otra faceta complementaria orientada 
a indagaciones de corte ético-político.

Ahora bien, en la intersección entre  
ambas preocupaciones, Desnudez en-
cuentra su espacio específico. Compuesto 
de diez artículos en su más elevado nivel 
escriturario, el último trabajo agambe-
niano retoma y profundiza algunas 
de sus obsesiones teóricas. Conceptos 
como inoperosidad, gloria, obra, uso o 
gesto dan vida a esta obra unitaria que, 
silenciosa y tenazmente, busca pensar el 
presente.

En este sentido, el artículo con 
que se inaugura el libro, “Creación y 
Salvación”, analiza el obrar humano a 
partir de la reflexión acerca de la acción 
divina y de lo que Agamben entiende, 
recurriendo a las tradiciones islámica, 
judaica y cristiana, son sus dos polos 
constitutivos: la creación y la redención. 
Ambas operaciones divinas, personifi-
cada la primera en el ángel y la segunda 
en el profeta, si bien opuestas entre sí, 
son absolutamente inseparables ya que 
sólo en la mutua remisión cada una en-
cuentra su real sentido. No obstante, al 
mediar el proceso de secularización, 
ellas han sido escindidas, de modo que 
generan, para el hombre moderno, la 
experiencia del extravío del sentido de 
su obrar que se resume en el olvido de 
que “quien actúa y produce también 
debe salvar y redimir su creación. No 
basta con hacer, es necesario saber 
salvar lo que se hace” (9). Al pensar la 
redención como esa parte del poder de 
crear que ha quedado sin ejercicio en 
la creación y que puede, por tanto, vol-
verse hacia sí mismo, como la potencia 
que anticipa al acto y lo excede, sólo así, 
concluye el texto, es como la salvación 
podría redimir lo creado y el hombre 
reencontrarse con toda la complejidad 
de su obrar.

A continuación, el autor explora 
posibles respuestas ante la pregunta 
que titula el segundo artículo: “¿Qué 
significa ser contemporáneo?”. Con 
deslumbrante agudeza conceptual, este 
trabajo sobresale por su manera de 
indagar la singular relación que el 
hombre tiene con el propio tiempo y 
que, paradójicamente, sólo puede ha-
cerse manifiesta a partir de una traición 
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respecto de él, esto es, ejerciendo una 
cierta inactualidad con el aquí y ahora. 
Agamben apela a conceptos como “lo 
intempestivo” de Nietzsche, la “arqueo-
logía” foucaultiana o el “siglo” del poeta 
ruso Osip Mandelshtam, para articular 
aquí una serie de consideraciones sobre 
la temporalidad, más específicamente, 
sobre el difícil vínculo que tiene lugar 
entre el tiempo propio y la actualidad 
que lo rodea, para señalar que sólo en 
el desfasaje respecto del hoy tiene lugar 
la “verdadera” percepción del presente. 
Limitación esta que la unidireccionali-
dad de los abordajes históricos impide 
visualizar y que la filosofía no puede dejar 
de asumir en cuanto se reconoce como 
una instancia profundamente crítica.

El tercer artículo que compone 
Desnudez es “K”, un interesante trabajo 
divido en dos subsecciones y articulado 
a partir de distintos textos y elementos 
propios del universo kafkiano. Su 
búsqueda central consiste en indagar 
la relación entre poder y culpa que se 
da a través de la sanción. La primera 
sección del texto, Kalumniator, remi-
te al nombre que se atribuían en los 
procesos romanos a quienes acusaban 
falsamente a otro ante la adminis-
tración pública, quienes, a modo de 
castigo, recibían la escritura de una K 
en su frente. Allí Agamben, jugando 
con el nombre del clásico personaje de 
El Proceso de Kafka, vincula la calum-
nia con la acusación, la confesión, la 
tortura, la culpa y, fundamentalmente, 
con la verdad, para indagar cómo pue-
de un hombre, en general, ser culpable. 
En la segunda sección, Agrimensor, en 
una evidente continuidad conceptual 
respecto de los tratamientos realiza-

dos en la saga Homo Sacer, aborda el 
problema de las fronteras sagradas de 
Roma, para poner en primer plano el 
tratamiento de la separación o, más 
precisamente, de los límites entre lo 
divino y lo humano, y tratar de pensar 
alguna posible desarticulación de la se-
paración, lo que para Agamben implica 
intentar volverla inoperosa.

“De la utilidad y los inconvenientes 
de vivir entre espectros” es una concisa 
reflexión dedicada a la espectralidad. 
Su novedad es la aplicación de esta ca-
tegoría a la ciudad italiana de Venecia 
–ciudad donde Agamben reside desde 
hace ya varias décadas–. En esta curiosa 
intervención, afín a cierto urbanismo 
benjaminiano, se expone la contrapo-
sición entre el verdadero estatuto de lo 
espectral y la espectralidad larval o lar-
vada. Si la primera consiste en una forma 
de vida póstuma que comienza cuando 
todo ya está terminado, la segunda es 
aquella supervivencia producto de la 
falta de aceptación de la propia condi-
ción de muerto y que, por ende, busca 
fingir una vitalidad inexistente que sólo 
es posible al habitar hombres (o ins-
tancias) cuya mala conciencia lo ha 
permitido. Este último tipo de espectra-
lidad es la condición general de nuestro 
tiempo: pueblos, instituciones, lenguas 
o incluso ciudades enteras fingen un 
estado de vitalidad, cuando no son otra 
cosa que esqueletos o momias que per-
tenecen a un pasado no redimido. En 
ese sentido, la supervivencia espectral 
del pasado es la condición más litúrgica 
e impenetrable, más gloriosa que terre-
nal, que Agamben se propone explicitar 
para poder, entonces, indagar el hori-
zonte del presente.
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A continuación, “Sobre lo que pode-
mos no hacer” es otro trabajo dedicado 
a reflexionar acerca de la impotencia, 
puntualmente, a analizar la relación 
entre poder y resistencia. Al asumir la 
herencia deleuziana que entiende que 
la operación del poder ha sido y es la 
de separar a los cuerpos de lo que ellos 
pueden, Agamben agrega que el ver-
dadero rango de toda acción no está 
determinado solamente por la poten-
cia de hacer, sino, y sobre todo, por la 
capacidad de no hacer. De modo que 
la mayor operación del poder es, para 
el autor italiano, la de separar a los 
hombres de aquello que pueden no ha-
cer, esto es, desacoplarlos de su propia 
impotencia. Escindidos de lo que pue-
den hacer, siempre resta a los hombres 
el espacio de la potencia de no hacer. 
Separados de su propia impotencia, lo 
que se extravía es el espacio de toda 
resistencia.

En este mismo sentido, pero arre-
metiendo contra las consecuencias 
prácticas de lo que en sus trabajos 
dedicados al problema político, parti-
cularmente Homo Sacer I y Estado de 
excepción, ha descrito cómo la homo-
logación de la vida del hombre a nuda 
vida, Identidad sin persona, busca es-
clarecer el viejo concepto de identidad 
personal arrasado en la segunda mitad 
del siglo XX, producto del despunte de 
las técnicas de policía y los dispositivos 
de seguridad. Si se asume que no hay 
identidad sin reconocimiento y que el 
reconocimiento que hace el Estado de 
sus ciudadanos descansa, a partir de 
los dispositivos biomédicos, sobre datos 
puramente biológicos, la pregunta que 
deja planteada Agamben es ¿qué tipo de 
identidad puede construirse a partir de 

los datos físicos innatos (sobre los cua-
les, además, no se tiene ningún tipo de 
control, ni tampoco pueden ser alcan-
zados por ninguna voluntad)? De esta 
forma, al asumir el nuevo rostro de lo 
humano que los dispositivos biopolíti-
cos han configurado, Agamben convoca 
en este artículo a repensar por completo 
los límites tradicionales de la ética.

En séptimo lugar aparece “Desnudez”, 
un singular trabajo que analiza las 
tensiones de la corporalidad vestida 
y desnuda, recurriendo a una amplia 
gama de referencias que abarcan desde 
la patrística de Basilio el Grande y Juan 
Damaceno, hasta la excéntrica figura del 
mundo artístico contemporáneo que fue 
Helmut Newton. El artículo comienza 
mencionando la performance realizada 
por la artista italiana Vanessa Beecroft 
en la Neue Nationalgalerie de Berlin en 
2005, en la que se exhibe a un grupo de 
cien mujeres desnudas. Allí Agamben 
no contempla más que el ritual sadoma-
soquista del poder, en el cual hombres 
vestidos observan cuerpos desnudos. Sin 
embargo, en lugar de desarrollar un es-
tudio sobre el poder, se sirve de la escena 
para mostrar, por un lado, las raíces pro-
fundamente teológicas de la desnudez, 
haciendo de ella una signatura y, por el 
otro, para vincularlo con problemáticas 
propias de la sociedad del espectáculo, 
como son el consumo, la pornografía, 
la prostitución o la moda. Lejos de reali-
zar una investigación de exclusivo corte 
histórico, el trabajo agambeniano busca, 
exhibiendo una clara filiación con la idea 
foucaultiana de la filosofía como una 
“arqueología del presente”, rastrear, más 
allá de la concreta oposición desnudo/
vestido, “el estado originario previo a la 
escisión para comprender y neutralizar 
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“expulsión de la bulimia”, en la que se 
echaba a un siervo de la casa invocando 
la riqueza y la salud, mas tratando de 
alejar a la bulimia como forma alimen-
taria, asociada con las bestias, abriendo 
el espacio de la alimentación exclusiva-
mente humana. A su vez, en la medida 
en que las festividades no se definen 
por lo que en ellas se hace, sino por la 
suspensión de la cotidianidad que ellas 
instauran, Agamben, a partir de la re-
lación entre alimentación y festividad, 
concibe una instancia concreta de pu-
ros medios, esto es, la inoperosidad que 
se corresponde con la suspensión de los 
usos habituales. Con lo cual el artícu-
lo invita a pensar de manera amplia la 
noción de fiesta, para revelar que ella 
refiere, nada menos, que a esa dimen-
sión esencial de toda praxis humana 
en la que el hacer ordinario, si bien 
no es negado ni abolido, es suspendi-
do y vuelto inoperoso, permitiendo la 
mostración de un obrar que escapa del 
imperativo económico de la finalidad.

Finalmente, el libro se cierra con un 
artículo que hace las veces de epílogo: 
“El último capítulo de la historia del 
mundo”. Allí el filósofo italiano, de ma-
nera indirecta, aúna todas las temáticas 
expuestas a lo largo de la obra y las ex-
pone a la luz de una nueva indagación: la 
relación entre las zonas de conocimiento 
y de ignorancia, dejando en claro, en un 
típico movimiento suyo, que todo saber 
implica siempre, en última instancia, 
algún tipo de anudamiento profundo 
con el no-saber. De modo que, al des-
nudar algunas zonas de la constitución 
humana y asumir que “el arte de vivir 
es la capacidad de mantenerse en rela-
ción armónica con lo que se nos escapa” 

el dispositivo que la produjo” (97). Con 
una serie de imágenes que ilustran las re-
ferencias del texto, Desnudez es un gran 
trabajo minado de referencias filosóficas 
y extrafilosóficas, con curiosidades eti-
mológicas e históricas, pero cuya mayor 
virtud consiste en el gesto contempo-
ráneo de exhibir un indecidible cuyo 
funcionamiento aún pervive.

En una clara continuidad con el 
planteamiento llevado adelante en El 
reino y la gloria (2008), el artículo si-
guiente, “El cuerpo glorioso”, busca 
dilucidar el estatuto ético y político del 
cuerpo humano a través de retomar 
uno de los problemas fundamentales 
de la teología, que consiste en estable-
cer cuál es el estatuto del cuerpo de los 
resucitados en el paraíso, esto es, qué 
relación hay entre el cuerpo de exis-
tencia terrena y el cuerpo glorioso con 
el que se reencarna tras la muerte. De 
manera notable, el texto indaga el pro-
blema de la gloria y la inoperosidad, 
movido por el interés de pensar un 
nuevo uso común del cuerpo que per-
mita inaugurar, previa desactivación 
de los usos establecidos, todo un juego 
de posibilidades imprevistas para él.

Por su parte, “Un hambre de buey. 
Consideraciones sobre el Sábado, la 
fiesta y la inoperosidad” es un artículo 
que, como el título advierte, también 
insiste sobre el tema de la inoperosi-
dad y la desactivación general de los 
usos habituales. Allí Agamben realiza 
una genealogía del término boúlimos, 
cuyo significado indicaba “hambre de 
buey” y que hoy pervive en el trastor-
no bulímico alimentario. Siguiendo a 
Plutarco, el autor italiano retoma la re-
ferencia a una festividad ancestral, la 
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(168), el libro culmina con un gesto, con 
la insinuación de la difícil búsqueda de 
las fronteras de lo humano.

Queda claro, después de lo expuesto, 
que Desnudez, además de ser un texto 
netamente contemporáneo, en el sentido 
específico que la misma obra le asigna 
al término, es un material cuya lectu-
ra es altamente recomendable no sólo 
para el aficionado a la filosofía o para el 
asiduo lector de Agamben, quienes po-
drán extraer de él su mayor provecho, 
sino también para todo aquel que, con 
espíritu curioso, decida internarse en 
los remotos caminos de la historia de la 
humanidad y sus conceptos, ya que el 
libro busca, de manera constante, recu-
rrir a ejemplos pasados para plasmar un 
nuevo cuestionamiento actual acerca del 
mundo y del obrar humano en general. 
En este sentido, en cuanto praxis, la in-
dagación acerca del papel que la filosofía 
ha adquirido en el seno de las sociedades 
actuales es también un aporte de suma 
riqueza que ofrece este material. Prueba 
de ello es la sugerencia que, si bien pre-
sente en el comienzo del libro, resuena 
en todas y cada una de sus páginas:

una obra crítica o filosófica que no 
se estreche de algún modo en una re-
lación esencial con la creación está 
condenada a girar en falso, así como 
una obra de arte o de poesía que no 
contenga en sí una exigencia crítica está 
destinada al olvido. (12)

A repensar estos lazos constitutivos 
del cuerpo íntimo de nuestro tiempo es a 
lo que Agamben en Desnudez nos invita.
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Nadler, Steven. A Book Forged in 
Hell. Spinoza’s Scandalous Treatise and 
the Birth of the Secular Age. Princeton 
and Oxford: Princeton University Press, 
2011. 304 pp.

Un libro forjado en el infierno

La Holanda del siglo XVII ha sido 
caracterizada como uno de los períodos 
dorados de la historia de esa nación. 
Una sociedad próspera, culta, tolerante, 
artísticamente desarrollada, a la van-
guardia de la filosofía y de la naciente 
nueva ciencia. Sin embargo, como toda 
nación joven, en el contexto europeo 
de la época, heredaba de la tradición el 
fervor religioso, las pretensiones mo-
nárquicas de sus gobernantes y una 
fusión entre el Estado y la Iglesia (prin-
cipalmente calvinista) que era difícil de 
disolver. A pesar de esto, era un país 
donde se respetaba (más que en cual-
quier otro lugar) el libre pensamiento 
y las creencias religiosas. Es en ese en-
torno medianamente propicio donde, a 
mediados de siglo, comienza a forjarse 
una de las obras más polémicas, prohi-
bidas y censuradas de todas las épocas: 
el Tratado Teológico-político (TTP). Tan 
polémica fue la obra, que su autor, 
Baruch Spinoza, pronto fue catalogado 
como un ateo peligroso y detestable; tal 
vez la peor acusación que se le podía ha-
cer a una persona en aquel tiempo.

Para sus contemporáneos, el TTP era 
más que un libro que criticaba la religión 
y la Biblia, pues tales obras ya abunda-
ban con diferentes argumentos y estilos. 
Se trataba de un manifiesto que ataca-
ba las más hondas creencias cristianas 
y judías, y que ponía en tela de juicio 
temas tan intocables como el carácter  


