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(168), el libro culmina con un gesto, con 
la insinuación de la difícil búsqueda de 
las fronteras de lo humano.

Queda claro, después de lo expuesto, 
que Desnudez, además de ser un texto 
netamente contemporáneo, en el sentido 
específico que la misma obra le asigna 
al término, es un material cuya lectu-
ra es altamente recomendable no sólo 
para el aficionado a la filosofía o para el 
asiduo lector de Agamben, quienes po-
drán extraer de él su mayor provecho, 
sino también para todo aquel que, con 
espíritu curioso, decida internarse en 
los remotos caminos de la historia de la 
humanidad y sus conceptos, ya que el 
libro busca, de manera constante, recu-
rrir a ejemplos pasados para plasmar un 
nuevo cuestionamiento actual acerca del 
mundo y del obrar humano en general. 
En este sentido, en cuanto praxis, la in-
dagación acerca del papel que la filosofía 
ha adquirido en el seno de las sociedades 
actuales es también un aporte de suma 
riqueza que ofrece este material. Prueba 
de ello es la sugerencia que, si bien pre-
sente en el comienzo del libro, resuena 
en todas y cada una de sus páginas:

una obra crítica o filosófica que no 
se estreche de algún modo en una re-
lación esencial con la creación está 
condenada a girar en falso, así como 
una obra de arte o de poesía que no 
contenga en sí una exigencia crítica está 
destinada al olvido. (12)

A repensar estos lazos constitutivos 
del cuerpo íntimo de nuestro tiempo es a 
lo que Agamben en Desnudez nos invita.

María Luciana Espinosa
Universidad de Buenos Aires - Argentina 

lu espinosa@gmail com
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Un libro forjado en el infierno

La Holanda del siglo XVII ha sido 
caracterizada como uno de los períodos 
dorados de la historia de esa nación. 
Una sociedad próspera, culta, tolerante, 
artísticamente desarrollada, a la van-
guardia de la filosofía y de la naciente 
nueva ciencia. Sin embargo, como toda 
nación joven, en el contexto europeo 
de la época, heredaba de la tradición el 
fervor religioso, las pretensiones mo-
nárquicas de sus gobernantes y una 
fusión entre el Estado y la Iglesia (prin-
cipalmente calvinista) que era difícil de 
disolver. A pesar de esto, era un país 
donde se respetaba (más que en cual-
quier otro lugar) el libre pensamiento 
y las creencias religiosas. Es en ese en-
torno medianamente propicio donde, a 
mediados de siglo, comienza a forjarse 
una de las obras más polémicas, prohi-
bidas y censuradas de todas las épocas: 
el Tratado Teológico-político (TTP). Tan 
polémica fue la obra, que su autor, 
Baruch Spinoza, pronto fue catalogado 
como un ateo peligroso y detestable; tal 
vez la peor acusación que se le podía ha-
cer a una persona en aquel tiempo.

Para sus contemporáneos, el TTP era 
más que un libro que criticaba la religión 
y la Biblia, pues tales obras ya abunda-
ban con diferentes argumentos y estilos. 
Se trataba de un manifiesto que ataca-
ba las más hondas creencias cristianas 
y judías, y que ponía en tela de juicio 
temas tan intocables como el carácter  
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divino de las Sagradas Escrituras, la 
posibilidad de los milagros, el ape-
go a la religión, la superioridad del 
entendimiento profético frente al filo-
sófico y toda una larga lista de temas 
considerados tabú en el ámbito religioso 
y político. Por esos motivos, no es raro 
que la metáfora preferida por los críticos 
para referirse al TTP fuera la de un libro 
apestoso que se forjó en el infierno y 
que fue escrito incluso por el mismo de-
monio (xi). Así comienza la fascinante 
historia de esta obra, que es también un 
recorrido por las ideas políticas y teoló-
gicas de Spinoza y su tiempo.

Steven Nadler, quien poco a poco se 
ha convertido en uno de los grandes es-
pecialistas no solo del pensamiento de 
Spinoza, sino de su vida en Holanda, 
nos presenta en su nuevo libro la his-
toria de esta obra prohibida y de las 
“peligrosas” ideas que contiene. 

Tal vez uno de los principales 
desafíos que enfrenta el lector con-
temporáneo del TTP es superar el 
aparente anacronismo de los temas allí 
abordados: la separación del Estado y 
la Iglesia, el carácter humano y lite-
rario de la Biblia, la negación de los 
milagros, el derecho a pensar y filoso-
far libremente y la tolerancia religiosa, 
entre otros. Se trata de asuntos que hoy 
nos parecen obvios y, en cierta medida, 
asumidos por la cultura occidental. El 
mérito del libro de Nadler es recordar-
nos el carácter polémico, arriesgado y 
novedoso que Spinoza le impregnó a su 
obra, y que lo ubica por delante de pen-
sadores modernos como David Hume, 
Gottfried Wilhelm Leibniz e incluso 
Thomas Hobbes, quienes en temas como 
los milagros y la interpretación bíblica 

mantuvieron posiciones moderadas. 
De la misma manera, el contexto histó-
rico de dichos temas que se ofrece a lo 
largo del libro facilita la comprensión 
y permite ver la complejidad de las si-
tuaciones sociales, políticas, religiosas 
y personales que tuvo que enfrentar 
Spinoza para poder escribir su obra.

Es de resaltar, a manera de ejemplo, 
la relación que se establece entre la ex-
pulsión de Spinoza de la comunidad 
judía con algunas de las principales tes-
is filosóficas del TTP (relación abordada 
de manera precisa por Nadler en el 
capítulo 1). El autor sostiene que hay ev-
idencia de que tesis como la concepción 
filosófica de Dios frente a la concepción 
trascendente y antropomórfica tradi-
cional, la negación de la inmortalidad 
del alma y la visión crítica acerca de la 
ley divina, ya se encuentran en la mente 
y en la lengua de Spinoza tan temprano 
como a mediados de 1650. Y fue pre-
cisamente su difusión dentro de su 
círculo de amigos lo que ocasionó los 
rumores e interpretaciones que pronto 
llegaron a oídos de los ancianos que 
conformaban el Consejo Supremo de 
la comunidad Judía de Ámsterdam (los 
Ma’amad) y que motivaron su expul-
sión de la comunidad.

Sin embargo, ¿fue por intolerancia 
que los dirigentes judíos de Ámsterdam 
expulsaron a Spinoza de la comunidad? 
¿O se trató más bien de proteger a esa 
misma comunidad de posibles ataques?

Si bien Nadler confiesa (8) que no hay 
evidencia que ayude a explicar por qué 
la expulsión de Spinoza fue tan severa, 
en comparación con otras que se pre-
sentaron en el mismo período, sí hay un 
contexto político y religioso que puede 
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ilustrar muy bien qué estaba en juego, 
no sólo para los judíos, sino para toda la 
nación holandesa. Para lo cual conviene 
señalar dos nombres: Adriaan Koerbagh 
(1632-1669) y Johann de Witt (1625-1672).

El primero fue un miembro del círculo 
filosófico de Ámsterdam y conocido 
de Spinoza. Su obra se caracteriza por 
defender la separación entre las ideas 
políticas y las religiosas, así como por 
el rechazo a la influencia de los teólogos 
en las decisiones del Estado. También 
abogaba por la tesis de que la Biblia era 
un texto humano y consideraba que mu-
chas creencias religiosas no eran más 
que supersticiones. Estos y otros temas 
similares fueron conocidos por Spinoza 
antes de la redacción del TTP, lo que 
muestra que se trataba de asuntos sen-
sibles en la época.

La obra de Koerbagh tenía el inconve-
niente de haber sido escrita en holandés 
y no en latín, lo que significaba dirigirla, 
no a los intelectuales, sino al gran públi-
co. Este atrevimiento habría de costarle 
una condena de diez años de prisión en 
la terrible cárcel de Ámsterdam llamada 
Rasphuis (cap. 3), donde murió en 1669 
debido a las pésimas condiciones de sa-
lubridad. Nadler nos comenta que, pese 
a que los gobernantes holandeses eran 
reacios a dictar condenas por expresio-
nes filosóficas, la publicación de la obra y 
el hecho de estar en lengua vernácula en-
dureció la condena, debido a la presión 
ejercida por las autoridades eclesiásticas. 
La muerte de Koerbagh afectó a Spinoza 
en dos frentes: el personal, porque era 
alguien conocido con quién discutió 
varias de esas ideas, y el social, porque la 
condena era una advertencia para todos 
aquellos que querían publicar sobre los 
mismos temas. Se trataba de una mues-

tra de los peligros que corrían quienes se 
atrevían a cuestionar por escrito las con-
vicciones religiosas de los clérigos.

Johann de Witt, por su parte, era uno 
de los grandes políticos de la Holanda 
del siglo de oro. Fue el mayor aliado de 
Spinoza en la esfera social y política, y, 
tal vez sin quererlo, vino a ser uno de los 
pocos protectores del TTP. Nadler nos 
muestra a este personaje de una manera 
desmitificada: no como un valeroso de-
fensor de la libertad de pensamiento y 
de la democracia –como se le suele pre-
sentar (cf  Domínguez 22)–, sino como 
un político que pertenecía a una de las 
poderosas familias, cuyo interés real era 
mantener el statu quo, más que realizar 
reformas radicales en el sistema políti-
co holandés. Y si bien estaba de acuerdo 
con la libertad de pensamiento, también 
consideraba que existían unos límites 
que ningún pensador debía traspasar 
(46). Más allá de ello, lo relevante es que 
tanto Koerbagh como Spinoza confia-
ban en él y en su proyecto político, lo 
cual resulta explicable dentro del con-
texto de la compleja situación política de 
Holanda: no tenían otra mejor opción.

De este modo, el peligro que in-
volucraba divulgar ideas como las 
que Koerbargh plasmó en sus libros, 
y las que posteriormente Spinoza es-
cribiría en el TTP, hacía muy difícil 
la protección de sus autores. De ahí 
que la comunidad judía no pudiera 
arriesgarse a tener como miembro a 
un pensador político como Spinoza, 
cargando con la ira de las autoridades 
eclesiásticas de la Iglesia calvinista. Si 
De Witt trató de proteger a Spinoza, no 
cabría decir que compartiera sus ideas. 
Prueba de esa protección es el hecho de 
que, poco después de su vil asesinato en 
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1672, la obra con la que Spinoza había 
soñado influir en la vida política de su 
país fuera finalmente condenada.

Todo en el TTP fue complicado, des-
de su concepción y publicación, hasta su 
prohibición, como muy bien lo muestra 
Nadler en el último capítulo (uno de los 
mejores de su interesante libro). Ahora 
bien, es la trama filosófica la que hace 
que esta obra se muestre compleja y des-
pierte el interés del lector. Porque el libro 
nos ofrece la oportunidad de conocer las 
principales tendencias interpretativas a 
las que ha dado lugar el TTP, de las cuales 
sólo voy a señalar aquellas que considero 
de mayor importancia; esto, sin em-
bargo, no significa que temas como los 
milagros, la relación de Spinoza con el 
judaísmo o la influencia de Maimónides 
carezcan de significación.

La equivalencia entre la Ética y el TTP

Desde la perspectiva de la Ética, un 
hombre sabio, virtuoso, feliz y libre no 

necesita del Estado. La salvación es una 
empresa totalmente individual y está 
muy lejos del alcance de las masas. Así, 
¿qué tan beneficioso puede ser, para el 
proyecto filosófico de Spinoza, discutir 
sobre temas políticos, religiosos y socia- 
les? La razón principal, según Nadler, 
consiste en afirmar que Spinoza no 
podía ser ajeno a la problemática so-
cial y política de su país, porque estaba 
viviendo en carne propia su situación 
de decadencia. Las sectas y el fana-
tismo religioso se querían apropiar de 
la política y la única solución era, pre-
cisamente, denunciarlo de la manera 
más racional posible. De esa manera, la 
Ética y el TTP se complementan en una 
dirección precisa: el lector de la prim-
era tiene que ampliar su comprensión 
del mundo político y social con un es-
tudio del segundo. El siguiente cuadro 
muestra cómo algunos de los princi-
pales temas de la Ética encuentran su 
complemento en el TTP:

Ética TTP

Método geométrico a la manera de 
Euclides.

Variedad de métodos que van desde 
la interpretación de la Biblia hasta las 
historias naturales de Bacon.

Libertad del individuo en general y 
desde una perspectiva racional.

Libertad de filosofar dentro del Estado.

La crítica a la religión se presenta 
desde el rechazo al antropomorfismo.

La crítica a la religión se ofrece 
desde un análisis de la profecía y los 
milagros.

Audiencia selecta, especialmente con 
formación filosófica.

Audiencia masiva, incluyendo 
filósofos, teólogos, dirigentes políticos, 
pero, curiosamente, no para el vulgo.

Liberar al individuo de la 
imaginación, superstición y falsas 
filosofías. 

Liberar al individuo (y al pueblo) 
de la superstición y de la autoridad 
eclesiástica.
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Y si bien se puede detectar una dife-
rencia metodológica importante entre 
ambas obras, es interesante investigar 
hasta qué punto la discusión teológico-
política ofrece una comprensión del 
papel del filósofo en la sociedad; papel 
que no se puede comprender desde una 
perspectiva estrictamente individual, 
sino que involucra un compromiso con 
el entorno social en el que vive.

La relación con el Leviatán de 
Thomas Hobbes 

Dentro de las interpretaciones del 
TTP, resulta importante entender el 
alcance de la influencia de la teoría po-
lítica hobbesiana en el pensamiento de 
Spinoza. Recientemente, TheoVerbeek 
(2003) ha argumentado que el TTP es 
simplemente un comentario al Leviatán 
de Hobbes, eso sí, adaptado a las con-
diciones de la Holanda del siglo XVII. 
En otras palabras, para Verbeek, lo que 
muchas veces hace Spinoza es reinter- 
pretar varios de los conceptos desa-
rrollados por Hobbes y aplicarlos al 
contexto holandés. Nadler, por su lado, 
ofrece una lectura más autónoma del 
TTP. Si bien acepta que Spinoza leyó el 
Leviatán y fue una de sus fuentes prin-
cipales de inspiración para abordar la 
problemática política de Holanda (31), 
hay desarrollos propios que lo alejan 
de Hobbes. Por ejemplo, mientras que 
para Hobbes el poder del Estado recae 
en el monarca, quien lo ejerce de mane-
ra absoluta, Spinoza argumenta que es 
la democracia la que mejor ejercería ese 
poder, porque siempre existe el peligro 
de que la monarquía y la aristocracia 
infrinjan la libertad de los ciudadanos 
(193-195). Algo similar ocurre cuando 
se analiza el papel de la religión en el 

Estado: para Hobbes sólo puede haber 
un soberano que determine el dogma 
religioso; Spinoza, por su parte, no desea 
un manejo autoritario en la vida de las 
personas, busca más bien que los ciuda-
danos desarrollen su capacidad racional 
y comprendan que, sin un control sobre 
las creencias religiosas, el Estado corre 
peligro y puede colapsar (204-205).

La importancia de la interpretación 
bíblica

Uno de los puntos comunes en los 
estudios del TTP es presentar a Spinoza 
como el fundador de la hermenéutica bí-
blica. Nadler nos muestra que eso no es 
del todo cierto. La propuesta de Spinoza 
está enmarcada en una tradición críti-
ca de estudios bíblicos que se remonta 
principalmente a Maimónides. La no-
vedad de la aproximación spinociana 
consiste en el método que desarrolló 
para estudiar las Sagradas Escrituras, el 
cual tiene como objetivo principal que el 
intérprete sea capaz de descubrir aque-
llo que realmente enseñan las Escrituras 
(cap. 6). Esto es importante porque sólo 
de esa manera las investigaciones po-
dían escapar a los intereses políticos 
y sociales que guiaban muchas de las 
interpretaciones bíblicas de la época. 
Para alcanzar esto, Spinoza extrapola 
el método de la filosofía natural –es-
pecialmente la propuesta baconiana de 
elaborar primero una historia natural de 
lo que se indaga– a la investigación bí-
blica con el fin de hacerla más objetiva y 
racional. El problema fue que este exce-
so de naturalización condujo a un efecto 
contrario: un rechazo generalizado a las 
ideas presentadas en el TTP, porque no 
coincidían con los criterios de interpre-
tación tradicionalmente aceptados.
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El problema de la tolerancia

Filippo Mignini (2009) ha argumen-
tado que el uso del término “tolerancia” 
utilizado por Spinoza carece del signi-
ficado moderno relacionado con el 
derecho y la política. Tolerar signifi-
caba únicamente “soportar de manera 
paciente un evento adverso o nocivo”. 
De ahí que para Spinoza la toleran-
cia sólo opere en el ámbito privado de 
cada individuo y, en la medida en que 
la razón ejerza un papel principal en la 
acción individual, se podrá compren-
der que ser tolerante es un don atado 
al conocimiento y no a los deseos o a la 
imaginación. El ignorante no puede to-
lerar creencias que no comparte, porque 
no puede ver las verdaderas conexiones 
causales de las cosas (56). De este modo, 
tener un conocimiento adecuado de la 
religión y su función social y política 
permitirá comprender por qué un indi-
viduo no puede entrar en conflicto con 
otro por este tipo de creencias: es más el 
daño que puede provocar, que el benefi-
cio que pueda conseguirse.

Por su parte, Nadler enfoca el pro- 
blema de la tolerancia desde una pers-
pectiva política (207-214). Nos explica 
que una de las preocupaciones más im-
portantes de Spinoza era que el Estado 
fuera tolerante con los ciudadanos y 
que se comprendiera que el derecho a 
pensar y filosofar libremente venía a 
ser algo inalienable. El gobernante, por 
su parte, debía ser capaz de controlar 
ciertas opiniones para que no llegaran 
a afectar el funcionamiento del Estado. 
De este modo, el individuo puede ser 
tolerante por las razones arriba señala-
das; pero si el Estado no tiene el poder 
de ejercer un control, ni puede ofrecer 
un medio social donde la tolerancia sea 

posible, el individuo, por más cono-
cimiento que posea de la realidad, no 
podrá intervenir en la vida política y 
correrá el mismo destino que Spinoza 
observó en sus dos amigos: morir en la 
cárcel, como Koerbagh, o ser asesina-
do, como de Witt.

En conclusión, el libro de Nadler 
es un excelente estudio para el lector 
interesado en las doctrinas políticas 
presentes en el TTP. Su entramado histó-
rico-filosófico hace que la lectura resulte 
amena y contextualizada. Y, como he-
mos visto, viene a convertirse en una 
buena guía para identificar las princi-
pales tendencias interpretativas que se 
han desarrollado en torno a las ideas 
político-religiosas de Spinoza. Por otra 
parte, constituye una invitación a ver el 
TTP como una obra original que pue-
de aportar algo novedoso a la filosofía 
política moderna y a Spinoza como un 
pensador político comprometido con la 
realidad de su país, dejando a un lado la 
imagen tradicional de un pensador so-
litario, preocupado exclusivamente por 
alcanzar la felicidad personal.
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