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amigo Ernst Jünger que “[f]inalmente 
es natural que el destino de los libros 
siga el destino de los hombres” (68); la 
aventura de la lectura acaso exponga la 
inanidad de esos planteamientos. A la 
vez, en un momento animado tanto por 
la zafia repetición de intervenciones que 
indican que lo-político-es-siempre-ya-
la-exaltación-del-conflicto, como por 
su contrapartida, que por cierto “hace 
sistema” y anuncia que solo las institu-
ciones podrán serenar dicha exaltación, 
Gespräch… nos recuerda que lo inefable 
no puede ser aprehendido, que nadie pue-
de corporizarlo. Asimismo, creemos, esta 
obra nos ayuda a ver que, malgré Schmitt, 
lo no-ordinario no necesita estar reñido 
con lo ordinario y, más aún, que el excep-
cionalismo humano habita la fragilidad. 
A partir de aquí, ¿no podremos comenzar 
a indagar si la vida-en-común requiere la 
pluralización de la excepción? Audentes 
fortuna iuvat!
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Noica, Constantin. Seis enfermeda-
des del espíritu contemporáneo. Trad. 
Vasilica Cotofleac. Barcelona: Herder, 
2009. 211 pp.

El libro fue publicado en 1997, pero 
solo fue traducido al español en el año 
2009. Tratándose de un autor ruma-
no, educado en Francia y en Alemania, 
pero que, a diferencia de sus coterrá-
neos Mircea Eliade, Emil Cioran o Eugen 
Ionescu, decidió permanecer en su país 
durante el régimen comunista y escribir 
en rumano, sus obras han sido hasta hoy 
muy poco conocidas. En realidad, creo 
que esta es la primera obra suya que ha 
sido traducida al español.

El título del libro puede prestarse a 
un malentendido. Porque no se trata, 
como pudiera creerse, de un diagnóstico 
pesimista sobre el mundo moderno, para 
ofrecer un recuento de sus debilidades; 
sino de algo muy diferente. Las así llama-
das “enfermedades”, por no ser dolencias 
del cuerpo ni de la psiquis, sino del “espí-
ritu”, cuya raíz se halla en el mismo ser, 
si bien manifiestan desajustes, sesgos o 
desequilibrios, son a la vez grandes im-
pulsoras tanto de las personas como de 
los pueblos. Como lo señala en el capí-
tulo final: 

[…] no se trata de elegir entre la 
verdad y su búsqueda, entre el ser y el 
devenir, sino que la verdad misma es una 
búsqueda continua, así como el ser es para 
el hombre un estímulo de modelación y 
creatividad, y que semejante creatividad 
marca la medida plena, y en cualquier 
caso histórica, del hombre. (190)
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Yo diría que el libro debe ser leído, más 
bien, como un verdadero divertimentto, 
es decir, como una pieza musical en la 
que el autor, libre de las rigideces de una 
gran obra, deja que su espíritu se expla-
ye con entera libertad. Esto, en filosofía, 
tiene un gran mérito, cuando el autor ha 
logrado alcanzar una sólida y serena sa-
biduría. El resultado es un texto rico en 
sugerencias, que amplía los horizontes 
y alimenta la reflexión.

Noica lleva a cabo una interesante 
reflexión à la hégélienne, tomando como 
punto de referencia tres conceptos lógicos 
básicos, a saber, lo individual, la deter-
minación y lo general, que, traducidos 
a los conceptos de la lógica hegeliana, 
vienen a ser lo singular, lo particular y 
lo universal. Con ellos elabora tres for-
mas de enfermedad, en cada una de las 
cuales hace falta uno de esos elementos. 
Utilizando términos griegos, las deno-
mina así: todetía (tode ti = esto aquí) es 
la carencia de lo singular o individual, 
horetía (horos = determinación) es la 
carencia de determinación, y catholía 
(catholos = lo general o universal) es la 
carencia de lo universalidad. Las otras 
tres enfermedades corresponden, ya no a 
la carencia, sino a la respectiva negación 
de cada una de esas determinaciones: 
Atodetía es la negación de lo singular, 
ahoretia la negación de lo particular y 
acatholía la negación de lo universal.

Jugando con esos términos, Noica nos 
muestra cómo, gracias a ellos, podemos 
comprender no solo ciertas característi-
cas de personajes tanto reales como de 
la literatura, sino también de culturas y 
pueblos, así como de sistemas de pen-
samiento. El juego, que Noica maneja 
con habilidad e inteligencia, consiste 
en mostrar cómo esas características y 

esas diferencias, gracias a esos conceptos, 
tienen una forma de ser comprendidas 
lógicamente. Esto permite ver que se 
trata de verdaderas tensiones de carác-
ter conceptual, cuyos efectos pueden ser 
tanto positivos como negativos. Como 
todo buen juego, sus reglas son simples, 
pero dan lugar a muy ricas y variadas 
combinaciones. 

Noica no pretende imponerle a la reali-
dad esquemas lógicos preconcebidos, sino 
utilizar un simple y claro aparato lógico, 
para tratar de descubrir ciertos aspectos 
lógicos que permiten comprender mejor 
las realidades humanas. El valor de ese 
aparato deberá medirse por su capacidad 
de esclarecimiento.

Como se trata de una obra sin gran-
des pretensiones sistemáticas, y que no se 
propone sustentar tesis particularmen-
te controversiales, sino arrojar alguna 
luz sobre los seres humanos y sobre sus 
configuraciones culturales, no voy a pre-
tender resumirla. Más vale, como en el 
caso de un hermoso divertimentto, in-
vitar al lector a “escucharlo”, a dejarse 
llevar por la agradable prosa del autor, 
tal como se ref leja en una traducción 
que bien podemos calificar de excelente.

Tiene el escrito un toque muy perso-
nal, cuando, al examinar la “enfermedad 
de la ahoretía”, es decir, la inclinación a 
rechazar las determinaciones, el autor 
elabora una “ficha clínica”, en la que nos 
presenta su propia “dolencia”. La ficha 
comienza así: “El paciente declara que 
leyó a Kant a los 18 años, y que se sintió 
conquistado, de por vida, por el pensa-
miento especulativo” (125).

Aunque no resumiré las diversas 
enfermedades y sus manifestaciones, 
voy a ceder, sin embargo, a la tentación 
de transcribir un párrafo, a modo de 
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“degustación” para el eventual lector, 
donde se trasluce el estilo de escritura de 
nuestro autor rumano. Refiriéndose a la 
acatholía, es decir, al rechazo de lo uni-
versal y de lo abstracto, cita una fórmula 
del pensamiento chino: “Quien pierde el 
Tao se queda con la virtud; quien pierde 
la virtud se queda con el amor a los hom-
bres; quien pierde el amor a los hombres 
se queda con la justicia; quien pierde la 
justicia se queda con la cortesía”. 

Fórmula que Noica comenta así: 
Ni hablar del Tao, de algún univer-

sal último, en el hombre de la acatholía, 
mientras esto es precisamente lo que él 
repudia; tampoco le queda la virtud plena, 
porque esta también debería fundamen-
tarse en alguna concepción ética. Podría 
quedarle el amor a los hombres, pero este 
descansa en un orden del corazón, aún 
universal, en un ordo amoris, y este pa-
ciente no acepta lo universal, ni siquiera 
bajo la especie de algún simple orden pre-
existente. ¿Le queda la justicia, entonces? 
Pero –así como se refleja en el derecho 
inglés–, esta solo puede ser para él una 
práctica correcta y consagrada por la 
tradición, una justicia consuetudinaria, 
apoyada en casos, en vez de en principios. 
¿Qué hay que hacer, entonces, para que 
el mundo, esto es, la sociedad, perma-
nezca? Invocar el respeto del hombre 
por el hombre, la dignidad personal e 
interpersonal, el fair play, la civilización, 
la cortesía. (181)

En el capítulo final, luego de unas con-
sideraciones acerca del espíritu rumano, 
elabora una interesante exposición sobre 
“las vicisitudes de lo universal en la cultu-
ra europea” (207), apoyado en referencias 
gramaticales. En pocas palabras: mientras 
que la Edad Media expresaba lo universal 

mediante sustantivos, el Renacimiento 
lo hará con adjetivos; el clasicismo fran-
cés del siglo XVII lo expresará mediante 
adverbios, proceso que el siglo XVIII lle-
vará a su máximo refinamiento; con el 
siglo XIX aparece la forma comparativa, 
que ignora lo que es bueno o malo, pero 
sabe muy bien lo que es mejor. La versión 
americana, dice Noica, “sabe, de forma 
asombrosa, qué significa muy bien y muy 
bueno” (209).

Sin ningún tono “apocalíptico”, Noica 
nos invita a reflexionar sobre las posibili-
dades y los peligros de nuestro momento 
cultural, sobre todo el europeo. Siguiendo 
la reflexión “gramatical”, nos dice que el 
espíritu rumano tiene algo que aportar 
a este mundo, y es precisamente lo que 
se revela en la proposición, muy pecu-
liar de su idioma, intru. De esta nos dice 
la traductora en la Introducción que, a 
diferencia de in (en), “tiene un sentido 
mucho más matizado, indicando la ubi-
cación espacial en por dependencia de / 
asociación con, tendencia hacia, para (la 
dirección, la intención, el propósito), o 
concentrando todos esos significados” 
(16). Por eso, si todo lo que ocurre lo 
hace en algo, con algo, hacia o para algo¸ 
entonces, con la proposición intru, que 
las abarca a todas y las hace posibles, “el 
espíritu rumano podría bajar lo universal 
al mundo de esa categoría gramatical, Ya 
que, ¿intru qué son todos estos grandes 
logros de la civilización y del hombre 
contemporáneo?” (210). 

Solo una pequeña anotación acerca 
de la traducción: la traductora ha uti-
lizado, con todo derecho, el término 
“general” en lugar de “universal”; solo 
que esto lleva a unas pocas formulaciones 
que en español resultan extrañas, como 
cuando, refiriéndose a la divinidad del 
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hinduismo (Brahma), leemos: “Tal vez 
su general sea tan vasto…”; expresión 
que hubiera sido mejor traducir: “Tal 
vez su universal sea tan vasto…”. Y hay 
un par de casos semejantes a este. En la 
trascripción del comentario a la formu-
lación del Tao, me he tomado la libertad 
de realizar ese cambio.

Considero un deber felicitar no sola-
mente a la traductora, Vasilica Cotofleac, 

sino también a la Editorial Herder y al 
Institutul Cultural Român, por dar a 
conocer en español a un autor que, por 
amor a su tierra y a su pueblo, asumió el 
riesgo de que su obra no obtuviera todo 
el reconocimiento que se merece. 
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