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MI FILOSOFIA

SU DESARROLLO, SU TEMA CENTRAL
Y SU NATURALEZA GENERAL

PETER FREDERICK STRAWSON

Se me ha invitado hoy a dar una exposicion personal de “mi filo-
sofia”. Pero aunque sea filésofo, no soy, por asi decirlo, ni Descartes
ni Kant. En otras palabras, no tengo una doctrina junta y completa,
ni ningdn sistema unificado para proponer. Solamente he abordado
varias cuestiones en diferentes momentos. Entonces, ;qué debo hacer?
Bien, hay tres cosas al menos que puedo realizar, y quiza, poco a poco a
medida que avance, podria considerar mas. En primer lugar, la serie de
cuestiones que me he planteado no es un conjunto arbitrario; se puede
encontrar en su desarrollo un hilo conductor inteligible; se puede ver,
por asi decirlo, cdmo una cosa conduce a otra. Asi, un objetivo que yo
podria fijar es el de trazar el hilo conductor de este desarrollo, y es la
primera cosa que trataré de emprender.

En segundo lugar, debo reconocer que un conjunto o grupo parti-
cular y muy fundamental de las cuestiones o problemas estrechamente
ligados ha sido central, sino en su totalidad, si dentro de la mayor parte
de mi trabajo. Asi, el segundo objetivo que trataré de realizar es decir
cual es este interés central y explicar lo que pienso. Por el momento,
solo lo mencionaré y dejaré su descripcion para mas tarde. Lo que ten-
go, entonces, en mente es el interés por una operacion fundamental de
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la palabra o del pensamiento, y por los objetos de esta operacion: pienso
en la operacion de referencia y de predicacion o, si lo prefieren, en las
categorias gramaticales de sujeto y de predicado. En estos términos, me
parece que hablo de una cuestion de filosofia del lenguaje, y este es el
caso, aunque también sea una cuestion de ontologia o de metafisica, ya
que son numerosos aquellos que han pensado y dicho que lo que esta-
mos forzados, en un tltimo analisis, a tomar como objetos de nuestras
referencias o como sujetos de nuestras predicaciones es, precisamente,
lo que ultimamente tenemos por existente. Asi, lalogica y la gramatica
engendran la ontologia. Y esta preocupacion que es mia —a proposito
de la referencia, la predicacion y sus objetos—, de hecho ha atravesado
muchos de mis escritos, desde el articulo “Sobre la referencia” (1950)
a muchos textos ulteriores. Igualmente ha dominado mas de un libro
(entre los que se destacan Individuos'y Sujeto y predicado en logica y en
gramadtica). Y debido a que mis puntos de vista sobre estos temas han
evolucionado con el tiempo, la segunda cosa que trataré de formular
tiene relacion con la primera. Serd claro, a medida que avanzo, que se
entrecortaran mutualmente.

Finalmente, pasemos a la tercera cosa que trataré de emprender,
relacionada con el tercer aspecto unificador de mi obra. Consiste en la
concepcion general que tengo de la naturaleza de la filosofia, tal como
trato de practicarla. Desde luego, no es la sola concepcion posible o
existente de la filosofia, pero es aquella que, a mis ojos, aporta mds
promesas de resultados a la vez esclarecedores y verdaderos, y quiza,
por esta misma razon, no ofrece ninguna esperanza de resultados ad-
mirables, altamente sistematicos y simplificadores. Asi, la tercera cosa
que trataré de emprender hoy sera explicar mi concepcion general de
la naturaleza de la filosofia.

I

Asi es nuestro programa, y su primer punto es ofrecer una re-
construccién racional de la historia de “mi desarrollo filoséfico” (para
retomar una expresion de Russell, que la utiliza como titulo de una de
sus tltimas obras). Y bien, las cuestiones que al comienzo de mi carrera
retuvieron mas mi atencion fueron los asuntos de la filosofia de la 16gi-
cay de la filosofia del lenguaje. Por ejemplo, yo traté, en primer lugar,
de resolver ciertos problemas que parecen estar ligados a la naturaleza
de la necesidad logica o, més especificamente, a que una proposiciéon
siga necesariamente otra proposicion o se derive de ella. Dicho de paso,
esta tentativa fue un fracaso. Cometi un error francamente evidente, y
nunca volvi a publicar el articulo (que apareci6 originalmente en Mind
en 1948). Después, atraido por la nocion de referencia, fui conducido
a criticar la célebre teoria de las descripciones de Russell. A Russell le
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interesaban las descripciones singulares definidas, es decir, las expre-
siones de la forma “el tal y cual”, el singular gramatical, y daba una
solucion a ciertos problemas que planteaban las frases de este tipo,
transcribiendo lo que creifa ser su forma o caracter légico real, dentro
de lo que es hoy admitido como la notacién de lalégica formal moder-
na. La solucion era simple y elegante. Pero me parecia en ese entonces
(1950) -y me parece todavia— que la teoria representaba erréneamente
el verdadero caracter y la funcidon de estas expresiones, tales como las
utilizamos y comprendemos efectivamente, y lo hacia descuidando
aspectos pragmaticos, contextuales y comunicativos de sus usos. La
cuestion fue y es todavia controversial.

Este punto merece ser mencionado en el presente contexto, debi-
do a su conexion evidente con mi proyecto siguiente, mi primera obra,
Introduccién a la teoria l6gica (1952). En efecto, en aquella obra, no con-
tento con presentar como en otros textos una introduccion a la logica
formal moderna, me dediqué a combatir lo que veia como una ilusion;
a saber, que la l6gica formal, tan clara y potente como sea, constituye
un instrumento suficiente para revelar de manera clara todos los rasgos
estructurales mds generales del lenguaje que utilizamos. La logica formal
es, mas bien, un tipo de abstraccion idealizada, revelando desde luego,
con una impecable claridad, ciertos rasgos estructurales ciertamente
fundamentales del discurso y, por lo tanto, del pensamiento, toda vez
que se hace abstraccion de otros u omitiéndolos. También, toda tenta-
tiva de presentarla como una herramienta plenamente adecuada para
el andlisis del funcionamiento del lenguaje en general conduce necesa-
riamente a una representacion erronea. Este interés me ha acompaifiado
desde entonces, de manera intermitente, particularmente dentro de mi
critica reciente (largamente inédita) a la semantica formal popularizada
por Donald Davidson. Pero el objetivo inmediato de la obra de 1952 era
simplemente proporcionar unaluz a la vez sobre la naturaleza de lalégica
formal moderna y sobre ciertos aspectos del funcionamiento del lengua-
je en general. Cada aspecto se esclarece por la consideracion del otro.

El hilo conductor del desarrollo que conduce de aqui a mi obra si-
guiente, el mas conocido, Individuos (1959), es de nuevo mas evidente.
Todo interés por la l6gica y el lenguaje debe incluir un interés por esta
operacion basica a la que ya he hecho alusion, la operacion de referencia
y de predicacion, o su combinacién. Nada puede ser mas fundamen-
tal dentro del habla o del pensamiento que la operacion de seleccionar
una entidad individual (refiriéndose con un nombre o quiza con una
descripcion) y decir pensar algo al respecto (predicar algo). Ya he sefia-
lado la conexidn entre esta operacion y la ontologia, la teoria de lo que
existe fundamentalmente. Es entonces natural preguntarse cuales son
los objetos de referencia, o los sujetos de predicacion bésica, o los mas
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primitivos o fundamentales. En Individuos, defendi la tesis de que son
-y esto necesariamente- los individuos espacio-temporales de tipo més
o menos substancial o relativamente persistentes, es decir, personas,
animales y objetos materiales inanimados. Lo que decimos de manera
caracteristica con respecto a tales individuos espacio-temporales, lo que
predicamos, es que poseen clases generales, etc. O, en términos filoso-
ficos familiares, predicamos universales de particulares tomados como
sujetos. Pero, 3se puede explicar esta asociacion bésica de la distincion
légica o gramatical entre sujeto y predicado con la diferencia ontologi-
ca entre particular y universal? Y esa es la segunda cosa principal que
traté de hacer en esta obra: yo daba una teoria destinada a explicar esta
asociacion basica, pero hice mucho mas. La teoria que explicaba por
qué la asociacion era fundamental también declaraba por qué no de-
bia ser exclusiva —como no lo es dentro de nuestra practica lingtiistica
ordinaria-. Los universales (las cosas generales o abstractas) pueden
servir y sirven de objetos de referencia, de sujetos de predicacion, igual
que las cosas particulares o espacio-temporales, cuando los particula-
res no pueden nunca realizar el papel de predicado. Por consiguiente,
si admitimos la conexién entre ser un objeto de referencia y ser una
entidad, algo que existe —si admitimos la conexion entre la logica y
la ontologia—, alargamos el campo de los existentes, de las entidades,
incluyendo las entidades abstractas o intencionales, tales como cuali-
dades, propiedades, clases, tipos, nimeros, conjuntos, relaciones, etc.
Y dentro de un nimero importante de escritos ulteriores defendi esta
extension —contra una oposicion fuerte-. Volveré a esta pregunta mds
tarde dentro de mi conferencia, cuando llegue al segundo objetivo que
me he fijado, y diré mas sobre lo que lo he llamado mi preocupacién
con respecto a la referencia y la predicacion.

Pero volvamos ahora a la busqueda del hilo conductor de mi desa-
rrollo. Mi obra siguiente, Los limites del sentido (1966), consistia en un
estudio critico de la Critica de la razén pura de Kant. De nuevo, era un
resultado mas bien natural de su predecesor, Individuos, ya que en este
ultimo estudio me encontraba, con frecuencia, en situacion de investi-
gar las condiciones que vuelven posibles ciertos tipos de conocimientos
y de experiencias que hacemos, o ciertos tipos de distinciones que de
hecho retenemos. Por ejemplo, cada uno puede distinguir y distingue,
por una parte, entre él mismo y su estado de consciencia y, por otra, lo
que no es él mismo, un estado de su consciencia; o ain mas, cada uno
puede atribuir y atribuye los estados de consciencia a él mismo y a otros.
Preguntar cudles son las condiciones de posibilidad para dichas cosas
es hacer una interrogacion que recuerda la investigacion de Kant sobre
las condiciones de posibilidad de la experiencia en general. Como se
sabe, él relacionaba la satisfaccion de dichas condiciones con fuentes
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subjetivas: encontraba dentro de la sensibilidad especificamente humana
la fuente de las formas espaciales y temporales de la percepcion sensible
(o “intuicion sensible”, Anschauung), y situaba en nuestro entendimiento
humano la fuente de los conceptos a priori de un objeto en general (las
“categorias”, por ejemplo de la substancia y de la causalidad). También
declaraba que la experiencia y el conocimiento humanos tienen una
estructura necesaria definida por estas formas y estos conceptos, pero
sostenia también que los objetos de esta experiencia (incluidos noso-
tros mismos en cuanto que nosotros nos conocemos) no son sino las
apariencias de las cosas tal como son en ellas mismas (0 como somos en
nosotros mismos). Con respecto a las cosas tal como son en ellas mismas,
no podemos conocer nada. De ahi el nombre de “idealismo trascenden-
tal” que le dio a su filosofia. La tarea que me asigné en Los limites del
sentido era la de desatar lo que crefa ser substancialmente verdadero
dentro de la Critica (un libro que consideraba, y que considero todavia,
como la obra particular méds eminente de la filosofia occidental moder-
na), y liberarlo del idealismo metafisico que, tal como lo comprendia
al menos, me parecia falso o incluso, sobre la fe de las mejores ideas de
Kant mismo, de una inteligibilidad o de una coherencia dudosa. Pero
la interpretacion de la Critica de la razén pura no es un tema facil, y
puede que lo haya hecho mal. Las cosas serdn quiza mas claras si digo
que daba al libro Individuos el subtitulo: “Ensayo de metafisica descrip-
tiva”. Por “metafisica descriptiva” entiendo una tentativa de revelar y
dilucidar los trazos mas generales de la estructura conceptual por me-
dio de la cual pensamos a propdsito del mundo y de nosotros mismos.
Oponia la “metafisica descriptiva” a una metafisica “revisionista”, que
tiende a corregir esta estructura de manera verdaderamente radical, a
revisar nuestra imagen del mundo, no simplemente a la manera como
las ciencias naturales la revisan cuando aportan nuevos e importan-
tes descubrimientos empiricos, sino sosteniendo que nuestra imagen
ordinaria del mundo es enteramente tramposa, que la realidad es por
completo diferente de la manera como la concebimos normalmente. Se
podria decir que lo que intentaba hacer, en el caso de Kant, era subrayar
y, con reservas, defender la fuerte orientacion de la metafisica descripti-
va que contiene su obra, mientras se rechaza la doctrina revisionista de
las cosas tal como son en ellas mismas, de la realidad en si enteramente
exterior a nuestra experiencia o a nuestro conocimiento.

Esta obra sobre Kant fue seguida por un buen numero de articulos
sobre diferentes temas, entre los cuales se encuentran los problemas de
la filosofia del lenguaje y de la filosofia de la l16gica que predominaba de
nuevo. Esta serie culmina con otro libro, Sujeto y predicado en légica y
en gramdtica (1974), que, por un lado, figuraba un nuevo giro, pero que,
por otro, podria considerarse como una continuacién que proseguia ain
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mas todos los intereses que he mencionado hasta aqui. Era un nuevo giro
en la medida que, en esta segunda parte, se dirigia de manera explicita a
la gramatica. Pero manifestaba una continuidad de dos maneras impor-
tantes. En primer lugar, partia del caso fundamental de la predicacion
singular definida, discutida en Individuos —algo fundamental tanto en
légica como en el discurso o el pensamiento en general- y, sobre esta
base, buscaba dar una presentacion que explicara las nociones grama-
ticales del sujeto y del predicado en general. En segundo lugar, recurria
implicitamente a la idea kantiana de que existen ciertas categorias del
pensamiento humano y ciertas formas de la experiencia humana que
son fundamentales —el interés de este recurso consiste en el hecho de que
podriamos razonablemente encontrar dentro de todo lenguaje humano
algunos tipos generales de elementos semanticos y ciertos tipos genera-
les de combinaciones semanticamente significantes de elementos-. Si es
asi, entonces la gramatica o la sintaxis de todo lenguaje de este tipo debe
poseer la una o la otra manera de realizar o de representar formalmente
estos tipos de combinaciones semanticamente significantes; esta seria la
condicion esencial de la gramatica de un lenguaje. De manera clara, los
medios o los mecanismos formales por los cuales esta condicion gene-
ral es cumplida pueden variar y varian, en efecto, enormemente de un
lenguaje a otro. Es la razoén por la cual las gramaticas difieren entre si
profundamente, segun los diferentes lenguajes. Si podemos comprender
los arreglos sintacticos y formales particulares de un lenguaje singular,
que son, precisamente, unas maneras especificas de satisfacer las con-
diciones semanticamente fundadas de este lenguaje (condiciones que
podrian ser, en general, similares para todos los lenguajes humanos),
habria razonablemente expuesto, parcialmente, los fundamentos expli-
cativos de la gramatica. La idea, en general, era entonces que para dar
una explicacion verdadera de la gramatica era necesario establecer lazos
claros y transparentes entre los rasgos sintacticos y formales del otro.

Desde luego, eso no era sino un programa que, es preciso decirlo, no
realicé para ningtn idioma en particular; para ilustrarlo parcialmente,
primero imaginé diferentes enriquecimientos semanticos y légicos de
un lenguaje-tipo basico, muy simple, que contiene solamente referen-
cias singulares definidas y predicaciones, y después consideré diferentes
maneras por medio de las cuales cada etapa del enriquecimiento de las
condiciones gramaticales esenciales podian ser satisfechas formalmente.
Quiza no sea sorprendente que, entre todos mis libros, este ultimo haya
sido el menos popular y haya llamado menos la atenciéon —aunque no
sea, por supuesto, aquel que me haya costado menos esfuerzo-, ya que
el libro es denso y complicado, y no posee sino un contenido filoséfico
poco evidente. De todos modos, le tengo un carino especial (asi como
uno puede sentirse de cara a un nifio desahuciado).
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Esto nos lleva a 1974 y de paso al interrogante: ;qué ha pasado en
los ultimos doce afios? Y bien, se puede encontrar una serie habitual
de articulos sobre las cuestiones de filosofia del lenguaje, de epistemo-
logia y de metafisica. Pero en 1985 aparecio lo que fue casi mi ultima
obra, llamada Escepticismo y naturalismo: algunas posiciones. En esta
ultima hay de nuevo una conexidn evidente con Individuos, ya que en
Escepticismo y naturalismo mi interés se centraba de nuevo en la des-
cripcién o en el recuerdo de algunos rasgos centrales de nuestra manera
ordinaria de pensar y de hablar, rasgos que se podria decir que hacen
parte de nuestra metafisica natural. Pero lo hice esta vez con el objetivo
particular de confrontar ciertos aspectos de nuestro pensamiento ordi-
nario con algo que podria parecer como retos para su aceptaciéon como
validos o justificados. Los retos en cuestiéon son de dos tipos radical-
mente distintos. Uno proviene del escepticismo filoséfico tradicional,
que busca poner en duda la pertinencia de nuestras razones de creer
en cosas tan fundamentales como la existencia de un mundo fisico ex-
terno, e incluso cuestiona nuestras razones de creer en cualquier cosa,
salvo en el contenido inmediatamente presente de la consciencia indi-
vidual. El otro tipo de reto es totalmente diferente. Podriamos llamarlo
el reto del cientificismo reductor. Es cientificista, en el sentido de que
toma como asegurada la realidad del objeto de la ciencia fisica, es decir,
grosso modo, el movimiento de la materia o de los cuerpos dentro del
espacio y el tiempo, y es reductor, en la medida que sugiere que todas
las otras cosas, a las cuales estariamos normalmente dispuestos a atri-
buirles algiin tipo de realidad independiente, son solamente subjetivas
—un asunto de sensaciones o de sentimientos inicamente subjetivos- o
efectivamente reducibles a lo fisico, o los dos a la vez. Asi, por ejemplo,
es ilusorio suponer, segtin esta perspectiva, que los atributos morales
caracterizan realmente y objetivamente las acciones o las caracteristicas
humanas, o que las cualidades sensibles segundas, tal como se compren-
den ordinariamente, caracterizan en realidad las cosas fisicas, o que las
nociones intencionales, como las de propiedad o cualidad, de proposi-
cién y de necesidad analitica, se aplican realmente a cualquier cosa. Y
en cuanto a los contenidos de consciencia mismos —ya sean eventos o
estados mentales—, deben ser identificados, en ultima instancia, dentro
de las versiones extremas de esta perspectiva, con los eventos o estados
fisicos del organismo.

Ahora bien, estos tipos de reto —el del escepticismo tradicional y
el del cientificismo reductor- son de manera manifiesta muy diferen-
tes el uno del otro y, correlativamente, las respuestas que les daba son
diferentes. En el caso de la duda escéptica tradicional, sostengo que los
argumentos de la cuestion son vanos tanto de un lado como del otro,
puesto que estamos inevitable y naturalmente apegados a las creencias;
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por ejemplo, a la existencia de un mundo fisico —que el escepticismo
presenta como desprovisto de justificaciones adecuadas (esta respues-
ta no es desde luego nueva: se puede encontrarla ala vez en Hume y en
Wittgenstein)-. En el caso del cientificismo reductor, adopté una posicion
un poco diferente. Distinguia dos perspectivas o dos puntos de vista.
Uno es el punto de vista humano, natural o comun, en el cual estamos
dispuestos a aceptar —como lo muestran suficientemente nuestras cos-
tumbres ordinarias de pensamiento o de habla- todo lo que es puesto
en duda por el otro punto de vista, la perspectiva reductora. El otro es
el punto de vista reductor o cientificista mismo. La diferencia con rela-
cién a mi manera de tratar la duda escéptica tradicional (por ejemplo,
con respecto a la existencia del mundo fisico) consiste en lo siguiente:
mientras que la duda escéptica es puramente tedrica y no representa
una posicion que nos sea practicamente posible sostener, es totalmente
diferente desde el punto de vista cientificista o reductor. Nos es posible
sostener o adoptar este punto de vista, al menos temporalmente y en
ciertos objetivos particulares, y lograr ver el fenémeno en cuestion den-
tro de esta perspectiva. Incluso en ciertos objetivos, a la vez tedricos y
practicos, puede ser algunas veces deseable o incluso necesario proceder
asi. De ese modo, en un sentido, el conflicto entre las dos perspectivas
es resuelto reconociendo a cada posicion la validez de su propio punto
de vista. Pero sin duda esta apariencia de armonia o de reconciliacién
es, en otro sentido, tramposa, ya que el punto de vista reductor es uno
estrictamente limitado que no adoptamos y no podemos adoptar en la
practica de manera coherente y permanente. Asi, poco importa si una
concesion le es hecha —se le reconoce sus derechos exclusivos, por decir-
lo asi, sobre un cierto territorio del pensamiento humano-, el reto que
parece elevar frente al punto de vista humano es rechazado de manera
decisiva. Nuestra metafisica natural es mantenida, y es en este punto don-
de se encuentra la conexion con la metafisica descriptiva de Individuos.

Después de Escepticismo y naturalismo, publiqué otro libro, en fran-
cés, bajo el titulo de Andlisis y metafisica. Fundado esencialmente en los
cursos de introduccién dados en Oxford estos ultimos diecinueve afios,
su interés dentro del presente contexto viene de su conexién con la ter-
cera y ultima cuestion que he prometido emprender en la conferencia
de hoy; a saber, la descripcion de la concepcion general de la naturaleza
de la filosofia tal como traté de practicarla. Esta es la razon por la cual
vuelvo a posponer para mas tarde su evocacion. Ante todo, debo inten-
tar llevar a cabo la segunda tarea que me he propuesto.

1I

La segunda tarea era la de describir y explicar una preocupacion
que ha sido central dentro de una gran parte de mi obra —que ha sido,
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si ustedes lo quieren, su leitmotiv-. La he descrito cuando me referi al
interés por una cierta operacion fundamental del habla y del pensa-
miento, y por los objetos de esta operacion. La operacién en cuestion
es la de identificar alguna entidad individual, y caracterizarla o descri-
birla de un cierto modo general; o, en otros términos, la operacién de
la referencia singular definida como acompanada de predicacion. Esta
es la combinacion basica que reconoce nuestra logica corriente. Parece
que debe reflejar algin rasgo fundamental de nuestro pensamiento a
propdsito del mundo. Asi, nuestra primera cuestién podria formular-
se de la manera siguiente: ;qué subyace y explica, en la realidad o en
nuestro pensamiento con respecto a la realidad, la distincion formal
entre los dos tipos de términos que entran dentro de esta combinacion
bésica? Esta es la cuestion que traté de resolver de diferentes maneras
en distintas obras: especialmente en la segunda parte de Individuos, en
un articulo llamado “Términos singulares y predicacion”, retomado
en los Estudios de la l6gica y de la lingiiistica, y en el primer capitulo
de Sujeto y predicado en logica y en gramdtica. He dicho que traté de
responder de diferentes maneras. Sin embargo, estas no entraban en
conflicto, sino que eran mas bien complementarias, ya que contenian
la siguiente tesis central (a titulo explicito o implicito): lo que en el fon-
do apoya o subyace en la distincion formal de los términos dentro de
la combinacién fundamental es la distincion ontoldgica o metafisica
entre, por un lado, los particulares espacio-temporales y, por otro, los
conceptos generales o los universales. Son individuos espacio temporales
particulares que juegan el papel de los objetos basicos de la referencia
identificadora o de sujetos basicos de proposiciones del tipo “sujeto
singular-predicado”, y son conceptos generales o universales que son
predicados, que son significados por términos de predicado en dichas
proposiciones. Esta tesis es defendida en detalle, de manera diferente
pero complementaria, en las obras que acabo de mencionar. No voy a
tratar de resumir ahora estos argumentos mas bien complicados, pero
me parece que tienen todavia un valor explicativo decisivo. Ahora bien,
sus conclusiones, es decir, lo que explican, no es nada nuevo. Hay una
asociacion tradicional en filosofia occidental entre la distincion l6gica
del sujeto y del predicado y la diferencia ontoldgica del particular y del
universal. Son argumentos explicativos, méas que conclusiones que se
revelan relativamente nuevas.

Hay una orientacion, dentro de la tradicion a la que acabo de hacer
referencia, segtin la cual la nocion de “particular” deberia ser remplazada
por el concepto de “substancia”, que designaria los sujetos fundamenta-
les de la predicacion o del pensamiento en general. Ahora bien, dentro
de la larga historia de la filosofia occidental, la nocion de “substancia”
ha sido interpretada segun una variedad de maneras desconcertantes.
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Sin embargo, es Aristdteles (figura clave de esta tradicion) quien ha
identificado las substancias primeras como una subclase de particulares
espacio-temporales; a saber, los individuos substanciales, espacio-tem-
porales y relativamente persistentes que ejemplifican algin principio
de organizacién distintivo, como el hombre o el caballo individuales
(cf. las Categorias). Y dentro de la primera parte de Individuos, como
lo he dicho precedentemente, he avanzado a una conclusién similar,
sustentando que los objetos materiales y las personas, relativamente
persistentes, son los particulares de base desde el punto de vista de la
identificacion y de la referencia.

Pero no es el fin de la historia. Hasta el presente hemos llegado a dos
tesis: en primer lugar, que la distincién entre particulares y universales
provee el fundamento ontoldgico de la distincion logica entre la referencia
y la predicacion o entre el sujeto y el predicado; en segundo lugar, que
los particulares substanciales relativamente persistentes son, desde el
punto de vista de la identificacion y por lo tanto de la referencia, los par-
ticulares béasicos. Pero es evidente que, dentro del hilo conductor de un
discurso o de un pensamiento elaborado, nos referimos frecuentemente
no solo a los particulares espacio-temporales, sino que también a los
universales y, de manera general, a los objetos abstractos tomados como
sujetos de predicacion. Como es el caso cuando decimos, por ejemplo,
que “el coraje es una parte necesaria de la virtud auténtica” o que “7 es
un numero primo”. Todo pasa como si, una vez dotado del fundamento
ontologico firme que ofrece el particular espacio-temporal, la nocién
de objeto de referencia pudiera, por asi decirlo, adquirir alas y elevarse
dentro de las esferas mas etéreas de lo abstracto, de manera que el gene-
ral o el universal, el concepto o la idea, no estin mas confinados dentro
de su papel predicativo basico, pero pueden figurar ellos mismos como
objeto, es decir como sujeto de predicados que le son propios. Tal es la
apariencia y, como yo lo sostengo, tal es la realidad. Dentro de esta apa-
riencia, no hay nada a mis ojos de falso o de metafisicamente contestable.

Pero esta perspectiva no es de ninguna manera universalmente
aceptada. Es mas bien expuesta a objeciones provenientes de diferentes
direcciones. La forma mas comun de objecion es la siguiente: es simple-
mente una ilusién, suscitada por el lenguaje, por nuestras costumbres
de lenguaje vagas y comodas de suponer que hay cosas tales como los
universales o las propiedades u objetos abstractos en general. Todo lo que
existe realmente debe encontrarse dentro de la naturaleza, en el espa-
cioy el tiempo. Una tesis que se resume en la célebre férmula de Locke:
“Todas las cosas que existen son solamente particulares”. Ahora bien,
algunas veces es cdmodo hablar como si las ideas generales o abstractas
reenviaran a las cosas reales, y encontramos ciertamente indispensable
utilizar los términos generales para clasificar las cosas naturales segin
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sus semejanzas. Pero es un error pensar en estos principios de clasifica-
cidn de las cosas reales como si fueran ellos mismos cosas reales. Asi,
dentro del interés por la claridad metafisica u ontolégica, deberiamos
estar listos para interpretar toda referencia aparente a similares seudo-
bjetos como una simple comodidad del lenguaje -y, de hecho, podemos
amenudo eliminar dichas referencias aparentes por una frase, colocan-
do nuestro principio general de clasificaciéon en su lugar propio como
predicado y no como sujeto-. De modo que en lugar de decir “el coraje
es una parte necesaria de una virtud auténtica”, podamos decir “nin-
gun hombre no es auténticamente virtuoso si no es valiente”. Aqui la
referencia aparente a la cosa valentia ha desaparecido.

Este reto general es a menudo reforzado por un argumento mas
especifico, resumido en la célebre formula de Quine: “Sin identidad no
hay entidad”. En otros términos, toda cosa que existe realmente, y que
entonces llena las condiciones para ser un auténtico objeto de referencia,
debe ser en principio identificable como la cosa que es. Ahora bien, he ahi
una tesis que parece perfectamente aceptable, y lo es si se interpreta de
manera suficientemente generosa. Pero ciertos fildsofos, particularmente
Quine, la interpretan de una manera tan estrecha que excluyen practica
o completamente todos los universales o las entidades abstractas. La
entienden de tal manera que requiere que, para todo candidato aparente
o toda entidad que pretenda tener el estatus de objeto real, debe existir
algtn principio general o criterio de identidad valido para todas las cosas
del tipo general al cual pertenece la entidad pretendida. Esta exigencia
es por supuesto satisfecha por todos los tipos variados de particulares
espacio-temporales a los cuales somos familiares: hombres, caballos,
barcos, planetas, montaiias, tormentas, etc. En cambio, no es manifies-
tamente satisfecha por los diferentes tipos de propiedades o cualidades
generales que distinguimos: por ejemplo, las cualidades intelectuales, las
cualidades de caracter, los estilos de arquitectura, etc. Sin embargo, este
mismo contraste muestra hasta qué punto esta manera de interpretar la
exigencia de identificabilidad es errdénea, ya que, en el caso de las cuali-
dades o propiedades, no tenemos ninguna necesidad de un principio de
identidad general comun a todas las cualidades del tipo al cual pertene-
ce la cualidad en cuestion. No tenemos tal necesidad, ya que el sentido
mismo de la palabra que significa la cualidad lleva su propio principio
individual de identidad para ella. Podemos, por ejemplo, identificar la
generosidad, cuando la encontramos, sin tener necesidad de un criterio
general de identidad para las cualidades de caracter. De hecho, se puede
defender la tesis segun la cual la posibilidad de identificar individual-
mente los universales (por ejemplo, el universal hombre o el universal
batalla) es una condicién previa e incluso la misma cosa que la pose-
sién de un criterio general de identidad para los hombres o las batallas.
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Asi, el reto fundado en la interpretacion errénea de la exigencia de
identificabilidad se desvanece. He indicado que la interpretacion en
cuestion no excluia absolutamente todos los universales o entidades
abstractas. Mas particularmente, no excluye las clases (o conjuntos) o
los nimeros; podemos, por ejemplo, dar un criterio general de iden-
tidad para las clases de la manera siguiente: la clase x es idéntica a la
clase y, si y solamente si todas los miembros de x son miembros de y
e inversamente. Quine estd particularmente satisfecho con este resul-
tado, ya que las entidades matematicas, tales como los numeros, son
esenciales al desarrollo de las ciencias naturales. De este modo, inclu-
so esta aceptacion limitada de entidades testifica de hecho -bajo una
forma modificada- este nominalismo ideoldgico, cuya intencién he
identificado anteriormente, que consiste en restringir el domino de
la realidad al mundo natural dentro del espacio y el tiempo; mientras
que la tolerancia mas larga, de la cual me hice aqui el defensor, tiene
en cuenta mas generosamente la existencia de objetos que son unica-
mente objetos de pensamiento que no se dan ellos mismos dentro de la
naturaleza aunque sus ejemplificaciones se encuentren dentro de ella.!

Se podria decir aun mas -y lo he dicho en otros lados- sobre el tema
general de mis preocupaciones centrales con respecto a la referencia y
la predicacion, el sujeto y el predicado, la identidad y la existencia. Pero
pienso que ya es bastante por hoy para cumplir con la segunda tarea
que me he propuesto.

I

Pasemos entonces ahora a mi tercer objetivo: exponer la concep-
cién general que tengo de la naturaleza de la filosofia, tal como trato
de practicarla. Un dia, mientras iba a dar un curso publico sobre cierto
tema filosofico, un filésofo americano dentro de la audiencia me sugiri6
la idea de introducir mi curso con una presentacion de los métodos que
empleo en filosofia. Tuve cierta dificultad a acceder a esta peticion, ya
que no estaba consciente de emplear un método particular y codifica-
ble. De hecho, desearia ir mds lejos y decir que estoy consciente de no
emplear algiin método o enfoque particular y codificable. No obstan-
te, voy a regresar a esta cuestion del método un poco mas tarde, pero
unicamente a fin de rechazar ciertas recomendaciones metodoldgicas
que han sido hechas o adoptadas y que, para algunas de entre ellas, pa-
recen incluso sugeridas por la exposiciéon que me preparo a dar —una
exposicion de objetivos filosoficos-.

1 Estastesis son desarrolladas de manera mas importante dentro de varios de mis articulos.
Véase particularmente Strawson (1976 193-219; 1979 3-10; 1974).
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;Cuales son en general mis objetivos filoséficos? ;Qué hay de mi
propia concepcidn, sobre la practica de mi filosofia? Naturalmente, el
pensamiento humano en general —entiendo por esto el pensamiento
ordinario, no filosdfico, con respecto al mundo y nosotros mismos- es
un asunto fuertemente complicado e incluye un campo indefinidamen-
te grande de ideas o de conceptos. Pero en ese campo indefinidamente
grande es posible distinguir un cierto numero de conceptos, o de tipos
de conceptos, que son fundamentales, generales, omnipresentes, y que
constituyen juntos el cuadro estructural en cuyo interior todo pensa-
miento elaborado tiene lugar. Para nombrar algunos al azar, tengo en
mente ideas como las de espacio, tiempo, objeto, evento, alma y cuerpo,
conocimiento, verdad, significacion, existencia, identidad, accién, in-
tencion, causalidad y explicacion. El objetivo de la filosofia, a mis ojos,
es clarificar o dilucidar el rasgo de dichos conceptos y sus conexiones
mutuas. Desearia particularmente insistir en la nocién de conexién
mutua, ya que las ideas de ese tipo, y desde luego un buen nimero de
otras, forman una estructura que se sefiala con conexiones mutuas;
esta es una estructura en la cual, como yo lo digo, construimos nues-
tros sistemas elaborados de creencias, nuestras imagenes o teorias de
lo que son las cosas.

Tengo esta descripcion del objetivo de la filosofia como probable-
mente aceptable para muchos filésofos contemporaneos que trabajan
enlo que se podria llamar la tradicién analitica. Quizas parecera menos
aceptable para aquellos que se inspiran en ciertos modelos de Europa
continental y que podrian querer algo mas edificante. Pero aceptable o
no, es, en efecto, una descripciéon muy general, mas bien vaga, y se po-
dria pensar que sin utilidad practica. No parece hacer ninguna alusién
ala manera de llevar a cabo esta tarea de clarificar la naturaleza de las
conexiones mutuas de los conceptos o rasgos estructurales basicos de
nuestro pensamiento. Asi, encontramos la cuestion del método.

Y por mas que pueda ser vaga esta descripcion del objetivo filosd-
fico, no es dificil ver cdmo la aceptacion de este objetivo, combinado
con ciertos postulados, podria conducir a ciertas conclusiones meto-
doldgicas. ;Como podria promover la creencia de que hay una manera
particularmente justa de considerar las cosas? Voy a mencionar una o
dos creencias de este tipo. Por mi parte, no me inscribo en ellas y diré
por qué. Pero vale la pena que estas creencias sean mencionadas, por-
que han influenciado la practica.

En primer lugar, a titulo de ejemplo preliminar: si alguien de-
sea ser claro a proposito de algo, se puede presumir que es porque no
comprende dicha cosa, y eso sugiere un tipo de paradoja dentro de mi
descripcion del objetivo filoséfico, ya que hay seguramente un sentido
en el cual todos los adultos razonables comprenden perfectamente los
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conceptos de los que he hablado, sin ahondar en la cabeza a propdsito
de la filosofia. Sus pensamientos y sus discursos ordinarios muestran
una competencia perfectamente adaptada al manejo de conceptos como
los de conocimiento, verdad, identidad, accidn, etc. En efecto, se pueden
equivocar: pueden, por ejemplo, declarar, siendo totalmente sinceros,
que un enunciado, digamos, a proposito del clima es verdadero, cuando
en realidad es falso; pero esto no es un error a propésito de la natura-
leza de la verdad, es mas bien un error a propdsito del clima. Asi que,
seamos filésofos o no, tenemos lo que podriamos nombrar como un
manejo practico del equipamiento conceptual en cuestion. Sabemos
como utilizarlo y, en cierta medida, lo comprendemos. Ahora bien, la
paradoja aparente desaparece cuando reconocemos que hay un abis-
mo entre cdmo hacer alguna cosa y ser capaz de decir como esta cosa
se hace. El manejo de la practica no conlleva una comprension clara y
explicita de la teoria de la practica y de los principios que gobiernan su
aplicacion. El objetivo filosofico es entonces el de destacar estos prin-
cipios, de desnudar la teoria de la practica.

Y es en este punto donde la primera receta metodoldgica que de-
searia mencionar se sugiere por si misma. Si tenemos que destacar los
principios de una practica, es esta practica la que debemos estudiar, bajo
la forma dentro de la cual se ofrece mas directamente a nosotros. La
forma bajo la cual el manejo practico de conceptos se presenta él mis-
mo netamente es el uso, en el habla y en la escritura, de las expresiones
lingtiisticas de las que disponemos para esos conceptos. Se podria con-
cluir que es en el uso ordinario —en el uso no filosofico de las palabras-,
es decir, dentro del uso que expresa los conceptos problematicos, que
podremos encontrar indicaciones para sus comprensiones filosoficas.
Este es el origen de lo que se llama habitualmente “la filosofia del len-
guaje ordinario”, que es por supuesto un método filoséfico —si realmente
ha habido alguno-, un método muy fructuoso a su hora y a su manera,
particularmente para disipar el no sentido y reducir las pretensiones
huecas. Este esta especialmente ligado al nombre de J. L. Austin, quien
lo elevé al rango de arte, y todo eso con un espiritu admirable.

Sin embargo, aunque no piense que su utilidad se haya agotado o
lo serd algin dia, esta metodologia sufre —estoy convencido- de serios
limites. Para expresarme de manera rapida: toma muchas cosas por
seguras. Las conexiones estructurales que el filosofo desearia descu-
brir se encuentran a menudo en un nivel mas profundo que aquel al
que este método puede llegar o exponer. Y no pienso que se puedan
detectar muchos trazos de este método en mi obra —aunque de pronto
se encuentren algunos-.

Lallave para la siguiente receta metodoldgica que desearia evocar
esta contenida dentro de la palabra “analisis” y, de hecho, la “filosofia
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analitica” es una expresion que seria aceptable como descripciéon de
su propia actividad para muchos de los fildsofos de la tradicion a la
cual pertenezco. Pero consideremos algunas implicaciones de la pala-
bra “analisis”. Una implicacion por lo menos familiar que posee esta
palabra —quiza la implicacién mads familiar- es la de la resolucion de
algo complejo en sus elementos y la descripcion de las maneras que los
elementos se combinan en el complejo. Lo que cuenta como elemen-
to dependera del tipo de andlisis en cuestion. Un analisis quimico se
limita a sus elementos quimicos. Un andlisis fisico va mas lejos. Los
elementos del analisis conducen hacia los elementos #ltimos o simples
del punto de vista del tipo de analisis en cuestién. Ahora bien, parece
ser que los conceptos que suscitan un interés filoséfico, como los que ya
he mencionado, son nociones de cierta complejidad, y asi puede parecer
que la llave de su comprension estd en la via del analisis. Si tomamos
literalmente esas implicaciones de la palabra “andlisis”, podriamos
concluir que nuestra tarea es la de descubrir un conjunto de ideas que
serian completamente simples y libres de toda complejidad conceptual,
y mostrar cdmo todos nuestros conceptos estructuralmente importan-
tes se podrian reconstituir por medio del montaje o por construccion,
a partir de estos elementos simples (a partir de atomos del andlisis, por
decirlo asi). Este programa, bajo la forma extrema, ha sido raramente
tomado en serio dentro de la historia de la filosofia. Pero se puede decir
que Hume y algunos de sus sucesores dentro de la tradicién empirista
britanica se acercaron bastante, cuando adoptaron como dtomos del
andlisis los elementos efimeros de la experiencia (que Hume llam¢ im-
presiones simples) y sus supuestas copias dentro de la imaginacién y la
memoria, las cuales llamo ideas simples.

Este programa, bajo su forma extrema, estda muerto o al menos
moribundo. Pero uno de sus parientes, una versiéon mas moderada, per-
manece bastante vivo. La nocion de reduccion de conceptos complejos
y problematicos a la simplicidad absoluta pudo haber sido abandonada.
Pero la nocién de un andlisis reductivo en general —es decir la nocién
segun la cual ciertos conceptos problematicos pueden ser reducidos a
otros conceptos que son aceptados como mds claros, o enteramente
explicitados en tales términos- estd todavia presente y floreciente. Hay
algunos resultados interesantes que pueden algunas veces ser logrados,
asi como pueden establecerse conexiones interesantes mediante la per-
secucién de este ideal u objetivo reductor. Pero en lo que concierne al
ideal 0 al objetivo mismo soy extremadamente escéptico. Los conceptos
filosdficos importantes o interesantes tienden a quedarse obstinada-
mente irreductibles, en el sentido de que no pueden ser definidos sin
mas o sin circularidad con la ayuda de otros conceptos. Esta es la ra-
z6n por la cual desearia sustituir la concepcién o el modelo reductor
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del analisis por otra concepcion u otro modelo. El modelo de una red
o sistema elaborado por conceptos conectados, de manera que la fun-
cién de cada uno de ellos no pueda ser bien comprendida, dentro de
nuestro sentido filosdfico de la palabra “comprender”, sino captando
sus conexiones con los demas y su lugar dentro del sistema. El objetivo
filosofico, segtin este nuevo modelo, seria el de trazar y establecer las
conexiones dentro del sistema, sin esperanza o espera de ser capaz de
desmantelar o reducir las nociones que examinamos a otras nociones
mas simples. La palabra “analisis” estara entonces en su lugar, puesto
que todo informe sistematico de un contexto problematico puede pro-
piamente ser nombrado analisis; pero serd abandonada una concepcion
demasiado especifica o demasiado estrecha del analisis.

Existe todavia una concepcion de la filosofia dotada también de
implicaciones metodologicas, a la cual haré referencia y con respecto a
la cual, de nuevo, mi impresion es profundamente escéptica. Quiza hay
muchas personas que tienen la impresion de que las ciencias naturales
y formales —por un lado, la fisica, la quimica y la neurofisiologia, y, por
otro, las matematicas y la 16gica— proporcionan ejemplos esclarecedo-
res de lo que es la investigacion intelectual dentro de lo que mejor que
existe, e incluso se puede indubitablemente tener la simpatia por este
sentimiento. Pero es posible que algunos fildsofos, dentro de las con-
cepciones de sus propios temas, prefieran seguir la influencia excesiva
de dicha impresion. Podrian entonces tender al cientificismo en filoso-
fia —para utilizar de nuevo una palabra horrible que ya he usado-. Una
forma extrema de esta tendencia consistiria en adoptar el principio de
que un término podria ser empleado dentro de la tarea de aclaraciéon
filosdfica, o al menos que un término tan solo podria ocupar un lugar
crucial, solamente si ya ha poseido un lugar acreditado dentro de las
ciencias experimentales o formales —o al menos pertenece a la misma
especie que los términos cientificos acreditados—-. Después de todo, uno
de los fildsofos vivos mas distinguido e influyente es reconocido por
haber dicho (o escrito): “La filosofia (o lo que entiendo por ‘filosofia’)
estd en continuidad con la ciencia”.

Ahora bien, no pienso que la filosofia (o lo que entiendo por “fi-
losofia”) sea realmente una extension de la ciencia, ni la extension de
la historia o de la antropologia social, o un campo de belles lettres. La
filosofia tiene su propio modo de investigacion sobre la manera en que
nuestras ideas mas generales se relacionan entre ellas mismas. La ten-
dencia alevantar estas cuestiones caracteristicas es inherente al espacio
humano, y no conozco ninguin procedimiento o ninguna receta para
lograr respuestas, si no es pensando lo mds intensamente que se pueda
en esas ideas y cuestiones.
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Es con estas reflexiones metodoldgicas un poco negativas que con-
cluyo el tercer punto que he dicho que queria tratar. Pero se puede pensar
que subsiste al menos una cuestion —quizd mas-: sreconozco influencias
particulares en mi trabajo? Y bien, la filosofia, no mas que en otra rama
de la actividad intelectual, no puede desprenderse enteramente de su
pasado historico. Asi, todo fildsofo occidental que trabaje en nuestros
dias sera consciente de las conclusiones de algunos de sus predecesores
mucho mds grandes en la tradicion, y sera influenciado por dichas con-
clusiones —por ejemplo, los trabajos de Aristoteles, de Hume o de Kant-,
sin importar los desacuerdos con sus propias doctrinas. Y él aprendera
en sus escuelas, asi sea diferenciandose o estando de acuerdo con ellos
—como he aprendido, de una manera o de otra, junto a cada uno de los
tres filosofos mencionados-. ;Qué hay de los filésofos de nuestro propio
siglo? Para comenzar, me he vuelto hacia los dos fildsofos que se puede
razonablemente considerar como los padres fundadores de la filoso-
fia analitica de nuestra época, es decir, Russell y Moore. Hacia ambos
con vista a los problemas que han planteado: hacia Moore en vista de
lo que se podria nombrar su virtud filoséfica. Un poco mas tarde fui
expuesto, como todos mis contemporaneos, a las brillantes lumina-
rias que iluminaban la escena de Oxford en los afios cincuenta, Ryle,
Austin y Grice, y pienso que debo mas al dltimo de los tres, con el que
he colaborado durante un seminario dentro de la primera década de
los cincuenta. Debo finalmente mencionar a Wittgenstein, no porque
piense que hubiera sacado directamente de él alguna doctrina u dptica
particular -lejos de eso—, sino porque considero que debe haber aqui
un tipo de influencia general, no especifica, en la medida en que siento
algunas veces como si mi propio trabajo estuviera, en cierta manera,
casi en el espiritu de Wittgenstein, incluso si por supuesto no lo esta.
Pero decir eso es algo muy imprudente, y estoy seguro de que suceso-
res cercanos de Wittgenstein pensarian que se trata, en el mejor de los
casos, de una ilusién con la que me halago yo mismo. Eso podria ser
posible. Pero permitanme concluir diciendo que considero el nombre
de Wittgenstein como el tnico digno, entre los nombres del siglo xx
que he mencionado, de figurar entre los tres grandes predecesores a los
cuales he hecho alusion anteriormente.
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