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RESUMEN

Elarticulo revisa el concepto de tradicion en las filosofias europea y china. Partiendo
de la degradacion contemporanea de la “tradicion” como modo de orientacion del
individuo en el mundo, se recurre al trabajo de rehabilitacion que Hans-Georg
Gadamer impulsa a partir de las nociones de prejuicio y autoridad, se verifica esta
cuestion en las propuestas avanzadas por Walter Benjamin en torno al narrador
como custodio de la tradicion y agente de experiencia, y se examina el lugar de la
tradicion en el pensamiento chino, considerando el trabajo de Frangois Jullien.
Finalmente, se aborda la trama entre experiencia, pasado y tradicion, tal como
se articula en la literatura china, y se concluye con una reflexion sobre el modelo
prescriptivo de la tradicion occidental frente al pensamiento oriental.

Palabras clave: F. Jullien, H.-G. Gadamer, W. Benjamin, literatura china,
tradicion.

ABSTRACT

The article reviews the concept of tradition in European and Chinese philosophy.
In view of the contemporary decline of “tradition” as a means of orientation of the
individual in the world, the article first turns to Hans-Georg Gadamer’s rehabilita-
tion of the concept on the basis of the notions of prejudice and authority, and then
goes on to examine the issue in Walter Benjamin’s proposals regarding the narra-
tor as a custodian of tradition and agent of experience. It then discusses the place
of tradition in Chinese thought, taking into account the work of Frangois Jullien.
Finally, the paper addresses the interrelation of experience, past, and tradition, as
articulated in Chinese literature, and concludes with a reflection on the contrast
between the prescriptive model of Western tradition and Oriental thought.

Keywords: F. Jullien, H.-G. Gadamer, W. Benjamin, Chinese literature,
tradition.
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En lineas generales: el concepto de tradicion en Occidente

En 1920, Thomas Stearns Eliot publicé un ensayo tan breve como
decisivo. “La tradicidn y el talento individual” no solo es conocido
porque el poeta norteamericano desarrollara ahi su famosa teoria im-
personal de la poesia. También lo es, aunque en menor medida, porque
constituye un documento curiosamente anacronico. La idea de tradi-
cion estaba en el aire, pero no precisamente para ser reivindicada como
fuente privilegiada de experiencia, sino para ser recusada en cuanto
modelo opresivo que pretendia anclar el movimiento de la historia a
un tiempo caduco, incluso decadente. El arte de fines del siglo x1x y
comienzos del xx hizo de la tradiciéon uno de sus blancos preferidos.
En efecto, expresiones como “romper con lo instituido”, “hacer tabula
rasa” o “acabar con los prejuicios”, son topicas del lenguaje vanguar-
dista, que, ala idea de una tradicién regresiva, oponia una experiencia
liberadora, capaz de hacer estallar aquellas dicotomias que constrefiian
al hombre en una realidad falsamente delimitada.

Mas alla de hurgar en la evidente paradoja que constituye este lla-
mado a purificarse de todo prejuicio, mediante la instauraciéon de un
unico prejuicio, me interesa aqui devolver al concepto de tradicion su
potencial como faro de experiencia. Las aproximaciones de Gadamer
en Verdad y método son, para este efecto, capitales. El argumento del
filésofo aleman no solo demuestra que, en sus aspectos fundamenta-
les, la verdadera experiencia es siempre negativa (en cuanto supone la
destipificacion de nociones que hasta entonces se tenian por ciertas);
también demuestra que la tradicion no es el lastre de la experiencia, sino
uno de los impulsos que mayor alcance puede llegar a darle.

En cuanto a lo primero, la verdadera experiencia seria aquella
que, poniendo en entredicho una serie de generalizaciones, permite al
hombre anexar nuevos horizontes de experiencia. En este sentido, se
considera experimentado aquel que, “precisamente porque ha hecho
tantas experiencias y ha aprendido de tanta experiencia, esta particular-
mente capacitado para volver a hacer experiencias y aprender de ellas”
(Gadamer 431). Esta apertura infinita del sujeto a la experiencia trae
aparejada una necesaria conciencia de la finitud humana, cuestion que
Gadamer asocia inmediatamente al mundo de lo tragico y su concep-
tualizacion mas acabada, la del pathei mathos griego, donde convergen
la defraudacion de las expectativas con el reconocimiento de la propia
historicidad (cf. id. 432-433). A este respecto, Otto Bollnow ha sefialado
con justa razén que:

En toda nueva y fecunda experiencia que hace el hombre va implicita
la posibilidad de su desvirtuacion. Toda experiencia lleva la amenaza de
estancamiento. El hombre busca escudarse tras ella para defenderse de lo
nuevo. Y como él es, en general, un ser que siempre corre el riesgo de no
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realizar sus propias posibilidades, y solo un esfuerzo continuo le permite
superar la tentacion de la pereza, la disposicion a aceptar nuevas experien-
cias exige vencer constantemente las fuerzas de la inercia. El estar abierto
alo nuevo no constituye un don natural, sino una virtud que debe adqui-
rirse penosamente. (150-151)

En cuanto a lo segundo, esto es, aquella corriente que considera
la tradicion como lastre de la experiencia, el concepto matriz es sin
duda el de prejuicio. Los prejuicios, explica Gadamer, corresponden a
ciertos parametros que nos guian en la experiencia que hacemos del
mundo. En efecto, el prejuicio seria “un juicio que se forma antes de la
convalidacion definitiva de todos los momentos que son objetivamente
determinantes” (Gadamer 337). La palabra prejuicio no tiene aqui, to-
davia, el signo negativo de la arbitrariedad, sino un sentido puramente
literal: un juicio previo. El sentido de “juicio no fundamentado” ad-
viene con la Ilustracion, que intenta someter a un examen racional el
conjunto de las instituciones y formas de conocimiento, y que alcanza
directamente a la tradicidn, en tanto ella fundamenta su contenido de
verdad en una autoridad que no necesariamente ha sido comprobada
de manera racional. Si hasta entonces la autoridad de todo conocimien-
to debia cotejarse con lo que la tradicion decia al respecto, el crédito
de validez que pueda concederse a un juicio determinado queda ahora
sujeto a la comprobacion racional inmediata. El testimonio histdrico
se equipara asi al testimonio de los sentidos, de lo cual se desprende
una consecuencia demoledora: “lo que esta escrito no necesita ya ser
verdad” (Gadamer 339).

Segtin Gadamer, el paso en falso de la Ilustracion es su pretension
de alcanzar una emancipacion histérica mediante la razén. En este
sentido, si “toda existencia humana, aun la mas libre, esta limitada y
condicionada de muchas maneras”, entonces “la idea de una razén ab-
soluta no es una posibilidad de la humanidad histdrica” (Gadamer 343).
Seria, pues, imposible comprender la realidad fuera de todo prejuicio,
en cuanto “los prejuicios de un individuo son, mucho mas que sus jui-
cios, la realidad histérica de su ser” (id. 344).

Ahora bien, lo anterior no basta para devolver a la tradicion la au-
toridad que le ha sido confiscada. Y es que no todo prejuicio decanta
necesariamente un contenido de verdad. Gadamer intenta dar con un
parametro que separe los prejuicios “legitimos” de aquellos cuya supe-
racion critica debemos realizar. Y concluye que, solo en la medida que
la tradicion sea considerada menos como una ley que exige obediencia
y mas como una fuente de verdad, podria restituirsele su autoridad.

La autoridad no se otorga sino que se adquiere, y tiene que ser ad-
quirida si se quiere apelar a ella. Reposa sobre el reconocimiento y, en
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consecuencia, sobre una accion de la razén misma que, haciéndose car-
go de sus propios limites, atribuye al otro una perspectiva mds acertada.
Este sentido rectamente entendido de autoridad no tiene nada que ver
con obediencia ciega de comando. En realidad no tiene nada que ver con
obediencia, sino con conocimiento. (Gadamer 347)

Algo similar plantea Walter Benjamin a partir de la figura del na-
rrador, cuya posicion social estaba determinada por el reconocimiento
de otros miembros de la comunidad, en virtud de la sabiduria que la
distancia temporal o espacial encarnaba en ¢l. El narrador releva una
doble condicién: es tanto el custodio de la tradiciéon como su transmi-
sor. Sin ser un educador propiamente tal, el narrador es un guia cuyos
prejuicios, legitimados por la autoridad que se le concede, nos permiten
un acercamiento méas amable a la realidad. Su funcidn, dice Benjamin,
es proveer de un consejo que, sin ser verificable, es también una for-
ma de sabiduria (cf. 2008 64). Me parece importante subrayar que este
consejo no es, dice Benjamin, una “respuesta”, sino una “propuesta”. El
narrador no exige una obediencia ciega, sino que ofrece una perspec-
tiva donde los distintos elementos se reordenan segiin “aquella vieja
coordinacién de alma, ojo y mano” (id. 95).

El texto de Benjamin ofrece un interesante contrapunto a su co-
mentado diagndstico sobre la crisis de la experiencia (cf. 2007 219). A mi
juicio, aqui se intenta recomponer la relacion entre experiencia y tradi-
cidn, a través de la figura artesanal del narrador, donde convergen los
caracteres del marino mercante y el campesino sedentario. Benjamin
los llama “tipos arcaicos”, denominacion en la que ya resuena un cier-
to tiempo acumulado, y explica que es la coincidencia de ambos en las
bottegas de la Edad Media lo que permite activar el circuito de la narra-
cién. En la fabula de Benjamin, los aprendices viajeros devienen maestros
sedentarios. Unos tienen experiencias, otros las transmiten. Para que
la experiencia emerja con propiedad, es necesario que el circuito de la
narracion se recorra de punta a cabo. La experiencia adquirida debe
aquilatarse —en el sedentarismo del tiempo o del espacio- para poder
luego ser transmitida (cf. Benjamin 2007 61-62). Esto quiere decir que
la experiencia es, en esencia, comunicable.

La narracién, dice Benjamin, “emerge de la estratificacion de mul-
tiples relatos sucesivos” (2008 73). Multiples versiones sucesivas, pero
también superpuestas por obra del tiempo, multiples narradores que
las refieren, multiples oyentes que las interpretan —sin olvidar que el
narrador fue, él también, un intérprete-. La narracion es una semilla
a la espera del tiempo que la hara germinar. Esta paciencia es lo que
le confiere autoridad. Aqui se anudan narracion y tradicion, en tan-
to esta ultima no seria sino un cuerpo de experiencias sedimentadas

IDEAS Y VALORES ¢ VOL. LXVI ¢ N.° 165 « DICIEMBRE 2017 ¢ ISSN 0120-0062 (IMPRESO) 2011-3668 (EN LINEA) e BOGOTA, COLOMBIA ¢ PP. 133 - 145



[138]

CECILIA BETTONI

cuyo atributo fundamental es la transmisibilidad. La similitud entre
la narracién como experiencia estratificada y la tradicién como expe-
riencia sedimentada salta a la vista. Ambos procesos —estratificacién
y sedimentacion- acontecen en el tiempo. El ensayo “La obra de arte
en la época de su reproducibilidad técnica” ofrece un precedente a este
respecto (cf. Benjamin 2012 48-85). El aura, garante segun Benjamin
de la autoridad de una obra de arte, cifra “la suma de cuanto desde su
origen nos resulta en ella transmisible, desde su duracién material a lo
que histéricamente testifica” (id. 55). El aura, manifestacion de un aqui
y un ahora irrepetibles, testimonia también un alld, un otrora. La du-
racion entre ambos instantes, el trazado entre ambos espacios, define
la densidad de una obra de arte. La conclusion de Benjamin es inequi-
voca: lo que adviene con la reproducibilidad es “una violenta sacudida
de lo que es transmitido”, cuyo efecto palmario es “la liquidacion del
valor de la tradicién dentro de la herencia cultural” (id. 55). Y es aqui,
nuevamente, donde su analisis se solapa con el de Gadamer:

Lo consagrado por la tradicion y por el pasado posee una autoridad
que se ha hecho anénima, y nuestro ser historico y finito esta determi-
nado por el hecho de que la autoridad de lo transmitido, y no solo de lo
que se acepta razonadamente, tiene poder sobre nuestra accién y sobre
nuestro comportamiento. [...] La realidad de las costumbres es y sigue
siendo ampliamente algo valido por tradicion y procedencia. Las costum-
bres se adoptan libremente, pero ni se crean por libre determinacion, ni
su validez se fundamenta en esta. Precisamente es esto lo que llamamos
tradicion: el fundamento de su validez. (348)

Lo que Eliot vislumbré en 1920 sintoniza, hasta cierto punto, con
las consideraciones de Benjamin y Gadamer. El diagnoéstico de Eliot
arranca de la siguiente constatacion: consideramos bueno a un poeta
porque se diferencia de los poetas anteriores. En esta diferencia cree-
mos encontrar lo que constituye su originalidad. Sin embargo, “ningun
poeta, ni cultor de arte alguno, tiene sentido completo en si mismo”
(Eliot 540). Solo podemos considerarlo realmente en su relacién con
otros poetas y artistas muertos. Solo podemos situarlo realmente en el
contexto de una tradicion.

La tradicion es algo de un alcance mucho mayor. No puede ser here-
daday, si uno lo desea, debe conseguirse tras rudos esfuerzos. Implica, en
primer lugar, el sentido histdrico, que podemos considerar indispensable
para todo aquel que desee continuar siendo poeta mds alla de los veinti-
cinco afos; y el sentido histérico envuelve una percepcion, no solo de la
preteridad del pasado, sino también de su actualidad; el sentido histérico
obliga a un hombre a no solo escribir de acuerdo con la propia generacion,
sino con un sentimiento que en toda la literatura de Europa desde Homero,
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y dentro de ella la de su propia nacion, tiene una existencia simultdnea
y dalugar a un orden también simultdneo. Este sentido historico, que es
un sentido de lo intemporal como de lo temporal y de ambos a la vez, es
lo que hace que un escritor sea tradicional. Y es, al mismo tiempo, lo que
da a un escritor una conciencia mas exacta de su lugar en el tiempo, de
su propia contemporaneidad. (Gadamer 539-540)

Participar de una tradicion, explica Eliot, no significa plegarse
incondicionalmente a los modos de una generaciéon inmediatamente an-
terior con el propdsito de obtener uno que otro rédito. Mas bien, apunta
a un camino de auto-sacrificio mediante el cual el poeta renuncia a su
personalidad, ala expresion de su individualidad, para integrarse a un
orden particular. Se trata de un orden completo en si mismo, pero no
necesariamente fijo; un orden que puede alterarse en tanto advenga una
obra nueva. Esta alteracion —-por minima que sea- significa un cambio
en los valores de relacion y proporcion del orden previo que, reajustados,
dan cuenta de la conformidad entre lo antiguo y lo nuevo. La capacidad
de compenetrarse con este orden es el baremo con el que se juzgara el
valor de una obra nueva. La pretension de originalidad, como busque-
da de algo nuevo en si mismo, es aqui tan irrelevante como daiina.

El texto confuciano y la tradicion

El concepto de tradicion alcanza en China una relevancia mucho
mas marcada que en el pensamiento occidental. No solo se la reconoce
como fuente inagotable de experiencia, sino que incluso se ha llegado
a sistematizar el modo en que ella regula practicamente todos los as-
pectos de la existencia humana. En el primer capitulo de La urdimbre
y la trama, Frangois Jullien intenta precisar esta cuestion mediante
un analisis del estatuto del texto confuciano en la civilizacién china, a
partir de las consideraciones expresadas por Liu Xie en El corazén de
la literatura y el cincelado de los dragones. Para ello, parte de la base
que cada uno de sus seis libros fundamentales (De las mutaciones, De
los ritos, De las odas, De los documentos, De la miisica 'y los Analectos)
constituye un estudio acabado de alguno de los aspectos principales de
la vida en comunidad (el devenir, la conducta, el lirismo, la politica, la
armonia y el gobierno de la humanidad, respectivamente) (cf. Jullien
21). En este sentido, explica:

Concebido desde la perspectiva del desarrollo historico de la civili-
zacidn, el texto confuciano aparece como el despliegue supremo de todas
sus potencialidades. Mds precisamente, el texto confuciano constituye,
ala vez, el punto culminante definitivo de un proceso continuo de civi-
lizacién y el punto de partida, siempre actual, de un proceso infinito de
educacion. (Jullien 24)
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Confucio es el canal del Dao: a través suyo, el desarrollo de la civi-
lizacién (wen) humana se sincroniza con el “proceso daoico”, de modo
tal que “el lento advenimiento del trazado humano sirva a la revelacion
definitiva del Dao” (Jullien 30). Pero también la relacion entre el texto
confuciano y el wen humano tiene su cuota de paradoja: figurador y
figura a un mismo tiempo, es el origen de toda tradicién, y toda tradi-
cién culmina también en él (cf. id. 31).!

;Como entender el desarrollo histérico de una civilizacion en el
marco circular que impone este movimiento desde y hacia la tradicion?
;Como pensar la trascendencia encarnada por el texto confuciano, en
un universo —como bien explica Pauline Yu- concebido en términos
monistas (cf. 32)? La imagen escogida por Jullien es la de una bisagra:
no la ruptura ni el vuelco, no la violenta irrupcidn del acontecimien-
to, sino la “articulacion sincronica de toda la diacronia anterior” (46),
organizada en funciéon de un momento decisivo —el momento confu-
ciano-, donde la tradicion deviene atemporalidad. Es el movimiento
perfectamente aceitado de la bisagra el que permite acoplar trascen-
dencia e inmanencia:

El caracter de “trascendencia” mediante el cual el texto confuciano se
distingue respecto de todo el tiempo venidero (como texto radicalmente
aparte de todos los demds) en el fondo no es otra cosa que el efecto de su
perfecta (total) inmanencia dentro de la “tradicién” china. (Jullien 47)

La fina arquitectura que triangula civilizacion, texto y Dao, tiene
sus cimientos en una imposibilidad de pensar el texto confuciano pura
y exclusivamente en términos de contenido o forma:

Elaspecto, ultimo y reducido, de perfeccion de la expresion no cons-
tituye un efecto meramente secundario o artificial, sino que se perfila
sobre toda una profundidad de campos que lo inscriben en el corazén
mismo de la civilizacidn, de la practica politica o ritual, de la educacion
individual. (Jullien 35)

1 Lapalabra “Dao” remite a un concepto de amplio alcance en el pensamiento chino que
se vincula con el modo en que se despliega la actividad humana, aunque sin constituir
un corpus de creencias o reglas que la determinan rigidamente, sino que mas bien es un
camino o curso cuya trazabilidad es el efecto mismo de este despliegue. En este sentido,
el “Dao” adquiere el estatuto de una suerte de principio cdsmico que, trascendiendo
todo fendmeno particular, es al mismo tiempo absolutamente inmanente: no reside
en un reino suprasensible, sino que opera en el dmbito estricto de lo sensible. Por su
parte, “wen” remite a cualquier tipo de patrén —especialmente a la palabra escrita-y,
por extension, a la idea de cultura y de civilizacién, de modo tal que el “wen” seria la
expresion de las correspondencias fundamentales que traman lo césmico y lo humano
(cf. Owen 1992 591-592, 594; Yu 17).
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A diferencia de la literatura occidental, donde la balanza ha termi-
nado inclindndose por el contenido o la forma, esta vocacion late con
tal fuerza en el texto confuciano, que su perfeccion literaria no puede
ser sino producto de la exteriorizacion de una interioridad ética inta-
chable: “todo texto confuciano es a la vez penetracion extrema, desde el
punto de vista de la naturaleza humana aprehendida en su fundamento
ontologico [...], y manifestacion perfecta, desde el punto de vista de su
expresion literaria” (Jullien 48).

Ahora bien, los cinco textos confucianos fundamentales —en cuanto
el Libro de la musica, para nosotros, estd perdido- no solo se corres-
ponden con cinco ambitos de la vida humana, sino también con cinco
géneros o modos de produccion literaria “perfectamente homogéneos
entre si”, y que en conjunto definen “todo el espacio literario existente,
e incluso todo el espacio literario posible” (Jullien 58). Esta jerarquia
instala en China un modelo de relacién con el texto -y, por ende, con la
tradicion, en cuanto toda ella estaria contenida en aquél- radicalmente
distinto a las premisas de originalidad, innovacién y experimentacion
de la literatura occidental:

El texto confuciano es rico en todas las cualidades literarias posibles
en su punto maximo, su “centralidad” también es plenitud y exhaustividad.

Es él quien va mas lejos, quien despliega los limites tltimos (nocién de ji):

a diferencia del cldsico occidental, en la tradicién literaria de China es él

quien ha tenido que llevar a cabo la “experiencia de los limites”. (Jullien 74)

Crisol originario y horizonte insuperable, modelo ético y estético,
canal del Dao y figuracion del wen humano, el texto confuciano cons-
tituye asi un elemento absolutamente tinico, no solo en referencia a la
cultura China, sino también a cualquier cosa que podamos imaginar
en Occidente. Su estatuto privilegiado en la civilizaciéon China es lo que
nos permite intuir el lugar de otro componente fundamental en este
diagrama: el de la tradicion.

Tradicion, memoria y narracion
Haciendo un maximo esfuerzo de economia, podriamos decir que
la piedra angular del libro Remembrances: The Experience of the Past in
Classical Chinese Literature de Stephen Owen, reside en una breve frase
de Confucio que encontramos en los Analectos, vi1, 1: “yo trasmito; no
creo” (cit. en Owen 17). La experiencia del pasado, ala que Owen se re-
fiere, se configura como una cadena de rememoraciones cuyo objetivo
ultimo es garantizar la transmision de una serie de contenidos funda-
mentales para el quehacer humano.
Solo mediante la promesa de la transmision —explica Owen- pueden
los actos humanos sobrevivir el presente al que estdn circunscritos. [...]
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Sin esta promesa de transmision, la “voluntad” [...] de lograr cualquier
cosa en la civilizacion estaria rota, y nada importaria sino el placer del
momento. (1986 18-19)

Esta promesa de transmision depende a su vez de una promesa de
recordar a aquellos que recordaron a otros, rescatdndolos asi de su inmi-
nente disolucidn en el anonimato. Por eso recordamos nombres, detalles,
circunstancias particulares. Incluso cuando se trata de nimiedades:

Recordamos aquello que es inico, particular, no aquello que es cons-
tante. No recordamos el fluir de las aguas o la eclosion de las flores, sino
porque ligamos ese evento recurrente a un tiempo particular, un lugar

particular, un momento particular en nuestras vidas. (Owen 1986 132)

La cadena de rememoraciones que se funda en este contrato per-
mite, a quien la perpetta, no solo transgredir el propio anonimato, sino
vincularse también a una comunidad de nombres trascendentes. Y si
este acto tiene ademas un correlato escrito, entonces la cadena se re-
fuerzay el proceso deviene un ritual cuya estructura repetitiva asegura
la pervivencia de la tradicion. En este sentido, la sabiduria encarnada
en Confucio tiene que ver, como ya sefialé, menos con su capacidad de
producir nuevos contenidos, que con su habilidad para compilar sin-
crénicamente toda la diacronia anterior: si Occidente ha marcado una
clara preferencia por valores como la originalidad y la creatividad, la
tradicion china se ha inclinado por procesos de cuidadosa seleccion y
“edicion”. Esto supone que la relacion entre texto y mundo es fragmen-
taria: ningun texto puede dar cuenta cabal de un evento determinado,
y la prueba mas sélida al respecto es la infinita variacion narrativa que
cada sujeto hace de los episodios que constituyen su propia existencia.
La compulsion narrativa viene justamente a reconocer que el mundo es
necesariamente mas extenso de lo que el texto puede abarcar:

Hasta cierto punto, ninguna obra literaria estd verdaderamente com-
pleta en si misma, sino mas bien incrustada en un mundo vivo y heredado
que se extiende mas alla del texto. [...] La tradicidn literaria occidental
ha tendido a hacer de los limites del texto algo absoluto, como el escudo
de Aquiles en la Iliada, un mundo en si mismo. La tradicidn literaria chi-
na ha tendido a recalcar la continuidad entre el texto y el mundo vivido.
Pero a menos que estuviésemos ahi, mientras la mente escribia, el mundo
vivido en que el texto se halla incrustado existe para las siguientes gene-
raciones como ausencia. El lenguaje que reclama haber sido parte de un
mundo continuo y viviente es lenguaje como fragmento. (Owen 1986 67)

Esta primacia formal de lo fragmentario —cuyo exponente mas
relevante es justamente el texto confuciano- constituye, para Owen,
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la verdadera filiacion de la poesia china. Muy lejos de la figura del de-
miurgo, aquella no solo supone la existencia de un mundo mas extenso
que el del poema, sino también que
las palabras del poeta, como las del Maestro, deben considerarse como
indicios de cierta profundidad mantenida en reserva, fragmentos sobre-
vivientes de una riqueza perdida [...]. De este modo, el poema sostiene la
presencia de elipsis internas y rupturas de continuidad; ellas recuerdan
al lector la existencia de vacios esperando ser llenados. (Owen 1986 69)

Estos vacios también estan presentes en la prosa. Como mencioné
antes, la compulsion narrativa es signo de inadecuacion entre un episodio
de nuestra existencia y el modo en que lo recordamos. Paraddjicamente,
dice Owen, elaboramos narraciones para poner fin a esta compulsion de
repeticion que es la narracién misma (cf. 1986 104). Cada nueva version
modifica algo de la anterior, con el objeto de sublimar el sentimiento
abismal de incongruencia que gobierna nuestra experiencia del mundo:

Nuestras repeticiones son las cicatrices de algo incompleto, imperfec-
to: algo en nuestras vidas tartamudea. Algo no se contenta simplemente
con ser o con haber sido, sino que debe intentar ser una y otra vez, y nunca
exitosa ni definitivamente. El evento recordado puede ser tnico e irre-
petible —al menos decimos que lo es, aun cuando lo repitamos-, pero no
todo lo unico e irrepetible es material para la memoria. Solo olvidamos

aquello que es “perfecto”, acabado. (Owen 1986 99)

Mientras mds evidente es esta imperfeccion, mas probable es que
nuestra memoria la maquille. Pero bajo los giros inesperados, los nuevos
personajes y los finales alternativos —en suma, bajo la recomposicion de
escena que es toda narracion-, subsiste todavia un nuicleo arquetipico
que anuda el recuerdo personal a la historia universal. Si como narra-
dores rastreamos en los fragmentos de un pasado remoto los ecos de
nuestra propia existencia, como oyentes nos rendimos una y otra vez a
las mismas viejas historias, los mismos viejos motivos:

Atraidos por las repeticiones, comprendemos que no podemos confi-
nar el pasado al vacio, al silencio. Al recomenzar cada vieja y triste historia,
somos atrapados una vez mas por la ilusiéon de que podemos recuperar
algo que debe permanecer para siempre perdido, que podemos burlar la
inevitable secuencia, que podemos dominar un demonio que —ya debié-
ramos saberlo— demostrard ser invencible. (Owen 1986 100)

Segun Gadamer, estamos siempre dentro de tradiciones. Ya sea
que queramos inscribirnos en una para anexarnos su prestigio, ya sea
que queramos desmarcarnos de otra para montar la ilusion de la tabula
rasa, la tradicion no es algo de lo que podamos prescindir. Contrario
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alos arrebatos de Occidente, el mundo chino toma esta premisa como
fundamento de civilizacion. Acaso podamos decir que se juega en esto
su cardcter ético: solo aquello que se ha heredado puede ser material de
civilizacion. La idea de wen, en este aspecto, es quizd la mas decisiva, no
solo porque todo es wen, sino porque de la sincronia de distintos wen
depende la posibilidad de que el Dao se haga manifiesto al individuo.
También me parece relevante el doble estatuto del texto confuciano
como origen y horizonte (cultural, pero también ético), ya que, hurtan-
dose a topicos occidentales como la redencion de lo humano (en el texto
y en la historia), no solo vuelve imposible, sino también innecesario,
todo mandato de trascendencia “suprasensorial”. El aspecto tragico del
mundo chino —que no abordaré aqui, pero que ocupa algunas de las
mejores paginas del libro de Owen- es justamente el de este imposible
e innecesario gobierno del devenir humano. Lo tnico posible, lo tnico
necesario, esta ya contenido en el texto confuciano:

Todala produccion cultural anterior a él y toda la produccion litera-
ria posterior proviene de él: entre un antes que se pierde en la indistincion
de los origenes y un después que se dispersa en un esfuerzo continuo de
renovacion, el texto confuciano, como relevo y como anclaje, garantiza
la transicion, permite articular el conjunto de la tradicion. (Jullien 59)

Asi, lo que en Occidente sienta las bases de un modelo carcela-
rio —al menos en los ultimos tres siglos—, en China marca el punto de
partida de un proceso infinito de liberacion, cuyos hitos bien podrian
ser la internalizacion de la regla, la aceptacion del circulo tragico de la
existencia y el ejercicio gozoso de una memoria imaginativa.
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