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resumen
Si bien la crítica antihumanista de la categoría de lo humano tenía un objetivo emi-
nentemente emancipador, ha desembocado en los últimos años en una paradoja 
vinculada a la defensa del carácter construido y, por tanto, descualificado de lo hu-
mano. Para responder a esta paradoja, varios filósofos ubicados en el espacio teórico 
del antihumanismo se han visto forzados a repensar, y en cierto modo a recuperar, lo 
humano. Judith Butler ofrece uno de los tratamientos más sofisticados de esta cues-
tión en la medida en que propone, según nuestra hipótesis, no un nuevo concepto 
de lo humano o un nuevo humanismo, sino distintas figuras de lo humano articu-
ladas en torno a dos vértebras fundamentales: la impropiedad y la precariedad. Al 
explorar la tensión que modula la relación entre estas dos vértebras, sostenemos que 
Butler estaría sentando las bases para una antropología política crítica, antihuma-
nista y no antropocéntrica.

Palabras clave: J. Butler, antihumanismo, antropología política, humanismo, 
humano.

ABSTRACT
While the antihumanist critique of the concept “the human” initially had a fun-
damentally emancipatory aim, a particular paradox –related to the thesis of the 
constructed and ultimately disqualified character of the human– eventually grew 
from it. To deal with this, subsequent thinkers working within and from this position 
have, therefore, re-thought and, to a certain extent, recuperated the notion of “the 
human.” We argue that Judith Butler offers one of the most sophisticated treatments 
of this issue by proposing not a new concept of the human or a new humanism, but 
different figures of the human articulated around two axes: inconsistency and pre-
cariousness. The argument defended is that, by exploring the tension that modulates 
the relation between these two axes, Butler establishes the parameters for a critical, 
political antihumanist and non-anthropocentric anthropology.

Keywords: J. Butler, anti-humanism, political anthropology, humanism, 
human.
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Introducción
En el siglo pasado, incitados por los filósofos de la sospecha y Heidegger, 

el estructuralismo y el postestructuralismo cuestionaron la validez y legi-
timidad del humanismo y sometieron a crítica la categoría de naturaleza 
o ser humano. Este impulso teórico, junto con la constatación práctica 
de la necesidad de articular una alternativa a los mecanismos de someti-
miento y exclusión vinculados a las sociedades de masas, disciplinarias 
o de control, cristalizó en la corriente denominada antihumanista –de la 
que, entre otros, fueron representantes Althusser, Lévi-Strauss, Lacan, 
Barthes, Foucault, Deleuze o Derrida–. La crítica antihumanista se mo-
duló fundamentalmente en torno a dos puntos: la noción de lo humano, 
a) en tanto que noción que se pretende universal, impondría un modelo 
normalizador y uniformador que asfixiaría las diferencias y particulari-
dades; y b) en tanto que sustentada en la idea de naturaleza o condición 
humana, entrañaría un esencialismo, un sustancialismo o un naturalismo 
que en realidad estaría haciendo pasar por esencial, sustancial o natural 
algo que es construido, histórico y contingente, y algo que, además, por 
lo general no tiene nada de universal –tradicionalmente, la noción de lo 
humano se habría aplicado a un sector muy restringido de la humanidad: 
a los varones, blancos, heterosexuales, occidentales, clase media-alta, etc.–.

El antihumanismo se vio asediado casi inmediatamente por nume-
rosas objeciones y críticas. No obstante, como trataremos de exponer, ha 
sido más bien una paradoja interna a su propio posicionamiento teórico 
lo que ha hecho que en el siglo presente haya habido una progresiva re-
cuperación del humanismo y de la categoría de lo humano por parte de 
varios pensadores herederos de la tradición antihumanista. En concreto, 
examinaremos el retorno de lo humano durante los últimos quince años 
en el pensamiento de la filósofa Judith Butler. Esta noción, que ha estado 
presente en su obra desde el comienzo, ha pasado de ser abordada desde 
un sesgo exclusivamente crítico a ser considerada estratégicamente como 
necesaria –aunque mantendrá igualmente la necesidad de la perspectiva 
crítica–. Nuestra hipótesis es que en Butler, más que una representación 
o un concepto de lo humano, hay figuras en plural; es decir, no hay una 
categorización unívoca, sistemática y estable de esta noción –no hay un 
“ser” o “esencia” al que la representación o el concepto vendrían a ade-
cuarse–, sino, desde la constatación de que se trata de algo inestable y 
en permanente no-coincidencia consigo mismo, un esfuerzo por pro-
porcionar figuras, trazos o dibujos que estratégicamente sirvan para 
recuperar los beneficios de apelar a lo “humano” sin renunciar a la vez 
al enfoque crítico inaugurado por el antihumanismo.1

1	 En una nota al pie, evocando a Quintiliano, Judith Butler recuerda que la “figura” es 
aquella herramienta retórica que no solo entraña un cambio de significado, sino también 
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La literatura secundaria se ha hecho eco recientemente de este re-
torno de lo humano en Butler. En general, esta literatura o bien asume 
de manera meramente descriptiva que hay un nuevo humanismo en 
Butler (cf. Arteel; Murphy; Schippers 38-58), o bien concentra sus crí-
ticas en tres aspectos: en primer lugar, objeta que la recuperación de lo 
humano lleva inherente un cierto retorno a un fundamento universal 
o, cuando menos, una concepción problemática de los fundamentos 
ontológicos de lo ético-político (cf. Kramer); en segundo lugar, señala 
que esta recuperación es incompatible con el enfoque antihumanista 
y que, por tanto, no puede sino resultar en tensiones o conflictos teó-
ricos irreconciliables (cf. Ruti; Walker); en tercer lugar, aquellos que sí 
aceptan la posibilidad de un nuevo humanismo reprochan a Butler ha-
ber basado el suyo en el carácter finito, vulnerable y mortal de los seres 
humanos en lugar de en su condición natal, vital o deseante (cf. Honig 
2010, 2013). La novedad de nuestro enfoque es que presenta el carácter 
problemático de la recuperación butleriana de lo humano y las tensio-
nes congénitas de esta recuperación precisamente como aquello que 
hace posible volver a pensar lo humano, como aquello que, en lugar de 
impedir o imposibilitar, inaugura un nuevo espacio para una antropo-
logía política no antropocéntrica y antihumanista. Para defender este 
enfoque, comenzaremos por exponer brevemente los postulados del 
antihumanismo, las críticas externas y la paradoja interna por la que 
se vio afectado. A continuación, veremos cómo responde Butler a esta 
paradoja y qué figuras de lo humano pone en juego para ello. 

La paradoja de un rostro dibujado en la arena a orillas del mar
Con aquella célebre imagen de un rostro dibujado en la arena a orillas 

del mar, Foucault ilustraba en 1966, en las últimas líneas de Les mots et les 
choses (cf. 398), el inexorable destino que la arqueología del pensamiento 
le auguraba al hombre. A menudo esta predicción, convertida en acta de 
defunción con el famoso lema de la muerte del sujeto, se ha interpretado 
como la crónica de una desaparición absoluta. Sin embargo, si nos atene-
mos a la metáfora, se hace patente que la experiencia de dibujar figuras 
en la arena es mucho menos trágica que una muerte; es, al contrario, 
una acción lúdica: si bien tenemos la certeza de que, en algún momento, 
la crecida del mar se llevará nuestros dibujos para siempre, esa certeza 
forma parte del juego, en la medida en que nos permite volver a dibujar 
una y otra vez, nos permite seguir jugando. Por ende, y volviendo al ser 

un cambio de forma (cf. 1997b 202), es decir, que tiene una potencia generativa. Pensar  
lo humano en Butler como una figura fuerza a entender este concepto como un 
mecanismo que produce realidad –e irrealidad–, un mecanismo performativo, y que, al 
mismo tiempo, entraña un “cambio” o una “desviación” sin no obstante camino principal. 
Veremos la importancia que a este respecto tiene para ella la noción de catacresis.
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humano como un rostro trazado a orillas del mar, quizás cabría enten-
der que lo importante no es tanto que una figura desaparezca de una vez 
por siempre, cuanto que esa desaparición, su fragilidad, evanescencia y 
contingencia, ofrece la oportunidad de dibujar y redibujar una y otra vez.

También reflexionando sobre lo humano –en particular, sobre la 
relación entre el alma y el cuerpo–, Leibniz, siglos antes de la posmoder-
nidad, experimentó algo parecido a este vaivén o movimiento de ida y 
vuelta de la ola y describió, con otra metáfora marítima, la sensación de 
creerse llegado a puerto pero verse súbitamente de nuevo arrojado a mar 
abierto.2 Lo que en la segunda década del siglo pasado hizo el antihuma-
nismo fue, precisamente –inspirándose en las tesis de Marx, Nietzsche, 
Freud y más adelante Heidegger–, arrojarnos de nuevo al mar, dejar que 
la ola borre el dibujo de una naturaleza humana esencial, fija, estable, 
universal y ahistórica. Según Foucault, el propósito de esta corriente de 
pensamiento era completar el despertar de la filosofía de su sueño dogmá-
tico con otro despertar, en este caso de un sueño antropológico (cf. 1966 
351-353, 2001 448); o, en términos nietzscheanos, completar la muerte de 
Dios con la muerte del hombre. Para que Dios muriese de verdad, tenía 
que morir con él el hombre y todo aquello que pretendiese mantener en 
pie el esquema de un fundamento absoluto: Dios ya no era primer prin-
cipio ni fundamento último, pero nada –ni siquiera lo humano– debía 
ocupar el lugar del padre muerto. Desde esta perspectiva, la muerte 
del hombre suponía reconocer que lo humano no es causa, principio o 
fundamento, esencia o naturaleza, sino efecto, resultado y producto de 
un cierto conjunto de estructuras, normas, discursos y códigos socia-
les, económicos, políticos y culturales, de pulsiones inconscientes, de 
relaciones de poder, de procesos de subjetivación y de individuación, 
etc. Por tanto, despertar del sueño antropológico implicaba liberarse 
de una presunta naturaleza humana universal que en realidad imponía 
un patrón muy particular.

El antihumanismo, pues, puso el énfasis en el borrado, la neutraliza-
ción, el vaciado o la deconstrucción de supuestas naturalezas y esencias 
–en la ola llevándose el dibujo o arrojándonos de nuevo a mar abierto–. 
Este gesto aparecía como la condición necesaria para pensar: pensar 
de otro modo, pensar lo diferente, pensar la diferencia que había sido 
amordazada bajo el grillete del modelo impuesto por lo mismo y por la 
identidad. De nuevo en Les mots et les choses, Foucault afirmó lo siguiente:

2	 “Habiendo establecido estas cosas, pensé que estaba llegando a puerto, pero cuando pasé 
a pensar sobre la unión del alma con el cuerpo, me vi llevado de nuevo a mar abierto, 
por decirlo así” (Leibniz §12).
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en nuestros días, solo es posible pensar a partir del vacío del 
hombre desaparecido. Pues este vacío no indica una falta, no es 
una laguna que hubiese que rellenar. Es, ni más ni menos, el des-
pliegue de un espacio en el cual es posible de nuevo pensar. (353)

En este sentido, pensadores como el propio Foucault, Lyotard, 
Deleuze o Derrida desplazaron su atención desde el sujeto, lo huma-
no, la persona y lo individual a lo asubjetivo, no-humano, impersonal 
y pre-individual: el vacío que dejaba el hombre desaparecido abría así 
a un nuevo modo de pensar, a una ontología de intensidades, fuerzas 
y relaciones de poder, a una economía libidinal o a una micropolítica 
del deseo.

Esta perspectiva despertó críticas casi inmediatas. En 1985, Luc Ferry 
y Alain Renault (1985) publicaban, en nombre de la tradición ilustrada, 
un libro en el que rechazaban el antihumanismo por considerarlo un 
ataque a la libertad del sujeto, su capacidad de actuar y su disposición 
para crear y sostener un orden político justo, un ataque que, a su pa-
recer, abocaba irremediablemente a la barbarie. Objeciones similares 
fueron vertidas desde la teoría crítica feminista de la mano de autoras 
como Martha Nussbaum (1999), Seyla Benhabib (1992 214-215) o Nancy 
Fraser (1989 19 y ss.), que señalaron lo inoportuno de desmantelar la 
categoría de sujeto precisamente en el momento en que varios grupos 
marginados comenzaban a organizar su lucha por el reconocimiento 
de su dignidad como sujetos, así como la debilidad de un sujeto sin 
identidad a la hora de articular una propuesta política.3 

Ciertamente, la desaparición del sujeto o del ser humano planteaba 
serios problemas para pensar y concertar la acción política. Sin embar-
go, lo que ha provocado en los últimos veinte años un retorno del sujeto 
y de lo humano en las reflexiones de algunos pensadores que se consi-
deran herederos de las corrientes antihumanista y postestructuralista 
es algo mucho más grave si cabe. En su libro La seconde nature du po-
litique, Bertrand Ogilvie señala una preocupante paradoja a propósito 
de las posturas anti-antropológicas: el énfasis que estas ponen en la 
inexistencia de una esencia o naturaleza humana y en el carácter cons-
truido de lo humano, énfasis que en su momento se presentaba como 
potencialmente emancipador al revelar la historicidad y contingencia 
de aquello que generalmente se había considerado como inmutable –la 
naturaleza humana–, ha sido funestamente retomado por sofisticados 
mecanismos de sometimiento –la producción de sujetos flexibles, plás-
ticos y fluidos al servicio de las demandas del mercado, más allá de toda 

3	 Para un debate explícito sobre feminismo y posmodernidad, véase Benhabib, Butler, 
Cornell y Fraser (1995).
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norma política y de toda lección de la historia–; ha terminado, pues, 
por desembocar en una sujeción más brutal que aquella que aspiraba a 
combatir (cf. Ogilvie 21). Además, el neoliberalismo que reclama malea-
bilidad absoluta a los sujetos y Estados de derecho a la hora de contratar, 
legislar y plegarse a los dictados del mercado –un mercado asubjetivo, 
impersonal y no-humano– ya no pretende, como sí hacía el liberalismo 
económico clásico, y como tan bien ha señalado Wendy Brown, justificar 
sus prácticas apelando a un ser humano por naturaleza competitivo –a 
un homo homini lupus–; antes bien, lejos de recurrir a una ontología de 
lo dado o a una naturaleza de cualquier tipo, se presenta abiertamente 
como un proyecto constructivista (cf. Brown 2005 37-59, 2015). De este 
modo, las bases teóricas del antihumanismo se transfieren, si bien de 
un modo perverso, a las lógicas y los departamentos de recursos hu-
manos del mundo neoliberal. 

Esta peligrosa paradoja ha sido también identificada y señalada en 
el seno de la teoría queer entre otros por Alan Sinfield, quien advirtió 
de los riesgos que conlleva la exaltación del carácter plástico y fluido 
del género al establecerse una complicidad involuntaria con la indus-
tria del mercado capitalista: “la tarea no es tanto aplaudir y apresurar la 
desintegración de las identidades residuales –el mercado se ocupará de 
ello–, cuanto evaluar y ejercer algún tipo de influencia sobre la emer-
gencia de las nuevas” (198, cf. 163). Lynne Segal ha incidido asimismo 
en esta cuestión: 

Meramente demostrar el artificio y la fragilidad de los marcos lin-
güísticos dominantes equivale difícilmente a debilitarlos. Por el contrario, 
quizás la percepción fantasmática del género y de la sexualidad, del mis-
mo modo que el control ubicuo del capitalismo de mercado, siempre ha 
prosperado y se ha renovado a través de su supervivencia a sus propias ines-
tabilidades y contradicciones inevitables. Alan Sinfield no fue ni el primero 
ni el último teórico gay en señalar que la celebración queer de la fluidez y 
fragmentación del sujeto le venía muy bien a las fuerzas del mercado, al 
embellecer el riesgo, la agitación y la bienvenida sin fin de lo nuevo. (391)

La tentación inmediata para contrarrestar esta paradoja es volver a 
las posturas de corte naturalista, donde una “naturaleza humana” uni-
versal pueda poner a los sujetos a resguardo de los abusos del capital. 
Sin embargo, este retroceso devolvería a otro tipo de abusos, aquellos 
de los que el antihumanismo aspiraba a librarnos: los abusos dogmá-
ticos del universal. En esta coyuntura, los pensadores actuales que se 
inscriben en el linaje del postestructuralismo y su antihumanismo han 
formulado distintas respuestas: algunos autores como Bertrand Ogilvie 
(2012) o Étienne Balibar (2007, 2011) optan por forjar un concepto a me-
dio camino, el de “segunda naturaleza”, y otros, como Ernesto Laclau 
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(1996) y Slavoj Žižek (1999), reivindican abiertamente un nuevo sujeto.4 
No obstante, quisiéramos en el cuerpo de este trabajo centrarnos en las 
elaboraciones teóricas de Judith Butler con respecto a lo humano, pues 
entendemos que ni escoran de nuevo hacia una naturaleza –primera 
o segunda– ni caen simplemente en la tentación de reinstaurar al su-
jeto –con sus miserias y sus grandezas–. Lo que distingue a la postura 
de Butler es que ofrece los elementos para componer una antropolo-
gía política –una política basada en una determinada concepción de 
lo humano y una antropología que explica lo humano en términos 
políticos– antihumanista, crítica y no antropocéntrica, es decir, una 
antropología política capaz de combinar los beneficios estratégicos del 
anthropos y del anti-, capaz de pensar el espacio político más allá de la 
falsa alternativa entre esencialismo y pura descualificación y teniendo 
en cuenta tanto el polo de la acción voluntaria y los derechos cuanto el 
polo de las investiduras, actos fallidos y configuraciones inconscientes 
de la identidad individual y colectiva. 

Volvamos una última vez a la orilla del mar. El enfoque de Butler 
complementa el borrado del rostro en la arena con la apuesta por volver 
a dibujar. En este sentido, y como indicábamos al comienzo, la “muer-
te del sujeto” no es un camino sin retorno, una desaparición absoluta, 
sino un movimiento de vaivén, una puesta en movimiento de algo que 
ilegítimamente se había reclamado como estático, una puesta en juego. 
“Cuestionar el fundacionalismo de aquella categoría [de sujeto] no es lo 
mismo que prescindir por completo de la categoría. En otras palabras, no 
es negar su utilidad, o incluso su necesidad” (Butler 2004b 227). Desde 
esta perspectiva, el antihumanismo no entraña tanto una extinción 
cuanto un juego entre el vacío y la figuración, entre una ola que borra 
y un dedo que dibuja. El antihumanismo así entendido abre la posibi-
lidad de poner de nuevo en juego y en movimiento al ser humano. Con 
este punto de vista más amplio –que ya no se centra exclusivamente en 
el movimiento de borrado– se neutralizan las críticas externas al anti-
humanismo. Para neutralizar las paradojas internas, no obstante, hace 
falta algo más que reclamar la existencia de esa perspectiva más amplia: 
hace falta ponerse a figurar, pero ponerse a figurar figuras que no sean 
figurativas, que no sean re-presentación de una pretendida substancia o 
identidad preexistente –de una naturaleza humana–; hacen falta figuras 
que presenten, que hagan presente, que muestren una cierta comunidad 

4	 Véase The Ticklish Subject: The Absent Centre of Political Ontology, de Žižek, un proyecto 
que se presenta como la reafirmación del “sujeto cartesiano” (2); o Emancipation(s), 
de Laclau, donde se afirma que el sujeto “solo puede existir como una voluntad que 
trasciende la estructura” (92). Para una breve historia de las vicisitudes del sujeto en el 
postestructuralismo, véase Widder (2013).
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de lo humano, reconociendo a la vez su inestabilidad, su inadecuación, 
su impropiedad. En lo que sigue examinaremos las coordenadas desde 
las que el concepto de lo humano hace acto de aparición en el pensa-
miento de Butler y qué figuras de este concepto propone. 

Del antihumanismo a una antropología no antropocéntrica. 
Figuras de lo humano en Butler

Ampliar el movimiento de neutralización de la ola –de deconstruc-
ción, de ejercicio crítico contra la categoría establecida de lo humano– con 
un movimiento de refiguración protege frente a la ontología de lo ab-
solutamente descualificado o plástico y entraña, en el pensamiento de 
Butler, una toma de posición que apunta hacia dos direcciones: la pri-
mera es una reevaluación de la posibilidad de recualificar, si bien en un 
programa de mínimos, la categoría de lo humano, y la segunda es, como 
se verá, la comprensión de esta recualificación en términos colectivos o 
relacionales y no individuales. Ambas direcciones tratarían de contra-
rrestar la embestida radicalmente constructivista e individualista del 
neoliberalismo (cf. Butler 2015b 1-16).

El problema inicial que se plantea es el de la posibilidad –o impo-
sibilidad– de pensar y configurar lo humano sin traicionar el espíritu 
crítico del antihumanismo y, al mismo tiempo, sin caer en la paradoja 
de la descualificación absoluta. Entre la naturaleza y la desaparición, 
entre la antropología y el antihumanismo, se abre un espacio que no 
se deja representar ni cartografiar y que, sin embargo, demanda algún 
tipo de figura. La tensión entre los dos polos –una antropología crítica 
que permita apelar a un cierto programa de mínimos para “lo humano” 
sin imponer una norma exclusionaria, y un antihumanismo que nos 
recuerde que toda aspiración a lo universal entraña inevitablemente 
una exclusión– no se puede resolver, pero es precisamente el fracaso 
de esta resolución lo que hace posible el espacio irrepresentable de una 
nueva antropología antihumanista y no antropocéntrica.5

5	 Mari Ruti denuncia en Butler una tensión entre su sensibilidad postestructuralista y 
una suerte de ethos universalizante que resulta en un conjunto de paradojas: “el tipo de 
paradojas que he descrito no son fallos momentáneos de la lógica de la teoría butleriana: 
tal como he tratado de mostrar, emergen, al menos en parte, de un violento choque entre 
la sensibilidad postestructuralista de Butler –sensibilidad que le provoca el rechazo 
automático de ciertas posibilidades conceptuales, tales como el universalismo, por ser 
ideológicamente insostenibles–, por una parte, y el ethos profundamente universalizante 
(incluso humanista) de su visión ética del otro. La ambivalencia generada por este 
choque alcanza al mismo núcleo de su ética de la precaridad” (74). Lo que para Ruti es 
objeto de crítica en Butler, es no obstante para nosotros, como trataremos de mostrar, 
la clave del éxito de su postura antropológica.
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Debemos aprender a vivir y a aceptar la destrucción y rearticulación 
de lo humano en nombre de un mundo más amplio y, en último término, 
menos violento, sin saber de antemano qué forma precisa toma y tomará 
nuestra humanidad. Significa que debemos estar abiertos a sus permu-
taciones en nombre de la no-violencia. (Butler 2004b 35)

Esta antropología, que combina el movimiento de borrado y de fi-
guración en un solo gesto, no sofoca las incongruencias e incoherencias 
de lo humano, sino que las hace patentes y pivota sobre ellas, figurando 
al ritmo de algo que no puede ser sino inadecuado, impropio. Las figu-
ras de lo humano que surjan de ella, siempre provisionales, precarias y 
contingentes, serán figuras asimilables a un traje hecho a medida que, 
no obstante, queda sin poder evitarlo demasiado grande o demasiado 
pequeño, un abrigo que resguarda de los abusos a los que puede abocar 
la descualificación pero que sin embargo no nos termina de quedar bien. 
¿Cómo pensar lo humano en tanto que inadecuación entre el cuerpo 
y el traje o el abrigo, y sin ceder a la tentación de pensar que habría un 
cuerpo desnudo debajo al que la ropa se pueda ceñir? ¿Cómo pensar el 
efecto configurador de la ropa sobre el cuerpo sin reducir el cuerpo a 
su ropa y sin presuponer una esencia corpórea previa al acto de vestir-
se? En lo que queda, quisiéramos analizar la antropología de Butler a 
través de lo que consideramos son sus dos vértebras –vértebras de un 
cuerpo en proceso–: la precariedad o vulnerabilidad, condición gene-
ralizada que comparten todos los humanos en tanto que cuerpos en 
relación y dependencia, y la impropiedad de la condición humana, la 
no coincidencia consigo mismo de todo sujeto individual o colectivo, la 
incongruencia de las identidades, la imposibilidad en último término 
de aprehender límpidamente esta condición con un concepto, de dar 
cuenta de ella. Empecemos por la segunda. 

Catacresis
En Undoing Gender, Butler llega a afirmar que la humanidad con-

siste en no ser por completo reconocible y categorizable como tal (cf. 73). 
En la misma línea, en uno de los ensayos de su último libro, “Gender 
Politics and the Right to Appear” (presentado por primera vez en 2011), 
arroja la hipótesis de que lo humano no es sino el nombre que recibe 
la negociación de esta tensión entre antropología y antihumanismo 
(cf. 2015a 43). En la introducción a Senses of the Subject, sintetiza la 
cuestión del siguiente modo: “si queremos hablar de estos asuntos, te-
nemos que convenir en ocupar una posición imposible, una que quizás 
repite la imposibilidad de la condición que buscamos describir” (4). 
Ahora bien, añade de inmediato que “decir que es imposible no signi-
fica que no pueda hacerse” (id.). Precisamente para dar cuenta de esta 
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impropiedad o inadecuación necesaria –y deseable– de la categoría 
de lo humano, Butler había recurrido en Antigone’s Claim al tropo de 
la catacresis (cf. 81-82; cf. Arteel 85-89). En última instancia, aprender 
del antihumanismo entraña no tanto renunciar a esta categoría cuanto 
comprender que lo humano no se puede terminar de nombrar: para 
recuperar lo humano después del antihumanismo, hay que hacerlo 
entrar en catacresis, y además una catacresis continua, permanente. 
Para que lo humano vuelva después del antihumanismo, en definitiva, 
ha de hacerlo en un sentido traslaticio y a un espacio irrepresentable, 
para designar no ya una esencia clara y distinta sino algo que carece 
de nombre especial. Como ya indica la etimología griega, κατάχρησις 
alude al uso indebido de una palabra. En el caso de la antropología ya 
no cabe apelar a un uso debido o propio de lo humano, siquiera in-
cognoscible: para lo humano no hay más que usos indebidos; o, dicho 
de otro modo, el sentido usual (συνηθεία) de la palabra “humano” es 
precisamente su uso impropio o indebido (κατάχρησις).6

Butler nos confronta con un dilema lingüístico –o con una “con-
tradicción performativa”, como lo llama en “Universality in Culture”  
(cf. 48)– en el que “humano” encierra un doble sentido antitético al 
nombrar simultáneamente la norma que impone una exclusión radical 
–al definir un modelo inevitablemente restrictivo de humanidad– y los 
excluidos de la norma, aquellos que no son reconocidos como tales y que 
sin embargo se reivindican también humanos. Cuando lo excluido se 
dice humano, lo humano entra en catacresis: “ya no sabemos cuál es su 
uso propio” (Butler 2000 82). A través de la figura de Antígona, Butler 
explica de qué modo cabría entender una refiguración de lo humano:

Antígona es la ocasión para un nuevo campo de lo humano alcan-
zado por medio de una catacresis política, aquélla que ocurre cuando lo 
menos que humano habla como humano, cuando el género es desplaza-
do y el parentesco se hunde [ founders] en sus propias leyes fundadoras 
[founding]. (id., énfasis agregado)

Así, pues, la nueva figuración de lo humano, el nuevo espacio im-
posible para una antropología política, opera fundamentalmente en 
Butler a través de una contorsión de la relación entre lo incluido y lo 
excluido: la catacresis.

6	 Ya en The Psychic Life of Power, Butler recurre a una figura retórica para explicar la 
génesis del sujeto: los tropos, entendidos como giros o “‘desviaciones’ del lenguaje 
convencional” que nos llevan más allá de las versiones aceptadas de la realidad, son de 
hecho –como sostenía Nietzsche– la condición de posibilidad del uso convencional del 
lenguaje. Desde esta perspectiva, el sujeto es el resultado de un tropo, giro o desviación 
(cf. Butler 1997b 3-4, 201-202), es él mismo un rodeo que le imposibilita nombrarse “en 
línea recta”.
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Ambivalencia intrínseca de lo humano: arqueología 
crítica y figuración

En la primera edición de Gender Trouble, de 1990, lo humano apare-
ce muy poco y lo hace únicamente para ser criticado como una trampa 
más de la metafísica de la sustancia o de la presencia, denunciada pri-
mero por Nietzsche y después por el antihumanismo. “Las concepciones 
humanistas del sujeto tienden a asumir una persona sustantiva que es 
portadora de varios atributos esenciales y no-esenciales” (Butler 1999 
14). En esta trampa habría caído, entre otras, Monique Wittig, al ha-
ber suscrito, en lugar de impugnar, “una metafísica de la sustancia que 
confirma el modelo normativo del humanismo como marco para el fe-
minismo” (id. 27, cf. 35). Sin embargo, el prefacio de 1999 a esta misma 
obra recoge una preocupación que será constante a partir de entonces 
en la producción de Butler:

¿qué constituye o no una vida inteligible, y cómo las presuposiciones 
sobre el género y la sexualidad normativas determinan de antemano lo 
que se considerará como lo “humano” y lo “vivible”? ¿Cómo funcionan 
los presupuestos del género normativo para delimitar el campo de des-
cripción mismo que tenemos para lo humano? (id. xxiii)

Esta preocupación por examinar los mecanismos que determi-
nan e imponen las pautas de lo humano dará paso progresivamente a 
la reivindicación explícita de una cierta recuperación de esta catego-
ría –Boever y Butler (2015); Antonello, Farneti y Butler (2009); Birulés 
y Butler (2008)–. En 2008, en una entrevista con Fina Birulés, Butler 
sostiene su necesidad y toma distancias con respecto a los discursos 
unívocamente antihumanistas: 

La humanidad no es algo dado, es un efecto diferenciador de poder, 
pero necesitamos el término porque sin él no podemos comprender lo que 
está pasando. Me preocupan las posturas que dicen: “lo humano pertenece 
al humanismo, por tanto no podemos volver a hablar de humanidad”; “la 
elección pertenece al voluntarismo, debemos dejar de hablar de elección”; 
“La Ilustración pertenece a aquello que hemos desmantelado, por lo que no 
podemos seguir hablando de Ilustración”. Pero no se preguntan qué fue la 
Ilustración. ¿Por qué volver a lo que fue? ¿Por qué volver a la humanidad? 
Bien, porque estos conceptos, estos ideales realmente importantes, no nos 
han dejado, continúan formándonos. Y hay un nuevo modo de entenderlos 
que comienza por la idea de que no tienen una forma única y de que, de 
hecho, su regulación opera políticamente para producir exclusiones que 
debemos combatir. Que alguien diga que una persona que es considerada 
no-humana es, de hecho, humana, entraña una resignificación de la hu-
manidad y enfatiza que la humanidad puede funcionar de otra manera. 
En ocasiones es importante usar el término precisamente del mismo modo 
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en que lo hace a veces el discurso sobre los Derechos Humanos: tomar a 
alguien a quien no se atribuyen las características de humanidad y afir-
mar que esa persona es humana es un acto performativo que redefine la 
humanidad en términos de liberación, como emancipación. No se trata 
de buscar lo que ya estaba ahí, sino de hacer que ocurra (Birulés y Butler).

Es en la obra Precarious Life: The Powers of Mourning and Violence 
donde Butler se compromete más explícitamente con una exploración 
de lo humano, con la posibilidad de recurrir a una antropología de mí-
nimos, relacional y colectiva para hacer frente a múltiples formas de 
violencia. Este conjunto de ensayos, posteriores a los atentados del 11 
de septiembre a las Torres Gemelas, reflexionan sobre la gestión ético-
política del duelo y el sufrimiento desde la hipótesis de una condición 
humana comprendida como eminentemente vulnerable. Afirmaciones 
como la que reproducimos a continuación han conducido a la inter-
pretación de estos textos en clave humanista (cf. Murphy): “propongo 
empezar y terminar por la cuestión de lo humano (¡como si hubiera 
para nosotros alguna otra forma de empezar o terminar!)” (Butler 
2004a 20). Ahora bien, estos movimientos evidentes de figuración no 
van a devolver a una suerte de antropocentrismo o a una naturaleza 
humana, en la medida en que Butler complementa la figuración con 
al menos dos ejercicios: en primer lugar, el reconocimiento del lugar 
–impropio, indebido, incoherente, irrepresentable– desde el que habla-
mos en tanto que humanos y en diálogo y dependencia constante con y 
de lo no-humano; y, en segundo lugar, una continua arqueología críti-
ca de las figuras producidas y por producir.7 Butler ha manifestado en 
varias ocasiones que no le interesa tanto revivir el humanismo cuanto 
repensar lo humano y, en todo caso, formular una antropología filosó-
fica no-antropocéntrica:

En este momento no quiero un nuevo humanismo. Si preguntamos 
qué podría ser lo humano más allá del humanismo, parece que resituamos 
lo humano dentro de lo no-humano, no como un hecho contingente de 
existencia sino como una ontología necesaria, una ontología que articu-
la ciertos vínculos y ataduras constitutivos. Por tanto, mis esfuerzos se 
encaminan hacia una concepción no-antropocéntrica de lo humano, si 
ello es posible –incluso una antropología filosófica no antropocéntrica. 
(Antonello, Farneti y Butler)

7	 Encontramos la expresión “arqueología crítica” en el epílogo de Butler al congreso sobre 
humanidades y derechos humanos co-organizado por ella: “si pensamos con cuidado 
sobre lo humano como el fundamento de los derechos humanos, estamos obligados a 
efectuar una arqueología crítica de dicho fundamento” (2006 1659).
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Es preciso subrayar, por tanto, que la recuperación de Butler de la 
noción de lo humano está marcada por la cautela y la prudencia. Estas 
apuntan en una doble dirección: cuidado con prescindir completamen-
te de esta noción –pues puede llevar a consecuencias éticas y políticas 
funestas–; pero también cuidado con abrazarla de lleno –pues caería-
mos en la violencia normativa de la que pretendíamos escapar: no se 
puede convertir a lo humano en un fundamento incuestionable de la 
práctica política–. Además de la necesidad de no tomarlo por un con-
cepto fijo o único, Butler advierte que hay que ser conscientes de que, 
al manejar esta categoría, por mucho que el objetivo sea hacer de ella 
una noción lo más inclusiva posible, esta siempre entrañará una ex-
clusión –un límite más allá del cual se encuentra lo no-humano– que 
debe poder ser sometida a revisión. Invocar la humanidad, sostiene, es 
un acto intrínsecamente ambivalente (cf. Antonello, Farneti y Butler): 
por una parte implica el reconocimiento de los que cuentan como hu-
manos, pero, al mismo tiempo, por otra parte supone la exclusión de 
los que no se ajustan a esa norma; supone, pues, la instauración de un 
afuera de no-humanos. La ambigüedad del recurso a la humanidad se 
mueve así entre dos polos: se trata de un efecto diferenciador de poder, 
de un acto performativo que distribuye a los seres, y ese mismo efecto 
o acto es simultáneamente inclusivo y excluyente. Para no perder de 
vista la dimensión excluyente e incluso violenta, Butler propone, cada 
vez que utilicemos el término, realizar una genealogía de lo humano, 
una arqueología de su formación; mantener, pues, un acercamiento 
crítico. Cuando hablamos de lo humano tenemos que preguntarnos 
de qué versión de lo humano se trata –qué figura, qué dibujo en la are-
na, y quién o qué lo ha dibujado– y sobre qué exclusiones se construye. 

Por tanto, habría en el tratamiento que hace Butler de lo humano 
dos fases no necesariamente sucesivas: en un primer momento, se tra-
taría de hacer una arqueología crítica de lo humano, una genealogía 
de lo humano y, en particular, de la versión concreta que se está con-
frontando; en un segundo momento, se trataría de refigurar lo humano 
pivotando sobre los resultados de la primera operación, que se manten-
dría no obstante activa también ante la nueva figuración. En Undoing 
Gender, Butler propone un proceso de rehacer lo humano que “establezca 
condiciones más inclusivas para amparar y mantener la vida que sean 
resistentes a los modelos de asimilación” (4).

Figurar desde los márgenes y desde el cuerpo: 
límites, realidad y ficción

Ahora bien, ¿cómo rehacer lo humano? El proceso de dibujar o fi-
gurar no es una acción ex nihilo –y aquí quizás la imagen del rostro en 
la arena disuelto por el mar encuentra uno de sus límites–, por mucho 
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que la deconstrucción haya hecho patentes la contingencia y volatili-
dad de las concepciones imperantes de lo humano. Además, denunciar 
las ilusiones no basta, como ya señaló Kant, para acabar con ellas. Un 
primer paso para refigurar lo humano sería, en la propuesta de Butler, 
partir de las categorías vigentes y subvertirlas de modo que sean resig-
nificadas para incluir a los excluidos. En este proceso tendrían cabida 
los conceptos que han hecho célebre a Butler: iteración, parodia, resig-
nificación, subversión, performatividad, cita, etc.

El movimiento de vaivén, la puesta en juego, la ida y la vuelta se 
hacen especialmente visibles en este punto como dos gestos indisocia-
bles. Obviamente, el retorno de lo humano en Butler no describe una 
trayectoria en línea recta que regresa a un concepto previo al antihuma-
nismo; lo humano que vuelve a ese espacio imposible de cartografiar, 
vuelve por un camino secundario, vuelve dando un rodeo, y un rodeo 
por las figuras de lo no-humano. Lo no-humano es lo excluido, lo que 
queda fuera de la norma de humanidad, pero a la vez ese lugar –o más 
bien no-lugar– contiene el potencial subversivo que permite cuestionar 
y transformar la norma. Si lo no-humano es, según las tesis de Butler, 
lo que no alcanza el estatuto de inteligible y de real –solo lo humano 
gozaría de tal privilegio–, lo que es denigrado ontológicamente a la 
condición de irreal, algo incluso espectral (cf. 2015b 175), entonces las 
nuevas figuraciones de lo humano habrán de operar, para ser emanci-
patorias, desde la frontera entre ficción y realidad. Para refigurar, por 
tanto, Butler se sitúa en ese margen, cuestiona el reparto entre lo huma-
no y lo no humano, entre lo inteligible y lo ininteligible, entre lo real y 
lo irreal, e interroga a una serie de cuerpos que ponen de manifiesto el 
carácter impropio e inadecuado del concepto de ser humano y que lo 
fuerzan a contorsionarse, a entrar en catacresis: lo queer, los sin papeles, 
las víctimas de las guerras, los refugiados, pero también personajes de 
ficción como Odradek o Antígona.

Ahora bien, esta introducción de la ficción no entraña un desplaza-
miento al terreno de un idealismo abstracto. Por el contrario, en Butler la 
perspectiva de los cuerpos está siempre presente, tan presente que cabría 
decir incluso que lo humano solo vuelve en forma adjetiva y no sustantiva, 
en el sintagma “cuerpo humano”. El cuerpo, sin embargo, tampoco va a 
asumir la función de sustantivo o de sustancia. Como se hace explícito 
en Bodies that Matter, el objetivo de la ontología corporal de Butler no 
es definir el cuerpo, capturar su esencia, sino a) señalar su importancia 
y b) analizar cómo se producen los cuerpos, cómo se materializan, cuál 
es su proceso de materialización. Con este libro, Butler pretende situar-
se más allá del debate idealismo-materialismo, cuestionar la oposición 
lenguaje-materia y responder a las críticas que la tildan de reduccionista. 
El cuerpo ciertamente no se puede reducir al discurso, al lenguaje o al 
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marco cultural en el que se inscribe –pues siempre hay algo del cuerpo 
que no se deja narrar, representar en ese discurso, lenguaje o norma–; 
sin embargo, solo es accesible a través de ellos. Para explicar el proceso 
de materialización –de producción de los cuerpos–, Butler juega con la 
polisemia de matter, que significa tanto “materia” como “importar”. Los 
cuerpos se materializan cuando importan, cuando se valoran, cuando 
cuentan como cuerpos humanos –es decir, el principio del proceso de 
materialización es la importancia, el hecho de importar o contar–. La 
materialidad del cuerpo, que sea considerado como importante, que 
cuente como cuerpo, es lo que en Bodies that Matter determina la nor-
ma de lo humano; lo que no alcanza ese proceso de materialización es 
lo abyecto, es abyectado de la norma de lo humano y deviene por tanto 
no-humano, ininteligible e incluso irreal. Así, materializar es devenir 
significativo, entrar en un marco de inteligibilidad y de realidad. Qué es 
lo humano es una pregunta sin respuesta final, pero qué hace que algo 
sea humano sí se puede responder: su materialidad, su importancia, su 
inteligibilidad (cf. Butler 1993 xvii).

La materialidad, importancia e inteligibilidad de un cuerpo, no 
obstante, no es algo estático y necesario sino móvil y contingente. Y los 
márgenes de la ficción –lo irreal– o el “afuera constitutivo” constituyen 
el (no-)lugar desde donde cabe comenzar a refigurar (cf. Butler 1993 8).

Si el concepto de lo humano produce una figura fuera de sí mismo, 
lo no-humano, lo monstruoso, lo que no tiene figura, entonces parecería 
que la negociación de la humanidad ocurre aquí, en la coyuntura don-
de lo humano se confronta con los límites de su auto-definición. (Butler 
2006 1660)

Las normas devienen cuestionables cuando son problematizadas por 
aquello que dejan fuera. Situarse en una posición ex-céntrica permite 
someter a crítica y resignificar el centro, aunque sea al precio de un uso 
forzado o paradójico del lenguaje y de la lógica (cf. Butler 2015a 36-37). 
Así, ciertas figuras de la ficción como Odradek, el personaje de Kafka 
(cf. Butler 2005 61-62), o la propia Antígona, en la medida en que encar-
nan seres en el límite de lo humano y de lo narrable, seres que desafían 
los conceptos, sirven a Butler para explorar este territorio sin mapa: 
cuando Antígona u Odradek hablan reivindicándose como humanos, 
hacen entrar a lo humano en catacresis y propician su resignificación 
(cf. 2000 82). Sin embargo, este territorio no es meramente exclusión y 
potencial subversivo, sino, más profundamente, condición de posibili-
dad de los sujetos y las comunidades humanas (cf. Butler 2005 83). En 
este sentido, el afuera que queda tras la delimitación de lo humano es 
a la vez límite y condición, dos palabras que tienen resonancias kantia-
nas de las que Butler es muy consciente: “el límite de la razón es el signo 
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de nuestra humanidad. Puede que decir esto sea incluso un legado de 
Kant” (ibd.). Y añadirá más adelante: “lo que condiciona nuestro hacer 
es un límite constitutivo del que no podemos dar cuenta por completo, 
y esta condición es, paradójicamente, la base de nuestro dar cuenta” (id. 
111, énfasis agregado). Si lo que nos constituye es un límite, un afuera 
del que no podemos dar cuenta por completo pero que paradójicamente 
es la condición de posibilidad de nuestro dar cuenta, la exploración de 
esta condición será también limitada. Esto conforma la primera de las 
vértebras de lo humano en Butler que solo cabe nombrar desde la cata-
cresis: la ceguera, el desconocimiento, el éxtasis y la desposesión como 
manifestaciones de la impropiedad, inadecuación e incongruencia de la 
categoría de lo humano.

Éxtasis, ceguera, desconocimiento, desposesión
El extraordinario impacto de Butler en el pensamiento feminista y 

los estudios de género tuvo que ver inicialmente con su novedosa teoría 
de la performatividad, desarrollada en Gender Trouble. Esta teoría dio 
lugar a interpretaciones diametralmente opuestas: mientras algunos 
lectores juzgaban que Butler estaba poniendo en juego una política vo-
luntarista y un sujeto autónomo –en virtud de los cuales las identidades 
de género podrían fabricarse y elegirse a placer (cf. Butler 1993 177)–, 
otros criticaban la falta de espacio para la acción y su determinismo, 
entendido como la preeminencia de las normas sociales, las relaciones 
de poder y los discursos sobre los sujetos (cf. Lloyd 49, 57). Para tratar 
de poner orden entre estas lecturas tan dispares, Butler ha situado ex-
plícitamente su comprensión de la acción y la subjetividad más allá de 
la oposición binaria entre autonomía y determinismo. En The Psychic 
Life of Power, el sujeto se entiende a la vez como condición para la ac-
ción y como efecto de una sujeción, una sujeción que, en lugar de ser 
su simple contrario, es la sede de la acción e incluso del cambio (cf. 11). 
Butler explora la complejidad de este sujeto a través de una serie de ex-
periencias: entre otras, el éxtasis, la ceguera, el desconocimiento y la 
desposesión. Estas figuras de lo humano testimonian de una condición 
impropia –alguien incapaz de verse, decirse, poseerse o siquiera ser en 
sí–, pero al mismo tiempo trazan el camino hacia una antropología de 
mínimos que establece una suerte de esencia común a toda la humani-
dad, a saber: la vulnerabilidad y la precariedad. Así, si bien de entrada 
puede parecer simplemente un inventario de fracasos, el carácter cons-
titutivo del fracaso es lo que permite a Butler articular su noción de lo 
humano (cf. 1993 122).

Aquí no podemos sino sintetizar el sentido de estas figuras del 
fracaso en tanto que figuras de lo humano: la inadecuación –pero tam-
bién la vulnerabilidad– de lo humano se hace patente en un sujeto que 
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depende esencialmente de las estructuras del poder (cf. Butler 1997b), 
de un entramado lingüístico (cf. Butler 1997a) y de los otros, humanos 
y no humanos (cf. Butler 2015a), un sujeto que no logra dominar su dis-
curso, que no consigue dar cuenta de sí y que, cuando trata de narrar su 
propia vida e historia, se encuentra en una posición de ceguera funda-
mental e incluso compartida (cf. Butler 2005), un sujeto cuyo lenguaje es 
impotente para nombrar con propiedad y que se ve permanentemente 
desposeído de aquello que le constituye (cf. Butler y Athanasiou 2013); 
un sujeto, en definitiva, que es fuera de sí, extático (cf. Butler 2004a 24), 
y que además ignora, desconoce, que esta es su condición constitutiva. 
Sin embargo, este espacio de fracasos es, al mismo tiempo, el lugar de 
la acción y de la iniciativa, de la toma de decisiones y de la puesta en 
marcha de cambios. 

En esta serie de figuras se hace patente la bisagra o raíz común entre 
las dos vértebras de lo humano en Butler, la impropiedad y la vulnera-
bilidad, a saber: la relacionalidad (cf. 2004b 148, 2012 5-7). Lo humano 
es incongruente y vulnerable porque lo que lo constituye es algo exte-
rior –por eso es extático–, un “entre”, una relación con otros y con el 
mundo, un ensamblaje con lo humano y lo no-humano (cf. Butler 2015a 
68). Los análisis de Butler a propósito del duelo apuntan precisamen-
te a esto: al experimentar el dolor de una pérdida, experimentamos al 
mismo tiempo hasta qué punto el otro es constitutivo para nosotros, el 
agujero de nuestra identidad, nuestra vulnerabilidad y la vulnerabili-
dad del otro (cf. 2004a 22; Butler y Athanasiou 2013 118).

Vulnerabilidad y precariedad
Como hemos visto, para que las nuevas figuras de lo humano sean 

una herramienta eficiente a la hora de contrarrestar las (des)figuracio-
nes neoliberales, es necesario dotarlas de algún contenido, cualificarlas 
de alguna manera y no dejar que se pierdan en la pura plasticidad. El 
gesto clave de Butler consiste en convertir la condición impropia o el 
fracaso de lo humano, la primacía de la relacionalidad sobre la esencia 
–la relación como esencia de lo humano–, en un rasgo antropológico, 
en un programa de mínimos o cualificación capaz de sentar las bases 
de una responsabilidad ética y política –esta concepción, como ella 
misma reconoce, debe mucho a los análisis de Emmanuel Lévinas (cf. 
Butler 2015a 22)–. Butler se consagra entonces a explorar una “nueva 
ontología corporal que implique repensar la precariedad, la vulnerabi-
lidad, la dañabilidad, la interdependencia, la exposición, la persistencia 
corporal” (2009a 2). La importancia de la alteridad y el reconocimiento 
para el sujeto ya aparecía en Subjects of Desire (1987), y en 1997 Butler 
hablaba de vulnerabilidad lingüística (cf. 1997a 2-41), pero es a partir 
de su obra posterior a los atentados contra las Torres Gemelas del 11 de 
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septiembre cuando esta dimensión se convierte en el eje principal de su 
comprensión de lo humano. Somos vulnerables a la mirada, al tacto y a 
la palabra del otro porque lo que somos lo somos fuera de nosotros, en 
relación con un nos-otros,8 dependiendo de los otros y de lo otro. Así, 
la vulnerabilidad que define a lo humano es un modo de relacionalidad 
(cf. Butler 2015a 130). Butler aclara con frecuencia que su concepción de 
las relaciones humanas no presupone un “yo” y un “tú” previos, sino 
un “nosotros” del que estos se derivan (cf. ibd. 110).

Porque somos vulnerables y no podemos dejar de serlo –por mucho 
que avance la ciencia–, nuestras vidas son vidas precarias. Butler pro-
pone pensar la humanidad en términos de “vida precaria” porque esta 
fórmula pone el acento en la relacionalidad, la dependencia y el vínculo, 
y aleja de una concepción de la humanidad en términos de sustancia, 
esencia individual o atributo. Hay que precisar aquí la distancia que 
separa la “vida precaria” de Butler de la “nuda vida” de Agamben: para 
Butler no hay vida que no sea inmediatamente social y políticamente 
situada –aunque sea en los márgenes o en el afuera de una determinada 
organización social y política–; no hay algo así como una vida desnu-
da o pura, pues se trata, sin excepción, de un concepto políticamente 
cargado, no de una categoría biológica, natural o neutral (cf. 2009a 29). 
Desde estas premisas, incluso el concepto de “nuda vida” es político. 
Ahora bien, aunque para Butler toda ontología es siempre ya ontología 
política, todavía hay lugar para distinguir entre una concepción ge-
neralizada de la vida en tanto que vida precaria –que sigue siendo, no 
obstante, política y no pura o desnuda– y las distintas concreciones que 
esta precariedad adopta, la actual distribución desigual de esta condición 
en el mundo. Esta distinción, que ya quedaba apuntada en Precarious 
Life (cf. 31), cristaliza en Frames of War en los conceptos de precariedad 
(precariousness) –la condición ontológica de vulnerabilidad compar-
tida por toda vida humana– y precaridad (precarity) –la distribución 
desigual de la vulnerabilidad en los distintos lugares, razas, géneros, 
sexos, clases, etc.– (cf. 3, 28). 

Esta ontología relacional de la vida precaria y la vulnerabilidad 
proporciona, pues, una antropología de mínimos a la que Butler se en-
carga de añadir un suplemento no antropocéntrico y ecológico: en la 
relacionalidad entran igualmente las relaciones con, y la dependencia 
de, los animales y el medio ambiente (cf. Antonello, Farneti y Butler; 
Butler 2015a 113). Butler utiliza esta antropología no antropocéntrica 

8	 Ver a este respecto lo que dice Jean-Luc Nancy: “Somos nosotros [nous] quienes somos 
otros [autres] que los otros existentes, pero este ‘nos otros’ [nous autres] al mismo tiempo 
nos distingue y nos precipita –muy lejos de reunirnos bajo un yo– en la alteridad o en 
la alteración ontológica de un ser que se falta a sí mismo. Una no-coincidencia esencial 
nos hace otros que nosotros-mismos” (7).
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para disolver la paradoja del antihumanismo, en la medida en que 
la vulnerabilidad y la precariedad imponen una obligación ética, un 
compromiso con la igualdad (cf. 2009a 2, 28-29) y una responsabili-
dad (cf. 2015a 14, 99-122), y permiten juzgar y criticar ciertas prácticas 
que se justificaban a sí mismas poniendo como premisa la flexibilidad, 
plasticidad o descualificación esencial de lo humano. Además, esta 
obligación ética o responsabilidad afecta a la determinación misma de 
lo que cuenta o importa (matters) como humano, supone un compro-
miso con la detección de las exclusiones que esta determinación pueda 
implicar. En otras palabras, la ética de Butler, que es una ética política, 
empuja a alterar los marcos de inteligibilidad que condicionan nuestra 
comprensión de qué es una vida –y qué vidas son dignas de ser vividas 
y lloradas, qué vidas merecen un duelo cuando se pierden– y qué es lo 
humano de modo que sean cada vez más inclusivos, de modo que la 
responsabilidad por el otro y lo otro sea cada vez más extensa.

Condición generalizada, traducción cultural y 
pluralización: nuevas formas de lo universal

La antropología de mínimos que Butler está planteando tiene una 
vocación de universalidad. En esta medida, la recuperación y refigu-
ración de lo humano en Butler corre pareja a una operación semejante 
ejecutada sobre el concepto de lo universal.9 En el prefacio de 1999 a 
Gender Trouble, Butler afirma lo siguiente: 

En este libro, tiendo a pensar la afirmación de “universalidad” en 
términos exclusivamente negativos y excluyentes. Sin embargo, he llegado 
a ver que el término tiene un uso estratégico importante precisamente 
como una categoría no-sustancial y de final abierto [...]. La afirmación de 
universalidad puede ser proléptica y performativa, evocar una realidad 
que no existe todavía, y ofrecer la posibilidad de una convergencia entre 
horizontes culturales que todavía no se han encontrado. Así, llegué a una 
segunda concepción de lo universal definido como un trabajo de traduc-
ción cultural orientado hacia el futuro. (xviii)

9	 Entre otros, y frente a otras lecturas, Étienne Balibar reconoce y elogia la vocación 
universalista del pensamiento de Butler: “Está muy extendida (especialmente en 
Francia) la asunción de que Butler pertenece a una epistemología del sexo (o del sexo 
construido como género) relativista y culturalista, y está bajo constante ataque de los 
universalistas, quienes incluso la comparan con una ética del consumo del sexo en la 
que el sujeto es libre para elegir entre una multiplicidad infinita de prácticas sexuales, 
elecciones de objetos e identificaciones, y para buscar su reconocimiento social en la 
igualdad de oportunidades [...]. No obstante, yo propondría que Butler es, ella misma, 
una universalista, tanto en su elaboración de una política de las diferencias [...] cuanto en 
su absoluta conciencia del hecho de que la reivindicación de derechos para las minorías 
no puede no referirse al lenguaje del universalismo cívico” (2012 222-223).
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A partir de 2004, Butler entiende la vulnerabilidad y la precarie-
dad como aquello que modula “una concepción general de lo humano” 
(2004a 31), en la medida en que no es “simplemente una característica 
de esta o aquella vida, sino una condición generalizada cuya generali-
dad solo se puede negar negando la precariedad misma” (2009a 22). La 
asunción de esta generalidad no implica, como ya hemos señalado, dejar 
de reconocer sus diversas y desiguales materializaciones –en virtud del 
género, la raza, la clase, etc., la precariedad se efectúa de manera diferente 
dando lugar a distintas situaciones de precaridad–, ni tampoco negar 
que la vulnerabilidad tiene versiones culturales muy heterogéneas. El 
desafío de Butler al recurrir a nociones con rango de universalidad o 
generalidad consiste más bien en evitar caer en un modelo normativo 
exclusivo y excluyente y en tratar de hacer en su lugar un uso subversi-
vo de estas nociones. Desde esta perspectiva, la universalidad no sería 
ya reivindicada desde un adentro estático –lo aceptado como univer-
sal– sino desde el afuera –los márgenes, lo abyecto, lo irreal–. Esta 
universalidad no es ya

un fundamento desde el cual construir ni una presuposición que 
nos permite proceder; es un término que se ha convertido en escanda-
loso al amenazar con incluir en lo humano al mismo “otro” contra el 
que lo humano se había definido. En este sentido, en este uso más radi-
cal, la “universalidad” funciona contra y destruye los fundamentos que 
convencionalmente se han vuelto aceptables como fundamentos. La “uni-
versalidad” se convierte en un anti-fundacionalismo. (Butler 2004b 190)

Así, pues, lo universal se articula ahora en una relación no exclu-
yente sino inclusiva con su afuera –con lo que había quedado excluido 
de lo universal–, en una interpelación constante desde su afuera y en 
una presión continua para abarcar cada vez más. 

Ahora bien, ¿cómo puede seguir siendo universal una concepción 
de lo universal que se apoya en los márgenes, en particularidades y 
diferencias? ¿Cómo darle un sesgo generalizado a algo que se particu-
lariza de maneras tan dispares por género, raza, país, incluso barrio? 
El mecanismo que Butler pone en juego para repensar lo universal es 
el de la traducción cultural.10 Si de lo humano no hay sino versiones 
–versiones de la precariedad, distintas situaciones de precaridad–, ver-
siones sin versión original (cf. Butler 2012 13), sentidos figurados sin 

10	 En Parting Ways, Butler menciona a Gayatri Spivak, a Walter Benjamin y a Talal Asad 
como interlocutores en la forja de este concepto de “traducción cultural” (cf. 12-13). En 
Undoing Gender, alude también a Gloria Anzaldúa (cf. 228). En “Universality in Culture”, 
reconoce su deuda con Homi Bhabha (cf. 147). En 2000, publica junto a Ernesto Laclau 
y Slavoj Žižek el volumen Contingency, Hegemony, Universality, donde las cuestiones 
de la universalidad y la traducción cultural aparecen íntimamente ligadas (cf. 20, 35).
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sentido literal, debemos no obstante trabajar para hacer traducciones 
que permitan ir más allá del relativismo cultural y posibiliten valo-
raciones éticas transculturales. En Undoing Gender, Butler lo explica 
del siguiente modo: 

Solo podemos rearticular o resignificar las categorías básicas de la 
ontología, del ser humano, del ser de género, del ser reconocible sexual-
mente, en la medida en que nos sometemos a un proceso de traducción 
cultural. La cuestión no es asimilar nociones extrañas o no familiares de 
género o de humanidad en las nuestras como si fuese simplemente una 
cuestión de incorporar lo ajeno en un léxico establecido. La traducción 
cultural es también un proceso de cesión de nuestras categorías más 
fundamentales, esto es, ver cómo y por qué se rompen, requieren signi-
ficación cuando encuentran los límites de una episteme disponible [...]. 
Es crucial reconocer que la noción de lo humano solo se construirá a lo 
largo del tiempo en y por el proceso de traducción cultural, donde no 
se trata de una traducción entre dos lenguas que permanecen cerradas, 
distintas, unificadas. Antes bien, la traducción forzará a cada lengua a 
cambiar para aprehender a la otra. (38)

La traducción cultural sitúa la discusión de lo universal, igual que 
ocurría con lo humano, más allá de la oposición binaria entre autono-
mía y determinismo, entre puro voluntarismo y pura sujeción –sitúa lo 
universal en la cultura (cf. Butler 2002)–. La traducción cultural es una 
operación performativa que construye no solo, entre otros, el concepto 
de lo humano y la humanidad misma, sino también el alcance y el sig-
nificado de la universalidad (cf. Butler 2009b ix); al mismo tiempo, esa 
operación de traducción es “un proceso de cesión” en el que las lenguas 
y los sujetos que las hablan se ven desposeídos de sus concepciones pre-
vias y transformados por el encuentro con otros sentidos. 

Desde esta perspectiva, más que un universal único y definitivo 
–que no es ni la aspiración ni la esperanza de Butler, pues quedaría 
peligrosamente cerca del totalitarismo–, lo que debe buscarse es un 
universal abierto y que sea cada vez más inclusivo. La postura de 
Butler combina así con sutileza las ventajas del universalismo y la 
atención a la diferencia. En su contribución incluida en el volumen 
Feminist Contentions, Butler acuña la noción –casi oxímoron– “fun-
damentos contingentes” para caracterizar a este nuevo universal. Allí 
aclara que no se trata en absoluto de renunciar a lo universal, lo hu-
mano o, en general, los fundamentos, sino de pensarlos de otro modo  
(cf. Benhabib et al. 39).

Si bien la discusión sobre lo universal atraviesa su obra desde prác-
ticamente el principio –“Universality in Culture” es un texto de 1995–, 
a partir de un momento dado Butler preferirá hablar de pluralización  
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(cf. Ruti 66), noción que extrae simultáneamente de William E. Connolly 
(1995) y de Hannah Arendt, como queda patente en Parting Ways. 
Mientras que la universalización podría entenderse como un princi-
pio que homogeneiza a aquellos sobre los que se aplica, el compromiso 
de la pluralización con la igualdad es un compromiso con el proceso 
mismo de diferenciación. La pluralización es el funcionamiento con-
junto y no contradictorio de la universalización y la diferenciación  
(cf. Butler 2012 126-127), el dispositivo conceptual que permite a Butler 
evitar tanto la nivelación de las diferencias cuanto el puro particularis-
mo que imposibilita la comparación. La experiencia del sufrimiento y 
de la desposesión, la condición de vulnerabilidad y precariedad, e in-
cluso la formulación del derecho a tener derechos, varían histórica y 
culturalmente –aunque todos estamos indefensos ante el sufrimiento, 
cada vivencia es única y singular–, pero, al mismo tiempo, sientan las 
bases de una pluralización universal –una pluralización universal que 
ciertamente tiene condiciones no-universales–. 

***
A través de este recorrido hemos pretendido mostrar cómo la recu-

peración de la categoría de lo humano en Butler se efectúa alrededor de 
dos figuras que operan como vértebras de las demás: a) la impropiedad, 
la imposibilidad no solo de definir sino también de habitar y practicar 
de una vez por siempre la condición humana, y b) la vulnerabilidad o 
precariedad que, experimentadas de maneras absolutamente singulares 
y diferentes, no obstante constituyen la condición generalizada, univer-
sal y, por tanto, compartida por todas las vidas humanas –e, incluso, no 
humanas–. Estas dos vértebras se conectan en la comprensión de que 
el “ser” de lo humano es eminente y esencialmente relacional. El retor-
no de Butler a lo humano, su acción figurativa en el espacio que había 
dejado un rostro dibujado en la orilla del mar, es la plataforma sobre 
la que defiende un compromiso ético y político, una responsabilidad 
por el otro y por lo otro y una apuesta por la igualdad; es, por tanto, el 
gesto con el que la embestida de la apología de un humano inesencial, 
flexible y plástico, queda neutralizada con argumentos. Terminemos 
con unas palabras de Butler a propósito de Spivak:

las posibilidades de una supervivencia global a largo plazo, de una 
política medioambiental radical a largo plazo y de la no-violencia como 
práctica política dependen no de una razón desencarnada que se presenta 
en nombre de la universalidad, sino de elaborar el sentido de lo sagrado. 
Spivak escribe: “el cambio de mentalidad a gran escala es difícilmente 
posible si se basa solo en la razón. Para movilizar la no-violencia, por 
ejemplo, se confía, aunque sea remotamente, en construir una convicción 
acerca de la ‘sacralidad’ de la vida humana”. (2004b 230)
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