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Jean-Louis Chrétien acaba de publi-
car, en Les Éditions de Minuit, su último 
libro titulado Fragilité (Fragilidad). 
Conviene recordar que este autor, tras 
licenciarse en la prestigiosa Escuela 
Normal Superior y conseguir la agre-
gación de filosofía, se ha convertido en 
profesor y, posteriormente, en catedrá-
tico de filosofía en la Universidad de la 
Sorbona-París IV. Allí enseña la historia 
de la filosofía de la Antigüedad tardía 
y de la alta Edad Media. Desde 1985 ha 
publicado seis poemarios y una veintena 
de libros de filosofía y teología. Los más 
recientes se titulan Symbolique du corps 
(2005), Répondre. Figures de la réponse 
et de la responsabilité (2007), Sous le re-
gard de la Bible (2008) y Fragilité (2017). 
Cabe señalar que Chrétien ocupa un lu-
gar singular en el panorama intelectual 
galo. “A la vez fenomenólogo, teólogo y 
poeta, profesor y erudito, no se reduce 
a ninguno de estos calificativos. […] 
Para él, la filosofía, la teología y la poé-
tica son modalidades irreducibles de un 
mismo lenguaje, próximas y separadas” 
(Encyclopedia Universalis 2017). Según 
Dominique Janicaud, su pensamiento 
es característico del “giro teológico de 
la fenomenología francesa” (Janicaud, 
1991). En 2012 recibió el Premio Cardenal 
Lustiger, de la Academia Francesa, para 
el conjunto de su obra.

En la larga introducción de la pre-
sente obra, el autor recuerda que “es frágil 

lo que puede romperse […] fácilmente” 
(Chrétien 2017 7). La rotura puede aconte-
cer de golpe y de manera inesperada, en 
oposición a “un lento proceso de desgaste, 
erosión y fatiga” (ibd.). La fragilidad se 
distingue igualmente de la vulnerabi-
lidad que alude a los seres humanos, 
mientras que la fragilidad concierne 
también a los objetos. Chrétien indica 
que un ser o un objeto solo se rompen 
en función de sí mismos y de sus pro-
pias estructuras. En ese sentido, si un 
individuo tiene grietas, son de una gran 
variabilidad histórica y social, y dan 
cuenta de su singularidad. A su vez, “la 
fragilidad es […] una condición perma-
nente, la cual tiene ciertamente grados 
y formas variables” (id. 8). 

El antónimo de frágil es infran-
gible, que proviene del latín infragilis, 
pero no existe para ello una palabra 
de uso corriente, lo que contribuye a 
difuminar los contornos de la fragi-
lidad. Además, se tiende a oponer la 
fragilidad y “la dureza, la firmeza, la 
resistencia [y] la fuerza” (Chrétien 2017 
9). Al oponer fragilidad y fuerza, se sue-
le asociar la primera a la debilidad. No 
en vano, “debilidad y fragilidad son 
conceptos distintos, [dado que] puede 
haber debilidades sin fragilidad, [así] 
como fragilidades sin debilidad” (id. 10).

La fragilidad es un concepto deci-
sivo para pensar la condición humana, 
y constituye una característica propia 
de la Europa occidental, “es decir lati-
na” (Chrétien 2017 10). De hecho, en el 
pensamiento griego antiguo no existe 
un término comparable al de fragilidad, 
y se insiste en la debilidad humana. En 
efecto, la palabra asthénéia, que tiene una 
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connotación negativa, designa “la falta de 
sthenos, es decir de fuerza física o moral, 
de potencia, de medios o de recursos. Esta 
debilidad puede igualmente designar 
le enfermedad o la pobreza” (Chrétien 
2017 10-11). Con el Nuevo Testamento, 
“la oposición de la fuerza y de la de-
bilidad se transforman radicalmente” 
como consecuencia de la acción divina. 
De hecho, “la debilidad humana, en lu-
gar de ser lo que se debería […] vencer, e 
incluso eliminar, […] puede convertirse 
en la grieta o en […] la gracia […] que la 
transfigura” (id. 15-16).

Y si el concepto de fragilidad ha 
sido utilizado y profundizado por el 
pensamiento cristiano, una influencia 
e impronta que no ha perdido desde su 
origen, su introducción en la literatura 
y la poesía es anterior, ya que Virgilio, 
Lucrecio y Lucano lo han utilizado en un 
sentido esencialmente físico (Chrétien 
2017 25). Con el transcurso del tiempo, 
se ha transformado en una dimensión 
de la condición humana y en un com-
ponente de la vida temporal, aunque la 
existencia pueda desarrollarse según mo-
dos diversos e incluso opuestos. En ese 
sentido, la cuestión no consiste en saber 
si el ser humano es frágil o no, sino en 
determinar lo que hace de esa fragilidad. 
Esto implica que “la fragilidad humana 
[es], por excelencia, el lugar mismo de la 
lucha para realizar su humanidad en [la] 
justicia y [la] verdad” (id. 26).

En el primer capítulo, titulado “el na-
cimiento como espejo de la precariedad”, 
el autor recuerda que tanto el nacimiento 
como el fallecimiento son los aconte-
cimientos significativos que permiten 
experimentar y contemplar la fragilidad 
del ser humano de la que nadie puede 
sustraerse. En concreto, el nacimiento es 

sinónimo de indigencia, desnudez y de-
samparo. Varios autores han puesto de 
manifiesto “la radical [incapacidad] del 
ser humano [al nacer] de satisfacer sus 
necesidades, y la [imperiosa] necesidad de 
una larga formación” (Chrétien 2017 30). 
Por ejemplo, Lucrecio hace una analogía 
entre el niño y el náufrago, enfatizando 
en la indigencia y el azar. “El náufrago es 
arrojado, despojado de todo, en una orilla 
desconocida, sin saber por qué es él y no 
otro quien ha escapado al ahogamiento” 
(id. 30-31). El recién nacido y el náufrago 
comparten “el estado de desamparo, deso-
rientación e incomprensión” (id. 31). Para 
Plinio, la fragilidad vital del niño sirve de 
lección al ser humano lleno de orgullo, 
mientras que, para Pascal, el individuo 
que está abrumado y desanimado por la 
conciencia de su fragilidad debe recordar 
su dignidad (id. 36-37).

En el segundo capítulo, que mencio-
na el vidrio y la arcilla como metáforas 
de la fragilidad, Chrétien constata que 
“el vidrio [constituye] el símbolo más 
corriente […] de la fragilidad, dado que 
puede romperse fácilmente” (Chrétien 
2017 40). Al vidrio se añade la arcilla co-
cida o la porcelana. En efecto, en la Biblia 
la arcilla desempeña esa labor y, singu-
larmente, el jarrón de arcilla. “Tanto la 
fragilidad de [los objetos] como la de los 
seres humanos suscita espontáneamente 
[reacciones] opuestas, la de cuidar, prote-
ger, garantizar […], y la de poner a prueba 
su resistencia o de jugar con ella un juego 
peligroso, que puede ir hasta el deseo de 
destrucción” (id. 41). 

La primera hace que la fragilidad 
fingida o exagerada pueda convertirse 
en “una aura de seducción, [y] la sensa-
ción de control y de fuerza que procura la 
protección aporta su propia satisfacción” 
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(Chrétien 2017 41). La segunda puede os-
cilar entre el simple juego infantil, para 
ver hasta dónde puede ir, y la satisfacción 
experimentada por la destrucción y la 
muerte, que es susceptible de procurar 
una sensación de omnipotencia. 

La moral cristiana recomien-
da protegerse ante la tentación, lo que 
constituye una confesión de debilidad 
y de dimisión de la voluntad. En ese 
sentido, la fragilidad física del vidrio o 
de otras materias, como la arcilla, es el 
reflejo de nuestra fragilidad moral. No 
obstante, a menudo el orgullo que nos 
procura la gloria y el poder nos conduce 
a perder de vista nuestra vulnerabilidad. 
“Pero esta fragilidad puede también [re-
sultar] de la situación o de la relación de 
fuerzas, del suelo y del soporte sobre el 
cual nos [hallamos]” (Chrétien 2017 44). 
De hecho, “el temor a la fractura o [a la 
desaparición] del suelo es una forma sui 
generis de la angustia” (id. 43). En ese 
caso, más allá del peligro en el que se 
encuentra su propia existencia, lo están 
“su orientación y sus puntos de referen-
cia, todo lo que le da sentido y promete 
[un] futuro [mejor]” (id. 45). 

“El acontecimiento de la ruptura 
de nuestra vida o de nuestra alma como 
un vidrio [traduce] la caída en desgracia 
[y] la catástrofe que nos destroza como 
éramos, y nos traslada inmediatamente 
hacia otra condición si conseguimos 
sobrevivir” (Chrétien 2017 46). En el 
pensamiento cristiano, la caída del ser 
humano, que convierte la fragilidad en 
su condición, “una fragilidad susceptible 
de múltiples rupturas reiteradas”, no ha 
destruido la imagen de Dios, entre otras 
razones porque la muerte desemboca en 
la resurrección (cf. id. 47). En ese sentido, 

la ruptura que representa la muerte per-
mite acceder a otro estatus. 

Más recientemente, para un es-
critor como Dostoievski, lo irreparable 
que nos ha atormentado puede, cuando 
acontece, “aportar un alivio y una paz 
sui generis, expulsando la conciencia del 
miramiento vertiginoso de los posibles, 
[…] para ponernos ante la realidad úni-
ca del acontecimiento” (Chrétien 2017 
49-50). En otros términos, se pude expe-
rimentar una paz interior ante el anuncio 
de una mala noticia temida desde hace 
tiempo, porque la situación se aclara a 
partir de entonces. 

Pero el vidrio “no tiene como úni-
ca propiedad la fragilidad”, sino que 
goza de una capacidad de atracción y 
de fascinación por su propia belleza, su 
juego con la luz, su rareza o el trabajo del 
que es objeto. En cualquier caso, en esa 
analogía entre el vidrio y la fragilidad 
se asocian ambos a “una capacidad de 
discernimiento” (Chrétien 2017 55). En 
ese sentido, al ser todas las personas mo-
ralmente de cristal, “debemos evitar las 
valoraciones altaneras” sobre los demás. 
Para San Agustín, la ruptura indica la 
caída en el mal y nuestra propensión a 
deslizarnos hacia él con facilidad. A lo 
que añade la fragilidad vital por la fini-
tud temporal del cuerpo. De hecho, San 
Agustín insiste en la “brevedad de la vida 
humana” (Chrétien 2017 58). A diferencia 
del vidrio, cuya ruptura es accidental y 
viene del exterior, la desaparición del ser 
humano le es intrínseca y forma parte de 
su condición y de su ser. Esto significa que 
el ser humano es más frágil que el vidrio. 
Ante esa realidad, no se trata de estar 
abrumados por una angustia perpetua, 
ni de obsesionarnos con una muerte que 
puede acontecer en cualquier instante, 
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sino de cambiar de vida para alcanzar 
una fuerza, dignidad y esperanza que 
nos protejan ante semejante desenlace.

En el tercer capítulo, dedicado a la 
grieta, Chrétien observa que se pasa natu-
ralmente de la fragilidad de la condición 
humana y de los objetos a la falla, la fisura 
y la grieta. Émile Zola es el primero en 
introducir el tema de la grieta en la lite-
ratura. “La grieta forma un comienzo de 
fractura o de división del ser considera-
do, dado que cada tipo de cuerpo tiene su 
propia manera de perder su integridad o 
su continuidad según leyes específicas” 
(Chrétien 2017 65). Son estas líneas de 
fractura, pertenecientes “a la estructura 
misma, las que constituyen la fragilidad 
como posibilidad, cuya primera expresión 
es la grieta” (ibd.). Esta última, “reveladora 
de una fragilidad previa y preludio de una 
posible destrucción, puede ser contem-
plada desde una doble perspectiva, bien 
como la grieta inherente [al] ser humano 
y a su personalidad, bien como la que se 
produce en una relación […] de amistad, 
amor [y] confianza” (id. 66).

La grieta no supone la desaparición 
de la confianza, sino que constituye la 
condición de otra confianza “más ma-
dura, más penetrada de humildad y de 
experiencia” (Chrétien 2017 67). La grieta 
puede ser sinónimo de secreto, de men-
tira por omisión o de disimulación. Si 
la grieta puede permanecer oculta y ser 
impredecible, “no es el caso del sentido 
que lleva en sí misma, porque el propio 
esfuerzo para disimularla [indica su] 
disimulación” (id. 73). En las relaciones 
humanas, la grieta permanece en la su-
perficie y está en proceso de ampliación y 
de propagación. Existen diferentes tipos 
de grietas: unas que provienen del exte-
rior y otras del interior. Así, la derrota 

interna y silenciosa, que es la grieta de-
cisiva, solo trasciende con el tiempo, una 
vez que es demasiado tarde, cuando “sus 
consecuencias irreversibles ya se han 
desplegado en nosotros” (id. 75). 

En el cuarto capítulo, centrado en las 
ruinas, el filósofo galo pone de manifiesto 
el hecho de que, “mezclando dolor y atrac-
tivo, el estupor que nos inspira la visión 
de las ruinas de lo que los [seres humanos] 
edificaron, de todo su corazón y a duras 
penas, […] ha suscitado, a lo largo de la 
historia, numerosas obras escritas y plás-
ticas” (Chrétien 2017 77). Estas han dado 
lugar, a su vez, “a una considerable litera-
tura crítica, en particular en el ámbito de 
la historia del arte” (ibd.). El silencio de las 
ruinas da la palabra a la fragilidad humana. 
En ese sentido, “esa fragilidad tiene algo 
de específico” (id. 78). Las ruinas ponen en 
juego dimensiones más graves y desgarra-
doras que la mera exposición individual 
a la muerte. De hecho, “la destrucción 
violenta de una comunidad histórica sea 
política o cultural, y de los lugares en los 
que se encontraba, es [para sus miembros] 
y para los que viven de esa pertenencia, la 
única verdadera experiencia del fin del 
mundo” (id. 79).

Como lo subraya Chrétien, “la 
fragilidad de las obras humanas no es 
únicamente la de su estructura, […] sino 
también la de su exposición a la violencia 
[de las personas] que desean obliterar su 
exposición” (Chrétien 2017 82). En ese 
sentido, la aspiración a la destrucción 
que tienen ciertos individuos viene de “la 
fractura del [ser humano] y cuyo nombre 
es la fragilidad. Está en el origen de rui-
nas más extensas y más brutales” (ibd.). 
Además, existen dos tipos de ruinas: “las 
que resultan solamente del abandono y 
del [transcurso del] tiempo, y las que han 
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producido el furor y la violencia humana” 
(ibd.). En realidad, esta distinción solo es 
válida dentro de algunos límites, ya que 
deja de lado los movimientos violentos 
de la naturaleza. 

En cuanto a la vicisitud, “no es so-
lamente la vida de la naturaleza la que 
retoma sus derechos sobre los escombros 
de los monumentos humanos […] sino 
que es también la vida social la que re-
toma, reconstruye [y] repara” (Chrétien 
2017 87). Además de dar cuenta de sí 
mismo, de lo esencial y de lo frágil, las 
ruinas están marcadas por el panorama 
sonoro, por el “abandono, lugar [silen-
cioso, y] desierto humano, donde las 
voces se han callado” (id. 95). Lugar de 
meditación de la fragilidad humana, la 
contemplación de las ruinas conduce a 
celebrar la belleza de las ruinas como tal 
y a glorificar el pasado. “La destrucción 
por el tiempo se convierte [en una manera 
de conferir] el esplendor y la fragmen-
tación [se transforma en] la fuente de la 
verdadera plenitud” (id. 98). A su vez, 
“las ruinas nos muestran el porvenir de 
nuestros propios edificios” (id. 99). En ese 
sentido, se trata de una lección moral. De 
la misma forma, la contemplación de las 
ruinas genera cierta melancolía.

En el siguiente capítulo, titulado 
“De la belleza de lo frágil a la fragilidad 
de lo bello”, el autor recuerda que “la re-
ferencia a la fragilidad de lo bello es una 
constante en la literatura y la poesía. La 
fragilidad se confunde, en ese caso, con 
la caducidad, con la disposición a mar-
chitarse […], a perder su atractivo único y 
su gracia” (Chrétien 2017 108). En cuanto 
al amor, aunque sea frágil y fugaz, se ama 
profunda y sólidamente el ser querido, 
y su belleza sigue siendo verdadera. El 
hecho de que el ser humano sea un ser 

vivo, “sea por definición más frágil y 
más alterable que el mineral, no [signi-
fica] la refutación de su belleza propia y 
única, sino la condición misma de esta 
última” (id. 110). 

Esto nos conduce a la belleza de lo 
frágil como tal. No en vano, esa belleza 
puede tomar “una dirección arbitraria y 
ampliamente convencional” (id. 110). A 
ese respecto existe una poética de lo frágil 
que alude al carácter fugitivo del mundo 
y al acontecimiento lleno de gracia, que 
solo dura un instante y desaparece de 
repente sin dejar rastro alguno, excepto 
en nuestra memoria. Si existe una poé-
tica de la fragilidad, “una conversión de 
la mirada puede descubrir la fragilidad 
en lo que es más sólido y más construi-
do, fluidificando la fijeza y disolviendo la 
permanencia” (id. 112). Esa conversión de 
la mirada, que “transfigura lo sólido en 
frágil y lo perenne en fugaz” (Chrétien 
2017 113), es propia del pintor. De hecho, 
existe una fragilidad inherente a la obra 
de arte. El artista “que produce una obra 
de excepción está él mismo en régimen 
de excepción, [que] está expuesto a la 
fragilidad” (id. 123). En ese sentido, “la 
fragilidad crece con la belleza de la obra” 
(id. 125). Pero, esa dramatización de la 
belleza que caracteriza la fragilidad se 
acompaña “de la fragilidad de la relación 
estética con la obra” (id. 127).

En el sexto capítulo, dedicado a “La 
lucha contra el olvido de la condición 
humana”, Chrétien constata que “la tra-
dición latina y su posteridad europea no 
cesan de poner en evidencia la fragilidad 
del [ser humano] que intenta, muy a me-
nudo, esconderla a sí mismo y [callarla], 
a pesar de que [constituya] una dimen-
sión esencial de su condición” (Chrétien 
2017 134). La tentación del “olvido de la 
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fragilidad humana” aparece a lo largo de 
los siglos como “un grave peligro que se 
trata de superar, porque ese olvido, lejos 
de disminuirla, la profundiza” (id. 134). 
La memoria de nuestra fragilidad puede 
tomar formas y sentidos muy diferentes. 
Puede conducir a la desesperación nihi-
lista, pero puede igualmente indicarnos 
lo que es efímero y a lo que no conviene 
apegarse. Por último, puede ser el lugar 
de una “memoria olvidada” tras proceder 
a un ejercicio de purificación. 

Para Séneca, la rememoración de la 
fragilidad de nuestro cuerpo y de nuestra 
vida implica un conocimiento de sí mis-
mo. Pero esa conciencia de la fragilidad 
no debe sumergirnos “en la inquietud y 
la angustia perpetuas”, sino que se trata 
de liberarnos de ellas para elevarnos a 
otra dimensión de la vida. Únicamente 
analizando en profundidad la fragilidad 
es posible deshacerse de ella, aunque sea 
imposible escapar totalmente de su influ-
jo. Para Séneca, es preciso conquistar y 
mantener esa memoria de la fragilidad. 
Para ello es necesario fortalecerla a tra-
vés de la prueba, ya que “la conciencia de 
mi fragilidad me [permite] anticipar los 
golpes que la amenazan y reconocer su 
carácter inevitable” (Chrétien 2017 146). 
Además, la conciencia de la fragilidad 
permite hacer un buen uso del tiempo 
de nuestras vidas, dado que conduce “al 
rechazo radical de la procrastinación” 
(id. 147). De hecho, según el filósofo ro-
mano, “la esencia de la fragilidad es […] 
la caducidad, la condición de lo que está 
destinado a caer, a envejecer o a des-
gastarse, a morir o a descomponerse” 
(id. 148). En ese sentido, la fuente de la 
perdición moral del ser humano no es la 
fragilidad, sino “el desconocimiento y la 

ilusión por la cuales consideramos como 
sólido lo que es frágil” (id. 148). 

En el séptimo capítulo, que se in-
teresa por la “Ampliación cristiana de 
la fragilidad” a través de las figuras de 
San Ambrosio, San Juan Casiano y San 
Agustín, el autor recuerda que la fra-
gilidad ocupa un lugar decisivo en la 
tradición latina, que ha sido impulsada 
por la tradición monástica. La fragilidad 
forma parte de la condición humana, 
pero esa condición “no es, para la fe 
cristiana, la condición primera del [ser 
humano marcada] por el pecado origi-
nal” (Chrétien 2017 160).

Para San Ambrosio, la fragilidad 
está asociada a la caída del ser humano. 
Estamos siempre “en la historia, en un 
estado de servidumbre ante las potencias 
de muerte y de destrucción, de las que 
no podemos escapar por nosotros mis-
mos. […] Ningún [ser humano] puede 
[vivir] sin pecado” (Chrétien 2017 160-
161). Para ese pensador, el conocimiento 
de nosotros mismos no nos libera de los 
males que nos afectan, y “nos hace beber 
el cáliz de nuestra impotencia para actuar 
con rectitud” (id. 161). A su vez, “el Dios 
lejano y transcendente se aproxima a no-
sotros sin perder su altura, [habitando 
personalmente] la región de la fragilidad 
y [apropiándose] un alma y un cuerpo 
humanos” (id. 161). 

“La dimensión de la fragilidad hu-
mana, vista como un estado de muerte y 
de servidumbre espirituales, es también 
aquella en la que adviene la Revelación 
[…] de Dios, que hace cuerpo con la li-
beración, lo que, para los cristianos, es 
definitivo” (Chrétien 2017 161). Por lo 
tanto, la fragilidad puede ser, “no sola-
mente fortalecida, sino verdaderamente 
transfigurada” (id.  161-162). Esto significa 
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que lejos de ser abolida y suprimida, es 
“transformada para otro uso que [no sea] 
la vanidad [humana]” (id. 163). Para los 
pensadores cristianos, esa transformación 
de la fragilidad se funda en la cristología. 
Asumiendo la condición humana con sus 
debilidades supera las dificultades a tra-
vés de los medios de los que dispone el ser 
humano. En ese contexto, solamente la 
humildad de Cristo, “liberado del peca-
do y de la muerte, puede ser liberadora” 
(id. 174). A través de “la plenitud de la 
humanidad de Cristo” asume libremente 
las debilidades y la fragilidad de los seres 
humanos para liberarlos de la esclavitud 
hacia el mal y la injusticia.

San Juan Casiano, por su parte, 
desarrolla una enseñanza basada “en 
la conciencia aguda que debemos tener 
de nuestra fragilidad”, así como en “el 
llamamiento ardiente a altas exigencias 
que no debemos, por pusilanimidad y 
por ignorancia, proclamar con antela-
ción como irrealizables” (Chrétien 2017 
177). En ese sentido, Casiano alude a un 
pensamiento intermedio alejado de dos 
tentaciones: “no caer en el desorden de 
las pasiones, sin por ello exponerse a los 
dolores y a los esfuerzos [que implica] la 
virtud” (id. 181). No en vano reconoce que 
esta posición equidistante es insostenible, 
ya que los conflictos internos prevalecen. 

En realidad, la fragilidad puede ser 
fructífera, en la medida en que supo-
ne un freno al orgullo. La lentitud, la 
pesadez y el retraso permiten la vuelta 
atrás y el arrepentimiento, así como la 
humildad. De hecho, “la conciencia de 
la fragilidad, que agudiza nuestros pro-
pios desfallecimientos, incluso si no [se 
ha] pasado al acto y [si] solo han sido 
tentaciones superadas, permite corregir 
la arrogancia moralista, que se funda 

en el desconocimiento de sí mismo, y 
[sumerge] el otro en la desesperación” 
(Chrétien 2017 184). Casiano asocia las 
nociones de temor y de confianza, puesto 
que “el temor sin confianza solo [produce] 
pusilanimidad o desesperación, [mientras 
que] la confianza sin temor [solo provoca] 
ceguera y presunción” (id. 184). Para él, 
“el único remedio a nuestra fragilidad y la 
única potencia que pueda [fortalecernos] 
es el auxilio divino” (id. 188).

Por último, según San Agustín, la 
fragilidad como posibilidad está inscrita 
en la naturaleza misma del ser humano. 
Ese estatus de posibilidad se presenta bajo 
diferentes formas “y cambia de sentido y 
de peso cuando pasa al acto” (Chrétien 
2017 190). A su vez, el filósofo y teólogo 
cristiano asocia constantemente fragi-
lidad y mortalidad, lo que no le impide 
interesarse por la esperanza que “fun-
da ese acontecimiento que da su sola 
verdadera luz para considerar nuestra 
fragilidad” (id. 192). Pero, la esperanza 
se enfrenta a dos escollos: “el sentimiento 
de vanidad de toda cosa humana [y] de 
cualquier proyecto humano suscitado por 
nuestra fragilidad”, y “la fantasmagoría 
de esperanzas engañosas y demasiado hu-
manas cuyo fracaso refuerza esta misma 
fragilidad” (id. 192). El camino hacia la 
esperanza es especialmente dificultoso, 
ya que pasa por nuestra fragilidad y pro-
porciona una conciencia aguda de esta. 
Para San Agustín, la esperanza solo está 
en Dios y no en cada uno de nosotros. En 
ese sentido, a su entender, esperanza y 
humildad son inseparables, al saber que 
la humildad es simultáneamente “el úni-
co lugar donde nuestra fragilidad puede 
ser vista [completamente] y aquella en 
la cual recibimos la fuerza divina que la 
transfigura” (id. 197). Esto significa que 
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“el peor obstáculo a la esperanza es la 
falsa expectativa” (Chrétien 2017 194). 
De la misma forma, la mayor fragilidad 
es el orgullo que niega la fragilidad (id. 
198). Al contrario, la conciencia aguda de 
la fragilidad va de la mano de la confessio 
peccati, es decir, del reconocimiento de 
su injusticia, “donde la visión de su pro-
pia fealdad es el comienzo de una nueva 
belleza” (id. 199).

Para San Agustín, “la fragilidad se 
convierte en el lugar mismo en el cual la 
fuerza de Dios comunicada al [ser huma-
no] puede desplegarse según unos modos 
que [le son] absolutamente propios. Es la 
gracia la que posibilita ese nuevo uso de la 
fragilidad” (Chrétien 2017 202). Lo fun-
damental es reconocer que la fragilidad 
no es un obstáculo ni un impedimento 
“en nuestra lucha para realizar nuestra 
humanidad”, aunque pueda paralizarnos 
y generar cierta consideración. A su vez, 
subraya la “dimensión agónica, comba-
tiente [y] militante de nuestra condición 
[humana], vinculada a su fragilidad, que 
no es solamente una posibilidad, sino una 
verdadera falla” (Chrétien 2017 206). Y 
si la plenitud del perdón de los pecados 
concedido por el bautizo no nos aleja de 
una vez para siempre de la fragilidad, 
nos ofrece un auxilio y una fuerza para 
luchar contra ella.

En el octavo y último capítulo, 
titulado “Kant y la extenuación de la 
fragilidad”, Chrétien recuerda que el 
filósofo alemán desarrolla una reflexión 
relevante sobre la fragilidad. Kant se ins-
pira en Baumgarten, quien insiste en la 
fragilidad carnal y social, y rechaza la 
fragilidad teórica (Chrétien 2017 212), 
dado que la fragilidad alcanza “todas las 
dimensiones de la existencia humana” (id. 
213). Baumgarten desarrolla una reflexión 

sobre la imputación, distinguiendo di-
ferentes grados de imputabilidad, en un 
razonamiento que va de la debilidad a 
la fragilidad. La fragilidad de la condi-
ción humana es definida por él como la 
inclinación natural hacia el mal moral, 
“a saber, esa condición de la naturaleza 
humana por la cual es fácil empujar al 
[ser humano] hacia el mal moral” (id. 
216). No en vano, Baumgarten distingue 
la inclinación hacia el mal absoluto y 
el mal condicional (id. 216). Considera 
la omisión como un acto, dado que el 
silencio o la inacción ante la injusticia 
implican una complicidad.

Para Kant, la predisposición al mal 
consta de tres grados cuya gravedad au-
menta: la fragilidad, la impureza y la 
maldad. En ese sentido, la fragilidad es la 
primera y menor expresión de la inclina-
ción hacia el mal. “Pierde, por lo tanto, su 
centralidad en el pensamiento del mal”, 
aunque constituya su base. A su vez, es 
identificada con la debilidad “activa y 
paradójica, [y] su manifestación consiste 
en la [incapacidad] a realizar el bien” 
(Chrétien 2017 218). Aunque la fragilidad 
constituya el primer grado, es decisiva, 
“puesto que, precisamente, posibilita 
los dos siguientes [pasos] y [representa] 
el primer deslizamiento hacia la caída” 
(id. 219). Para el pensador germano, “los 
enunciados sobre la fragilidad forman 
pura y simplemente una constatación de 
nuestra impotencia y de nuestro fracaso 
a alcanzar el bien [al que, sin embargo, 
aspiramos]” (id. 219). En ese sentido, la 
fragilidad de la que habla Kant no es un 
principio explicativo, sino aquello que 
se trata de explicar. La fragilidad, en 
este caso, es “una forma completamente 
vacía” a la que los dos momentos poste-
riores confieren una determinación. A ese 
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propósito, Chrétien pone de manifiesto 
la “fragilidad de la definición kantiana 
de la fragilidad” (id. 222).

Kant prosigue su reflexión reali-
zando una crítica radical a la tendencia 
del ser humano a caer en la animalidad 
del instinto, una suerte de deterioro o de 
degeneración, mientras que “la virtud es 
definida como el rigor moral en la reali-
zación de su deber, la cual no debe jamás 
convertirse en costumbre” (Chrétien 2017 
227). En ese sentido, preconiza la “revo-
lución moral permanente” (id. 227). Para 
Kant, “la costumbre es la servidumbre 
visible y tangible que se enraíza en una 
transgresión más profunda y secreta” 
(id. 228). Cuestiona la referencia a la 
fragilidad “para justificar sus propios 
incumplimientos, presentándolos como 
inevitables y corrientes” (id. 229). Según 
el autor, la debilidad del análisis kantia-
no de la fragilidad constituye a su vez su 
fuerza, porque la impureza, que consti-
tuye el segundo momento después de la 
fragilidad, “consiste en que la obediencia 
a la ley moral que me [impone] un deber 
no es un motivo suficiente para reali-
zar un acto, sino que hay que asociarlo 
a otros” (Chrétien 2017 230). El tercer 
momento, el de la maldad, consiste en 
subordinar la intención moral a otras 
que son de índole diferente. Habla de 
“intención diabólica”, de “elección del 
mal por el mal” como regla de conducta, 
y de “rebelión contra la ley”.

No en vano, Kant rechaza la posibi-
lidad de que el ser humano pueda desear 
el mal por el mal, “es decir, sin encontrar 
ni interés ni ventaja”, y pueda transgredir 
el imperativo moral por la mera satisfac-
ción que le procura la transgresión. Es la 
razón por la cual nada está perdido. En 
ese sentido, se aleja de San Agustín, quien 

“reconoce, [clara] y constantemente, la 
posibilidad del mal por el mal, es decir, 
de una corrupción profunda y radical de 
la voluntad” (Chrétien 2017 238). Kant 
prefiere hablar de “vicios diabólicos”, 
tales como la envidia o la ingratitud. 
Asimismo, según San Agustín, la igno-
rancia y la dificultad constituyen las dos 
consecuencias del pecado original, “el 
doble castigo que la humanidad se in-
fringe a sí misma, las dos dimensiones 
de su fragilidad” (id. 242).

Para Kant, “la única forma verdade-
ra de [asumir] su fragilidad es luchar sin 
[cesar] contra ella, limitar su alcance y 
sus consecuencias” (Chrétien 2017 245). Se 
trata de una lucha ininterrumpida, dado 
que “no podemos apoyarnos en nuestras 
victorias pasadas como en un logro [re-
confortante]” (id. 246). En se sentido, se 
debe aspirar a la perfección moral. La toma 
en consideración de la facilidad, “como 
lo que funda la necesidad de un progre-
so [continuo] y de una lucha [constante], 
muestra con claridad” que se parte sis-
temáticamente de la fragilidad (id. 247).

En el epílogo, el autor recuerda que 
la fragilidad designa “la presencia de una 
línea de fractura o de ruptura que sea es-
tructural o circunstancial, y lleva en sí 
misma un horizonte de acontecimientos 
[que] designa la condición de posibili-
dad” (Chrétien 2017 252). En ese sentido, 
no constituye un antónimo de la fuerza. 
Además, existen numerosos sentidos, for-
mas y lugares de la fragilidad humana, y 
su riqueza resulta de su carácter positivo 
y estructural. A su vez, nuevas formas de 
fragilidad social han aparecido, como el 
culto de lo efímero, el empobrecimiento 
del debate político, la pérdida de com-
petencias analíticas y lingüísticas, o el 
debilitamiento del espíritu crítico.
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La realidad es que nadie puede 
sustraerse a la fragilidad y nadie puede 
escapar de ella, “porque constituye una 
condición constitutiva de la finitud” 
(Chrétien 2017 253). Asimismo, la fragili-
dad, que forma parte de nosotros mismos 
es indisociable de la singularidad. Es 
igualmente un soporte “para pensar la 
temporalidad” (id. 254). Para el autor, 
ante la fragilidad existen diferentes res-
puestas. “La primera consiste en superar 
y en vencer, en la medida de lo posible, 
esa fragilidad” (id. 255), mientras que la 
segunda estriba en asumir la fragilidad 
sin intentar eliminarla ni olvidarla, lo 
que sería ilusorio y falaz.

Al término de la lectura de Fragilité, 
es obvio reconocer el interés y la actua-
lidad del tema abordado, que ha sido 
ampliamente descuidado por los filóso-
fos contemporáneos. El autor desarrolla 
un análisis conceptual y etimológico 
minucioso, que permite discernir las 
diferentes concepciones y dimensiones 
de la fragilidad y de las nociones afines. 
Esa labor es llevada a cabo a partir de un 
razonamiento articulado y un pensa-
miento estructurado, sin caer por ello en 
una búsqueda desenfrenada de la siste-
matización. Para ilustrar su pensamiento, 
no duda en aludir a la filosofía (sobre 
todo antigua y medieval), a la literatura 
y a la poesía. En ese sentido, se trata de 
un trabajo perfectamente documentado 
que se nutre esencialmente de las huma-
nidades y de las letras, lo que es lógico 
dado el perfil de Chrétien. 

No obstante, se extraña una mayor 
alusión a los autores contemporáneos, lo 
que hubiera permitido actualizar la re-
flexión de Chrétien. Sébastien Dupont, por 
ejemplo, en su obra titulada Seul parmi les 
autres (2010), aborda la problemática del 

sentimiento de soledad entre los menores de 
edad, condición que extiende al individuo 
contemporáneo en su globalidad (cf. 2013). 
Danilo Martuccelli, por su parte, explora 
los procesos de individuación y analiza 
los fenómenos colectivos, tales como el 
populismo o el racismo, partiendo de las 
experiencias individuales. Muestra de qué 
manera las personas se forjan a través de 
pruebas sucesivas (cf. 2006) en sociedades 
cada vez más “singularistas” (cf. 2010). De la 
misma forma, en su libro dedicado a las so-
ciologías del individuo, Federico Tarragoni 
(2018) se interroga sobre la fragilidad del 
individuo actual, en un contexto marcado 
por la individualización de las penas, de 
las carreras, de los cuidados, de la relación 
pedagógica y del consumo.

En cualquier caso, la lectura de 
la última obra de uno de los filósofos 
más originales y peculiares del panora-
ma intelectual galo y europeo se antoja 
ineludible para profundizar en nuestra 
comprensión de la fragilidad.
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Dworkin, Ronald M. Religión sin 
dios. Trad. Víctor Altamirano. Buenos 
Aires: Fondo de Cultura Económica, 
2014. 102 pp.1

Religión sin dios, obra póstuma de 
Ronald Dworkin, es una interesante 
propuesta del filósofo del derecho es-
tadounidense sobre las relaciones entre 
creyentes y ateos. Este corto libro consta 
de cuatro capítulos: “Ateísmo religio-
so”, “El universo”, “Libertad religiosa” y 

1	 Introduje algunos cambios a las citas 
de la traducción del Fondo de Cultura 
Económica, para aproximar el texto a la 
versión publicada en inglés. Agradezco 
a José Miguel Rueda su ayuda con la 
traducción.

“Muerte e inmortalidad”. Me voy a cen-
trar en la discusión acerca del concepto de 
religión, entendida en el marco de lo que 
Dworkin llama la independencia ética, 
es decir, la idea según la cual la religión 
es solo una convicción como cualquier 
otra que tienen los individuos.

El principal interés de Dworkin es 
explicar las posibles formas de religio-
sidad de los ateos, y argumentar a favor 
de la equidad constitucional entre crey-
entes (teístas) y no creyentes (ateos). Su 
propuesta se basa en la convergencia 
moral entre creyentes y ateos. Además, 
se enfoca en temas como la belleza del 
universo y el derecho a decidir cuál es 
el mejor modo de vida –esto es, la liber-
tad religiosa–, que permitirían un mejor 
diálogo en la democracia. 

La religión raramente ha sido un tema 
en la obra de Dworkin. Sin embargo, en 
La democracia posible, publicado en 2006, 
el autor dedicó un capítulo a la forma 
como el liberalismo perfeccionista puede 
ayudar a los creyentes y ateos a llegar a 
acuerdos sobre temas controversiales 
–como el aborto, el matrimonio entre 
parejas del mismo sexo, el contenido de 
los currículos escolares y la exhibición 
de símbolos religiosos en lugares pú-
blicos–. Así pues, no sorprende que su 
último libro esté relacionado con este 
tema. La diferencia es que, en Religión 
sin dios, Dworkin trata de acercar a dos 
grupos que usualmente están en lados 
opuestos del debate público.

Me concentraré en el capítulo tres, 
“Libertad religiosa”, en el cual Dworkin 
propone una hipótesis provocadora: 
“¿En estos documentos (Declaración 
de Naciones Unidas sobre los Derechos 
Humanos, la Convención Europea sobre 
Derechos Humanos y la Constitución 


