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resumen
El artículo aborda el problema de la traducción a partir de los temas del ocasionalis-
mo y de la decisión. Muestra en particular que, en la experiencia de la traducción, la 
decisión no remite a un sujeto soberano, sino a un sujeto que se pone entre paréntesis. 
Por esta razón, la traducción es también una teoría critica del sujeto.
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abstract
This article addresses the problem of translation based on the topics of occasionalism 
and decision. It shows, in particular, that in the experience of translation the decision 
does not refer to a sovereign subject but to a subject that is placed in parentheses. For 
this reason, the theory of translation is also a critical theory of the subject.

Keywords: decision, occasionalism, subject, translation.
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Breve noticia
Lo que sigue es un breve argumento sobre el tema de la traducción. 

Permítaseme ofrecerlo en cierto modo como apéndice, aditamento o 
extensión a lo que expuse o quise exponer en el prólogo a El can de Kant. 
Me interesaba allí hablar de la estructura y la operación del “como si”, 
pieza crucial del planteamiento de David Johnson, quien lo trata, preci-
samente, en esas dos dimensiones principales, como operación y como 
estructura. (Alguien podría sentirse tentado a decir: como si el “como 
si” fuese una estructura, una operación, dado que una vez dicho, em-
pleado, implicado, ya se afecta a sí mismo, borrajeando ese “mismo” y 
ya es puro trance). En vínculo con lo anterior y buscando la manera de 
abordar lo que Johnson pondera y propone bajo el nombre “traducción”, 
imaginé tres “espéculos” de esta. (La aclaración acerca de este término 
va en nota a pie de página en el prólogo aquel.) El primero era el conti-
nuum y tenía a Hume y a Derrida, y un poco y un mucho a Benjamin, en 
fondo de escena, involucrados en el asunto. El segundo es la aparición 
en primer plano de Maimónides en los finales del libro: la obligación 
de descifrar y decidir entre letra y figura impuesta al lector de la Torá  
me empujaba de inmediato al trance de la decisión. (También hablé en ese 
prólogo de la cuestión del trance, del “lugar” y del trans de la traducción.) Por  
último, y a cuenta mía, traía a Malebranche y al ocasionalismo,  
por parecerme que este último sugiere un modelo, dechado, imagen, idea 
o mera sombra (no sabría cómo decidir) de la traducción, su práctica, 
su deseo, su angustia, su endeble resultado, su mera imposibilidad. Los 
tres espéculos venían a rematar en algo así como un síncope o patatús 
de la decisión –y de la soberanía que postula– desde su medula misma.

Lo que sigue, entonces, motivado por otro apremio, tiene que ver, 
espero, con todo esto.

Breve argumento
Idealmente –o quizá mejor: éticamente– considerada, la traduc-

ción es un abrirse a la otra, al otro –a lo otro–; es recibirlo y albergarlo. 
Es abrirse y hospedar la otra lengua, en primer término. Pero por esa 
misma razón es abrirse y albergar a la otredad que habla (en) esa lengua. 
Y por esa razón, también, es alterar la lengua a la cual la otra (lengua 
y hablante) se traduce; alterarse, asimismo, el otro, la otra que tradu-
ce. En lo que sigue probaré proponer cierto modelo que acaso sugiera 
cómo concebir y entender la operación de esta apertura y esta alteración.

Sin embargo, voy a comenzar por un lado aparentemente opuesto. 
Siempre me ha parecido –lo he dicho más de una vez– que abordar el 
problema de la traducción puede contribuir a la teoría de la decisión 
y, a la inversa, que esta última ofrece un pertinente marco para ese 
problema. Me refiero a la decisión en un sentido específico, como una 
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instancia que refiere al mundo como tal: sea Entscheidung, en los tér-
minos de Carl Schmitt, sea Entschlossenheit, en tenor heideggeriano. 
Ambos conceptos aluden a una primaria configuración o apertura de 
mundo: restitución de mundo-como-orden a partir de la total suspen-
sión del orden, o bien des(en)cubrimiento de sentidos nuevos o furtivos, 
impensados, como contextos y dimensiones de existencia. En un senti-
do u otro, la decisión es aquí un acto soberano, un acto del soberano. Y 
esto supuestamente pertenece a la esencia de la decisión: puesto que es 
la inauguración de una serie completamente nueva de causas o aconte-
cimientos. En este sentido, la decisión tiene, analógicamente, el carácter 
de un acto divino. De acuerdo con este carácter, Schmitt puede explicar 
el concepto del soberano en clave teológico-política (Souverän ist, wer 
über den Ausnahmezustand entscheidet).1 Heidegger, por su parte, tiende 
a socavar esta conexión teológico-política sosteniendo que la decisión 
presupone la llamada de la conciencia que trae al Dasein de vuelta de 
su complicación en medio de la existencia inauténtica y lo convoca a la 
apropiación de su propio ser. Pero este acto original de apropiación es 
un salto fundamental y a la vez infundado hacia la existencia (un Ur-
sprung), que tiene también, sin perjuicio de su primaria inducción, un 
carácter inaugural; permítaseme decir: un sentido ontológico y –si se 
piensa en el destino (Geschick) de la comunidad, del pueblo (Volk)– hasta 
un sentido ontológico-político (cf. Heidegger 384). Aunque se sustitu-
ya a Dios por el Ser, la decisión retiene su rasgo autoritario, el sello del 
soberano, que parece ser indeleble.

A fin de cumplir su tarea, la traductora (o el traductor) tiene que 
tomar decisiones. ¿Habría de pensarse que ella es, en cuanto toma 
decisiones, instancia de soberanía? ¿Pero qué es lo que la traducto-
ra decide (pues efectivamente tiene que decidir) en el momento en  
que decide? Más aun, ¿qué tiene que decidirse en el caso de la traduc-
ción? La respuesta parece fácil y simple: se tiene que decidir qué palabra 
o secuencia de palabras, qué clase de formulación puede rendir –en otra 
lengua, de acuerdo con reglas y con un código diferentes– el texto, el 
pasaje en el cual se trabaja, de una manera que sea consistente. Pero en 
este momento crítico se siente una suerte de impedimento, no importa 
lo mínimo o fugitivo que sea: se vacila. Y esta vacilación es la verdad 
de la decisión de quien traduce.

Por esta razón, si una teoría de la decisión está de alguna manera 
vinculada a una teoría de la traducción, sería aquella una teoría que 
tiende a reducir la decisión (y la soberanía) a su grado cero, y que, por 
esa misma razón, suspende el poder inaugural de la decisión como la 
primera causa de una cadena de causas y efectos, al mismo tiempo que 

1	 “Soberano es quien decide sobre el estado de excepción” (Schmitt 13).
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deja a su agente entre paréntesis. Si la decisión suspende todo estado 
de cosas y de juego en el momento en que se la toma, las decisiones im-
plicadas en la traducción suspenden la suspensión. Esto es así debido 
a que traducir es decidir en todo momento. Pero si traducir es decidir 
en todo momento, se sigue que traducir es una vacilación constante. 
Se lo puede considerar de este modo: traducir es decidir en todo mo-
mento la conexión entre dos series heterogéneas, digamos, la serie del 
sentido y la serie de los signos, la serie del espíritu y la serie de la letra. 
Es la heterogeneidad de estas dos series lo que impone el titubeo, y esta 
vacilación no solo sobrevuela signos y sentido, sino que suspende, difie-
re, silenciosamente interrumpe la confiada relación del sujeto consigo 
mismo. En este sentido, no hay propiamente sujeto de estas decisiones, 
lo que quiere decir que una teoría de la traducción es asimismo una 
teoría crítica del sujeto: una teoría de la declinación, la interrupción, el 
diferimiento del sujeto.

Pienso que esta, a fin de cuentas, no es una situación o condición 
esencialmente diferente de aquella en que se encuentra quien escribe 
y, a fortiori, quien escribe aquello que le ha sido asignado a alguien tra-
ducir. Escribir también es vacilar a cada momento.

La vacilación permite que emerja un punto ciego, punto que es la 
posibilidad de significar que mueve al texto que se está escribiendo –que 
se podría estar traduciendo–. La alborada del sentido se parece al inicio 
de un mundo, aunque no en los términos de Schmitt o de Heidegger. 
Es –para emplear una palabra de Lucrecio, de ilustre ascendencia epi-
cúrea– una parénklisis, un clinamen, una desviación; por eso mismo, 
es pura contingencia. Y esto equivale a decir que el sentido es un fu-
gitivo y débil relámpago en la noche de la cerrada insignificancia. La 
traducción –llanamente como hablar, escribir, escuchar, tocar, tender 
y amar– puede ayudar a que la lucecilla no se extinga sin traza. Esto es 
acaso lo que todas estas relaciones tienen en común. Pues todas ellas son 
relaciones a algo otro en su mera alteridad. En el caso de la traducción, 
ayuda a que la incipiente luz que despunta perdure en la medida en que 
se deje determinar por lo intraducible –la alteridad que es su interés 
irrevocable– sin ceder al desespero. Y hay buena razón para padecer 
desesperanza: traducir lo intraducible (verterlo como intraducible) sería 
rendir cuenta del clinamen, es decir, del sentido in statu nascendi, en 
el momento incierto, indeterminado e indeterminable de su inseguro 
advenimiento. La estratagema para no caer en el desespero estriba en 
vacilar. No es tan diferente a los recursos que cabe emplear cuando no 
se sabe precisamente qué decir en una circunstancia dada que apremia 
(cf. Kleist 534-554). Si tiene algún sentido sostener que hablar es ya tra-
ducir, entonces también se podría trazar una analogía entre traducir 
y tartamudear.
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Hablaba de la heterogeneidad (de series) que la traductora (o el 
traductor) está condenada a afrontar –y a resolver–. Veamos algu-
nos ejemplos que pueden no ser meramente únicos, porque asechan 
dondequiera que se alienta el propósito de articular un concepto de 
la traducción. De hecho, puede ser particularmente interesante para 
un examen crítico de la traducción atender a aquellos procedimientos 
que, por decirlo así, ponen el sentido entre paréntesis y operan de un 
modo más o menos mecánico en el nivel del significante, de la letra, 
de las marcas materiales. Considérense las transliteraciones. En estos 
casos se tiene una plantilla, una tabla de equivalencias –piénsese en las 
transliteraciones del alfabeto griego al latino u otras similares–, y solo 
se requiere realizar las sustituciones convencionales y regulares a fin 
de que el texto adquiera una apariencia legible, si bien –asumiendo que 
no se tenga conocimiento alguno de griego– se es incapaz de entender 
lo que se ha vuelto legible. Me interesan especialmente estos desajus-
tes entre lo que es legible y lo que es susceptible de ser comprendido. 
La legibilidad debería comportar comprensión. Pero aquí, donde una 
operación mecánica permite leer sin entender nada (en caso de no saber 
la lengua en que el texto fuente fue producido), la situación es absoluta-
mente diferente. Pienso que esta operación mecánica es muy ilustrativa 
de lo que ocurre en la traducción. Finalmente, lo que provisoriamente 
llamaría el “momento mecánico” es inextricable de todo ejercicio de 
traducción, sin importar cuán intensamente esté magnetizado por el 
polo del sentido.

Con esto apunto a una paradoja que pasa en silencio, y que es quizá 
crucial desde cualquier punto de vista. Si la traducción exige riguroso 
escrúpulo con respecto a la letra y al espíritu, escrúpulo que distingue 
a la traducción del habla común y corriente con marcas de labor, aten-
ción y conciencia, y que le impone con frecuencia –o más bien a cada 
paso– el repetido ejercicio de la decisión, entonces es imposible traducir, 
acaso, sin que ocurra ese “momento”, es decir, sin desapercibimiento, 
distracción y cierto extravío o eclipse de sí mismo. Y esto sería la de-
cisión como tal.

Permítaseme ahora sugerir el modelo que mencioné al principio. 
Lo hago sin más trámites, aunque temo que esto pueda sonar a simple 
quimera, pero me inclino a concebir la traducción como un caso para-
digmático de lo que en filosofía se conoce como ocasionalismo.

El ocasionalismo es una doctrina de larga data, cuyo primer flo-
recimiento tuvo lugar en el mundo árabe alrededor de los siglos ix y 
x entre los mutakallimūn ash’aritas,2 seguidores del gran teólogo su-
nita al-Ash’arī (834-976, Hégira 260-324), en disputa con los falasifa 

2	 Mutakallimūn, eruditos de la teología especulativa islámica, conocida como kalām.
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(filósofos) aristotélicos: teología contra filosofía, para decirlo de manera 
ruda y sin mayores precisiones. El representante más notorio y brillante 
de esta tradición fue al-Ghazālī, nacido a mediados del siglo xi (1058-
1111, Hégira 450-505). Además de otras obras importantes, produjo La 
incoherencia de los filósofos (Tahāfut al falāsifa). En este libro célebre, 
que fue contestado después por Averroes con una Incoherencia de la 
incoherencia (Tahāfut al tahāfut), al-Ghazālī promovió el ocasionalis-
mo a fin de defender la gestación divina de milagros: Dios es la única 
causa de todo, las criaturas no tienen poder alguno para hacer que las 
cosas ocurran; dondequiera que surge una acción o un efecto, es Dios 
quien actúa:

 La conexión entre lo que se cree habitualmente ser una causa y lo que 
se cree habitualmente ser un efecto no es necesaria […], no es necesario 
que por la no existencia de un[a] el otro no tenga que existir –por ejemplo, 
existir la sed y beber, la saciedad y el comer, la quemazón y el contacto 
con el fuego, la luz y la aparición del sol, la muerte y la decapitación, la 
sanación y la toma de una medicina, la purgación de los intestinos y el 
uso de un purgante […]. Su conexión se debe a la previa determinación 
de Dios, que los crea uno al lado del otro, no porque serán necesarios 
en sí, incapaces de separación. Por el contrario, está dentro del poder 
[divino] crear saciedad sin comer, crear muerte sin decapitación, hacer 
continuar la vida después de la decapitación y así en todas las cosas co-
nectadas. (al-Ghazālī 166)3

La doctrina perduró. Siglos más tarde, seis, para ser preciso, tuvo 
un renacimiento espectacular entre los cartesianos, de hecho, a partir 
de Descartes mismo, quien defendió la tesis de una creación constante 
del mundo por Dios, y tuvo ardua labor al explicar la conexión entre 
mente y cuerpo, dada la absoluta heterogeneidad de la sustancia pen-
sante y la sustancia extensa. Louis de la Forge, Géraud de Cordemoy y 
el penetrante Arnold Geulincx contribuyeron fundamentalmente a ese 
renacimiento, pero es Nicolas Malebranche (1638-1715) quien merece el 
título del mayor ocasionalista del mundo europeo:

A fin de que no se pueda ya dudar de la falsedad de esta miserable 
filosofía [que defiende la opinión de que los cuerpos poseen poder de cau-
sación] […] es necesario probar en pocas palabras que no hay más que 
una verdadera causa, porque no hay más que un verdadero Dios, que la 

3	 Dado que el brillante libro de David Johnson concierne a “Borges, la filosofía y el tiempo 
de la traducción”, no podría omitir la mención de ese relato de Borges que lleva como 
título “La busca de Averroes” y que mezcla mañosamente a Averroes, al-Ghazālī y 
Al-Ash’arī (a este último, en la figura del trashumante Abulcásim Al-Asharí, “espejo 
de íntimas cobardías”), en lo que podría llamarse una escena generalizada –y melan-
cólica– de traducción (Borges 582-588).
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naturaleza o la fuerza de cada cosa no es sino la voluntad de Dios; que to-
das las causas naturales no son verdaderas causas, sino solamente causas 
ocasionales […]. (2009 580)

En estos términos presenta Malebranche la tesis central del ocasio-
nalismo en su obra fundamental, Acerca de la investigación de la verdad 
(cf. 2006, 2009). No hay fuerza secreta en los cuerpos que pudiere ser 
comunicada de uno a otro; no hay poder en los espíritus finitos que 
fuese capaz de mover la materia. Donde quiera que ocurra un hecho 
corpóreo, o cada vez que se suscita una afección o una noción, es Dios 
quien interviene, estableciendo la conexión entre uno y otra (hambre 
e ingestión, golpe y dolor, deseo, impulso y acción). La idea central es-
triba en que no se puede hablar de una causa verdadera si no se puede 
concebir una conexión necesaria entre ella y su efecto; y el único ente 
que tiene el poder de producir esta conexión es el ser supremo, úni-
co agente eficiente que crea todo lo que es y que indispensablemente 
produce todo lo que pueda suceder a las cosas creadas y entre ellas. En 
consecuencia, toda relación entre cosas naturales y finitas, incluidos los 
seres humanos, es meramente contingente. Ser la causa ocasional de algo 
no es más que tener una relación tangencial con ese algo. Dicho de otra 
manera: es solamente Dios quien decide y quien decide actualmente 
–y siempre–; Él –o Ella, o Ello, con E mayúscula– es el soberano, o la 
soberana. Las criaturas finitas se encuentran unas con otras acciden-
talmente, vacilante e indecisamente. Si son capaces de pensar, pueden 
reconocer firmes regularidades y continuidades en el comportamiento 
de los fenómenos, pero no han de atreverse a atribuir tales regularidades 
al poder de ciertas fuerzas ocultas en las cosas. Desde el estricto punto 
de vista de su condición limitada, el mundo aparecería para ellas como 
contingencia de punta a cabo.

Y esta es la perspectiva desde la cual el traductor o la traductora 
vislumbra su tarea y su objeto. Desde luego, no puede tener la fe in-
conmovible de Malebranche en un Dios eficiente y omnipotente que 
la asistiría en las urgencias habituales de la traducción. Pensar en un 
dios que decide cada conexión entre seres heterogéneos tales como los 
pensamientos, los fenómenos, los hechos y las acciones, las marcas y 
los sentidos, no puede ser sino una hipótesis precipitada, una idea pe-
regrina. Pero ¿qué sería si esta idea estuviese capciosamente implicada 
en la operación traductora? Piénsese en un dios menor o un pequeño 
diablillo. Él (con e minúscula), él, ella o ello no sería un soberano; ello, 
ella o él sería no más que una conjetura. De hecho, sería un deus ex 
machina, el alter ego, el otro-otro del traductor o la traductora al que 
esta recurre a fin de cumplir la tarea y el mandato de la traducción: la 
apertura al otro, a la otra –a lo otro.
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Solo como un aparte quisiera recordar que el dios de Malebranche 
fue criticado precisamente como un deus ex machina por David Hume. 
No obstante, Hume mismo sostuvo que la afirmación de conexiones 
efectivas entre las cosas, es decir, la atribución de relaciones causales 
entre ellas se debe, después de todo, a nuestros hábitos inveterados y 
no a algo que fuese inherente a las cosas y los eventos, incluida la cosa 
que somos.4 Esta afirmación no tiene otro fundamento que la creencia 
nutrida por la costumbre, de manera que hábito y costumbre son, tam-
bién, máquinas en cierta medida.

Las traductoras, los traductores tienen un santo patrono, Jerónimo, 
Hyeronimus Stridonensis, a quien debemos la Vulgata, la traducción 
de la Biblia al latín. Non verbum e verbo sed sensum exprimere de sensu 
es su regla ascética: “Yo no solo admito, sino que reconozco abierta-
mente que en la traducción de textos griegos –descontadas las Sagradas 
Escrituras, donde también la secuencia de las palabras es un misterio 
(ubi et verborum ordo mysterium est)– no expreso una palabra por la 
otra (verbum e verbo), sino un sentido por el otro (sensum exprimere de 
sensu)”, según se lee en la Epistola ad Pammachium (Sancti Hyeronimi 
1883 571). (Por cierto, omito la interpolación, que complica un poco la 
doctrina y le abre una grieta insondable, en la que habita, por cierto, la 
causa divina). Distinto es con el dios de la traducción: no hay posibilidad 
alguna de saber por adelantado qué es palabra por palabra, porque el 
sentido siempre le pena a la letra y no hay criterio inconcusamente fijo 
para decidir el significado de una palabra o de una secuencia de pala-
bras, debido a que la letra siempre perturba el significado. Así, el dios 
de los traductores, el ocasionalista deus ex machina –que en los hechos 
es the ghost in the machine– es lo que viene en ayuda a cada momen-
to de la tarea de traducir. Este dios tiene que vincular letra y espíritu, 
palabra y espectro. Llaméselo genio, inconsciente, don del cielo, buena 
suerte o chiripa, lo que se quiera. En verdad, no es más que la habili-
dad de hacer de la decisión una vacilación –y viceversa. Sería esto la 
máquina de traducir.

La gloria del traductor, de la traductora –y su miseria al mismo 
tiempo– es que decide (in)decidiendo, crea (increando), esto es, abdi-
cando la soberanía que le está concedida precisamente porque de ella 
depende decidir –a cada momento. Y cada momento es el angosto pa-
saje, la brecha a través de la cual puede venir la otra, el otro –lo otro.

4	 La crítica de Hume va dirigida a los ocasionalistas en general, que refinan sutilmente 
la reacción usual de quienes no saben bien cómo explicarse un acontecimiento ex-
traordinario (un terremoto, una epidemia), consistente en recurrir “a algún principio 
inteligente invisible como causa” (en nota: θεος απο μηχανήν): aquellos entienden que 
en el contexto de nuestra experiencia todo poder causal es definitivamente ininteligible 
y optan por llenar de Dios el mundo (cf. Hume 51 y ss.). 
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