
ideas y valores • vol. lxxi • n.o 178 • 2022 • issn 0120-0062 (impreso) 2011-3668 (en línea) • bogotá, colombia

https://doi.org/10.15446/ideasyvalores.v71n178.98949

A la memoria de Jean-Luc Nancy
El pasado 23 de agosto murió el filósofo francés Jean-Luc Nancy, 

quien deja tras de sí no solo una obra extensa, sino toda una vida dedi-
cada al pensamiento filosófico que ha sido determinante para el curso 
de la filosofía contemporánea. Jean-Luc nos deja sus escritos, así como la 
memoria de su generosidad y pasión por el pensar en común. Creo que 
son poques les filósofes contemporánees que han sido tan consistentes 
a la hora de reflejar la matriz de su pensamiento en su actitud frente a 
la filosofía.

El año pasado, para su cumpleaños número 80, algunas personas 
cercanas, por invitación de Jérôme Lèbre, decidimos reunirnos y es-
cribirle una carta para celebrar no solo tantos años de vida, sino tantos 
años inesperados de “vida prestada”, como él mismo solía decir, des-
pués del trasplante de corazón que, a comienzos de la década del 90, 
hizo posible que Jean-Luc nos regalara más tiempo entre nosotres. A 
continuación, comparto la carta que le envié para la ocasión, ahora 
en honor a su memoria, como antesala de una conversación sobre el 
murmullo, que cierra la sección de los artículos en este número, que 
Jean-Luc y yo escribimos para el libro que saldrá pronto en coautoría 
y en coedición con el Grupo Ley y Violencia en Fordham University 
Press: The Unstoppable Murmur of Being Together. Agradezco a Tania 
Ganitsky la traducción de la carta y a Juan Diego Pérez la traducción del 
texto sobre el murmullo. Tanto Tania como Juan Diego formaron parte 
del seminario con Jean-Luc, en julio de 2013, que dio lugar a lo que 
pronto será el libro con Fordham.

***

Querido, queridísimo, Jean-Luc:
Decidí escribirte en inglés porque es el idioma que siempre he-

mos hablado entre los dos. Como mi francés es un poco limitado 
para conversar (y mucho más para escribir), siempre has tenido la 
generosidad de interpelarme en un idioma que es “más fácil para mis 
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oídos”. Tal vez ese sea precisamente el tipo de generosidad que siem-
pre asociaré contigo, con tu pensamiento y con tu presencia: el acto 
generoso de abrir espacio, no tanto para hablar, sino para escuchar; 
una escucha que, como bien has descrito, solo es posible en común, 
y que abre ese mismo en del ser en común de formas absolutamente 
singulares (plurales).

Tan pronto nos conocimos pensé en algo que dices en tu libro A 
la escucha (o por lo menos ahí lo leí primero): para poder introducir el 
tipo de movilidad e intensificación que implica escuchar, le recuerdas  
a tus lectores la expresión francesa “tendre l’oreille” (estirar la oreja). 
En español tenemos una versión muy cercana: “parar oreja”. Me en-
canta esta expresión porque es muy visual, ambigua, y se conecta de 
manera clara y continua con un gesto animal. Puede significar –por 
lo menos en español– que te estás entrometiendo en una conversa-
ción ajena, o que algo merece ser escuchado, que algo merece que le 
pongas atención y cuidado (por eso también decimos “poner cuida-
do” para referirnos al acto de escuchar; esta expresión mezcla “poner 
atención” –que se asemeja a la expresión “ faire attention” en francés– 
con la idea del cuidado); invita a que estires las orejas, incluso todo 
el cuerpo hasta donde llegue, hacia quien sea que esté hablando, para 
que los sonidos puedan tocarte más rápido, más profundo, y puedan 
resonar en ti con más intensidad. Siguiendo lo que dices en A la escu-
cha, cuando ponemos cuidado a otros, en la escucha, permitimos que 
los sonidos que provienen de otres nos alteren mientras cuidamos, a 
la vez, el espacio que estos sonidos abren y hacen posible como lugar 
de encuentro, cada vez único.

Digo que esto es lo que recuerdo de cuando te conocí porque ese 
fue el primer gesto que me regalaste, y yo lo capturé. Está registrado 
en mi memoria como un gesto “muy de Nancy”: la forma en que “es-
tiraste la oreja”, inclinaste la cabeza entera y extendiste el cuello hacia 
mí cuando te hablaba, es un claro testimonio de la generosidad de tu 
atención, de la amplificación de nuestros cuerpos cuando devienen 
fuentes y espacios de resonancia. Más que mirar intensamente, como 
muchas personas tienden a hacerlo, puedo decir con certeza que tú eres 
una persona que escucha intensamente (y quizás a veces también te 
entrometes –si nos detenemos en el otro significado de “parar oreja”–, 
solo que cuando tú te entrometes, tus ojos se encuentran con los de la 
persona a la que escuchas con una complicidad que recuerdo vívida-
mente). Tengo una foto para probarlo –si es que acaso las fotos pueden 
hacer algo así– del día en que nos conocimos (y ahora me pregunto si 
es mi recuerdo de ti el que corrobora la foto, o si la foto ha dado forma 
a este recuerdo):
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A ese momento se han ido sumando mejores fotos y más recuerdos 
de nuestros días juntos, pero este es el que quiero destacar hoy, al es-
cribirte desde la distancia, en un tiempo en el que lo único que parece 
quedarnos de la presencia corporal de otres son las voces –solo las voces 
me “tocan” realmente a través de la pantalla del computador, que es lo 
que me conecta actualmente con el resto del mundo–.

Por este gesto de escucha intensa te recuerdo siempre. Hasta cuando te 
escribo te imagino en esa posición inclinada y dispuesta, un clinamen que 
tiene el poder de irrumpir en el espacio y convertirlo en un espaciocom-
partido; la posibilidad de compartir este espacio y de que haya un espacio 
compartido se abre por nuestra escucha y por la resonancia de voces lejanas 
que nos alcanzan y llegan cerca, siempre bajo nuestra complicidad y cuidado. 
No levantaré mi copa para ti hoy, mi querido Jean-Luc, en tu cumpleaños 
80, pero sí prometo “estirar mi oreja” contigo, hacia ti, en respuesta a ti y 
en tu dirección, para recordar la dicha que es estar juntos y el regalo que 
es la presencia de tu voz en mi vida. ¡Salud, querido Jean-Luc!

María 
Chicago, 22 de julio 2020
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