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Resumen
La parrhesía constituye una práctica de “decir veraz” que Michel Foucault investiga 
en sus últimos seminarios del Colegio de Francia, como una de las maneras originales 
de constitución de uno mismo en la cultura grecolatina antigua. En este trabajo, 
dicha noción de parrhesía es desplegada en toda su contemporaneidad política y 
se afirma que constituye un complemento fundamental para la tesis agonísitica de 
la democracia, en especial la defendida por Chantal Mouffe. El “decir veraz” del 
parrhesiasta, al interpelar de manera radical el statu quo de la identidad colectiva 
constituida en el proceso de politización propio de la democracia radical, subvierte 
y transforma dicha identidad en un objeto permanente de disputa. Se recupera así el 
sentido del polemos propio de la práctica democrática.

Palabras clave: Parrhesía, agonismo, decir veraz, democracia radical.

Abstract
The parrhesia is a practice of “true-telling” that Michel Foucault researches in his last 
courseof the College of France, as one of the most singulars ways of becoming oneself 
in the ancient Greco Latin culture. In this paper, such notion of parrhesia is developed 
in its whole political contemporaneity, and it is assumed as a key component 
for the agonistic thesis of democracy, especially in Chantal Mouffe’s work. The “true-telling” 
of parrhesiast, while contesting in a radical way the status quo of the collective identity 
formed in the own process of politization of radical democracy, it subverts and 
transform this given identity in an object of constant dispute. The polemos sense 
characteristic of democracy is in that way recovered.

Keywords: Parrhesia, agonism, True-telling, radical democracy.
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Introducción
En el contexto de las investigaciones llevadas a cabo por Michel 

Foucault en sus últimos seminarios del Colegio de Francia, la parrhesía 
aparece vinculada a tres significados, todos relacionados con el ejercicio 
del habla. El primero, alude al hecho de “hablarlo todo”, sin guardarse 
nada que es otra manera de decir “poner todo en juego”; el segundo, 
refiere a la expresión “hablar claro” que enfatiza la trasparencia del 
mensaje y, por tanto, una aspiración a que este produzca sin contra-
tiempos el efecto deseado; y el tercero subraya el hecho de un “hablar 
franco” o “hablar veraz” que incluye la pretensión de un decir en algún 
sentido verdadero (cf. Álvarez Yágüez 53). En sus traducciones al inglés 
más recurrentes, la parrhesía denota aún dos sentidos adicionales, a 
saber: “ free speech” (cf. Burch 74), esto es, libertad de habla y “ fearless 
speech” (cf. Foucault 2001), esto es, hablar sin miedo.

Los trabajos sobre parrhesía en Foucault han sido objeto de abundante 
y constante tratamiento en la literatura especializada desde hace treinta 
años (cf. Bennington; Cadahia; Dávila; Dyrberg; Gross; Flynn; Folkers; 
Han; Maxwell; McGushin; Rosenberg y Milchman); en ellos se destaca 
uno u otro de los significados antes aludidos.

En lo que a este artículo respecta y a fin de determinar cuál de estos 
sentidos expresa de mejor forma el carácter específico de la noción de 
parrhesía que aquí usaremos, me referiré en la sección que sigue a los 
elementos centrales que a mi juicio la constituyen, de acuerdo al análisis 
textual que al respecto realiza el propio Foucault en sus últimos cursos del 
colegio de Francia, a saber: La Hermenéutica del Sujeto (1981-1982) (2008), 
El Gobierno de sí y de los otros (1982-1983) (2009) y El coraje de la verdad 
(1983-1984) (2010). En seguida, en la segunda sección, analizaré la relación 
que Foucault establece entre la parrhesía y la democracia. Para terminar, 
en la tercera sección sostendré la tesis de que la parrhesía, reconstruida en 
la forma en que este trabajo sugiere, configura un elemento dinamizador 
de la democracia radical, en especial de la teorizada por Chantal Mouffe.1 
La hipótesis con la que esta tercera sección trabajará es que, junto al agonismo 
externo (“nosotros versus ellos”) característico de la tesis de Mouffe, es 
posible constituir a través de la Parrhesía otro agonismo que opera al 
interior del “nosotros” resultante del primer agonismo. Este segundo 
agonismo, configurado mediante el ejercicio crítico del parrhesiastés, vendrá 
a dinamizar el demos propio de la democracia radical y plural de Mouffe.

1 Nos referimos principalmente a los textos de Mouffe: El Retorno de lo Político (1999), El 
desafío de Carl Schmitt (2011), La Paradoja Democrática (2003), En torno a lo Político 
(2007) y Agonística (2014); y, por cierto, a su trabajo conjunto con Ernesto Laclau, 
Hegemonía y estrategia socialista (1987).
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Parrhesía en Foucault
En la clase del 10 de marzo (primera hora) de La Hermenéutica del 

Sujeto, Foucault va a sugerir dos características iniciales de la parrhesía, 
a saber: que se trata tanto de un hablar franco como verdadero (2008 
355). Para precisar este punto, va a distinguir la parrhesía de otras dos 
prácticas clásicas del habla: la adulación y la retórica.

La adulación, a diferencia de la parrhesía, no constituye un hablar 
franco. Su finalidad es que aquel a quien va dirigido el habla mantenga 
su dependencia con el ego o la ignorancia, elementos que habitualmente 
la adulación reafirma. En ello, será radicalmente opuesta a la parrhesía, 
un decir que, a partir de su franqueza, producirá un efecto transfor-
mador o de desestabilización del estatus en el que se encuentran tanto 
el receptor como el emisor del decir parrhesiástico.

La parrhesía también se distinguirá de la retórica, entendida esta 
última como “el arte de la persuasión”. El retor no está compelido a de-
cir la verdad, si no tan solo a persuadir de un decir que eventualmente 
podría no ser veraz. La parrhesía, por el contrario, es siempre un hablar 
verdadero que no busca convencer, sino impactar. La conclusión de 
esto es que la parrhesía, a diferencia de la retórica, no es una techné que 
pueda y deba aprenderse para practicarse. Por el contrario, la parrhesía 
está disponible para ser ejercida en principio por todos (aunque, en 
definitiva –como veremos–, solo algunos pueden realizarla).

Una tercera característica de la parrhesía que a Foucault le interesa 
resaltar es la concordancia entre lo que se dice (o hace) y lo que se cree 
como verdadero (la verdad). Foucault expresa esta idea en los siguientes 
términos: “un parrhesiastés dice lo que es verdadero porque sabe que ello 
es verdad; y sabe que es verdad porque es realmente verdad” (2001 14, énfasis 
en el original). Esta correspondencia será luego formalizada como una de 
las cuatro condiciones de la parrhesía política democrática (la condición 
de hecho), como veremos más adelante, y será clave para entender la parrhesía 
como un factor dinamizador y fundamental de la democracia, como se 
sostiene en este trabajo.

El cuarto rasgo de la parrhesía identificado por Foucault es el riesgo 
envuelto en su ejercicio. Se trata de un riesgo experimentado por el pa-
rrhesiastés que dice la verdad y que por ello pone en peligro desde su 
estatus hasta su vida en casos extremos. Pero también es el riesgo que 
ocurre a quien es objeto de la parrhesía, quien, de asumir la verdad de 
lo que se le dice, estará por cierto en “peligro de muerte” (cf. Foucault 
2009 203), pues será transformado radicalmente desde la situación en 
que se encuentra. Además, y a pesar de que Foucault no lo menciona 
tan categóricamente, hay también un riesgo contextual envuelto, esto 
es, para el juego político propiamente tal en el que la parrhesía polí-
tica tiene lugar, ya que en su efecto dinamizador la parrhesía siempre 
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conlleva el peligro de fractura de los escenarios que la contienen por 
ejemplo) (cf. Foucault 2009 204-205).2 

Precisamente, a partir de este riesgo, surge el quinto elemento de 
la parrhesía en Foucault, a saber: el coraje (2010 169-170).3 Se trata, por 
cierto, y en primer lugar, del coraje para decir la verdad que tiene el pa-
rrhesiastés, pues en su decir veraz hay un riesgo incluso para su vida. Sin 
embargo, el coraje también debe tenerlo quien recibe la parrhesía para 
asumir la verdad que se le dice, la que no es de cualquier rango, si no del 
orden de la ética(–estética) y la interpelación habitualmente incluye exi-
gencias de transformaciones radicales de formas de vida (cf. Novak 28).

Por último, mencionaremos el deber como rasgo característico de la 
parrhesía. En efecto, el parrhesiastés enfrenta su decir veraz como una exi-
gencia ética que le demanda concordancia entre lo que cree, dice y hace.4 
Recordemos que, para Foucault, la parrhesía es un modo de constitución 
de uno mismo, por lo que el decir veraz no es condicional, corresponde a 
un mandato emanado de una forma de vida que se cultiva (cf. Gros 132).

Parrhesía democrática
En lo que sigue, presentaré la relación que Foucault propone entre 

la parrhesía y la democracia, y sostendré, a contrapelo de otros autores 
(en particular, en Novak 2006), que a partir de ella se puede sostener que 
la parrhesía es un componente indisoluble de la práctica democrática.5

En la segunda hora de la clase del 2 de febrero del año 1983 del texto 
El gobierno de sí y de los otros, Foucault va a sugerir la figura del rec-
tángulo para graficar las cuatro condiciones indispensables para que la 

2 El “quiebre de las democracias” hace alusión a la tesis popularizada por Valenzuela en 
su libro homónimo El quiebre de la democracia en Chile (2013), y que sostiene que una 
de las razones del golpe de estado de 1973 en Chile fue la exacerbación de los discursos 
políticos extremos, lo que podría leerse como una excesiva presencia de “mala parrhesía” 
(Foucault 2009 191) en la democracia chilena de entonces. 

3 Considérese en todo caso que el coraje hace surgir el riesgo y viceversa, esto es, son 
dos elementos indisolublemente ligados como dos caras de una moneda: “la filosofía 
entendida como libre coraje de decir la verdad y, al decir valerosamente la verdad, 
conquistar ascendiente sobre los otros para conducirlos como corresponde, y ello en 
un juego que debe aceptar, para el parrhesiastés mismo, un riesgo que puede llegar 
hasta la muerte” (Foucault 2009 346).

4 “En el juego de la democracia dispuesto por la politeia que da a cada uno el derecho a 
hablar, resulta que aparece alguien para ejercer su ascendiente, un ascendiente demos-
trado en la palabra y la acción” (Foucault 2009 184). Ese alguien es, por cierto, Pericles.

5 Esta es, por cierto, la tesis sostenida por el propio Foucault en El gobierno de sí y de 
los otros, cuando argumenta que “hay una especie de circularidad entre democracia y 
parrhesía”. Y, luego precisa: “para que haya democracia, es preciso que haya parreshía. 
Pero a la inversa, como bien saben […] la parrhesía es uno de los rasgos característicos 
de la democracia” (Foucault 2009 167).
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parrhesía pueda tener lugar en una democracia. Foucault lo expresa de 
la siguiente manera: “este rectángulo, con un vértice constitucional, el 
vértice del juego político, el vértice de la verdad y el vértice del coraje, 
constituyen a mi juicio la parrhesía” (2009 184).

La primera de ellas, el vértice constitucional, se denomina la “condición 
formal” de la parrhesía y refiere, en el contexto de la Grecia clásica de 
Pericles, al conjunto de instituciones o procedimientos que otorgan 
a los ciudadanos el derecho a hablar en la polis en las tres instancias 
propias de la democracia griega: la ecclesia o asamblea, en los tribunales o 
magistraturas, y en las urnas para elegir a sus representantes. Esta condición 
formal de la parrhesía coincide con la llamada politeia en la Grecia 
antigua y que modernamente podemos entender como las institucio-
nes (de la democracia). Esta condición hay que asumirla en su doble 
sentido. Primero, sin politeia no hay parrhesía, puesto que la institucio-
nalidad que consagra los derechos de la democracia es una dimensión 
esencial para ella. Pero, en seguida, sin parrhesía no hay democracia, 
lo que no es necesariamente una equivalencia de la democracia con la 
politeia, sino más bien una relación de contigüidad entre esta y los otros 
vértices del rectángulo de la parrhesía que más adelante analizaremos. 
En otras palabras, la condición formal de la parrhesía nos permite entender 
que la institucionalidad es condición necesaria, pero no suficiente para que 
exista democracia. Los teóricos contemporáneos de la democracia a 
menudo olvidan esta secuencia y tienden a analizar sus déficits como 
meros problemas atribuidos a los procedimientos o instituciones que  
la rigen o contienen (cf. Dahl; Sartori; Stigler), lo que ciertamente es una 
mirada demasiada reduccionista de cara a lo que sigue. Por tanto, la 
parrhesía no se agota exclusivamente en una lógica estatutaria o de los 
derechos, y es necesario observar las otras condiciones que la constituyen.

La segunda dimensión de la parrhesía, el vértice del juego político, es 
la “condición de hecho” y surge del análisis que Foucault hace de la figura  
de Pericles –uno de los personajes griegos más destacados de la demo-
cracia de la segunda mitad del siglo v (a. c.) en Atenas–. Este punto es 
importante, pues supone afirmar una superioridad que en los hechos 
Pericles tiene con respecto al resto de los ciudadanos que participan 
en el juego político de la democracia. Cuando Pericles toma la palabra, 
practica la parrhesía porque tiene un ascendiente que le otorga prestigio, 
pero sobre todo credibilidad. Se trata de una condición que no emana 
de ningún estatuto o institución formal y que Foucault identifica pre-
sente en el juego de la política democrática. Es un elemento que por lo 
demás es comúnmente ignorado tanto en las teorías procedimentales 
(cf. Dahl; Sartori) de la democracia que solo ponen acento en las insti-
tuciones, como en las perspectivas deliberativas (cf. Blaug; Habermas; 
Manin; Fishkin), cuyo foco está puesto en las prácticas comunicativas o 
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consensuales de la deliberación, aunque pasan por alto las condiciones 
del juego de la política democrática.

Pero ¿dónde yace con exactitud el ascendiente de Pericles con respecto al 
resto de los ciudadanos? No se trata desde luego de un prestigio derivado de 
su autoridad formal, ni tampoco de sus puros logros políticos o militares. Su 
ascendiente para efectos de la parrhesía se encuentra en el hecho de que existe 
en él una concordancia entre lo que cree y lo que afirma como verdad, esto 
es, entre lo que dice y, mediante el acto de decir, termina siendo: un sujeto de 
veridicción.6 Conviene en esto releer algunos pasajes del Discurso Fúnebre, en 
el que Pericles primero homenajea elocuentemente a los muertos diciendo:

A ninguno de estos hombres lo ablandó el deseo de seguir gozando de 
su riqueza; a ninguno lo hizo aplazar el peligro la posibilidad de huir de su 
pobreza y enriquecerse algún día. Tuvieron por más deseable vengarse de 
sus enemigos, al tiempo que les pareció que ese era el más hermoso de los 
riesgos. Optaron por correrlo, y, sin renunciar a sus deseos y expectativas más 
personales, las condicionaron, sí, al éxito de su venganza. Encomendaron a 
la esperanza lo incierto de su victoria final, y, en cuanto al desafío inmedia-
to que tenían por delante, se confiaron a sus propias fuerzas. En ese trance, 
también más resueltos a resistir y padecer que a salvarse huyendo, evitaron 
la deshonra e hicieron frente a la situación con sus personas. Al morir, en ese 
brevísimo instante arbitrado por la fortuna, se hallaban más en la cumbre 
de la determinación que del temor. (Tucídides 8)

Y en seguida, Pericles exhorta a los vivos a seguir el ejemplo de los 
caídos: “[e]stos hombres, al actuar como actuaron, estuvieron a la al-
tura de su ciudad. Deber de quienes les han sobrevivido, pues, es hacer 
preces por una mejor suerte en los designios bélicos, y llevarlos a cabo 
con no menor resolución” (cf. Tucídides 8).

¿Por qué es creíble su interpelación a seguir combatiendo, he-
cha en un contexto de desastre militar; en el entierro de los muertos? 
Sostenemos acá que ella se vuelve creíble y tiene sentido, debido a que el 
propio Pericles ha sido testimonio, con su vida ejemplar, de lo que pide 
hacer a sus congéneres; quien habla es el valiente y respetado general 
que ha dado muestras irrefutables con su hacer en el campo de batalla 

6 Ello coincide con la noción de aleturgia trabajada por Foucault (2009 19) en El coraje de la 
verdad, cuya definición más explícita se encuentra en el curso Del gobierno de los vivos, en 
el que Foucault indica que “podríamos llamar ‘aleturgia’ al conjunto de los procedimientos 
posibles, verbales o no, por los cuales se saca a la luz lo que se postula como verdadero en 
oposición a lo falso, lo oculto, lo indecible, lo imprevisible, el olvido, y decir que no hay 
ejercicio del poder sin algo parecido a una aleturgia” (Foucault 2014 24). A su vez, Castro ha 
señalado que “el análisis aletúrgico [… estudia] las formas de manifestación de la verdad, 
sobre todo el modo en que, en el acto de decir, el sujeto se constituye a sí mismo como 
sujeto de veridicción, como lugar de manifestación de la verdad” (29).
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de aquello que ahora pide seguir cumpliendo a sus conciudadanos: 
combatir, hasta la muerte si es necesario, por su ciudad.

Esta ascendencia es una condición asequible en principio a cual-
quier ciudadano, pero en los hechos no todos la pueden ostentar. Exige 
una coherencia en la “forma de vida”, adquirida mediante una prác-
tica constante y duradera, que resulta mucho más demandante que el 
cumplimiento, o no, de meros requisitos formales o habilitaciones para 
hablar en las asambleas. Foucault, sin embargo, no ignoraba que es parte 
del juego político intentar mostrarse —real o aparentemente— como 
alguien que detenta dicha concordancia entre lo que se dice y hace. 
Todos los políticos profesionales saben bien que deben practicar ese 
juego, más allá de la realidad de este (cf. Durán Barba y Nieto 136-142). 
De hecho, el declive democrático y el advenimiento de las demagogias 
en la Grecia clásica, que Foucault (2009 181) caracteriza como la “mala 
parrhesía [que] está invadiendo la democracia”, tiende a coincidir con 
la pérdida de la condición de hecho de la práctica democrática.7

El tercer vértice lo constituye la “condición de verdad”, referida al 
discurso verdadero. Foucault usa la palabra griega logos para referirse 
a “discurso”, lo que podría equívocamente remitir inmediatamente a 
la idea de un conocimiento racional o por evidencias. Sin embargo, es 
preciso señalar que Foucault trabaja acá con una noción “aletúrgica” 
de verdad, esto es, una verdad que aparece en su propia afirmación en 
cuanto tal, como un testimonio de vida.8 No tiene que ver por tanto 
con concordancias epistemológicas. La idea de una verdad aletúrgi-
ca permite a su vez pensar a la parrhesía o el decir verdadero como 
una práctica regida por la égida del cuidado de sí (epimeleiaheautou) 
(cf. Foucault 2008 17), en oposición al conocimiento de sí, propio de la 
tradición cartesiana.9 De tal forma, la verdad aletúrgica es un registro 

7 Foucault se refiere en varios pasajes a esta distinción entre buena y mala parrhesía. En 
El gobierno de sí y de los otros, en su análisis de Oreste, Foucault (2009 181) va a asociar 
la mala parrhesía con el demagogo: “[d]e tal modo, Orestes es condenado a muerte. 
¿Por qué? Y bien, porque la victoria se ha atribuido al mal orador, a quien hacía uso de 
una parrhesía no instruida, una parrhesía no ajustada al logos de razón y verdad”.

8 Álvarez Yágüez (49), refiriéndose a la locución aletúrgica, nos indica: “[e]ste adjetivo 
procedería del griego alêthourgês, verídico, a partir de donde Foucault construye el sus-
tantivo alethurgia (fr. alethurgie). Habría que apuntar que el término griego es a la vez un 
compuesto de los términos alêtheia (verdad) y ergôn (acción), por lo que su significado 
dentro de la etimología griega sería el de acción verdadera o también el hacer verdad”.

9 Para Foucault, Descartes marca un quiebre fundamental en el modo de relacionamiento 
del sujeto con la verdad: “[e]n la cultura occidental, hasta el siglo xvi, ascetismo y acceso 
a la verdad están siempre ligados de modo más o menos oscuro. Descartes, creo, rompe 
con esto cuando dice: ‘Para acceder a la verdad es suficiente que yo sea cualquier sujeto 
que pueda ver lo que es evidente’. La evidencia reemplaza a la ascesis en el punto en que 
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de lo que se ha dicho no de lo que existe en algún lugar de la conciencia, 
como el cristianismo posteriormente insistiría.10

Este es un tema que va a ser interesante analizarlo a la luz de otros 
autores, particularmente Jacques Lacan y Slavoj Žižek, en su análisis 
del acto heroico (cf. Žižek 1999 33). En efecto, Lacan (1992a 63) propone 
en el Seminario 10 La Angustia, tres figuras relacionadas con la gesta 
heroica: el pasaje al acto, el actingout y el acto. Para Lacan, el acto no 
está inscrito necesariamente dentro de un orden de racionalidad. Más 
bien, Lacan está pensando en el “acto del héroe”, aquel que muchas ve-
ces emerge intempestivamente, pero no por eso deja de ser del orden de 
la verdad. De esta forma, la condición de verdad de la parrhesía no es 
necesariamente una exigencia propia del discurso cartesiano, incluso 
estaría más cercano al registro del acto que ocurre y del cual el sujeto 
se hace responsable. No se trata, por tanto, de un “acto consciente y 
racional”, al menos no en el sentido otorgado a esta expresión a partir 
del siglo xvii con la filosofía de Descartes. La referencia a Lacan tiene 
sentido cuando situamos la aleturgia en su época histórica particular. 
Por ejemplo, en los cínicos, en particular Diógenes Laercio, toda la ex-
presión de la “vida verdadera” desde luego que era voluntaria y en tal 
sentido asumida como propia. Sin embargo, es cuestionable que esa 
verdad aletúrgica expresada en la vida como testimonio de los cínicos 
pueda ser asimilable a la introspección o la conciencia de sí, como el 
cristianismo y luego el cartesianismo defendiese. Y en tal sentido, un 
puente con el psicoanálisis lacaniano se hace posible.11

las relaciones del yo atraviesan sus relaciones con los otros y con el mundo” (Dreyfus 
y Rabinow 417).

10 A propósito de su análisis de los hypomnemata (cuadernos de anotaciones) en la Grecia 
antigua, Foucault señala: “[n]o constituyen un ‘relato de sí mismo’, su objetivo no es 
traer a la luz los arcanos de la conciencia, la confesión de lo que –en forma oral o escri-
ta– tenía valor purificador. El movimiento que procuraba producir es lo contrario a 
esto último. El asunto no es perseguir lo indescriptible ni revelar lo oculto ni decir lo 
que no está dicho, sino todo lo contrario, reunir lo ya dicho, recordar lo que se podía 
escuchar o leer, y todo esto con un fin que no es nada menos que la constitución de sí 
mismo” (Dreyfus y Rabinow 410).

11 Foucault es explícito en señalar que los cínicos “llevan al límite” la vida verdadera en 
cuatro sentidos, la vida no disimulada como vida desvergonzada, la vida sin mezcla o 
sin dependencia como mendicidad, la vida recta como animalidad y la vida soberana 
en la vida militante (cf. Foucault 2010 281-282, 298). Todas estas inversiones o radicaliza-
ciones de la vida verdadera solo pueden entenderse como forma de vida ética y estética, 
y en tal sentido a veces absurdas o no meditadas. Piénsese en los actos de Diógenes 
como comer pulpo crudo que lo llevó a la muerte o la masturbación en público que 
practicaba, todos actos que solo tienen sentido como expresión de una forma de vida, 
no como acciones conscientes y racionales en sí mismas.
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Más aún, cuando Dionisio le pregunta irritado a Platón: “¿[q]ué has 
venido pues a hacer a Sicilia?”, y Platón responde: “[he venido] a buscar 
un hombre de bien” (cf. Plutarco 110). Esa declaración es un acto parrhe-
siástico puesto que emerge en el orden de la verdad de Platón. De acuerdo 
con Lacan (1992b 50), los actos heroicos, en realidad, contienen la verdad 
del sujeto, porque esta no es algo que uno elabora metódica y cartesiana-
mente, sino que es parte de un devenir contextual del cual uno se apropia 
y significa. Esta apropiación siempre ocurre a través de un reconocimiento 
que da sentido a los actos (parrhesiásticos) y hacen al sujeto responsable 
de ellos (responde –incluso con su vida–por lo que dice y hace).

El último vértice mencionado por Foucault de la parrhesía demo-
crática es la “condición moral”, que refiere al coraje del parrhesiastés 
para decir la verdad, pero también de quien es objeto del decir veraz para 
asumirla y actuar en consecuencia. Es el valor que tiene Platón frente 
a Dionisio para decirle en su cara, concordante con lo que siempre ha-
bía enseñado y a riesgo de ser castigado por el tirano, que vino a buscar 
un hombre de bien, sin encontrarlo (cf. Foucault 2009 66-67). Pero también 
es la valentía del gobernante, quien, tras ser interpelado por una “verdad”, 
renuncia a su cargo y privilegios y decide modificar radicalmente su 
forma de vida. Esta cuarta condición de la parrhesía no es exclusiva de 
la democracia. De hecho, los ejemplos que cita Foucault son a menudo 
de Pericles frente a los atenienses durante el momento en que entierran 
a sus muertos y Pericles los convoca a volver a la guerra, pero también en 
una modalidad de parrhesía distinta, a saber: la parrhesía filosófica, 
en la que Foucault (2010 31) da cuenta de la interpelación que Platón hace 
a Dionisio en el contexto de una tiranía. Por ello, esta condición hay que 
entenderla como un requisito de contención, esto es: sin coraje para decir 
y escuchar la verdad, la democracia se diluye en fórmulas procedimentales 
de gobierno. Hay en esto una reivindicación de la ética como un ejercicio 
eminentemente político –no de moral individual–, que se hace cargo de 
bregar por la mejor forma de gobierno de los asuntos públicos conocida en 
occidente: la democracia.

Hacia una nueva democracia radical
En lo que sigue se sostendrá que la parrhesía, constituida a partir 

de las cuatro condiciones antes expuestas, deviene en un complemento 
indispensable para las tesis agonísticas de la democracia radical, en es-
pecial a la formulada por Chantal Mouffe (1999; 2003; 2007; 2011; 2014).

Mouffe argumenta a lo largo de su obra la idea de una “democra-
cia radical y plural”. Ello quiere decir que, en su visión, la política (y la 
democracia) tienen una dimensión conflictual inerradicable, que no 
puede ser superada por ningún proceso racional de negociación. Se 
trata del carácter antagónico de la política que Mouffe toma de Schmitt, 
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quien sitúa a la política en una relación amigo/enemigo. Sin embargo, 
Mouffe, a diferencia de Schmitt, va a sostener que el antagonismo ami-
go/enemigo lleva a la destrucción de la asociación política y no podría 
ser considerada como una política legítima en el seno de una sociedad 
democrática. Es por ello que defiende la idea de que el antagonismo, 
aunque no puede ser eliminado, puede ser sublimado en agonismo. Este 
se distingue del antagonismo, pues asumirá la confrontación propia de 
la política ya no entre enemigos, sino entre adversarios que reconocen 
la legitimidad de sus respectivas reivindicaciones. Por tanto, el objetivo 
de una política democrática será transformar el antagonismo potencial 
en un agonismo en el cual los adversarios estén de acuerdo en los prin-
cipios democráticos de libertad e igualdad, pero disputen el significado 
que ellos tienen (cf. Mouffe 2014 87).

Ahora bien, ¿en qué sentido la parrhesía puede constituir un 
componente de la democracia radical de Mouffe? Para responder esta 
pregunta es necesario desarrollar dos argumentos. La primera línea de 
razonamiento demanda volver sobre el segundo vértice de la parrhesía, 
la condición de hecho, referida al juego político democrático. Todo el 
punto de esta condición y su relación con la democracia se puede ex-
presar del siguiente modo: la concordancia entre el decir y el hacer del 
parrhesiastés instala un desafío no menor para las democracias, pues 
les exige una condición de suyo difícil de cumplir. Sin embargo, lejos 
de asumirla como una limitante, en lo que sigue me propongo pensar 
tal condición como un factor que dinamiza la democracia, evitando su 
deslegitimación por falta de credibilidad de los actores políticos.

Para ello, quisiera proponer un paralelo con la teoría de la ideolo-
gía de Slavoj Žižek en las dimensiones del decir y el hacer en que ambas 
aproximaciones coinciden, aunque con propósitos diversos.

La teoría de la ideología de Žižek (1992 55-58) sugiere que los indi-
viduos contemporáneos no están engañados respecto a sus intereses. 
Lejos de ignorar lo que hacen (la fórmula clásica de la alienación en 
Marx), ellos saben perfectamente qué hay envuelto en su quehacer, pero 
a pesar de eso, lo siguen haciendo (la fórmula de la ideología de Žižek). 
Por tanto, el problema a explicar es por qué, a pesar de que lo saben, si-
guen en ello. Y la explicación que Žižek sugiere, que se relaciona con la 
condición de hecho de la parrhesía, es que la ideología no actúa a nivel 
de las conciencias, sino que se cuela en el hacer. Al seguir con nuestro 
quehacer, a pesar de conocer los intereses o mecanismos de explotación 
subyacentes, validamos la operatoria de la ideología que precisamente 
funciona aceptando esta distancia entre la “conciencia de las cosas y 
las cosas mismas”. Si, por el contrario, la ideología operara exclusiva-
mente a nivel del saber, no existiría más (“el fin de las ideologías”) en la 
sociedad contemporánea porque conocemos perfectamente cómo esta 
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opera: no estamos engañados. Sin embargo, es claro que, a pesar de eso, 
seguimos actuando de la manera en que no deberíamos. Por ejemplo, 
los trabajadores saben que en la empresa en que operan, probablemente 
gran parte de las ganancias se las lleva un rentista, y no quienes traba-
jan allí, pese a ello, van todos los días a trabajar. Y lo hacen porque no 
ven alternativa viable a dicha condición, lo que paradojalmente cons-
tituye su causa. Así, en la lectura de Žižek, el individuo está inmerso 
en la ideología, porque esta funciona precisamente manteniendo esa 
discordancia entre el pensar y el hacer.

El mecanismo que propone Žižek para romper con este círculo de la 
ideología es simple: producir un ajuste radical entre lo que se cree y hace. 
En Žižek este ajuste es un acto que subvierte todos los registros simbólicos 
y “sobre-determina” la discordancia, volviéndola coincidente. El ajuste 
de concordancia desestabiliza la ideología motivando eventualmente un 
cambio en las circunstancias que la generan. Una manera de imaginar 
esto es recurrir al caso del saludo social “¿cómo te va?”. Cuando se formula 
este saludo, es claro que no se quiere en verdad saber cómo alguien se 
encuentra, sino que es solo una expresión de cortesía. Pero hay ciertamente 
una discordancia entre lo que uno dice (¿cómo estás?) y lo que en verdad 
piensa. Sin embargo, si a quien va dirigido el saludo se toma en 
serio la pregunta y contesta literalmente, entonces desestabiliza la 
discordancia entre el decir y el pensar. Al contestar efectivamente lo que 
se le pregunta (al asumir que lo que se dice se cree), se sobredeterminan 
los términos de la relación y se evidencia el desajuste (o la ideología en 
términos de Žižek), desestabilizándola en su funcionamiento.

Mirada desde esta perspectiva, la condición de hecho de la parrhesía 
aparece como una figura de contestación. Cuando Foucault recupera 
la noción de parrhesía como un elemento fundamental de la demo-
cracia, quiere decir que ve en ella un factor dinamizador a partir de la 
desestabilización de los códigos normalizadores de la democracia que 
aceptan más allá de la cuenta que lo que se dice en el foro público puede 
no coincidir con lo que se piensa efectivamente. La figura de Pericles 
es clave para entender este punto. Cuando Pericles ejerce su parrhesía, 
lo hace porque está en condiciones de mostrar una concordancia entre 
lo que dice y hace. De otra forma no podría ejercer su influencia entre 
los ciudadanos griegos. Tomemos por ejemplo su elogio a la vida de-
mocrática en Atenas:

Disfrutamos de un régimen político que no imita las leyes de los vecinos; 
más que imitadores de otros, en efecto, nosotros mismos servimos de modelo 
para algunos. En cuanto al nombre, puesto que la administración se ejerce 
en favor de la mayoría, y no de unos pocos, a este régimen se lo ha llamado 
democracia; respecto a las leyes, todos gozan de iguales derechos en la 
defensa de sus intereses particulares; en lo relativo a los honores, cualquiera 
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que se distinga en algún aspecto puede acceder a los cargos públicos, pues 
se lo elige más por sus méritos que por su categoría social; y tampoco al que 
es pobre, por su parte, su oscura posición le impide prestar sus servicios a la 
patria, si es que tiene la posibilidad de hacerlo. (Tucídides 4)

Este panegírico a la democracia ateniense en el contexto de un dis-
curso fúnebre solo tiene sentido si es dicho por alguien que ha arriesgado 
su vida para mantener esa escena probablemente imaginaria de la vida 
democrática, recreada por Tucídides.

Así visto, ese acople entre el actuar, el pensar y el decir no es solo 
una condición de hecho de la parrhesía, sino que es una de las maneras 
más singulares de realización de la democracia. En efecto, más allá del 
contenido del decir veraz, la forma que lo contiene –la condición de 
hecho– genera un potente efecto de interpelación no solo en aquellos a 
quienes va dirigida directamente la parrhesía, sino en todo el juego po-
lítico democrático. Que alguien –el parrhesiastés– pueda hablar desde 
la coincidencia entre su pensar, decir y hacer es en sí mismo impug-
nador del statu quo. Dinamiza la democracia porque pone en crítica, 
aun sin referencia al contenido programático del discurso, todas las 
prácticas de decires falaces, en especial las demagogias, que abundan 
y desacreditan el juego democrático. Se trata por tanto de una crítica 
teleológica, que busca rescatar un ethos democrático sustantivo –asen-
tado en el valor de la consistencia política– y que se afirma mediante 
el testimonio del parrhesiastés, dispuesto a dar la vida si es necesario 
para ser fiel a su coherencia. De esta forma, la parrhesía deviene en un 
antídoto en contra de la crisis de legitimidad de la política democráti-
ca contemporánea, afectada precisamente por un descrédito en lo que 
dicen y hacen los actores políticos.

La segunda línea argumental para mostrar cómo la parrhesía po-
tenciaría las tesis agonísticas de la democracia, demanda entender el 
juego democrático en la Grecia antigua. La participación política (que 
excluía por cierto a las mujeres, los esclavos y los extranjeros) suponía 
una confrontación entre individuos formalmente iguales, pero material-
mente diferentes. Esta idea se expresa en las categorías de ciudadanos 
atenienses que, aunque teniendo isegoría (el derecho de cualquiera a ser 
escuchado), en los hechos no participaban directamente del juego polí-
tico, y eran, sin embargo, afectados por este. Son ellos los que en última 
instancia inclinan la balanza de la confrontación democrática en uno u 
otro sentido. El primer grupo lo conforman los adynaton, que en griego 
tiene distintas significaciones, pero la que le interesa a Foucault (2009 
117) resaltar es la de aquellos que no poseen los recursos económicos 
ni la sapiencia suficiente para poder interesarse en el juego político. En 
el otro extremo de la escala social estaban los sophói, los sabios, que 



[4 8]

departamento de filosofía • facultad de ciencias humanas • universidad nacional de colombia

ricardo camargo

no se ocupan de los negocios y se mantienen en el ocio (id. 118). Ni los 
pobres ni los sabios participan directamente del juego político, pero 
sí constituyen la ciudadanía que se articula en torno a algún discurso 
y en oposición a otro. Respecto a los que sí participan efectivamente 
del juego político, los khrestóiy dynámenoi,12 la parrhesía adquiere una 
función central como factor articulador de una lógica agonística de la 
democracia.13 El parrhesiastés, al decir la verdad sin condescendencia, 
va a articular tras de sí la simpatía y adhesión de algunos (adynaton) y 
la oposición y antipatía de otros (sophói), o viceversa (id. 119-122). Todo 
al interior de una ciudadanía que a su vez siempre se constituía en la 
Grecia antigua en oposición a un otro excluido: los bárbaros. Es decir, 
la parrhesía va a generar una “suerte de juego agonístico” (id. 122) al 
interior de un “nosotros” ciudadano contingentemente constituido, 
dinamizándolo mediante una contestación permanente.

En esto conviene hacer elparalelo con la teoría de Chantal Mouffe 
sobre la democracia radical (1999; 2003; 2007). Mouffe (2016 83) toma de 
Carl Schmitt en El concepto de lo político la idea de que la distinción es-
pecífica de lo político es la que se da entre “amigos y enemigos”. Schmitt 
es cuidadoso en señalar que no se trata de una noción de adversario pri-
vado, sino de “enemigo público”. Como él subraya: “enemigo es en suma 
hostis y no el inimicus en sentido amplio; el polemos, no el echthros” (cf. 
Schmitt 59). Y agrega, en una nota de pie de página: “[p]ara Platón, la 
guerra propiamente dicha sólo puede ser entre griegos y bárbaros (que 
son “enemigos por naturaleza”); las luchas entre griegos, por el con-
trario, son para él […] disensiones” (id. 59, nota 5). El enemigo público 
es, por tanto, aquel que está fuera de la comunidad política (del juego 
político); no es un ciudadano, sino un bárbaro. Sin embargo, Schmitt 
siempre reconoció que el “enemigo público” es compatible con la amistad 
privada. En tal sentido, uno puede perfectamente ser un buen político 
y un buen cristiano a la vez, como lo indica Schmitt remitiéndose a los 
pasajes bíblicos de Mateo 5:44 y Lucas 6:27, en los que se señala “diligite 
inimicos vestros” (“amarás a tu enemigo –privado– como a ti mismo”) 
y no “diligite hostes vestros”, si fuera el caso de enemigo público (id. 59). 
Por lo que los antagonismos nunca son absolutos.

Mouffe, a su vez, formula su noción de agonismo con el propósito de 
compatibilizar este antagonismo radical, aunque no total, de Schmitt con 
las instituciones liberales de la democracia. Recordemos que Mouffe y 

12 Corresponden según Foucault (2009 118) a “quienes pueden algo, a quienes el nacimiento, 
el estatus, la riqueza, dan los medios de ejercer el poder”.

13 Respecto a la lógica agonística, Foucault es explícito en señalar en El Gobierno de sí y de 
los otros que: “El ejercicio de una palabra que persuade a aquellos a quienes se manda 
y que, en un juego agonístico, deja la libertad a los otros que también quieren mandar 
es, creo, lo que constituye la parrhesía” (2009 122).
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Laclau (209-213) insistirán que el antagonismo no es ni una contradicción 
lógica ni una oposición real, porque para ellos no existen entidades ni 
conceptos preconstituidos a la relación antagónica. Esta relación, por 
una parte, da lugar a esas entidades, y, por otra, les impide constituirse 
totalmente. Por eso es una relación compleja. Sin embargo, y en lo que 
nos interesa acá, Mouffe (2014 23) solo elabora la categoría de agonismo 
para efectos político-programáticos, esto es, para hacer compatible el 
antagonismo inerradicable de la política con los principios de la democracia 
liberal. Desde otra perspectiva, el propio Laclau, en discusión con 
Žižek, reconoce que en una relación antagónica existen dos momentos. 
Uno original, que es la falta previa, el “real”, que él llama “dislocación”. 
Y luego una relación antagónica que está tratando de dar respuesta a esa 
dislocación (cf. Laclau 393-394).

Esto es importante porque, en contraste, la dimensión agonística a 
la que se está refiriendo Foucault a propósito de la parrhesía, no es de la 
misma naturaleza de la que alude Mouffe siguiendo a Schmitt, a propó-
sito del enemigo público. Para entender este punto, hay que retomar la 
distinción que el propio Schmitt hace entre guerras y discordias. Para 
él, lo político es del orden de la guerra, pues supone el agrupamiento 
de individuos que se constituyen en una nueva identidad mediante su 
negación política con un “otro” en el antagonismo. Más aún, el propó-
sito de la guerra es destruir a ese “otro” que se considera, en tal sentido, 
enemigo público. Las discordias, por el contrario, son desechadas por 
Schmitt como simples conflictos entre griegos. No surgen de ellas ninguna 
identidad fuerte ni mucho menos alguna dinámica propia de lo político.

Sin embargo, desde el punto de vista de la parrhesía, en esa dimen-
sión de las discordias (conflictos entre ciudadanos formalmente iguales 
pero materialmente diferentes: adynaton; khrestói-dynámenoi; sophói) 
ocurre la confrontación más importante para la democracia. Como he-
mos visto, la estructura agonística de la parrhesía se da al interior del 
cuerpo de ciudadanos –del “nosotros” de Mouffe (2014 83)– que actúan 
en el juego político.

Dicha confrontación se evidencia cuando incorporamos el elemento 
del riesgo de quien toma la palabra para ejercer el decir veraz. Se trata 
del riesgo a ser despreciados tanto por los sophói, como por los adyna-
ton en un momento determinado del juego político. Por ejemplo, en el 
Discurso Fúnebre de Pericles se ve el entusiasmo de este por convencer a 
sus conciudadanos atenienses para que se decidan ir a la guerra contra 
Esparta (cf. Tucídides 8). Ahí, la confrontación al interior del “nosotros 
ciudadano” no es tan evidente, pues en los momentos de entusiasmo 
habitualmente los muchos (hoy polloi) salen a vitorear en las plazas pú-
blicas al parrhesiastés. No obstante, cuando la guerra ha tenido ya sus 
consecuencias de catástrofes y pérdidas, Pericles nuevamente toma la 
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palabra para defender la decisión de haber ido a la guerra y ahí el anta-
gonismo es palpable (cf. Plutarco 8).

¿Por qué es importante esta estructura agonística de la parrhesía para 
la teoría de la democracia radical de Mouffe? Sostendré acá que es crucial 
porque la constitución de antagonismos sociales, en la forma de agonismo 
que presupone dicha teoría (cf. Mouffe 2014 83), no da cuenta de la ten-
dencia –en la práctica política– a la fosilización del “nosotros” constituido 
en la relación antagónica. En otras palabras, uno de los problemas de la 
tesis de la democracia radical es que el pueblo que se constituye tiende a  
la homogeneización, sobre todo a partir de la dependencia estructural que 
mantiene con su líder (l’Un). Y de ahí proviene una tendencia al autorita-
rismo que ha sido ampliamente criticada en la literatura (cf. Rosanvallon 
9; Vallespín y Bascuñán 267-269). A su vez, la parrhesía, al operar al inte-
rior del pueblo constituido, mediante –por ejemplo– la interpelación del 
parrhesiastés al tirano, pero sin afectar la función constitutiva del pueblo 
en pos de un horizonte radicalmente democratizador, viene a temperar la 
tendencia a la fosilización y autoritarismo antes indicada.14

En efecto, en Mouffe (2014 85) la democracia radical tiene como 
propósito constituir un antagonismo social, un “nosotros y un ellos”, 
que exprese proyectos de sociedad antagónicos pero cuya resolución 
formal se produzca en la institucionalidad democrática liberal. La ex-
presión que usa Mouffe (id. 84) es la de un “exterior constitutivo” para 
aludir al proceso mediante el cual se forma una identidad colectiva, la 
que siempre se produce en contraposición con uno un “otro” que, aun-
que parte del demos, se asume defendiendo cosmovisiones diferentes. 
Ahora bien, Mouffe es clara en señalar que esta diferencia, entre un 
nosotros y un ellos, para que devenga en una relación agonística y por 
tanto democrática debe asumir a ese “otro” no como meramente dis-
tinto, sino “cuestionador de nuestra identidad y amenazador de nuestra 
existencia” (id. 85). Sin embargo, Mouffe (id. 26-27) también es clara en 
señalar –a diferencia de la noción de antagonismo de Schmitt– que ese 
“otro” de la relación, a pesar de ser antagónico, es parte de la comuni-
dad política y por tanto su propuesta se caracteriza como agonística, lo 
que la hace compatible con las instituciones liberales de la democracia.

De esta forma, Mouffe defiende la constitución de identidades 
colectivas agonísticas como procesos fundamentales para una demo-
cracia, tesis que en todo caso ha sido habitualmente cuestionada por 

14 El mejor ejemplo trabajado por Foucault de lo que estamos hablando acá no se da, sin 
embargo, en el contexto de una parrhesía democrática, sino de una parrhesía filosófica 
en una tiranía; a saber: Platón frente a Dionisio el viejo, tirano de Siracusa (cf. Foucault 
2009 66). No obstante, es perfectamente posible imaginar la misma figura del parrhesiatés 
como interpelador del líder en un contexto democrático, esto es, como aquel quien le dice 
la verdad a un presidente electo democráticamente, pero que ha devenido en un autócrata.
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las concepciones tanto agregativas como deliberativas de la democracia 
que niegan el antagonismo en cualquiera de sus formas, incluso en la 
forma agonística de Mouffe; o lo pretenden diluir en un consenso ra-
cional como la propia Mouffe (id. 80) ha criticado.

Para Foucault, a su vez, la parrhesía no refiere a la dimensión del 
enemigo público o del “exterior constitutivo” que amenaza nuestra 
identidad. En la práctica parrhesiástica opera la figura de lo que aquí 
llamaremos un “interior conflictivo”, que habitaría más bien dentro del 
“nosotros” que se antagoniza agonísticamente con un “otro”, propio de 
la democracia radical. El parrhesiatés interpela el statu quo en el que se 
ha logrado condensar una identidad política hegemónica y la remece, 
mediante la contestación del decir veraz, a un nivel basal.

Pero, además, en la parrhesía aparece una relación de agonismo cuya 
resolución es más compleja y que no se agota solo en asuntos puramente 
procedimentales o relativos a las instituciones propias de la democracia 
liberal. La parrhesía incluye, en la resolución de los antagonismos que 
genera, cuestiones de naturaleza ética, de formas de vida, que se deben 
o no adoptar a raíz de la interpelación, y que por su propio carácter son 
más permanentes. Hay una ética (y estética) de la existencia propia de 
la parrhesía (del parrhesiastés, del que asume la verdad dicha y del juego 
político impactado) recuperada por Foucault como parte del ejercicio 
democrático de lo político. Sin embargo, lejos de apelar a una “morali-
zación” de la política democrática, la parrhesía reinstala la complejidad 
de la vida política, la que no se agota en puras acciones desconectadas 
entre sí. Hay una forma democrática que exige determinados patrones 
de conducta para su pervivencia que el parrhesiastés, mediante su in-
terpelación, viene a reactualizar permanentemente en el foro público.

Conclusiones
Mirada desde este punto de vista, la parrhesía da lugar a una di-

mensión que resulta perfectamente complementaria con la tesis de la 
democracia radical de Mouffe, pero que opera en otro sitio de la relación 
política. En efecto, al movilizar o tensionar internamente el “nosotros” 
constituido en torno a un “otro” (al ser ambos parte de la comunidad 
política) en la lógica agonística, la parrhesía puede evitar la fosiliza-
ción, el autoritarismo, la burocratización o la corrupción que afectan 
comúnmente a las identidades colectivas constituidas en razón de las 
tesis de la democracia radical (cf. Panizza 9-49).

De esta forma, si aceptamos que son dos terrenos agonísticos distintos, 
podría ser productivo pensar ambas modalidades: una que pone el acento 
exclusivamente en el “otro” en la tradición de la democracia radical –con 
quien, sin embargo, “compartimos una lealtad común hacia los principios 
democráticos de ‘libertad e igualdad para todos’” (Mouffe 2014 87)–, pero al 
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mismo tiempo disentimos sobre su interpretación; y otra, entre iguales, al 
interior del “nosotros”, que se constituye en la democracia radical (en la que 
el parhesiastés sería el tábano socrático de la hegemonía política alcanzada). 
La estructura agonística de la parrhesía y de la democracia radical darían 
lugar así a dos componentes de una práctica democrática más dinámica.
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