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RESUMEN

Inicialmente, el articulo propone una divisién de Pastoral Americana en dos
niveles narrativos en donde se despliega la vida del personaje principal, el nivel de
la diégesis y el de la metadiégesis. A continuacidn, se hace un inventario de varios
recursos metaficcionales de la novela, enfatizando en el de la reorganizacion de
niveles narrativos. A partir de dicha divisién, se analiza Pastoral Americana como
una novela que, mediante el uso de la metaficcidn, reconstruye y problematiza
la subjetividad del personaje principal de la diégesis. Con base en el punto de
inflexién metaficcional, se establece un paralelo entre la identidad del personaje
principal en la diégesis y en la metadiégesis. A modo de conclusién, se enuncian
algunos posibles sentidos de dicho replanteamiento metaficcional de la
subjetividad en Pastoral Americana: como marcador del cardcter ficcional del
texto, como estrategia narrativa fundamental y como sefialamiento de la literatura
como forma de conocimiento intersubjetivo.
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ABSTRACT

American Pastoral is proposed in this article as consisting of two narrative levels
in which the life of the main character is deployed, that is a diegetic level and
metadiegetic level. Then, various metafictional resources are analysed, particularly
a reorganization of narrative levels. On the basis of the proposed division, the
article explores American Pastoral as a novel which, through the use of metafiction,
reconstructs and challenges the subjectivity of the main character set out in the
diegesis. Based on the metafictional turning point, a parallel is then established
between the main character’s identity both in the diegesis and in the metadiegesis.
To conclude, several implications of such metafictional reframing of subjectivity
in American Pastoral are proposed: as a marker of the text construed character,
as a major narrative strategy and as an element underlying literature as a form of
intersubjective knowledge.
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1. INTRODUCCION Y PROPUESTA DE
DIVISION DE LA NOVELA

Pastoral Americana'relata el ascenso y la caida de
Seymour Levov, antigua celebridad deportivalocal,
casado con una ex reina de belleza, hijo, padre y
esposo modelo, empresario exitoso, constructor
de una idilica existencia que se destruye cuando su
hija, activista convertida al terrorismo, hace estallar
una bomba en el pueblo donde vive con su familia.

Una parte de la critica especializada sobre Pastoral
Americana tiende a centrarse en las relaciones
que en la novela se vislumbran entre individuo y
sociedad o, como lo plantea uno de los estudiosos
de Roth, en “las maneras en que un individuo debe
negociar su vida de cara a fuerzas histéricas que
estan mas alld de su control” (Royal, 2008, p. 120).
En este tipo de estudios se enfatiza en cémo la vida
del Sueco, el protagonista de Pastoral, un “hijo
privilegiado de la fortuna, otro hombre encantador
que exuda significacién norteamericana” (Roth,
2010, p. 111), encarna un contrapunto entre la
identidad nacional norteamericana, marcada por
la basqueda del suefio americano, y la identidad
tribal de ese judio asimilado que es el héroe
de la novela. A la luz de este tipo de andlisis la
identidad del protagonista orbita entre, por un
lado, la pertenencia a una nacién y la consecuente
asimilacién de sus valoresy, por otro, la vinculacién
a un grupo étnico de creencias arraigadas.

Como una alternativa de andlisis, quisiera poner el
foco en el personaje principal mismo, el Sueco, y
en la manera en que su subjetividad® es construida,
mediante el recurso de la metaficcién en Pastoral
Americana. Con ello no pretendo negar la estrecha

relacion reciproca que existe entre la identidad
grupal y la identidad individual —como si fuera
dable pensar en individuos que viven al margen
de su realidad social—, sino proponer una clave
de lectura alternativa, no ya como una critica
a la sociedad estadounidense, sino como una
novela que, mediante el uso de algunas estrategias
metaficcionales, particularmente la de una discreta
infraccidn de las fronteras de los niveles narrativos,
problematiza la subjetividad estable del personaje
principal.

Obviando las marcas paratextuales de la novela,
que dividen la historia en nueve capitulos y tres
grandes apartados (Paraiso recordado, La caida,
Paraiso perdido), propongo dividirla en dos partes,
en funcién de dos niveles narrativos distintos.

En los dos primeros capitulos, Nathan Zuckerman,
uno de los édlter ego de Roth?, relata los recuerdos
que tiene de su héroe de infancia, Seymour Levov,
apodado el Sueco, dotado de una enorme potencia
fisica, hijo intachable, heredero de los valores
judios (pero no tan étnicamente arraigado) de su
familia y de su comunidad. A medida que crece, el
Sueco se convierte en un boyante judio asimilado
a la sociedad estadounidense, un norteamericano
més, emprendedor, heredero de una exitosa
fibrica de guantes que su padre levanté con
ingentes esfuerzos. La arcadia personal del Sueco
se completa con una esposa hermosa y una hija
vivaracha.

Casi cuarenta afios después, el Sueco y Zuckerman,
este ultimo convertido en escritor profesional, se
reunen. A medida que transcurre el encuentro, la
fascinacién infantil de Zuckerman se disipa y el

! La novela, ganadora del premio Pulitzer en 1998, hace parte, junto con Me casé con un comunista (1998) y La mancha
humana (2000), de la llamada trilogfa americana de Philip Roth, en donde el escritor estadounidense usa tres turbulentos
momentos de la historia de Estados Unidos como trasfondo social de las tramas.

2 Més alla de cualquier consideracion filoséfica, psicoldgica, socioldgica o antropoldgica, entiendo aqui la subjetividad, en los
términos aludidos por el mismo Roth en la novela, como sustrato, existencia mental, aquello que no se percibe a simple vista,
vida interior.

? El personaje de Zuckerman aparece por primera vez en la obra de Roth en 1974, con la publicacién de Mi vida como hombre.
En la novela, Zuckerman es una invencién literaria, un dlter ego del protagonista “real” de la novela, el también escritor Peter
Tarnopol. Zuckerman marca todo un periodo de la obra literaria de Roth, las llamadas “novelas de Zuckerman”
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otrora héroe se proyecta ante sus ojos como un
hombre insulso, con una familia perfecta, unos
hijos perfectos, un trabajo perfecto. La admiracién
deja paso ala perplejidad y a la exasperacién: “Algo
enlamiradainocuade sus ojos, los cuales prometian
que aquel hombre jamas podria hacer nada que
no fuese lo correcto, me resultaba irritante [...]”
(Roth, 2010, p. 52).

Meses después del reencuentro con el Sueco,
Zuckerman se entera por boca de Jerry, el hermano
del Sueco, de que este ha muerto. Jerry le revela
detalles que no conocia sobre la vida secreta y
tragica de su héroe, inimaginables en sus palabras
autocomplacientes. La vida sin tacha del Sueco
habia sido hecha pedazos por su propia hija,
Merry, en los afios 60, cuando la guerra de Vietnam
dividiala opinién de los estadounidenses. Activista
enfurecida con las politicas de su pais, con su
familia burguesa, con su pueblo, Merry decide
llevar la guerra a los Estados Unidos y siendo atin
adolescente pone una bomba que destruye la tienda
de abarrotes del pueblo, la tnica oficina de correos
y mata al doctor del pueblo. Merry se da a la huida
y desaparece. Aunque intenta volver a rehacer su
vida y formar otra familia, el Sueco es incapaz de
superar aquel acontecimiento y finalmente muere
de cincer.

Después de este relato, Zuckerman resignifica sus
impresiones sobre el Sueco y, convencido de que
ha cometido un lamentable error de apreciacién
al considerarlo como un mero “lugar comuin
humano” (Roth, 2010, p. 39), emprende un
trabajo de reconstruccién del sustrato detrds de

aquella fachada de hombre perfecto del Sueco, en
un intento por enmendar su equivocacion. Es aqui
donde la trama de la novela toma otro rumbo.

En lo que propongo llamar la segunda parte de la
historia, Zuckerman, aprovechando su oficio de
escritor, decide reparar la miopfa que le impidi6
conocer la “verdad” del Sueco y construir de ¢l
un perfil més fiel, una vision mds genuina de
su ser, partiendo de algunos “vestigios™(Roth,
2010, p. 102), pero, mis que nada, de su propia
imaginacién. Asi, Zuckerman reimagina la
biografia y la subjetividad del Sueco, inaccesible
para quienes lo conocieron en vida.

De esta manera, la segunda parte de la novela gira
alrededor del Sueco Levov, pero ahora convertido
en un atormentado personaje ficticio (un personaje
del escritor Zuckerman) que intenta entender la
razén y el sentido de su expulsion del paraiso. No
obstante, este personaje es presentado al lector
como si fuera parte del relato primero y no del
segundo que se abre dentro de aquél.

2. APUNTES SOBRE LA METAFICCION

Esta sutil “transgresion del umbral de la
representacién’, para usar los términos del
narratologo francés Gérard Genette (2006,
p- 15), como resultado de la cual ocurre una
reorganizacién de los niveles narrativos de
Pastoral Americana, nos introduce en el terreno
de la metaficcién’®, una nocién emparentada con
las de literatura autorreferencial, autoconsciente,
narracional, transparente, autogenemda, narcisista,
reflexiva, introvertida 'y ensimismada®, entre otras,

* Zuckerman hace una serie de pesquisas sobre la vida del Sueco: va a la antigua fébrica de guantes que el Sueco dirigid, visita
el barrio donde este vivi6 su ninez y adolescencia, conoce el instituto donde habia estudiado Merry, se dirige a la gran casa
de piedra en Old Rimrock, en donde el Sueco habia vivido con su familia unos afios de felicidad, visita la nueva tienda que
reemplazd la oficina de correos postales que Merry vold, va al pueblo en donde nacid y se crid la esposa del Sueco. Investiga en
periddicos y fotografias de la época todo lo que puede sobre el Sueco y su familia.

3 La nocién de metaficcién ha sido tradicionalmente atribuida a William Gass, quien la habria propuesto en la década de los
70 para referirse a un subgénero de la ficcién contempordnea como alternativa al término negativo de antinovela, usado para
designar las novelas que “tematizaban su propia escritura” (Gil, 2001, p. 20).

6 Para una sintesis introductoria sobre el sentido en que se usan algunos de estos términos, correspondientes a la tradicién
anglosajona y a la tradicién europea, ver Ardila, C. (2009). Metaficcidn. Revisién histérica del concepto en la critica literaria
colombiana. Estudios de Literatura Colombiana, (25), pp. 35-59.
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mediante las cuales se ha intentado delimitar
terminolégicamente ese “tipo de ficciones que
constantemente nos recuerdan que la literatura es
un constructo lingtistico y que las historias y los
personajes que crea no estan hechos més que de
palabras” (Gass, citado en Cifre, 2005, p. 19).

Roland Barthes (2003), en sus planteamientos
seminales sobre la metaliteratura, propone una
distincién somera, pero fundamental para una
primera caracterizacion de la mezaficcion literaria
como forma ficcional (narrativa) que se reflere a
si misma. Este autor distingue entre el lenguaje
empleado como materia de investigacion logica, es
decir, el lenguaje-objeto y el lenguaje mismo usado
como c6digo parallevar a cabo dicha investigacion,
el meta-lenguaje (p. 139). Al hacer extensiva esta
distincion a la literatura, en tanto que lenguaje, lo
literario puede ser, tanto un objeto contemplador
como contemplado (p. 139). Asi pues, para Barthes,
la metaliteratura, convertida en un objeto que se
habla, se deberia entender como aquella literatura
que se habla asi misma en un intento por responder
aun interrogante ultimo: “;qué es la literatura?”(p.

140Y"

Investigadores como Patricia Cifre han agrupado
los distintos abordajes del concepto de metaficcién
en dos grandes lineas historiograficas. Por un
lado, una vertiente diacrénica que asocia la
metaficcién a un momento histdrico especifico,
la posmodernidad (en tanto que ruptura con la
modernidad), concibiéndola como la expresién
estética de una nueva sensibilidad, la respuesta
estéticaaun nuevo clima cultural. Comoilustracién

de este tipo de acercamiento, Cifre (2005) cita a
Stanley Fogel, quien relacionala metaliteratura con
el cambio de paradigma propiciado por la moderna
desconfianza en el lenguaje. A esta vertiente de
los estudios sobre metaficcién se contrapone
una de orientacién sincrénica que, rechazando la
idea de ruptura, concibe la metaficcién como un
fenémeno de cierta manera ahistérico, un género
o subgénero de la ficcién, siempre presente en la
literatura. Para los defensores de este enfoque, la
metaficcién es una manifestacién mds reciente
de una larga tradicién de obras autoconscientes
y lo metaficcional posmoderno es tan solo una
prolongacién de lo metaficcional de otras épocas
(Cifre, 2005). En esta vertiente, Cifre ubica, entre
otros, a autores que como Inger Chirstensen
sostienen que “el término es de acunacién bastante
reciente, mientras que este tipo de literatura se
inscribe en una tradicién mucho mds antigua”
(Chirstensen, citado en Cifre , 2005, p. 56).

Con independencia de la  aproximacién
historiografica asumida, la metaficcién literaria
implica lo que Patricia Waugh (1984) denomina
un giro ontoldgico, en virtud del cual se materializa
en el texto metaficcional “un reconocimiento de
la realidad fundamental, no del contexto de la
realidad cotidiana, sino la del contexto lingiiistico

del texto literario” (p. 87).

Para el andlisis de la instancia metaficcional
en Pastoral Americana partiré  de algunos
planteamientos de Waugh sobre este tipo de
literatura, particularmente de la definicidén
propuesta por dicha autora:

7 Segtin Barthes (2003 ), en los tltimos tiempos de la historia de la literatura han surgido obras literarias y autores que denotan
una progresién en la conciencia que de si misma tiene la literatura. Con Flaubert se entabla la “[...]Jconciencia artesana de la
fabricacidn literaria, llevada hasta el escrtipulo doloroso, hasta el tormento de lo imposible]...])”; luego, con Mallarmé“[...] la
voluntad heroica de confundir en una misma sustancia escrita la literatura y el pensamiento de la literatural...]”; con Proust
“[...]la esperanza de llegar a eludir la tautologfa literaria, aplazando sin cesar, por asi decirlo, la literatura para el dia de mafana,
declarando largamente que se va a escribir, y haciendo de esta declaracién la literatura mismal...]”; con el surrealismo “[...]
el proceso de la buena fe literaria, multiplicando voluntaria, sistemdticamente, hasta el infinito, los sentidos de la palabra-
objeto, sin detenerse nunca en un significado univocol...]” y, por tiltimo, con Robbe-Grillet “[...]a la inversa, enrareciendo
estos sentidos, hasta el punto de esperar obtener un estar-ahi del lenguaje literario, una especie de blancura del escribir (pero

»

no una inocencia) [...]” (pp. 139-140)
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Metafiction is a term given to fictional writing which otras insisten en la metaficcidon como vehiculo de
self-consciously and systematically draws attention exploracién de la relacién entre ficcién y realidad.
Es a esta ultima orientacién a la que apunta

Raymond Federman (1975) con la nocién de

to its status as an artefact in order to pose questions
about the relationship between fiction and reality.
In providing a critique of their own methods of
construction, such writings not only examine the sobreficcidn, una forma de ficcién que s¢ propone
fundamental structures of narrative fiction, they also revelar la irracionalidad del hombre y exponer el
explore the possible fictionality of the world outside
the literary fictional text®. (Waugh, 1984, p. 2)

caracter ilusorio de la realidad:

[...] the only fiction that still means something today is

El doble PrOPéSitO de la metaficcién sefalado that kind of fiction that tries to explore the possibilities
por Waugh en su definicién, es decir, por un of fiction; the kind of fiction that challenges the
lado, llamar la “la atencién sobre su propio tradition that governs it: the kind of fiction that

» . constantly renews our faith in man’s imagination and
estatus en tanto que artefacto’ para examinar i T o ;
not in man’s distorted vision of reality—that reveals

<« ./
las estructuras fundamentales de la ficcién man’s irrationality rather than man’s rationality. This I

narrativa” y, por otro, “plantear cuestiones acerca  call SURFICTION. However, not because it imitates
de la relacién entre ficcidén y realidad”, sugiriendo reality, but because it exposes the fictionality of reality.
“la posiblc ficcionalidad del mundo por fuera [...] T call that level of man’s activity that reveals life as

9 a fiction SURFICTION®™. (p.7)

del texto literario”
las tres vertientes de andlisis del problema de la
metaficcién literaria, sefialadas por Gil (2001)

se corresponde con dos de

Partiendo de la pregunta por el propdsito que el

recurso metaficcional ocupa en un texto, Antonio

en su estudio sobre la metaficcién en la novela Sobejano (2003) propone una tipologfa funcional:

espaiola contempordnea. Mientras que algunas . . e,
reflexiva, autoconsciente, metalingiiistica,

caracterizaciones enfatizan la vocacion de la

o ) i especular e iconoclasta. La instancia metafictiva
metaficcién de delatar la ficcionalidad del texto

es de cardcter reflexivo cuando, de forma explicita

narrativo —a la manera en que Robert Spires .
v 1 Sp (ya sea mediante la voz del narrador o de los

entendia la novela autorreferencial como aquella . .
personajes), se ofrecen en la novela planteamientos

que se refiere a si misma, ya sea como proceso , i . , .
tedricos sobre la literatura o comentarios criticos

de escritura, de lectura, de discurso oral o como . 1 .
sobre las convenciones de construccion literaria.

aplicacién de una teorfa en el texto mismo— .
p > Cuando el texto se revela abiertamente como

8 Metaficcidn es un término dado a un tipo de escritura ficcional que sisteméticamente y de una forma autoconsciente llama
la atencidn sobre su propio estatus en tanto que artefacto, a fin de plantear cuestiones acerca de la relacién entre ficcién y
realidad. Al ofrecer una critica de sus propios métodos de construccidn, dicho tipo de escritura no solamente examina las
estructuras fundamentales de la ficcidn narrativa, sino que también explora la posible ficcionalidad del mundo por fuera del
texto literario. ( Todas las traducciones son de la autora)

? Este efecto ontoldgico en el mundo del lector de las estrategias metaficcionales fue sugerido por uno de los principales
exponentes de este tipo de literatura, Jorge Luis Borges:

“:Por qué nos inquieta que el mapa esté incluido en el mapa y las mil y una noches en el libro de Las Mil y Una Noches? ¢ Por
qué nos inquieta que Don Quijote sea lector del Quijote, y Hamlet, espectador de Hamlet? Creo haber dado con la causa:
tales inversiones sugieren que si los caracteres de una ficcién pueden ser lectores o espectadores, nosotros, sus lectores o
espectadores, podemos ser ficticios. En 1833, Carlyle observé que la historia universal es un infinito libro sagrado que todos
los hombres escriben y leen y tratan de entender, y en el que también los escriben”. (Borges, citado en Genette, 2006, p. 155)
10 “[...] la tnica ficcién que sigue teniendo algin sentido actualmente es aquel tipo de ficcidn que intenta explorar las
posibilidades de la ficcidn; el tipo de ficcidn que desafia la tradicion que la rige: el tipo de ficcién que constantemente
renueva nuestra fe en la imaginacion del hombre y no en la visién distorsionada que este tiene sobre la realidad —que revela
la irracionalidad del hombre y no su racionalidad—. A esta ficcién la denomino SOBREFICCION, no porque imite la
realidad, sino porque expone la ficcionalidad de la realidad.(...) Denomino SOBREFICCION a aquel nivel de la actividad

humana que revela la vida como una ficcién”.

MepeLLin — CoLomgia, Vou. 17, Issue 3 (Sertemper—Decemser 2012), PP. 273-284, ISSN 0123-3432

www.udea.edu.co/ikala

277



278

Mhala

Yasmin Lopez ALzATE

claboracién ficcional, Sobejano (2003) advierte
la materializacién de la funcién autoconsciente
de la metaficcién. Si, por otro lado, la “instancia
metafictiva teoriza explicitamente sobre los
sistemas de significacién o cuando hace ostentacion
de su identidad lingtiistica” (p. 24), estamos ante la
presencia de la funcién metalingiiistica. Partiendo
de la puesta en abismo de Dillenbach, Sobejano
(2003)
especular que “[...] cristaliza en la relacién especular
que mantienen la diégesis primaria y un texto o textos
situados en un nivel narrativo diferente; es decir, situado
en abyme.” (p. 26). Finalmente, la funcién iconoclasta
propuesta  por Sobejano implica una transgresion
narrativa que “entrana el desafio a una légica racional
cartesiana” (p. 27).

enuncia una funcidn metaficcional

En esta linea de andlisis de la metaficcién como
estrategia que va mds alld del recurso formal y
cuyas exploraciones de la “relacidon entre ficcidon
y realidad” se inscriben en una serie de propésitos
intra y extratextuales, Waugh (1984) aborda
dos preocupaciones propias de la metaficcion
narrativa: el estatus de los personajes ficcionales
y la referencialidad del texto narrativo. En cuanto
al primer asunto, en tanto signos lingiiisticos,
Waugh sostiene que la condicién de los personajes
ficcionales es de ausencia, en tanto son y no son,
es decir, en tanto no existen y aun asi sabemos
quiénes son, podemos referirnos a ellos y hablar
de cllos (p. 92). En este sentido, la metaficcién
advierte continuamente al lector que un personaje
es una construccién verbal. En cuanto al tema de
la referencialidad, Waugh llama la atencién sobre
lo que denomina la paradoja creacidn/descripcion,
propia de toda ficcién literaria y en virtud de
la cual, un texto al describir objetos, los crea,
contrariamente a lo que sucede en el mundo real,
en donde el objeto determina la descripcién (p. 92).

3. RECURSOS METAFICCIONALES EN
PASTORAL AMERICANA

¢Bajo qué forma aparece lo metaficcional en
Pastoral Americana? o para usar los términos
de Waugh, ¢a través de qué recursos la novela de
Roth llama la atencién sobre su propio estatus

ficcional, su condicién lingiiistica, su naturaleza de
texto construido? En este punto parece pertinente
una aclaracién. El hecho de que entre los
recursos metaficcionales encontrados en Pastoral
Americana no esté el comentario metaficcional
explicito, considerado por algunos investigadores
un rasgo distintivo de los textos metaficcionales, se
explica por la naturaleza disimulada, no disruptiva,
de la instancia metaficcional en esta novela. En
este sentido, Pastoral Americana no es una novela
abiertamente consciente de s{ misma, en la medida
en que no hay en ella un esfuerzo consistente,
sostenido y abierto por revelar al lector el mundo
de la ficcién como un constructo autoral creado en
el contexto de la tradicién y la convencién literaria

(Albert, 1975, p. xi).

Ya desde el principio, el epigrafe, tomado de una
cancién de Johnny Mercer —“Suefia cuando
acaba el dfa, suena y tus suefios podrian hacerse
realidad, las cosas nunca son tan malas como
parecen, asi que suefa, suefia, suefia’—, es una sutil
advertencia para el lector de que gran parte de lo
que encontrard en el libro, los avatares existenciales
del Sueco, no son mas que una ensosiacion realista
de un personaje llamado Nathan Zuckerman, cuyo
oficio consiste, precisamente, en escribir ficciones.

La literatura dentro de la literatura, a manera
de alusiones a obras y personajes literarios que
existen por fuera de la novela misma en el contexto
extraficcional del lector estd presente en Pastoral
Americana. El recurso a la intertextualidad senala
la existencia de un mundo ficcional alternativo, que
estd por fuera del mundo ficcional delanovela, pero
con el cual establece vasos comunicantes marcados
por el mismo narrador diegético (Zuckerman).
Dos casos son ilustrativos en este sentido en la
novela de Roth. Por un lado, el libro de John R.
Tunis, titulado E/ chico de Tomkinsville, un libro
“acerca del Chico, modesto, serio, sencillo, leal,
ingenuo, inasequible al desaliento, industrioso,
afable, valiente, un atleta brillante, un muchacho
hermoso y austero” (Roth, 2010, p. 21), a quien la
vida le juega mas de una mala pasada. El personaje
del Sueco, como lo deja claro Zuckerman, es una
derivacién explicita del personaje del Chico: “Ni
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que decir tiene, el Sueco y el Chico eran para mi
la misma persona” (Roth, 2010, p. 21) y en él se
encuentra ya en germen —como una suerte de
prolepsis metaficcional— la tragedia del Sueco,
“[...] un libro sobre un inocente muy bien dotado
[...] peroal que de todos modos destruyen los cielos
tronantes [...]” (Roth, 2010, p. 21). El segundo
caso de alusién a un personaje literario que estd
por fuera de la ficcién de Pastoral es el de Ivan Ilich
de Tolstoi. Cuando Zuckerman se pregunta con
desconcierto, luego del reeencuentro con el Sueco,
qué hay detrés de la chichara autoindulgente, cudl
erasuverdaderasubjetividad, encuentrauna posible
respuesta en un contrapunto con el personaje de
Tolstoi, evidente en el siguiente pasaje:

[...] o tal vez, era, sencillamente, un hombre feliz.
También hay personas felices. ¢Por qué no habrian
de existir? [...] Cuando, nada mas comenzar el relato,
Tolstoi resume su opinién sobre el juez presidente
del tribunal, que tiene una encantadora casa en San
Petersburgo, un sustancioso salario de tres mil rublos
anuales y amigos de buena posicién social todos ellos,
escribe que la vida de Ivan lich habia sido de lo mis
sencillo y ordinario y, por lo tanto, de lo mas terrible. Tal
vez fuese asi, tal vez lo eraen Rusiade 1886. Pero en Old
Rimrock, Nueva Jersey, en 1995, cuando los Ivn Ilich
regresan en masa al club para almorzar tras su partida
matinal de golf y empiezan a decir exultantes: “No
hay nada mejor que esto’, puede que estén mucho mds
cerca de la verdad de lo que Ledn Tolstoi estuvo jamds.
La vida del Sueco Levov, que yo supiera, habia sido de
lo mas sencillo y ordinario y, por lo tanto, espléndida,
totalmente acorde con el cardcter norteamericano. (Roth,
2010, p. 48, las cursivas son del original)

Adicionalmente, la opacidad de los limites entre
el mundo real y el ficticio se senala de una forma
mas directa mediante la referencia constante a
personas, lugares y situaciones que hacen o hicieron
parte del mundo histérico de los lectores reales
de la novela; es decir, mediante la irrupcién de
elementos extraficcionales. Los personajes tienen
contacto directo con figuras como el presidente

Kennedy, son testigos de acontecimientos como
el lanzamiento de la bomba atémica sobre
Hiroshima o la autoinmolacién, en 1963, de un
grupo de monjes budistas, y tienen noticias de
lugares remotos como Vietnam o Japén con los
cuales su pais, Estados Unidos, estd en guerra.
Dichas “intrusiones” del universo histérico no son
en Pastoral Americana un mero trasfondo, usado
para dar verosimilitud a la trama, sino que hacen
parte del mundo vy las relaciones que entablan los
personajes de la ficcion, esta tltima a caballo entre
la trama de un universo representado y el universo
real.

Pero es principalmente a través dela reorganizacion
de los niveles narrativos'!, que Pastoral Americana
desnuda su caridcter ficticio, reafirmando su
vocaciéon metaficcional. ;Cudndo ocurre dicha
reorganizacién? El trdnsito de un nivel diegético
a un nivel metadiegético (relato enmarcado) se
produce de una forma tan sutil que, en su momento,
muchos de los estudiosos de Roth pasaron por
alto esta indicacién (Royal, 2008, p. 6) que hace
borrosas las fronteras entre el suesio y la realidad,
o si se quiere, entre ficcion y realidad. Zuckerman,
envuelto en la nostalgia de la reunién de exalumnos
en la que se enteré de la caida y muerte del Sueco,
declara:

Acompafnado por las notas dulzonas de Suefia, me
separé¢ de mi mismo, me aparté de la reunién y sofié...
soié una cronica realista. Empecé por contemplar su
vida, no su vida como dios o semidids de cuyos triunfos
uno podia regocijarse cuando era muchacho, sino su
vida como otro hombre atacable [...]. (Roth, 2010, p.
117).

Lo que hard Zuckerman en los meses siguientes
sera escribir esta crdnica realista sobre el Sueco,
convertirlo en un personaje de su propia novela
sobre el Sueco, de un segundo relato dentro
del primero, presentado, no obstante, al lector

1Al analizar el fenémeno de la “voz’, Genette (2006) distingue tres niveles ficcionales: extradiegético, diegético (o

intradiegético) y metadiegético. El nivel extradiegético es exterior a los sucesos principales de la ficcidn; es decir, no tiene que

ver con el argumento de la ficcidn, sino con su narracién; el nivel diegético corresponde a los sucesos narrados en el relato

(primero) y el nivel metadiegético es un relato que tiene lugar dentro de otro relato.
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empirico como si continuara siendo un personaje
del primer relato, sin llamarle nuevamente la
atencién sobre la ficcionalidad de segundo orden
de este personaje. A pesar de esta transgresion
representativa, para el lector lo que se narra de
ahi en adelante sobre el héroe de la novela sigue
teniendo el mismo nivel de verosimilitud que
cuanto de ¢l se relataba en la diégesis. Asi, Roth
lo induce a la “[...] ilusidén consistente en tomar
como realidad la ficcién” (Genette, 2006, p. 59),
y en el “[...] traspaso ilusorio de la frontera que
las separa [...]” (Genette, 2006, p. 59). Ilusorio
en la medida en que tanto el nivel diegético como
el metadiegético son de por si fabulaciones del
universo representado en donde se desarrolla la
trama de Pastoral Americana.

Este punto de inflexién marca un cambio, un
reordenamiento tanto de los niveles diegéticos
como del cardcter narrativo de la dupla mas
importantedelanovela, Zuckermanyel Sueco. Para
el lector de Pastoral Americana hay, inicialmente,
un orden diegético, en el que Zuckerman es un
personaje narrador que evoca la vida del Sueco y
al mismo tiempo un personaje narratario —como
sujeto ficticio que recibe el discurso del narrador—
a quien el Sueco revela parte de su historia. En este
mismo nivel, el Sueco es un personaje cuya vida es
evocada por otro personaje y, asf, ambos comparten
el mismo estatuto de personajes de la diégesis.
A vpartir del punto de inflexién metaficcional
sefialado, cuando Zuckerman “hace subir al Sueco
al escenario” (Roth, 2010, p. 116), que es otra
forma de Roth de sefalar la ficcionalidad; es decir,
a partir del momento en que empieza a reconstruir
o reimaginar al héroe de su infancia, instaura
una metadiégesis en donde ¢l se convierte en un
personaje-autor-narrador de un personaje ficticio
llamado el Sueco.

Més que nada, esta susurrada indicacion
metaficcional le advierte al lector que cuanto sabrd
de ese momento en adelante sobre el Sueco es fruto
basicamente de la reinvenciéon de Zuckerman y no
de un acceso “directo” de este a todos los detalles
de la vida interior del Sueco. Un acceso en todo
caso imposible, si atendemos al principio de Kite

Hamburger, en el sentido de que “...] solo el relato
de ficcidon puede permitir acceder a la subjetividad
de una tercera persona” (Hamburger, citada en

Genette, 2006, p. 55).

Incapaz de conocer plenamente lo que ha ocurrido
en la vida interior del Sueco, Zuckerman confia en
una estrategia que le viene bien como escritor: la
de ficcionalizarla. Recurre asi a la literatura como
estrategia para resolver el enigma que le plantea
la subjetividad de su idolo de infancia y construye
una crénica realista de su vida interior, ordenada
en una légica de acontecimientos plausibles.
De este momento en adelante, la novela es mis
una narracién de la manera en que Zuckerman
construye lo que ¢l cree que es la realidad interior
del Sueco, su sustrato.

4. EL SUECO EN DOS VERSIONES:
IDENTIDAD DEL PERSONAJE EN LA
DIEGESIS Y EN LA METADIEGESIS

¢Cémo cambia el Sueco de la metadiégesis en
comparacién con el Sueco de la diégesis? ¢Cémo
percibe el mundo y cémo se percibe a si mismo?
A riesgo de parecer excesivamente dicotémico y
reduccionista, el siguiente paralelo que propongo
entre ambas versiones del Sueco es ttil para mostrar
los puntos mds salientes de su transformacién
subjetiva.

Para empezar, este Sueco vive atado a una
concienciade grupo,aunaidentidad nacional ideal.
El amor por su pais es a tal punto fundamental en
la percepcion que de si tiene el Sueco que vivir en
los Estados Unidos es como vivir “dentro de su
piel” (Roth, 2010, p. 265). Norteamericanos son
sus placeres de juventud, su éxito y su felicidad. Ser
estadounidense llena de sentido su vida y completa
la pastoral del Sueco: “Ser un marine, casarse con
una muchacha bonita, dirigir un negocio que su
padre habia levantado, vivir en el lugar mis bonito
del mundo” (Roth, 2010, p. 265). El Sueco se
desenvuelve con naturalidad en esa sociedad de
la abundancia y estd a tal punto en armonia con
su pais que su vida misma es la encarnacién del
cardcter y el suefio americano.
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Una infancia feliz, una juventud exitosa, una
familia bien conformada y prosperidad econémica
contribuyen a formar en el Sueco un sentimiento de
completud subjetiva: “Cuanto sucedia en su vida
eran sumandos que resultaban en una totalidad.
¢Cdémo no iba a ser asi cuando él mismo se sentia
como un sumando de una suma cuyo resultado
final daba exactamente uno?” (Roth, 2010, p. 238).
Esta sensacién de vivir en la unidad integra de la
existencia, proporciona al Sueco una experiencia
de si mismo satisfactoria, un sentimiento de gozo
y plenitud consigo mismo.

En la vida prictica como en la vida interior, el
Sueco se ve a si mismo como un actor intencional
que se pregunta: “;Por qué no deberia estar donde
quiero estar? ;Por qué no deberia estar con quien
quiero estar?” (Roth, 2010, p. 385). Dotado de una
voluntad que hasta ahora lo ha llevado al punto
adonde ha querido ir, se siente dueno de su propio
destino.

Su vida, impulsada por un sentido de direccién, es
unsendero porelquetransitasiempre haciaadelante
y cuyo punto de llegada es la realizacién definitiva.
Judio, perteneciente a la tercera generacién de su
familia que pisé suelo norteamericano, cada saga
de la familia del Sueco ha dado un paso seguro
hacia la ansiada asimilacién a la cultura americana,
para superar el estigma del judio inmigrante.

Suvisiéndelmundo presuponeunestado predecible
y ordenado de la existencia. Solo tenia que “cumplir
con sus deberes tenaz e incansablemente” y “el
sentido de orden se convertia en una condicién
natural, la vida cotidiana, una trama sencilla que
se desplegaba de un modo tangible, sin profundas
pulsiones agitadoras [...]” (Roth, 2010, p. 499). La
vida del Sueco, asegura Zuckerman, es como una
historia cuya narracién se prestaba al comienzo
“érase una vez..” y en la que solo bastaba la unién
de unos padres hermosos para que el cuento de
hadas se desplegara ante sus ojos.

Finalmente, este Sueco da la impresién de no
sentir nada o, en todo caso, de mantener a raya,
con auxilio de la razén, todo lo indeseable de la

existencia. Ni siquiera se podian leer en ¢l esos
rasgos indeseables, ligados estrechamente por
Zuckerman con su pertenencia a la comunidad
judia: “¢Dénde estaba la irracionalidad? ¢La
tendencia a lloriquear? ;Dénde las tentaciones
descarriadas? En él no habia astucia ni artificio, ni
malicia. Habia eliminado todo eso para lograr su
perfeccion. No habia esfuerzo ni ambivalencia, ni
doblez, sino solo el estilo, el refinamiento natural,
fisico de un astro” (Roth, 2010, pp. 34-35). Como
padre, esposo, hijo y hermano nunca dejaba de
dialogar, de escuchar, de ser razonable.

Por la via de la transgresién metaficcional de
Zuckerman, este Sueco, impulsado por ideales
de bienestar, progreso, autonomia personal,
orden y racionalidad, que vive en la exterioridad,
es cuestionado y reemplazado por la otra versién
del Sueco, la de la metadiégesis, cuyo sustrato,
fruto delaficcionalizacidn, es ahora cognoscible.

En su labor de reconstrucciéon del sustrato del
Sueco, Zuckerman decide que el punto de partida
de su reconstruccién de la subjetividad del gran
Sueco es el examen de conciencia. Este Sueco
ficcionalizado es, ante todo, introspectivo. La
principal diferencia del Sueco metadiegético con
respecto al de la diégesis, el Sueco real, es que aquél
es dotado por su narrador de una vida interior. A
la vida exterior, que el Sueco sigue viviendo con
aparente imperturbabilidad ahora le acompafna
“[...] una atroz vida interior llena de obsesiones
tirdnicas, inclinaciones reprimidas, expectativas
supersticiosas, respuesta.
Insomnio y autocensura noche tras noche” (Roth,
2010, pp. 218-219). El Sueco descubre lo que
significa preguntarse: “¢Por qué las cosas son como
son?” (Roth, 2010, p. 115). Un afrontamiento
tardio con lo que Roth (2010) llama el “horror de
la introspeccién” (p. 113), que trunca su caudal de

interrogantes  sin

autocomplacencia personal y lo convierte en un ser
torturado. Su vida convertida en un interrogante
obsesivo: ¢por qué?

Miés que nada, el Sueco busca una razén que
lo ayude a entender la conducta de su hija. La
pregunta mas importante de la metadiégesis, la que
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cataliza los eventos de los cinco afos en la vida del
Sueco que transcurren después de la desaparicion
de Merry es: ¢Cémo habia llegado Merry a ser
quien era?” (Roth, 2010, p. 177). En su ficcional
examen introspectivo, el Sueco abre la puerta
a diversas explicaciones de la boca de distintos
personajes.

El Sueco empieza por examinar si acaso su familia
podria ser la causa plausible del acto terrorista de
Merry: un padre alienado por un cuento de hadasy
una madre que tolera, pero, en el fondo, desprecia
a su hija por no ser como ella. ¢{Todo se reducia,
entonces, a un odio rebosante por “los amables y
ricos liberales que poseen el mundo”? (Roth, 2010,
p- 178). Una segunda posibilidad de respuesta a
su martirizante interrogante es la visién, cuando
Merry tenfa 11 afios, de las autoinmolaciones de
un grupo de monjes budistas vietnamitas, que en
la via publica se prendieron fuego para protestar
contra el gobierno de su pais:

El monje se habia instalado en su casa [...] Si hubieran
sintonizado otra cadena, si lo hubieran apagado, si se
hubiese averiado, si ellos hubieran pasado la velada
conversando en familia, Merry no habria visto lo
que no deberfa haber visto ni habria hecho lo que no

deberfa haber hecho. (Roth, 2010, p. 196)

Y, entonces, al tenor de esta explicacion, Merry
en un desfogue de conciencia moral, habia caido
en “[...] uno de esos extremos a los que la gente
se veia obligada a recurrir en un mundo donde la
gran mayoria carecia de un 4pice de conciencia’
(Roth, 2010, p. 197) para sacudir con la bomba
la conciencia adormecida de sus conciudadanos
hacia los vietnamitas bombardeados por su propio
pais. Pero, por otro lado, su hija, la “terrorista de
Rimrock”, piensa el Sueco, habia sido influenciada
por lalecturade Angela Davis, una profesora negra
de filosofia, activista antibélica, y por el Manifiesto
Comunista de Karl Marx. Eso eratodaesaliteratura
politica que Merry coleccionaba y que no eran
“[...] meras diatribas contra la guerra, sino textos
de personas que querian derribar el capitalismo y
el gobierno de Estados Unidos, gente que pedia a
gritos laviolenciayla revolucién [...]” (Roth, 2010,
p- 198). La literatura politica habia convertido a su

hijaen “unasoldado delalibertad, una pioneradela
granluchacontralarepresién” (Roth, 2010, p.203),
un elemento en la lucha contra el imperialismo,
para “preservar la distribucién desigual de la
riqueza y las instituciones opresoras de la clase
dominante” (Roth, 2010, p. 203). Finalmente, el
Sueco cree recordar algo, una tltima posibilidad
para explicar el comportamiento sociopdtico de
su hija. Un verano en la casa de playa, Merry le
pide a su padre que la bese como a su madre. El
Sueco cede a la insistencia y le da un beso inocente,
que solo dura unos segundos. ; Acaso ese beso casi
inocente que diera a su hija una tarde de verano
en la que disfrutaban, solos, de esa unién especial,
simbidtica, que compartian cuando Merry era
tan solo una nifia, ese beso fugaz, pero lleno de
erotismo, selld, pues, la rabia de Merry hacia su
padre, primero, y, luego, la rabia de Merry contra
el mundo? ¢Ese beso la hizo aniquilar una familia,
una comunidad, un suefio?

Cada una de estas causas es analizada, escuchada
con avidez, pero luego de sopesarlas, el Sueco,
derrotado, admite el atisbo de algo azaroso en la
conducta de su hija: “;Era posible que eso hubiera
sido la causa? ¢Era posible que lo hubiera sido algo,
que lo hubiera sido nada?” (Roth, 2010, p. 219).

La incesante exploracién de si mismo, de su vida 'y
sus motivos, ala cual lo aboca el acto homicidade su
hija, modifica sustancialmente al Sueco, minando
todas las certezas que tenfa sobre si mismo y sobre
los demés. El nuevo Sueco, el que es ficcionalizado
por Zuckerman, es, virtualmente, una antitesis del

de la diégesis.

Expulsado por las circunstancias de la plena
posesion de si mismo, este Sueco estd eternamente
dividido. Si antes, como dice Zuckerman, uno de
los méritos del Sueco era “ser exactamente lo que
parecfa ser” (Roth, 2010, p. 108), ahora habia
aprendido a vivir tras una mascara, a suprimir su
horror, a fingir cuanto sentia, se habia convertido
en “una representacién sobre una ruina” (Roth,
2010, p. 108). Después de la bomba, el Sueco lleva
una doble vida, ya no es uno con sus sentimientos
y sus pensamientos, sino un sujeto escindido, que
aparenta estoicismo y estd desgarrado por dentro.
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No solo es desalojado de la satisfactoria percepcion
de si mismo, el Sueco también es desterrado de su
utopia americana. Instalado en

“[...] otra América totalmente distinta, [...] la peste de
América infiltrada en el castillo del Sueco e infectando
a todos sus moradores. La hija que le llevaba fuera de
la ansiada pastoral americana [...] a la furia, la violencia
y la desesperacién [...], a la fiera americana indigena”.
(Roth, 2010, pp. 113-114)

Y si Merry lo pone en el centro de la antitesis de la
patria sonada, Jerry, su hermano, el colérico, el que
nunca se preocupd por ser un hombre bueno, lo
lleva del sueio a la pesadilla americana:

— ¢Querfas a Miss América? Pues bien, la has
conseguido, y con creces... jes tu hija! ngierias ser
un auténtico atleta norteamericano, un verdadero
tipo emprendedor norteamericano con una hermosa
nifia gentil en brazos? ;Ansiabas pertenecer como
cualquier otro a los Estados Unidos de América? Pues
ahora perteneces, muchacho, gracias a tu hija. Ahora
tienes la realidad de este pafs ante las narices. Con la
ayuda de tu hija estds tan metido en la mierda como
un hombre puede estarlo, en la auténtica mierda
demencial norteamericana. jLa América afectada de
locura homicida! (Roth, 2010, p. 341)

Su existencia nunca mds ird hacia adelante. La
involucién en lugar del progreso, tanto personal
como social. El desbaratamiento de la trayectoria
feliz que recorre su familia de inmigrantes judios.
Ahora el Sueco puede ver la futilidad del trabajo
de tres generaciones de judios Levov que dieron
pasos firmes hacia la completa fusién con la gente
del pais. La cuarta generacién, Merry, quien, “[...]
debia haber sido la imagen perfeccionada de si
mismo, de la misma manera que ¢l habia sido la
imagen perfeccionada de su padre y éste la imagen
perfeccionada de su abuelo [...]” (Roth, 2010, p.
113) devuelve la vida del Sueco a un estado de
nada, de cero, de destruccién.

Este Sueco ha sido forzado a ver una parte de si en
donde la razén no sirve como guia, lo ominoso,
aquello que ni siquiera puede nombrar. De la
mano de una supuesta emisaria de su hija fugitiva,
una “criatura en armonifa clandestina con el
aspecto brutal del mundo” (Roth, 2010, p. 172),
que lo asedia incansable, el Sueco es confrontado al

abismo de sus impulsos mds bésicos, especialmente
el deseco de matar: “jCudnto le gustaria apretar
aquel crineo pequeno, duro y cubierto de pelo con
sus dos fuertes manos, apretarlo méds y mds hasta
que todas las malignas ideas le salieran por las fosas
nasales!” (Roth, 2010, p. 179).

Ahora el Sueco se mueve en un mundo como no lo
conocia, un mundo desordenado, cadtico, carente
de sentido. La ironia suprema de un padre que
habia sido la encarnacién misma del orden, “para
quien mantener el caos a raya habia sido el camino
clegido por la intuicién hacia la certidumbre”
(Roth, 2010, p. 108) educado por una hija “que es
la encarnacién del caos” (Roth, 2010, p. 108).

La vinculacién de este Sueco con su momento
histérico no estd determinada por la intencién
individual, sino por una relacién contingente
que una vez iniciada no podré eludir. Un sujeto
expuesto a unas fuerzas que no puede controlar. Yel
gran Sueco no tiene mas que aceptar su impotencia
frente a lo inesperado: “Y ¢l tampoco podia hacer
nada. El hombre se empefa de una manera cada
vez mas demencial en hacer algo precisamente
cuando no le queda nada més que hacer”( Roth,

2010, p. 333).

Esta problematizacion de la identidad idealizada,
unitaria y racional del Sueco inaugura una peculiar
instancia metaficcional en Pastoral Americana, una
metadiégesis introspectiva que se propone como
version antitética de la diégesis. ¢Qué sentido
tiene este replanteamiento metaficcional de la
subjetividad del personaje principal de la novela?

Para empezar, por la via de tematizar la ficcién
de la identidad diegética del Sueco, la novela
de Roth desnuda su caricter de construccién
verbal. Ese yo inicial, gregario y cartesiano es
puesto en duda, reinventado en la metadiégesis,
en donde es reemplazado por una subjetividad
antitética, expulsada del paraiso social, rehén de los
acontecimientos histdricos, dispuesto a acusar el lado
irracional de la existencia. Fl tormentoso examen de
si que obceca al Sueco, y con el cual busca resolver
“el horrible enigma’, hace posible, en términos
narrativos, esta toma de conciencia del personaje
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sobre la ficcién —en el sentido de invencién— que
habfa construido sobre si mismo y sobre los demds
y, en ultimo término, sobre su cardcter de entidad
literaria. Esta modificacién metadiegética que senala
la naturaleza fundamentalmente construida de su
identidad como personaje, de su subjetividad, expone
metonimicamente el caricter construido del texto
como un todo, produciendo un efecto ontolégico de
desvelamiento del caricter ficcional del relato.

Adicionalmente, en términos narrativos, es solo a
través del giro metaficcional que la novela completa
la narracién del personaje del Sueco, su proceso
de transformacién subjetiva. Mds que un recurso
formal, la modificacién metaficcional de Pastoral
Americana —que recae sobre la subjetividad
del personaje, la cual no serfa, de otra manera,
inteligible—, al vehiculizar la transfiguraciéon
existencial del personaje principal, se impone como
una estrategia narrativa fundamental, alrededor de
la cual se articulan las acciones del universo narrado.

Finalmente, la metadiégesis inaugurada por
el narrador Zuckerman, y que plantea una
problematizacién del yo estable de la diégesis,

revela una forma de encontrar sentido a la
existencia: la escritura, a la cual acude Zuckerman
para entender la interioridad del Sueco. En tanto
que el Sueco de la diégesis, el Sueco real, es poco
mds que una fantasia, de la que nada se sabe en
realidad y que el de la metadiégesis, es decir, el
que es convertido en texto, se revela como mds
genuino, la metaficcion de Pastoral Americana
también apunta a la posibilidad de la literatura
como forma de conocimiento subjetivo. Esta
funcién autorreflexiva de la metaficcién en
Pastoral Americana, que abre una discusién sobre
el proceso creador en el seno de la novela misma,
tiene por objeto proponer la literatura, la creacién
de personajes, como una forma alternativa de
comprensiéon subjetiva, una posibilidad para
salvar el eterno malentendido, la “asombrosa farsa
de incomprensién” (Roth, 2010, p. 34) sobre el
funcionamiento interno y los propésitos invisibles
de los seres humanos: “¢Acaso todo el mundo
ha de retirarse [...] como lo hacen los escritores
solitarios [...] creando personajes con palabras y
proponiendo [...] que esos seres verbales estin mds
cerca del ser humano auténtico que las personas
reales [...]?” (Roth, 2010, p. 34).
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