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La instancia metaficcionaL y La subjetividad en 
Pastoral americana de PhiLiP Roth

[Metafiction and subjectivity in American Pastoral by Philip Roth]

Resumen

Inicialmente, el artículo propone una división de Pastoral Americana en dos 
niveles narrativos en donde se despliega la vida del personaje principal, el nivel de 
la diégesis y el de la metadiégesis. A continuación, se hace un inventario de varios 
recursos metaficcionales de la novela, enfatizando en el de la reorganización de 
niveles narrativos. A partir de dicha división, se analiza Pastoral Americana como 
una novela que, mediante el uso de la metaficción, reconstruye y problematiza 
la subjetividad del personaje principal de la diégesis. Con base en el punto de 
inflexión metaficcional, se establece un paralelo entre la identidad del personaje 
principal en la diégesis y en la metadiégesis. A modo de conclusión, se enuncian 
algunos posibles sentidos de dicho replanteamiento metaficcional de la 
subjetividad en Pastoral Americana: como marcador del carácter ficcional del 
texto, como estrategia narrativa fundamental y como señalamiento de la literatura 
como forma de conocimiento intersubjetivo.

Palabras clave: metaficción, subjetividad, diégesis, metadiégesis, niveles narrativos

Abstract

American Pastoral is proposed in this article as consisting of two narrative levels 
in which the life of the main character is deployed, that is a diegetic level and 
metadiegetic level. Then, various metafictional resources are analysed, particularly 
a reorganization of narrative levels. On the basis of the proposed division, the 
article explores American Pastoral as a novel which, through the use of metafiction, 
reconstructs and challenges the subjectivity of the main character set out in the 
diegesis. Based on the metafictional turning point, a parallel is then established 
between the main character’s identity both in the diegesis and in the metadiegesis. 
To conclude, several implications of such metafictional reframing of subjectivity 
in American Pastoral are proposed: as a marker of the text construed character, 
as a major narrative strategy and as an element underlying literature as a form of 
intersubjective knowledge.
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1. IntroduccIón y propuesta de 
dIvIsIón de la novela

Pastoral Americana1relata el ascenso y la caída de 
Seymour Levov, antigua celebridad deportiva local, 
casado con una ex reina de belleza, hijo, padre y 
esposo modelo, empresario exitoso, constructor 
de una idílica existencia que se destruye cuando su 
hija, activista convertida al terrorismo, hace estallar 
una bomba en el pueblo donde vive con su familia. 

Una parte de la crítica especializada sobre Pastoral 
Americana tiende a centrarse en las relaciones 
que en la novela se vislumbran entre individuo y 
sociedad o, como lo plantea uno de los estudiosos 
de Roth, en “las maneras en que un individuo debe 
negociar su vida de cara a fuerzas históricas que 
están más allá de su control” (Royal, 2008, p. 120). 
En este tipo de estudios se enfatiza en cómo la vida 
del Sueco, el protagonista de Pastoral, un “hijo 
privilegiado de la fortuna, otro hombre encantador 
que exuda significación norteamericana” (Roth, 
2010, p. 111), encarna un contrapunto entre la 
identidad nacional norteamericana, marcada por 
la búsqueda del sueño americano, y la identidad 
tribal de ese judío asimilado que es el héroe 
de la novela. A la luz de este tipo de análisis la 
identidad del protagonista orbita entre, por un 
lado, la pertenencia a una nación y la consecuente 
asimilación de sus valores y, por otro, la vinculación 
a un grupo étnico de creencias arraigadas. 

Como una alternativa de análisis, quisiera poner el 
foco en el personaje principal mismo, el Sueco, y 
en la manera en que su subjetividad2 es construida, 
mediante el recurso de la metaficción en Pastoral 
Americana. Con ello no pretendo negar la estrecha 

relación recíproca que existe entre la identidad 
grupal y la identidad individual —como si fuera 
dable pensar en individuos que viven al margen 
de su realidad social—, sino proponer una clave 
de lectura alternativa, no ya como una crítica 
a la sociedad estadounidense, sino como una 
novela que, mediante el uso de algunas estrategias 
metaficcionales, particularmente la de una discreta 
infracción de las fronteras de los niveles narrativos, 
problematiza la subjetividad estable del personaje 
principal.

Obviando las marcas paratextuales de la novela, 
que dividen la historia en nueve capítulos y tres 
grandes apartados (Paraíso recordado, La caída, 
Paraíso perdido), propongo dividirla en dos partes, 
en función de dos niveles narrativos distintos.

En los dos primeros capítulos, Nathan Zuckerman, 
uno de los álter ego de Roth3, relata los recuerdos 
que tiene de su héroe de infancia, Seymour Levov, 
apodado el Sueco, dotado de una enorme potencia 
física, hijo intachable, heredero de los valores 
judíos (pero no tan étnicamente arraigado) de su 
familia y de su comunidad. A medida que crece, el 
Sueco se convierte en un boyante judío asimilado 
a la sociedad estadounidense, un norteamericano 
más, emprendedor, heredero de una exitosa 
fábrica de guantes que su padre levantó con 
ingentes esfuerzos. La arcadia personal del Sueco 
se completa con una esposa hermosa y una hija 
vivaracha. 

Casi cuarenta años después, el Sueco y Zuckerman, 
este último convertido en escritor profesional, se 
reúnen. A medida que transcurre el encuentro, la 
fascinación infantil de Zuckerman se disipa y el 

1 La novela, ganadora del premio Pulitzer en 1998, hace parte, junto con Me casé con un comunista (1998) y La mancha 
humana (2000), de la llamada trilogía americana de Philip Roth, en donde el escritor estadounidense usa tres turbulentos 
momentos de la historia de Estados Unidos como trasfondo social de las tramas. 
2 Más allá de cualquier consideración filosófica, psicológica, sociológica o antropológica, entiendo aquí la subjetividad, en los 
términos aludidos por el mismo Roth en la novela, como sustrato, existencia mental, aquello que no se percibe a simple vista, 
vida interior. 
3 El personaje de Zuckerman aparece por primera vez en la obra de Roth en 1974, con la publicación de Mi vida como hombre. 
En la novela, Zuckerman es una invención literaria, un álter ego del protagonista “real” de la novela, el también escritor Peter 
Tarnopol. Zuckerman marca todo un período de la obra literaria de Roth, las llamadas “novelas de Zuckerman”. 



Íkala

275

Medellín – ColoMbia, Vol. 17, issue 3 (septeMber–deCeMber  2012), pp. 273-284, issn 0123-3432
www.udea.edu.co/ikala

Íkala la instanCia MetafiCCional Y la subjetiVidad en Pastoral americana de philip roth

otrora héroe se proyecta ante sus ojos como un 
hombre insulso, con una familia perfecta, unos 
hijos perfectos, un trabajo perfecto. La admiración 
deja paso a la perplejidad y a la exasperación: “Algo 
en la mirada inocua de sus ojos, los cuales prometían 
que aquel hombre jamás podría hacer nada que 
no fuese lo correcto, me resultaba irritante […]” 
(Roth, 2010, p. 52). 

Meses después del reencuentro con el Sueco, 
Zuckerman se entera por boca de Jerry, el hermano 
del Sueco, de que este ha muerto. Jerry le revela 
detalles que no conocía sobre la vida secreta y 
trágica de su héroe, inimaginables en sus palabras 
autocomplacientes. La vida sin tacha del Sueco 
había sido hecha pedazos por su propia hija, 
Merry, en los años 60, cuando la guerra de Vietnam 
dividía la opinión de los estadounidenses. Activista 
enfurecida con las políticas de su país, con su 
familia burguesa, con su pueblo, Merry decide 
llevar la guerra a los Estados Unidos y siendo aún 
adolescente pone una bomba que destruye la tienda 
de abarrotes del pueblo, la única oficina de correos 
y mata al doctor del pueblo. Merry se da a la huida 
y desaparece. Aunque intenta volver a rehacer su 
vida y formar otra familia, el Sueco es incapaz de 
superar aquel acontecimiento y finalmente muere 
de cáncer. 

Después de este relato, Zuckerman resignifica sus 
impresiones sobre el Sueco y, convencido de que 
ha cometido un lamentable error de apreciación 
al considerarlo como un mero “lugar común 
humano” (Roth, 2010, p. 39), emprende un 
trabajo de reconstrucción del sustrato detrás de 

aquella fachada de hombre perfecto del Sueco, en 
un intento por enmendar su equivocación. Es aquí 
donde la trama de la novela toma otro rumbo. 

En lo que propongo llamar la segunda parte de la 
historia, Zuckerman, aprovechando su oficio de 
escritor, decide reparar la miopía que le impidió 
conocer la “verdad” del Sueco y construir de él 
un perfil más fiel, una visión más genuina de 
su ser, partiendo de algunos “vestigios”4(Roth, 
2010, p. 102), pero, más que nada, de su propia 
imaginación. Así, Zuckerman reimagina la 
biografía y la subjetividad del Sueco, inaccesible 
para quienes lo conocieron en vida. 

De esta manera, la segunda parte de la novela gira 
alrededor del Sueco Levov, pero ahora convertido 
en un atormentado personaje ficticio (un personaje 
del escritor Zuckerman) que intenta entender la 
razón y el sentido de su expulsión del paraíso. No 
obstante, este personaje es presentado al lector 
como si fuera parte del relato primero y no del 
segundo que se abre dentro de aquél. 

2. apuntes sobre la metafIccIón

Esta sutil “transgresión del umbral de la 
representación”, para usar los términos del 
narratólogo francés Gérard Genette (2006, 
p. 15), como resultado de la cual ocurre una 
reorganización de los niveles narrativos de 
Pastoral Americana, nos introduce en el terreno 
de la metaficción5, una noción emparentada con 
las de literatura autorreferencial, autoconsciente, 
narracional, transparente, autogenerada, narcisista, 
reflexiva, introvertida y ensimismada6, entre otras, 

4 Zuckerman hace una serie de pesquisas sobre la vida del Sueco: va a la antigua fábrica de guantes que el Sueco dirigió, visita 
el barrio donde este vivió su niñez y adolescencia, conoce el instituto donde había estudiado Merry, se dirige a la gran casa 
de piedra en Old Rimrock, en donde el Sueco había vivido con su familia unos años de felicidad, visita la nueva tienda que 
reemplazó la oficina de correos postales que Merry voló, va al pueblo en donde nació y se crió la esposa del Sueco. Investiga en 
periódicos y fotografías de la época todo lo que puede sobre el Sueco y su familia. 
5 La noción de metaficción ha sido tradicionalmente atribuida a William Gass, quien la habría propuesto en la década de los 
70 para referirse a un subgénero de la ficción contemporánea como alternativa al término negativo de antinovela, usado para 
designar las novelas que “tematizaban su propia escritura” (Gil, 2001, p. 20). 
6 Para una síntesis introductoria sobre el sentido en que se usan algunos de estos términos, correspondientes a la tradición 
anglosajona y a la tradición europea, ver Ardila, C. (2009). Metaficción. Revisión histórica del concepto en la crítica literaria 
colombiana. Estudios de Literatura Colombiana, (25), pp. 35-59. 
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mediante las cuales se ha intentado delimitar 
terminológicamente ese “tipo de ficciones que 
constantemente nos recuerdan que la literatura es 
un constructo lingüístico y que las historias y los 
personajes que crea no están hechos más que de 
palabras” (Gass, citado en Cifre, 2005, p. 19).

Roland Barthes (2003), en sus planteamientos 
seminales sobre la metaliteratura, propone una 
distinción somera, pero fundamental para una 
primera caracterización de la metaficción literaria 
como forma ficcional (narrativa) que se refiere a 
sí misma. Este autor distingue entre el lenguaje 
empleado como materia de investigación lógica, es 
decir, el lenguaje-objeto y el lenguaje mismo usado 
como código para llevar a cabo dicha investigación, 
el meta-lenguaje (p. 139). Al hacer extensiva esta 
distinción a la literatura, en tanto que lenguaje, lo 
literario puede ser, tanto un objeto contemplador 
como contemplado (p. 139). Así pues, para Barthes, 
la metaliteratura, convertida en un objeto que se 
habla, se debería entender como aquella literatura 
que se habla a sí misma en un intento por responder 
a un interrogante último: “¿qué es la literatura?”(p. 
140)7.

Investigadores como Patricia Cifre han agrupado 
los distintos abordajes del concepto de metaficción 
en dos grandes líneas historiográficas. Por un 
lado, una vertiente diacrónica que asocia la 
metaficción a un momento histórico específico, 
la posmodernidad (en tanto que ruptura con la 
modernidad), concibiéndola como la expresión 
estética de una nueva sensibilidad, la respuesta 
estética a un nuevo clima cultural. Como ilustración 

de este tipo de acercamiento, Cifre (2005) cita a 
Stanley Fogel, quien relaciona la metaliteratura con 
el cambio de paradigma propiciado por la moderna 
desconfianza en el lenguaje. A esta vertiente de 
los estudios sobre metaficción se contrapone 
una de orientación sincrónica que, rechazando la 
idea de ruptura, concibe la metaficción como un 
fenómeno de cierta manera ahistórico, un género 
o subgénero de la ficción, siempre presente en la 
literatura. Para los defensores de este enfoque, la 
metaficción es una manifestación más reciente 
de una larga tradición de obras autoconscientes 
y lo metaficcional posmoderno es tan solo una 
prolongación de lo metaficcional de otras épocas 
(Cifre, 2005). En esta vertiente, Cifre ubica, entre 
otros, a autores que como Inger Chirstensen 
sostienen que “el término es de acuñación bastante 
reciente, mientras que este tipo de literatura se 
inscribe en una tradición mucho más antigua” 
(Chirstensen, citado en Cifre , 2005, p. 56).

Con independencia de la aproximación 
historiográfica asumida, la metaficción literaria 
implica lo que Patricia Waugh (1984) denomina 
un giro ontológico, en virtud del cual se materializa 
en el texto metaficcional “un reconocimiento de 
la realidad fundamental, no del contexto de la 
realidad cotidiana, sino la del contexto lingüístico 
del texto literario” (p. 87). 

Para el análisis de la instancia metaficcional 
en Pastoral Americana partiré de algunos 
planteamientos de Waugh sobre este tipo de 
literatura, particularmente de la definición 
propuesta por dicha autora: 

7 Según Barthes (2003), en los últimos tiempos de la historia de la literatura han surgido obras literarias y autores que denotan 
una progresión en la conciencia que de sí misma tiene la literatura. Con Flaubert se entabla la “[…]conciencia artesana de la 
fabricación literaria, llevada hasta el escrúpulo doloroso, hasta el tormento de lo imposible[…])”; luego, con Mallarmé“[…] la 
voluntad heroica de confundir en una misma sustancia escrita la literatura y el pensamiento de la literatura[…]”; con Proust 
“[…]la esperanza de llegar a eludir la tautología literaria, aplazando sin cesar, por así decirlo, la literatura para el día de mañana, 
declarando largamente que se va a escribir, y haciendo de esta declaración la literatura misma[…]”; con el surrealismo “[…]
el proceso de la buena fe literaria, multiplicando voluntaria, sistemáticamente, hasta el infinito, los sentidos de la palabra-
objeto, sin detenerse nunca en un significado unívoco[…]” y, por último, con Robbe-Grillet “[…]a la inversa, enrareciendo 
estos sentidos, hasta el punto de esperar obtener un estar-ahí del lenguaje literario, una especie de blancura del escribir (pero 
no una inocencia) […]”. (pp. 139-140)
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Metafiction is a term given to fictional writing which 
self-consciously and systematically draws attention 
to its status as an artefact in order to pose questions 
about the relationship between fiction and reality. 
In providing a critique of their own methods of 
construction, such writings not only examine the 
fundamental structures of narrative fiction, they also 
explore the possible fictionality of the world outside 
the literary fictional text8. (Waugh, 1984, p. 2) 

El doble propósito de la metaficción señalado 
por Waugh en su definición, es decir, por un 
lado, llamar la “la atención sobre su propio 
estatus en tanto que artefacto” para examinar 
“las estructuras fundamentales de la ficción 
narrativa” y, por otro, “plantear cuestiones acerca 
de la relación entre ficción y realidad”, sugiriendo 
“la posible ficcionalidad del mundo por fuera 
del texto literario”9 se corresponde con dos de 
las tres vertientes de análisis del problema de la 
metaficción literaria, señaladas por Gil (2001) 
en su estudio sobre la metaficción en la novela 
española contemporánea. Mientras que algunas 
caracterizaciones enfatizan la vocación de la 
metaficción de delatar la ficcionalidad del texto 
narrativo —a la manera en que Robert Spires 
entendía la novela autorreferencial como aquella 
que se refiere a sí misma, ya sea como proceso 
de escritura, de lectura, de discurso oral o como 
aplicación de una teoría en el texto mismo—, 

otras insisten en la metaficción como vehículo de 
exploración de la relación entre ficción y realidad. 
Es a esta última orientación a la que apunta 
Raymond Federman (1975) con la noción de 
sobreficción, una forma de ficción que se propone 
revelar la irracionalidad del hombre y exponer el 
carácter ilusorio de la realidad:

[…] the only fiction that still means something today is 
that kind of fiction that tries to explore the possibilities 
of fiction; the kind of fiction that challenges the 
tradition that governs it: the kind of fiction that 
constantly renews our faith in man’s imagination and 
not in man’s distorted vision of reality—that reveals 
man’s irrationality rather than man’s rationality. This I 
call SURFICTION. However, not because it imitates 
reality, but because it exposes the fictionality of reality. 
[…] I call that level of man’s activity that reveals life as 
a fiction SURFICTION10. ( p. 7)

Partiendo de la pregunta por el propósito que el 
recurso metaficcional ocupa en un texto, Antonio 
Sobejano (2003) propone una tipología funcional: 
reflexiva, autoconsciente, metalingüística, 
especular e iconoclasta. La instancia metafictiva 
es de carácter reflexivo cuando, de forma explícita 
(ya sea mediante la voz del narrador o de los 
personajes), se ofrecen en la novela planteamientos 
teóricos sobre la literatura o comentarios críticos 
sobre las convenciones de construcción literaria. 
Cuando el texto se revela abiertamente como 

8 Metaficción es un término dado a un tipo de escritura ficcional que sistemáticamente y de una forma autoconsciente llama 
la atención sobre su propio estatus en tanto que artefacto, a fin de plantear cuestiones acerca de la relación entre ficción y 
realidad. Al ofrecer una crítica de sus propios métodos de construcción, dicho tipo de escritura no solamente examina las 
estructuras fundamentales de la ficción narrativa, sino que también explora la posible ficcionalidad del mundo por fuera del 
texto literario. ( Todas las traducciones son de la autora) 
9 Este efecto ontológico en el mundo del lector de las estrategias metaficcionales fue sugerido por uno de los principales 
exponentes de este tipo de literatura, Jorge Luis Borges:
“¿Por qué nos inquieta que el mapa esté incluido en el mapa y las mil y una noches en el libro de Las Mil y Una Noches? ¿Por 
qué nos inquieta que Don Quijote sea lector del Quijote, y Hamlet, espectador de Hamlet? Creo haber dado con la causa: 
tales inversiones sugieren que si los caracteres de una ficción pueden ser lectores o espectadores, nosotros, sus lectores o 
espectadores, podemos ser ficticios. En 1833, Carlyle observó que la historia universal es un infinito libro sagrado que todos 
los hombres escriben y leen y tratan de entender, y en el que también los escriben”. (Borges, citado en Genette, 2006, p. 155) 
10 “[…] la única ficción que sigue teniendo algún sentido actualmente es aquel tipo de ficción que intenta explorar las 
posibilidades de la ficción; el tipo de ficción que desafía la tradición que la rige: el tipo de ficción que constantemente 
renueva nuestra fe en la imaginación del hombre y no en la visión distorsionada que este tiene sobre la realidad —que revela 
la irracionalidad del hombre y no su racionalidad—. A esta ficción la denomino SOBREFICCIÓN, no porque imite la 
realidad, sino porque expone la ficcionalidad de la realidad.(…) Denomino SOBREFICCIÓN a aquel nivel de la actividad 
humana que revela la vida como una ficción”. 
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elaboración ficcional, Sobejano (2003) advierte 
la materialización de la función autoconsciente 
de la metaficción. Si, por otro lado, la “instancia 
metafictiva teoriza explícitamente sobre los 
sistemas de significación o cuando hace ostentación 
de su identidad lingüística” (p. 24), estamos ante la 
presencia de la función metalingüística. Partiendo 
de la puesta en abismo de Dällenbach, Sobejano 
(2003) enuncia una función metaficcional 
especular que “[…] cristaliza en la relación especular 
que mantienen la diégesis primaria y un texto o textos 
situados en un nivel narrativo diferente; es decir, situado 
en abyme.” (p. 26). Finalmente, la función iconoclasta 
propuesta por Sobejano implica una transgresión 
narrativa que “entraña el desafío a una lógica racional 
cartesiana” (p. 27).

En esta línea de análisis de la metaficción como 
estrategia que va más allá del recurso formal y 
cuyas exploraciones de la “relación entre ficción 
y realidad” se inscriben en una serie de propósitos 
intra y extratextuales, Waugh (1984) aborda 
dos preocupaciones propias de la metaficción 
narrativa: el estatus de los personajes ficcionales 
y la referencialidad del texto narrativo. En cuanto 
al primer asunto, en tanto signos lingüísticos, 
Waugh sostiene que la condición de los personajes 
ficcionales es de ausencia, en tanto son y no son, 
es decir, en tanto no existen y aun así sabemos 
quiénes son, podemos referirnos a ellos y hablar 
de ellos (p. 92). En este sentido, la metaficción 
advierte continuamente al lector que un personaje 
es una construcción verbal. En cuanto al tema de 
la referencialidad, Waugh llama la atención sobre 
lo que denomina la paradoja creación/descripción, 
propia de toda ficción literaria y en virtud de 
la cual, un texto al describir objetos, los crea, 
contrariamente a lo que sucede en el mundo real, 
en donde el objeto determina la descripción (p. 92). 

3. recursos metafIccIonales en 
Pastoral americana

¿Bajo qué forma aparece lo metaficcional en 
Pastoral Americana? o para usar los términos 
de Waugh, ¿a través de qué recursos la novela de 
Roth llama la atención sobre su propio estatus 

ficcional, su condición lingüística, su naturaleza de 
texto construido? En este punto parece pertinente 
una aclaración. El hecho de que entre los 
recursos metaficcionales encontrados en Pastoral 
Americana no esté el comentario metaficcional 
explícito, considerado por algunos investigadores 
un rasgo distintivo de los textos metaficcionales, se 
explica por la naturaleza disimulada, no disruptiva, 
de la instancia metaficcional en esta novela. En 
este sentido, Pastoral Americana no es una novela 
abiertamente consciente de sí misma, en la medida 
en que no hay en ella un esfuerzo consistente, 
sostenido y abierto por revelar al lector el mundo 
de la ficción como un constructo autoral creado en 
el contexto de la tradición y la convención literaria 
(Albert, 1975, p. xi ).

Ya desde el principio, el epígrafe, tomado de una 
canción de Johnny Mercer —“Sueña cuando 
acaba el día, sueña y tus sueños podrían hacerse 
realidad, las cosas nunca son tan malas como 
parecen, así que sueña, sueña, sueña”—, es una sutil 
advertencia para el lector de que gran parte de lo 
que encontrará en el libro, los avatares existenciales 
del Sueco, no son más que una ensoñación realista 
de un personaje llamado Nathan Zuckerman, cuyo 
oficio consiste, precisamente, en escribir ficciones.

La literatura dentro de la literatura, a manera 
de alusiones a obras y personajes literarios que 
existen por fuera de la novela misma en el contexto 
extraficcional del lector está presente en Pastoral 
Americana. El recurso a la intertextualidad señala 
la existencia de un mundo ficcional alternativo, que 
está por fuera del mundo ficcional de la novela, pero 
con el cual establece vasos comunicantes marcados 
por el mismo narrador diegético (Zuckerman). 
Dos casos son ilustrativos en este sentido en la 
novela de Roth. Por un lado, el libro de John R. 
Tunis, titulado El chico de Tomkinsville, un libro 
“acerca del Chico, modesto, serio, sencillo, leal, 
ingenuo, inasequible al desaliento, industrioso, 
afable, valiente, un atleta brillante, un muchacho 
hermoso y austero” (Roth, 2010, p. 21), a quien la 
vida le juega más de una mala pasada. El personaje 
del Sueco, como lo deja claro Zuckerman, es una 
derivación explícita del personaje del Chico: “Ni 
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que decir tiene, el Sueco y el Chico eran para mí 
la misma persona” (Roth, 2010, p. 21) y en él se 
encuentra ya en germen —como una suerte de 
prolepsis metaficcional— la tragedia del Sueco, 
“[…] un libro sobre un inocente muy bien dotado 
[…] pero al que de todos modos destruyen los cielos 
tronantes […]” (Roth, 2010, p. 21). El segundo 
caso de alusión a un personaje literario que está 
por fuera de la ficción de Pastoral es el de Iván Ilich 
de Tolstoi. Cuando Zuckerman se pregunta con 
desconcierto, luego del reeencuentro con el Sueco, 
qué hay detrás de la cháchara autoindulgente, cuál 
era su verdadera subjetividad, encuentra una posible 
respuesta en un contrapunto con el personaje de 
Tolstoi, evidente en el siguiente pasaje:

[…] o tal vez, era, sencillamente, un hombre feliz. 
También hay personas felices. ¿Por qué no habrían 
de existir? […] Cuando, nada más comenzar el relato, 
Tolstoi resume su opinión sobre el juez presidente 
del tribunal, que tiene una encantadora casa en San 
Petersburgo, un sustancioso salario de tres mil rublos 
anuales y amigos de buena posición social todos ellos, 
escribe que la vida de Iván Ilich había sido de lo más 
sencillo y ordinario y, por lo tanto, de lo más terrible. Tal 
vez fuese así, tal vez lo era en Rusia de 1886. Pero en Old 
Rimrock, Nueva Jersey, en 1995, cuando los Iván Ilich 
regresan en masa al club para almorzar tras su partida 
matinal de golf y empiezan a decir exultantes: “No 
hay nada mejor que esto”, puede que estén mucho más 
cerca de la verdad de lo que León Tolstoi estuvo jamás. 
La vida del Sueco Levov, que yo supiera, había sido de 
lo más sencillo y ordinario y, por lo tanto, espléndida, 
totalmente acorde con el carácter norteamericano. (Roth, 
2010, p. 48, las cursivas son del original)

Adicionalmente, la opacidad de los límites entre 
el mundo real y el ficticio se señala de una forma 
más directa mediante la referencia constante a 
personas, lugares y situaciones que hacen o hicieron 
parte del mundo histórico de los lectores reales 
de la novela; es decir, mediante la irrupción de 
elementos extraficcionales. Los personajes tienen 
contacto directo con figuras como el presidente 

Kennedy, son testigos de acontecimientos como 
el lanzamiento de la bomba atómica sobre 
Hiroshima o la autoinmolación, en 1963, de un 
grupo de monjes budistas, y tienen noticias de 
lugares remotos como Vietnam o Japón con los 
cuales su país, Estados Unidos, está en guerra. 
Dichas “intrusiones” del universo histórico no son 
en Pastoral Americana un mero trasfondo, usado 
para dar verosimilitud a la trama, sino que hacen 
parte del mundo y las relaciones que entablan los 
personajes de la ficción, esta última a caballo entre 
la trama de un universo representado y el universo 
real.

Pero es principalmente a través de la reorganización 
de los niveles narrativos11, que Pastoral Americana 
desnuda su carácter ficticio, reafirmando su 
vocación metaficcional. ¿Cuándo ocurre dicha 
reorganización? El tránsito de un nivel diegético 
a un nivel metadiegético (relato enmarcado) se 
produce de una forma tan sutil que, en su momento, 
muchos de los estudiosos de Roth pasaron por 
alto esta indicación (Royal, 2008, p. 6) que hace 
borrosas las fronteras entre el sueño y la realidad, 
o si se quiere, entre ficción y realidad. Zuckerman, 
envuelto en la nostalgia de la reunión de exalumnos 
en la que se enteró de la caída y muerte del Sueco, 
declara: 

Acompañado por las notas dulzonas de Sueña, me 
separé de mí mismo, me aparté de la reunión y soñé…
soñé una crónica realista. Empecé por contemplar su 
vida, no su vida como dios o semidiós de cuyos triunfos 
uno podía regocijarse cuando era muchacho, sino su 
vida como otro hombre atacable […]. (Roth, 2010, p. 
117). 

Lo que hará Zuckerman en los meses siguientes 
será escribir esta crónica realista sobre el Sueco, 
convertirlo en un personaje de su propia novela 
sobre el Sueco, de un segundo relato dentro 
del primero, presentado, no obstante, al lector 

11 Al analizar el fenómeno de la “voz”, Genette (2006) distingue tres niveles ficcionales: extradiegético, diegético (o 
intradiegético) y metadiegético. El nivel extradiegético es exterior a los sucesos principales de la ficción; es decir, no tiene que 
ver con el argumento de la ficción, sino con su narración; el nivel diegético corresponde a los sucesos narrados en el relato 
(primero) y el nivel metadiegético es un relato que tiene lugar dentro de otro relato. 
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empírico como si continuara siendo un personaje 
del primer relato, sin llamarle nuevamente la 
atención sobre la ficcionalidad de segundo orden 
de este personaje. A pesar de esta transgresión 
representativa, para el lector lo que se narra de 
ahí en adelante sobre el héroe de la novela sigue 
teniendo el mismo nivel de verosimilitud que 
cuanto de él se relataba en la diégesis. Así, Roth 
lo induce a la “[…] ilusión consistente en tomar 
como realidad la ficción” (Genette, 2006, p. 59), 
y en el “[…] traspaso ilusorio de la frontera que 
las separa […]” (Genette, 2006, p. 59). Ilusorio 
en la medida en que tanto el nivel diegético como 
el metadiegético son de por sí fabulaciones del 
universo representado en donde se desarrolla la 
trama de Pastoral Americana.

Este punto de inflexión marca un cambio, un 
reordenamiento tanto de los niveles diegéticos 
como del carácter narrativo de la dupla más 
importante de la novela, Zuckerman y el Sueco. Para 
el lector de Pastoral Americana hay, inicialmente, 
un orden diegético, en el que Zuckerman es un 
personaje narrador que evoca la vida del Sueco y 
al mismo tiempo un personaje narratario —como 
sujeto ficticio que recibe el discurso del narrador— 
a quien el Sueco revela parte de su historia. En este 
mismo nivel, el Sueco es un personaje cuya vida es 
evocada por otro personaje y, así, ambos comparten 
el mismo estatuto de personajes de la diégesis. 
A partir del punto de inflexión metaficcional 
señalado, cuando Zuckerman “hace subir al Sueco 
al escenario” (Roth, 2010, p. 116), que es otra 
forma de Roth de señalar la ficcionalidad; es decir, 
a partir del momento en que empieza a reconstruir 
o reimaginar al héroe de su infancia, instaura 
una metadiégesis en donde él se convierte en un 
personaje-autor-narrador de un personaje ficticio 
llamado el Sueco.

Más que nada, esta susurrada indicación 
metaficcional le advierte al lector que cuanto sabrá 
de ese momento en adelante sobre el Sueco es fruto 
básicamente de la reinvención de Zuckerman y no 
de un acceso “directo” de este a todos los detalles 
de la vida interior del Sueco. Un acceso en todo 
caso imposible, si atendemos al principio de Käte 

Hamburger, en el sentido de que “[…] solo el relato 
de ficción puede permitir acceder a la subjetividad 
de una tercera persona” (Hamburger, citada en 
Genette, 2006, p. 55). 

Incapaz de conocer plenamente lo que ha ocurrido 
en la vida interior del Sueco, Zuckerman confía en 
una estrategia que le viene bien como escritor: la 
de ficcionalizarla. Recurre así a la literatura como 
estrategia para resolver el enigma que le plantea 
la subjetividad de su ídolo de infancia y construye 
una crónica realista de su vida interior, ordenada 
en una lógica de acontecimientos plausibles. 
De este momento en adelante, la novela es más 
una narración de la manera en que Zuckerman 
construye lo que él cree que es la realidad interior 
del Sueco, su sustrato.

4. el sueco en dos versIones: 
IdentIdad del personaje en la 
dIégesIs y en la metadIégesIs

¿Cómo cambia el Sueco de la metadiégesis en 
comparación con el Sueco de la diégesis? ¿Cómo 
percibe el mundo y cómo se percibe a sí mismo? 
A riesgo de parecer excesivamente dicotómico y 
reduccionista, el siguiente paralelo que propongo 
entre ambas versiones del Sueco es útil para mostrar 
los puntos más salientes de su transformación 
subjetiva. 

Para empezar, este Sueco vive atado a una 
conciencia de grupo, a una identidad nacional ideal. 
El amor por su país es a tal punto fundamental en 
la percepción que de sí tiene el Sueco que vivir en 
los Estados Unidos es como vivir “dentro de su 
piel” (Roth, 2010, p. 265). Norteamericanos son 
sus placeres de juventud, su éxito y su felicidad. Ser 
estadounidense llena de sentido su vida y completa 
la pastoral del Sueco: “Ser un marine, casarse con 
una muchacha bonita, dirigir un negocio que su 
padre había levantado, vivir en el lugar más bonito 
del mundo” (Roth, 2010, p. 265). El Sueco se 
desenvuelve con naturalidad en esa sociedad de 
la abundancia y está a tal punto en armonía con 
su país que su vida misma es la encarnación del 
carácter y el sueño americano. 
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Una infancia feliz, una juventud exitosa, una 
familia bien conformada y prosperidad económica 
contribuyen a formar en el Sueco un sentimiento de 
completud subjetiva: “Cuanto sucedía en su vida 
eran sumandos que resultaban en una totalidad. 
¿Cómo no iba a ser así cuando él mismo se sentía 
como un sumando de una suma cuyo resultado 
final daba exactamente uno?” (Roth, 2010, p. 238). 
Esta sensación de vivir en la unidad íntegra de la 
existencia, proporciona al Sueco una experiencia 
de sí mismo satisfactoria, un sentimiento de gozo 
y plenitud consigo mismo.

En la vida práctica como en la vida interior, el 
Sueco se ve a sí mismo como un actor intencional 
que se pregunta: “¿Por qué no debería estar donde 
quiero estar? ¿Por qué no debería estar con quien 
quiero estar?” (Roth, 2010, p. 385). Dotado de una 
voluntad que hasta ahora lo ha llevado al punto 
adonde ha querido ir, se siente dueño de su propio 
destino. 

Su vida, impulsada por un sentido de dirección, es 
un sendero por el que transita siempre hacia adelante 
y cuyo punto de llegada es la realización definitiva. 
Judío, perteneciente a la tercera generación de su 
familia que pisó suelo norteamericano, cada saga 
de la familia del Sueco ha dado un paso seguro 
hacia la ansiada asimilación a la cultura americana, 
para superar el estigma del judío inmigrante.

Su visión del mundo presupone un estado predecible 
y ordenado de la existencia. Solo tenía que “cumplir 
con sus deberes tenaz e incansablemente” y “el 
sentido de orden se convertía en una condición 
natural, la vida cotidiana, una trama sencilla que 
se desplegaba de un modo tangible, sin profundas 
pulsiones agitadoras […]” (Roth, 2010, p. 499). La 
vida del Sueco, asegura Zuckerman, es como una 
historia cuya narración se prestaba al comienzo 
“érase una vez...” y en la que solo bastaba la unión 
de unos padres hermosos para que el cuento de 
hadas se desplegara ante sus ojos. 

Finalmente, este Sueco da la impresión de no 
sentir nada o, en todo caso, de mantener a raya, 
con auxilio de la razón, todo lo indeseable de la 

existencia. Ni siquiera se podían leer en él esos 
rasgos indeseables, ligados estrechamente por 
Zuckerman con su pertenencia a la comunidad 
judía: “¿Dónde estaba la irracionalidad? ¿La 
tendencia a lloriquear? ¿Dónde las tentaciones 
descarriadas? En él no había astucia ni artificio, ni 
malicia. Había eliminado todo eso para lograr su 
perfección. No había esfuerzo ni ambivalencia, ni 
doblez, sino solo el estilo, el refinamiento natural, 
físico de un astro” (Roth, 2010, pp. 34-35). Como 
padre, esposo, hijo y hermano nunca dejaba de 
dialogar, de escuchar, de ser razonable. 

Por la vía de la transgresión metaficcional de 
Zuckerman, este Sueco, impulsado por ideales 
de bienestar, progreso, autonomía personal, 
orden y racionalidad, que vive en la exterioridad, 
es cuestionado y reemplazado por la otra versión 
del Sueco, la de la metadiégesis, cuyo sustrato, 
fruto de la ficcionalización, es ahora cognoscible.

En su labor de reconstrucción del sustrato del 
Sueco, Zuckerman decide que el punto de partida 
de su reconstrucción de la subjetividad del gran 
Sueco es el examen de conciencia. Este Sueco 
ficcionalizado es, ante todo, introspectivo. La 
principal diferencia del Sueco metadiegético con 
respecto al de la diégesis, el Sueco real, es que aquél 
es dotado por su narrador de una vida interior. A 
la vida exterior, que el Sueco sigue viviendo con 
aparente imperturbabilidad ahora le acompaña 
“[…] una atroz vida interior llena de obsesiones 
tiránicas, inclinaciones reprimidas, expectativas 
supersticiosas, interrogantes sin respuesta. 
Insomnio y autocensura noche tras noche” (Roth, 
2010, pp. 218-219). El Sueco descubre lo que 
significa preguntarse: “¿Por qué las cosas son como 
son?” (Roth, 2010, p. 115). Un afrontamiento 
tardío con lo que Roth (2010) llama el “horror de 
la introspección” (p. 113), que trunca su caudal de 
autocomplacencia personal y lo convierte en un ser 
torturado. Su vida convertida en un interrogante 
obsesivo: ¿por qué?

Más que nada, el Sueco busca una razón que 
lo ayude a entender la conducta de su hija. La 
pregunta más importante de la metadiégesis, la que 
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cataliza los eventos de los cinco años en la vida del 
Sueco que transcurren después de la desaparición 
de Merry es: “¿Cómo había llegado Merry a ser 
quien era?” (Roth, 2010, p. 177). En su ficcional 
examen introspectivo, el Sueco abre la puerta 
a diversas explicaciones de la boca de distintos 
personajes.

El Sueco empieza por examinar si acaso su familia 
podría ser la causa plausible del acto terrorista de 
Merry: un padre alienado por un cuento de hadas y 
una madre que tolera, pero, en el fondo, desprecia 
a su hija por no ser como ella. ¿Todo se reducía, 
entonces, a un odio rebosante por “los amables y 
ricos liberales que poseen el mundo”? (Roth, 2010, 
p. 178). Una segunda posibilidad de respuesta a 
su martirizante interrogante es la visión, cuando 
Merry tenía 11 años, de las autoinmolaciones de 
un grupo de monjes budistas vietnamitas, que en 
la vía pública se prendieron fuego para protestar 
contra el gobierno de su país: 

El monje se había instalado en su casa […] Si hubieran 
sintonizado otra cadena, si lo hubieran apagado, si se 
hubiese averiado, si ellos hubieran pasado la velada 
conversando en familia, Merry no habría visto lo 
que no debería haber visto ni habría hecho lo que no 
debería haber hecho. (Roth, 2010, p. 196)

Y, entonces, al tenor de esta explicación, Merry 
en un desfogue de conciencia moral, había caído 
en “[…] uno de esos extremos a los que la gente 
se veía obligada a recurrir en un mundo donde la 
gran mayoría carecía de un ápice de conciencia” 
(Roth, 2010, p. 197) para sacudir con la bomba 
la conciencia adormecida de sus conciudadanos 
hacia los vietnamitas bombardeados por su propio 
país. Pero, por otro lado, su hija, la “terrorista de 
Rimrock”, piensa el Sueco, había sido influenciada 
por la lectura de Ángela Davis, una profesora negra 
de filosofía, activista antibélica, y por el Manifiesto 
Comunista de Karl Marx. Eso era toda esa literatura 
política que Merry coleccionaba y que no eran 
“[…] meras diatribas contra la guerra, sino textos 
de personas que querían derribar el capitalismo y 
el gobierno de Estados Unidos, gente que pedía a 
gritos la violencia y la revolución […]” (Roth, 2010, 
p. 198). La literatura política había convertido a su 

hija en “una soldado de la libertad, una pionera de la 
gran lucha contra la represión” (Roth, 2010, p. 203), 
un elemento en la lucha contra el imperialismo, 
para “preservar la distribución desigual de la 
riqueza y las instituciones opresoras de la clase 
dominante” (Roth, 2010, p. 203). Finalmente, el 
Sueco cree recordar algo, una última posibilidad 
para explicar el comportamiento sociopático de 
su hija. Un verano en la casa de playa, Merry le 
pide a su padre que la bese como a su madre. El 
Sueco cede a la insistencia y le da un beso inocente, 
que solo dura unos segundos. ¿Acaso ese beso casi 
inocente que diera a su hija una tarde de verano 
en la que disfrutaban, solos, de esa unión especial, 
simbiótica, que compartían cuando Merry era 
tan solo una niña, ese beso fugaz, pero lleno de 
erotismo, selló, pues, la rabia de Merry hacia su 
padre, primero, y, luego, la rabia de Merry contra 
el mundo? ¿Ese beso la hizo aniquilar una familia, 
una comunidad, un sueño?

Cada una de estas causas es analizada, escuchada 
con avidez, pero luego de sopesarlas, el Sueco, 
derrotado, admite el atisbo de algo azaroso en la 
conducta de su hija: “¿Era posible que eso hubiera 
sido la causa? ¿Era posible que lo hubiera sido algo, 
que lo hubiera sido nada?” (Roth, 2010, p. 219).

La incesante exploración de sí mismo, de su vida y 
sus motivos, a la cual lo aboca el acto homicida de su 
hija, modifica sustancialmente al Sueco, minando 
todas las certezas que tenía sobre sí mismo y sobre 
los demás. El nuevo Sueco, el que es ficcionalizado 
por Zuckerman, es, virtualmente, una antítesis del 
de la diégesis.

Expulsado por las circunstancias de la plena 
posesión de sí mismo, este Sueco está eternamente 
dividido. Si antes, como dice Zuckerman, uno de 
los méritos del Sueco era “ser exactamente lo que 
parecía ser” (Roth, 2010, p. 108), ahora había 
aprendido a vivir tras una máscara, a suprimir su 
horror, a fingir cuanto sentía, se había convertido 
en “una representación sobre una ruina” (Roth, 
2010, p. 108). Después de la bomba, el Sueco lleva 
una doble vida, ya no es uno con sus sentimientos 
y sus pensamientos, sino un sujeto escindido, que 
aparenta estoicismo y está desgarrado por dentro.
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No solo es desalojado de la satisfactoria percepción 
de sí mismo, el Sueco también es desterrado de su 
utopía americana. Instalado en

“[…] otra América totalmente distinta, […] la peste de 
América infiltrada en el castillo del Sueco e infectando 
a todos sus moradores. La hija que le llevaba fuera de 
la ansiada pastoral americana […] a la furia, la violencia 
y la desesperación […], a la fiera americana indígena”. 
(Roth, 2010, pp. 113-114)

Y si Merry lo pone en el centro de la antítesis de la 
patria soñada, Jerry, su hermano, el colérico, el que 
nunca se preocupó por ser un hombre bueno, lo 
lleva del sueño a la pesadilla americana: 

— ¿Querías a Miss América? Pues bien, la has 
conseguido, y con creces... ¡es tu hija! ¿Querías ser 
un auténtico atleta norteamericano, un verdadero 
tipo emprendedor norteamericano con una hermosa 
niña gentil en brazos? ¿Ansiabas pertenecer como 
cualquier otro a los Estados Unidos de América? Pues 
ahora perteneces, muchacho, gracias a tu hija. Ahora 
tienes la realidad de este país ante las narices. Con la 
ayuda de tu hija estás tan metido en la mierda como 
un hombre puede estarlo, en la auténtica mierda 
demencial norteamericana. ¡La América afectada de 
locura homicida! (Roth, 2010, p. 341)

Su existencia nunca más irá hacia adelante. La 
involución en lugar del progreso, tanto personal 
como social. El desbaratamiento de la trayectoria 
feliz que recorre su familia de inmigrantes judíos. 
Ahora el Sueco puede ver la futilidad del trabajo 
de tres generaciones de judíos Levov que dieron 
pasos firmes hacia la completa fusión con la gente 
del país. La cuarta generación, Merry, quien, “[…] 
debía haber sido la imagen perfeccionada de sí 
mismo, de la misma manera que él había sido la 
imagen perfeccionada de su padre y éste la imagen 
perfeccionada de su abuelo [...]” (Roth, 2010, p. 
113) devuelve la vida del Sueco a un estado de 
nada, de cero, de destrucción. 

Este Sueco ha sido forzado a ver una parte de sí en 
donde la razón no sirve como guía, lo ominoso, 
aquello que ni siquiera puede nombrar. De la 
mano de una supuesta emisaria de su hija fugitiva, 
una “criatura en armonía clandestina con el 
aspecto brutal del mundo” (Roth, 2010, p. 172), 
que lo asedia incansable, el Sueco es confrontado al 

abismo de sus impulsos más básicos, especialmente 
el deseo de matar: “¡Cuánto le gustaría apretar 
aquel cráneo pequeño, duro y cubierto de pelo con 
sus dos fuertes manos, apretarlo más y más hasta 
que todas las malignas ideas le salieran por las fosas 
nasales!” (Roth, 2010, p. 179). 

Ahora el Sueco se mueve en un mundo como no lo 
conocía, un mundo desordenado, caótico, carente 
de sentido. La ironía suprema de un padre que 
había sido la encarnación misma del orden, “para 
quien mantener el caos a raya había sido el camino 
elegido por la intuición hacia la certidumbre” 
(Roth, 2010, p. 108) educado por una hija “que es 
la encarnación del caos” (Roth, 2010, p. 108). 

La vinculación de este Sueco con su momento 
histórico no está determinada por la intención 
individual, sino por una relación contingente 
que una vez iniciada no podrá eludir. Un sujeto 
expuesto a unas fuerzas que no puede controlar. Y el 
gran Sueco no tiene más que aceptar su impotencia 
frente a lo inesperado: “Y él tampoco podía hacer 
nada. El hombre se empeña de una manera cada 
vez más demencial en hacer algo precisamente 
cuando no le queda nada más que hacer”( Roth, 
2010, p. 333). 

Esta problematización de la identidad idealizada, 
unitaria y racional del Sueco inaugura una peculiar 
instancia metaficcional en Pastoral Americana, una 
metadiégesis introspectiva que se propone como 
versión antitética de la diégesis. ¿Qué sentido 
tiene este replanteamiento metaficcional de la 
subjetividad del personaje principal de la novela? 

Para empezar, por la vía de tematizar la ficción 
de la identidad diegética del Sueco, la novela 
de Roth desnuda su carácter de construcción 
verbal. Ese yo inicial, gregario y cartesiano es 
puesto en duda, reinventado en la metadiégesis, 
en donde es reemplazado por una subjetividad 
antitética, expulsada del paraíso social, rehén de los 
acontecimientos históricos, dispuesto a acusar el lado 
irracional de la existencia. El tormentoso examen de 
sí que obceca al Sueco, y con el cual busca resolver 
“el horrible enigma”, hace posible, en términos 
narrativos, esta toma de conciencia del personaje 
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sobre la ficción —en el sentido de invención— que 
había construido sobre sí mismo y sobre los demás 
y, en último término, sobre su carácter de entidad 
literaria. Esta modificación metadiegética que señala 
la naturaleza fundamentalmente construida de su 
identidad como personaje, de su subjetividad, expone 
metonímicamente el carácter construido del texto 
como un todo, produciendo un efecto ontológico de 
desvelamiento del carácter ficcional del relato.

Adicionalmente, en términos narrativos, es solo a 
través del giro metaficcional que la novela completa 
la narración del personaje del Sueco, su proceso 
de transformación subjetiva. Más que un recurso 
formal, la modificación metaficcional de Pastoral 
Americana —que recae sobre la subjetividad 
del personaje, la cual no sería, de otra manera, 
inteligible—, al vehiculizar la transfiguración 
existencial del personaje principal, se impone como 
una estrategia narrativa fundamental, alrededor de 
la cual se articulan las acciones del universo narrado. 

Finalmente, la metadiégesis inaugurada por 
el narrador Zuckerman, y que plantea una 
problematización del yo estable de la diégesis, 

revela una forma de encontrar sentido a la 
existencia: la escritura, a la cual acude Zuckerman 
para entender la interioridad del Sueco. En tanto 
que el Sueco de la diégesis, el Sueco real, es poco 
más que una fantasía, de la que nada se sabe en 
realidad y que el de la metadiégesis, es decir, el 
que es convertido en texto, se revela como más 
genuino, la metaficción de Pastoral Americana 
también apunta a la posibilidad de la literatura 
como forma de conocimiento subjetivo. Esta 
función autorreflexiva de la metaficción en 
Pastoral Americana, que abre una discusión sobre 
el proceso creador en el seno de la novela misma, 
tiene por objeto proponer la literatura, la creación 
de personajes, como una forma alternativa de 
comprensión subjetiva, una posibilidad para 
salvar el eterno malentendido, la “asombrosa farsa 
de incomprensión” (Roth, 2010, p. 34) sobre el 
funcionamiento interno y los propósitos invisibles 
de los seres humanos: “¿Acaso todo el mundo 
ha de retirarse […] como lo hacen los escritores 
solitarios […] creando personajes con palabras y 
proponiendo […] que esos seres verbales están más 
cerca del ser humano auténtico que las personas 
reales […]?” (Roth, 2010, p. 34). 
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