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RESUMEN

La literatura de temdtica homosexual en Colombia puede entenderse como un
esfuerzo por responderal desprecio habitual con el que son representados los homo-
sexuales. El desprecio es un lenguaje mimico de afectos, con capacidad de vincular
distintas fuerzas sociales dirigidas contra determinadas formas de vida. La pers-
pectiva tedrico-metodoldgica adoptada se aproxima a la genealogia propuesta por
Nietzsche. Por ello, no se entiende la busqueda de origen alguno, sino el trabajo
de producir interpretaciones que interrumpan la cadena de signos y significados
socialmente aceptados.
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ABSTRACT

Homosexual literature in Colombia can be understood as an effort to respond to
the habitual contempt with which homosexuals are represented. Contempt is
a mimic of affections capable of linking different social forces directed against
certain forms of life. The theoretical-methodological perspective adopted ap-
proximates the genealogy proposed by Nietzsche. Therefore, genealogy is not the
search of any origin, but it is the work of producing interpretations that interrupt
the chain of socially accepted signs and meanings.

Keywords: contempt, genealogy, homosexual, Colombian literature, Friedrich
Nietzsche

RESUME

L’homosexualité dans la littérature colombienne peut s’envisager comme
une 7éponse face au mépris généralisé envers les homosexuels. Le mépris est un
langage gestuel des affects qui permet de véhiculer différentes forces sociales a1’en-
contre de certaines formes de vie. L’approche théorique-méthodologique dans la-
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quelle nous nous inscrivons, est proche de la généalogie proposée par Nietzsche.
Il s’agit donc d"un travail interprétatif qui rompt la chaine des signes et des si-
gnifiés socialement acceptés et non d "une recherche sur leurs origines.

Mots-clés : mépris, généalogie, homosexuel, littérature colombienne, Friedrich
Nietzsche
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s Por qué hemos de conquistar el derecho a vivir una y
otra vez,

cada dia de nuevo, cada vez que vuelve a salir el sol?
Leon Uris (1971, p. 636)

Introduccién

La influencia de Nietzsche no estd agotada. Esto
se demuestra en el libro editado por Simon May
(2011) acerca de La gencalogia de la moral. Este
plantea que la obra de Nietzsche, inabarcable
en temas, problemas y estilos, es una fuente pro-
vocadora de reflexiones morales imposibles de
desechar. Nietzsche (2001) anticipa su vigencia
singular al referir que su autoridad se debe a que
no se le comprende. Es péstumo, no tempestivo,
un hombre imposible de comprender de manera
plena. Por lo tanto, el pensamiento filoséfico
queda inevitablemente abocado a una no clausura
del texto nietzscheano.!

Situdndose en el contexto colombiano, los tra-
bajos de Ignacio Abello, Jests Ferro Bayona y
Monica Zuleta Pardo son interesantes para pensar
la vigencia y los usos de la filosofia de Nietzsche.
En especifico, Abello (2003) investiga la cuestién
de la violencia y la cultura, sirviéndose tanto de
Nietzsche como de Foucault en cuanto referentes
tedrico-metodoldgicos. Derivado del pensamiento
del filésofo aleméan, Abello aprecia que el hombre
es el tnico animal que se hace promesas vy la pri-
mera es la de darse la humanidad a través de la
formacién (Bildung). No en vano, hay que repa-
rar en esa promesa para pensar la relacion entre
violencia y cultura. A su vez, Ferro (2004) plan-
tea que la importancia de la filosofia de Nietzsche
estriba en la voluntad de expresar la construccién

1 Para Rujas Martinez-Novillo (2010), en torno a Michel
Foucault hay consenso sobre el valor de su pensamiento.
Continuadores como detractores, directa o indirecta-
mente, lo citan para el desarrollo de sus proyectos inte-
lectuales. Sin embargo, son escasos los trabajos que
reflexionan la importancia que tiene Nietzsche en el
pensamiento de Foucault, como si una suerte de ilumina-
ci6én permitiera captar las consecuencias de un pensamiento
sin reparar en el espesor que lo precede.

del sentido de manera diferente. Esto convierte
en necesario explorar otras figuras del lenguaje,
distintas a las que recurre normativamente el len-
guaje conceptual. Por su parte, Zuleta (2011)
propone una genealogia de la verdad en torno a la
violencia en Colombia. Con conceptos desarrolla-
dos por Nietzsche, desprende que la verdad no es
la comprensién de un hecho dado, sino la fabrica-
cién de objetos que se postulan presentes antes de
toda interpretacién, negando la voluntad que los

hizo posibles.

Como en los trabajos relacionados, en este
articulo Nietzsche es invaluable. Dicha impor-
tancia puede asociarse a tres aspectos de orden
teérico-metodoldgico: el primer aspecto  se
relaciona con el rechazo de las “modas” intelec-
tuales que obligan a remitir toda pregunta de
investigacion hacia la decolonialidad o a la “pers-
pectiva” de género (Hincapié Garcfa, 2015).
Un tipo de obligacién semejante a un mora-
lismo académico que establece aquello que debe
imperar en el juego de la verdad con la mdscara de
la reparacién histérica. Nietzsche es una oportu-
nidad para explorar recursos estéticos y literarios
abandonados, pero capaces de renovar las inter-
pretaciones disponibles para la vida cultural en el
presente.

El segundo estd asociado con el perspectivismo.
Segtin Nehamas (2002), este consiste en la obli-
teracién de toda clasificacion que reduzca las
distintas formas de vida a una interpretacion
clausurada y tnica. Toda interpretacién es una
préctica valorativa y la libertad consiste en desa-
rrollar la fuerza para crear valores. En este sentido,
para Nietzsche, no es en la ética de Kant donde
debe buscarse el cémo dar forma a una vida ¢jem-
plar y bella, sino en la inspiracién que viene de los
griegos (Lemm, 2013). Incluso, esta pregunta, si
se convierte en un criterio pedagégico general,
carece de importancia, en la medida en que una
vida ejemplar y bella no puede prescribirse para
todos. Una vida tal no puede ensenarse. Esta sola-
mente es posible para los hombres que luchan
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por conquistarla. Mds importante que la libertad
como un derecho, es la libertad que los hombres se
dan para si, a riesgo de la vida misma.

El tercer aspecto tiene que ver con el zexzo. Para
Sedgwick (1998), cuando se penetra el zexto nietzs-
cheano, se precipitan sentimientos exacerbados e
intensos hacia los hombres y el cuerpo masculino.
Empero, lo que prolifera son interpretaciones aca-
démicas y noveladas sobre Nietzsche y las mujeres
(Atala, 2014; Derrida, 1981; Diethe, 1996; Oliver
y Pearsall, 1998; Patton, 1993). De hecho, los esti-
los escriturales de Nietzsche sirven para renovados
ataques contra la homosexualidad: candidez, debi-
lidad, inversion, afeminamiento/varonil, fuerza,
virilidad, siiper hombre. Su obra coincide histdri-
camente con la captura moderna de la sexualidad y
la angustiosa pregunta por si los hombres atraidos
eréticamente por otros deben considerarse feme-
ninos (conformealmodelo explicativoinglés) o viri-
les (a propdsito del derrotado mzodelo griego). Sed-
gwick (1998) argumenta que Nietzsche jamds hizo
de la atraccién entre hombres un problema a dis-
cutir. Esto puede suponer que esa atraccion es
aceptada o esla condicién del pensamiento mismo.
En Humano, demasiado humano, Nietzsche (2013)
clogia la comunidad de hombres creada por los
griegos y, en el elogio, la afirma como un vincu-
lante valor cultural de enorme belleza.

El recurso a Grecia no debe ignorarse o ser tratado
como un juego afectado o estilistico. A lo largo
de la historia, este recurso no es un mero modo de
aludir a una época “superada’, en la cual el cuerpo
masculino sirve de referente para la belleza, sino el
(tnico) medio a través del cual se ingresa dicho
cuerpo para la veneracién estética de los hom-
bres. Nétese el periodo renacentista (Pater, 1999).
Nietzsche parece saberlo. Su oposicién a la moral
cristiana, su defensa del arte griego y su repulsion
por la Modernidad, teatraliza una lucha turbu-
lenta entre los ideales sacerdotales negadores de la
carne y la actividad estética afirmadora del cuerpo.
A su juicio, la Modernidad es una época contraria
a la fisiologia (una manera de nombrar las fuerzas
vitales y las afecciones). Por esto,

Nietzsche ofrece una obra de abierta seduccidn, al esti-
lo de Whitman, y de gran belleza sobre la unién entre
hombres; pero lo hace con la ausencia obstinada, quiz4
incluso estudiada, de cualquier generalizacion, alaban-
za, andlisis y cosificacién explicitas de estos vinculos que
permita pensar que se prefieren especificamente a per-

sonas del mismo sexo (Sedgwick, 1998, p. 178).

Dicho lo anterior, se entiende por genealogia
la prictica interpretativa de la transvaloracién
(Umwertung). Con frecuencia se imagina que esto
es invertir, destruir o hundir los valores. La genea-
logfa en Nietzsche (2005) es algo mds complejo
y sutil. Se le comprende mejor como la sustitu-
cién de unos valores por otros; digase, la preemi-
nencia de los valores aristocraticos (creadores)
sobre los resentidos (calumniadores). Mientras los
primeros se entienden como la fuerza de la afir-
macion, los segundos son carentes de contenido,
estan vacios sin los opuestos contra los cuales rema-
chan su resentimiento. El mismo Nietzsche dira
que esta dialéctica es un ataque a los instintos.

El articulo estd organizado en tres partes. La pri-
mera, titulada “Escenas del desprecio’, se ocupa
de presentar la atmosfera cultural inducida por
diferentes figuras ptblicas en Colombia en torno
a la homosexualidad. La caracteristica bdsica de
esta atmosfera es el desprecio; en todos los casos,
expresado en una amalgama extrana de valores
religiosos y criterios moderno-cientificos.

“La literatura como respuesta” es la segunda parte.
A través de tres configuraciones de respuesta y una
fuga, se plantea que la literatura puede entenderse
como un esfuerzo por responder al desprecio con
el cual son representados los homosexuales en
Colombia; esfuerzo que se abre camino en la fic-
cién y que ofrece a los hombres la posibilidad de
imaginar la homosexualidad a través de formas

de vida deseables.

Finalmente, “Entre hombres”, es la tercera parte.
Se reflexiona sobre la importancia de la literatura
de temdtica homosexual en Colombia, para estu-
diar no solo la homosexualidad, sino también los

MepeLLin, CoLomia, VoL. 23, Issue 3 (SepTemBer-Decemser, 2018), pp. 451-467, ISSN 0123-3432

www.udea.edu.co/ikala



thala

RESPONDER AL DESPRECIO. LITERATURA HOMOSEXUAL EN GOLOMBIA

modos de organizacion y gestién cultural del pais
con respecto a su# diferencia. Asimismo, es una
oportunidad para vigorizar la afirmacién de si recu-
rriendo al desprecio como combustible.

Escenas del desprecio

La gencalogia no establece extensas lineas de
continuidad, ni representa el cambio histérico
como evolucién o progreso. En el acontecimiento
histérico, advierte el espesor sedimentado que
separa lo que en un momento se levanté como el
enunciado verdadero frente a todo lo que, hun-
dido, no pudo vencer en el juego de la verdad.
Miés exacto, la genealogia muestra, en las rupturas
y las discontinuidades, las escansiones de problemas
recurrentes o la aparicién de nuevos problemas para
la vida social.

En este sentido, devolver al presente el despre-
cio de la homosexualidad que aparece en las letras
de figuras publicas de diferente estofa como Luis
Lopez de Mesa, Isracl Rojas, Miguel Echeverry
y Pedro Restrepo Peldez, no supone una rela-
cién histérica de continuidad y de evolucién que
los vincule. No hay en sus enunciados una deduc-
cién que permita representarles dentro de una
“tradicién” organizada de desprecio de la homo-
sexualidad. Al contrario, lo que puede deducirse es
la posibilidad de que dicho desprecio se exprese
siempre, para pontificar sobre la necesidad de en-
frentar las formas de vida que la homosexualidad
promete y que se perciben como una amenaza a la
cultura, la sociedad y la familia (Foucault, 2015).

Por desprecio se entiende un lenguaje mimico de
afectos (Avila, 2008), esto es, un conglomerado
de simbolos, metiforas y analogias que hacen
posible la vinculacién entre los miembros de una
sociedad. El presente apartado se organiza a través
de cuatro figuras claves, cada una asociada a una
escena: Luis Lopez de Mesa, “Vida e instinto”;
Isracl Rojas, “La homosexualidad, el azote de la
raza”; Pedro Restrepo Peldez, “La decadencia del
arte por la homosexualidad”, y Miguel Echeverry,
“El hippie, perversiéon e inversién” Lo que se

expone es la atmosfera cultural colombiana que
persiste en descalificar la homosexualidad para
justificar su desprecio. A esta persistencia, como
se verd, la literatura de temdatica homosexual res-
ponde de manera oblicua, ofreciendo otras formas

de vida.
Vida e instinto

Antes de ser nombrado ministro de Educacién
durante el gobierno de Alfonso Lépez Pumarejo,
Luis Lépez de Mesa publica, en 1926, Civilizacién
contempordnea. Este ensayo explora los problemas
de la formacién de las naciones, las determinacio-
nes raciales, el papel de la educacion y el futuro de
la civilizacién. Su escritura responde a la urgen-
cia angustiosa de un intelectual que reflexiona el
futuro, sin renunciar a la devocién por los 6rdenes
del pasado: la sangre y la herencia.

Uno de los problemas reflexionados tiene que ver
conelnexoentrevidaeinstinto. ParaLépezde Mesa
(1926), la vida se desplaza hacia el futuro con la
amenazadelasfuerzasatdvicasdel pasadoyelhedo-
nismo de las civilizaciones agotadas. Los instintos
del hombre son amenazados por algunas emo-
ciones extrafias, ciertas teorfas conturbadoras y
el anarquismo moral. En el corazén de esas ame-
nazas estd el “escaso” mérito que se le concede al
amor heterosexual, al intento de explicar la “inver-
sién” erdtica como una posibilidad ofrecida por la
naturaleza o al triunfo de la “inversién” en el psi-
quismo de hombres equivocos.

Lépez de Mesa, sin embargo, considera la posibi-
lidad de que la “inversién” erdtica tenga una base
biolégica, sin descartar el vicio y la perturbacion
psiquica. Extrana, conturbadora y anarquista,
la homosexualidad es el descaro manifiesto que
duda de la existencia del sentimiento y la sexua-
lidad normal de los hombres. Con todo, los
homosexuales no son peligrosos, supone Lopez
de Mesa, retérico, convenciéndose a si mismo. El
nexo entre vida e instinto se confirma en la familia
y esta “continuard siendo la célula social por exce-
lencia; y que ningtn comunismo ni desviaciéon
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sexual, ni embriaguez hedonista, logrardn des-
truirla” (Lépez de Mesa, 1926, p. 99).

El desprecio de la homosexualidad que desborda
la “pluma” de Lépez de Mesa es el ademan que la
reconoce como una amenaza, al tiempo que sus
"practicantes’, los homosexuales, son imaginados
sin fuerzas suficientes para producir el cambio
histdrico.

La homosexualidad, el azote de la raza

En wun aforismo de Humano, demasiado
humano, Nietzsche (2013) refiere: si no se tiene
un buen padre, habri que conseguir uno. Isracl
Rojas Romero (seudénimo Raghozini), figura des-
confiada con respecto a la influencia cultural de
Nietzsche y de Freud, es considerado por la
Fraternidad Rosacruz como su “padre” en Co-
lombia. Lo importante no es decidir qué tipo de
padre resulta ser, sino destacar su actividad como
director de la Fraternidad Rosacruz Antigua de
Bogota, desde 1928 hasta 1985 —fecha en la
que, segun sus seguidores, se evaporé de este
plano inferior—. En Colombia todavia se difun-
den sus ensefanzas como un saber para hombres
superiores ¢ iniciados. Hombres que se elevan
por encima de los meros sentidos y de la mate-
ria. Probablemente, la desconfianza dirigida
contra Nietzsche y Freud se relacione con el
énfasis del primero en el cuerpo, los sentidos y
los afectos y la negativa del segundo a aceptar
que los seres humanos posean virtudes de una

naturaleza superior.

Entre sus variopintos  escritos destacan
Dignificacion femenina, El fantasma de los siglos,
El enigma del hombre o Cultura intima del joven.
De entre ellos, vale resenar Los grandes azotes de
la raza. En este, Rojas (1947) aclara que las dos
ciencias mds importantes son la biologia y la psi-
cologia. Con ellas estructura una especie de matriz
interpretativa que relaciona con la ciencia cudn-

tica. En concreto, su preocupacion es la de revelar

las causas de la degeneracién racial.> Aunque —
optimista— sostiene que la raza puede mejorarse
si se le interviene.

Resulta interesante destacar que la preocupa-
ci6én se produce en el periodo en el que Europa,
via el nacionalsocialismo aleman y el ascenso
de Hitler al poder, convierte la seleccién y
el perfeccionamiento racial en una cuestién
determinante para la organizacién de las socie-
dades.? Para Rojas, la raza estd amenazada por
multiples cuestiones. Pese a todo, hay tres de
ellas que resultan mas problematicas: la heren-
cia, el alcoholismo y la masturbacién. En un
giro particular, aunque no inédito, desprende
de la ultima las posibilidades de fantasear y
realizar la homosexualidad, la mas aberrante
y abyecta de las degeneraciones —declara—.*
Instiga por una educacién sexual que no esconda
nada, que acepte la existencia de la masturbacién
y de la homosexualidad, pues, a su juicio, es en la
ignorancia y la negacién de su existencia donde se
halla su fuerza realizativa. Es decir, ignorar o negar
la masturbacién y la homosexualidad es la mejor

forma de realizarlas.

Parecera extrafio, pero el desprecio que Rojas
expresa por la homosexualidad reclama una edu-
cacién “liberadora” que la haga visible. Afios mas
tarde, serdn los mismos activistas por los derechos

2 Para Castro Gémez (2007), la polémica de la degenera-
cidn de la raza, por lo menos en términos formales, se
cierra en 1934. Sin embargo, puede sugerirse, a prop6-
sito de Israel Rojas, que la polémica permanece abierta
hasta finales de los afos cuarenta.

3 Parauna perspectiva sobre este tema se sugiere el trabajo
de Borovinsky y Taub (2009), donde se expone cémo el
genocidio es una poderosa fuerza de destruccién y re-
construccidn de las relaciones sociales.

4 Se dice que el giro no es inédito, porque en la misma
época, Forster y Giraldo (1934) expresan el peligro del
“nifio mentiroso”: oculta la masturbacién y comparte
“amistades particulares”.
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de los homosexuales los que lanzardn arengas en
torno a la “necesaria” visibilidad.’

La decadencia del arte por la
homosexualidad

Pedro Restrepo Peldez viaja desde temprana edad
por varios paises de América Latina, educdndose
en diferentes artes. También se desempena como
vicecdnsul de Colombia en Paris. Se le define
como servidor publico, artista y escritor polémico.
En 1969 publica uno de sus libros mas conocidos:
El homosexualismo en el arte actual.

Alfonso Lépez Michelsen, fundador del Movi-
miento Revolucionario Liberal y anos mds tarde
presidente de Colombia, refiere en el prélogo
escrito para el libro de Restrepo, que este no toma
partido ni juzga alos que practican el amor, que no
dice su nombre, sino que expone con rigor cienti-
fico las funestas consecuencias de la intromisién
de los homosexuales en el arte actual.

Autor y prologuista se funden en su semejanza.
Sus ideas no difieren, reciprocamente se enla-
zan una sobre la otra, para expresar su desprecio.
Restrepo encuentra que son necesarios més traba-
jos de historia y psicologia que puedan aclarar la
situacion a la cual se conduce el arte por la pre-
sencia de los homosexuales. Seres enfermizos y
limitados. Se equivocan los que imaginan que hay

S ParaBersani (1998), en el reclamo de visibilidad, de ma-
nera implicita, se incluye la aceptacién de la vigilancia.
Por lo mismo, mds que convertir en una meta la visibi-
lidad politica, los homosexuales pueden redescubrir los
placeres del anonimato. Esto para nada se constituye
en una peticién de “volver” a los armarios, sino de no
confundir la creacion de espacios para el placer entre los
hombres con la normalizacién de espacios sociales para
la realizacién de una “correcta” homosexualidad. Estos
ultimos, al final, sacrifican el placer que histéricamente
la hace deseable. En todo caso, la presencia (visibilidad)
o la ausencia (anonimato) de la homosexualidad debe
negarse a los censores sociales y tiene que responder al
esfuerzo de los mismos homosexuales por intensificar
su placer. Mostrarse o esconderse no puede responder a
nada distinto que a la busqueda por explorar otras posi-
bilidades del placer homosexual.

en ellos inteligencia alguna o capacidad creadora.
No es posible, porque estos hacen del sexo un fin
en si mismo. En el arte, las letras y la literatura, los
homosexuales abren su camino. Sin embargo, el
peligro del uso expresivo por estos medios es que
los homosexuales no pueden ver el mundo desde
un punto de vista que no sea el suyo, esto es, un
punto de vista falso y distorsionado. Por lo tanto,
la homosexualidad es una anomalfa y una infa-
mia. La anomalia reclama ser tratada, controlada
y erradicada. La infamia, a su vez, indica que el
homosexual, en sentido estricto, no puede consi-
derarse un hombre de verdad.®

Restrepo (1969, p. 24) afirma que su preocupacién
es el arte y, por lo mismo, prefiere “no” emitir jui-
cios que corresponden a las autoridades censoras.

Este escrito representa un ejemplo estimulante en
torno a cémo el pensamiento liberal y progresista
no necesita romper con un lenguaje de desprecio.
Al contrario, puede prolongarlo, por medio de
usos en los cuales se afirma que lo dicho es la
expresion del canon cientifico o artistico correcto.

El hippie, perversion e inversiéon

Los afos sesenta y setenta son prolificos en la apa-
ricién de movimientos pacifistas, anticulturales
y de liberacién sexual. Un tipo de subjetividad
producida por aquella época es la de los hippies.
Herederos de la Generacidon Beat, exploran los limi-
tes de la conciencia y del cuerpo, en un esfuerzo
por derribar los lugares de sujeto en los cuales son
hundidos los hombres y las mujeres con todas sus
expectativas en torno a un mundo distinto. Los
hippies crean usos culturales que desafian la orien-
tacion hacia el progreso, la politica militar y las
restricciones sexuales.

6 Una forma de lanzarlos a una zona ontoldgica inviable.
Los homosexuales son esa extrana paradoja donde, a
desgano, se juntan el reconocimiento de su humanidad
y la imposibilidad de aceptarla. Este tipo de paradojas
antropoldgicas pueden estudiarse en el reciente trabajo

de Juan David Piferes Sus (2017).
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En Colombia, puede decirse que ese desafio es
atacado desde tres frentes: el religioso, el pedago-
gico y el psicoldgico. Sin mucho esfuerzo, Miguel
Echeverry (1971) atina estos tres frentes en su
libro Psicopatologia y existencia del hippie.

Este texto es una exposicion de la conducta nor-
mal que promueve una idea de “gran” alcance: el
hippie es un enfermo mental, un esquizofrénico.
Para Echeverry, su postura se desprende de un ana-
lisis médico-psiquidtrico. Los sintomas del hippie
se articulan en cinco grupos: el primero incluye a
los de relaciones personales defectuosas (autistas);
delirantes y egoistas, presumen de una singulari-
dad que no es mds que un defecto. El segundo se
refiere a los agresivos; rebeldes, desafiantes y dis-
putadores, rechazan la autoridad paterna. En el
tercer grupo se ubican los de conducta andmala,
producto de la desadaptacién sociofamiliar. El
cuarto grupo estd constituido por individuos de
afectividad deficiente o, en otras palabras, que
padecen embotamiento afectivo. Por tltimo, en
el quinto grupo se representan a los individuos de
instintos anormales: perversos e invertidos.

En palabras de Echeverry (1971), Dios imprime en
el hombre una perfeccién que algunos individuos
niegan. En el uso del pelo largo y la barba, el hippie
esconde la perversion y la inversion sexual nega-
dora de dicha perversién. De pronto, el precepto
de la Tora por el cual al varén se le prohibe cor-
tar el vello del rostro, se convierte un criterio de
“inversion” sexual.” Afade que no hay dignidad
alguna en la actividad erética del hippie, porque
no hay dignidad en una sexualidad presentada
como libre. El hippie es un cinico capaz de arro-
jarse en una sexualidad que no diferencia los sexos,
“cayendo descaradamente en otra grave y vergon-
zosa anormalidad sexual: la homosexualidad”

(Echeverry, 1971, p. 72).

7 Enel Zohar (Anénimo, 1994), libro que pertenece a la
cdbala judia, se afirma que del que preserva su barba pue-
de afirmarse que es un hombre fiel.

En el plexo donde se juntan tanto como se sepa-
ran estas cuatro escenas, se alza una inferencia.
Despreciar la homosexualidad es la expresion de
una fantasia: aquella a través de la cual hombres
y mujeres se protegen, de manera fallida, de su
efecto contaminante y seductor. Sedgwick (1998)
sostiene: el pavor que la homosexualidad despierta
tiene como contracara la fascinacién que produce
en aquellos que cuantifican el dano que (les) puede
causar. En su modo extremo, un pathos que lucha
por destruir aquello que ha convertido en el objeto
de su fascinacién. En esta medida, el desprecio de
la homosexualidad, ese vinculo social paranoide y
reaccionario, es el deseo inhibido que la reclama
siempre a/lf como condicién de posibilidad para
desear la heterosexualidad.

La literatura como respuesta

Clava en mi carne el acerado garfio
de un extrario tormento

Porfirio Barba-Jacob (1983, p. 91)

En Historia maldita de la literatura, Meyer (1977)
afirma que los judios y los homosexuales son dos
de las grandes exclusiones histéricas de Occidente.
Dichas exclusiones son variables, en la medida en
la que no se producen siempre de manera simultd-
neay con la misma intensidad, o que respondan a
dispositivos idénticos.

En su estudio sobre Nietzsche, Kofman (1994)
sostiene que solo una lectura vulgar convierte a
Nietzsche en el gran enemigo judio. Nietzsche
reconoce que estos son los maestros en el arte de
superar el desprecio, porque aman la vida afir-
mandola y cultivando su diferencia. Asi, los judios
responden al desprecio con mas desprecio. Aqui
se sostiene que la homosexualidad responde del
mismo modo. Lo urgente consiste en precisar cual
es el contenido de ese desprecio. Adviértase, no
puede ser igual al desprecio frente al que se res-
ponde, pues no se trata de una contrarrespuesta
reaccionaria.

La interpretacién propuesta informa que tanto el
desprecio delos judios como de la homosexualidad
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tiene como contenido la escritura y la invencién
de estilos escriturales y narrativos. Es decir, judios
y homosexuales acuden a un desprecio creador.
Por tradicidn, el judio es el pueblo del libro, carac-
teristica que estd a la base del judio de saber® A
su vez, en la literatura, la homosexualidad descu-
bre cémo responder al trauma cultural producido
a finales del siglo x1x con la construccién de los
homosexuales como objetos de la psiquiatria.” Por
lo pronto, se habla de literatura de tematica homo-
sexual y no de una “literatura homosexual”. Alzate
(2002) afirma que no hay una literatura sin adjeti-
VOs, aunque esto no permite suponer, sin mas, una
“literatura gay” o una “literatura femenina” —por
mencionar dos recursos clasificatorios—.

Con respecto a la seleccion de las fuentes litera-
rias, el articulo se delimita a partir de algunas
novelas de autores colombianos, publicadas entre
1932y 2016. Se excluyen las cronicas, los escritos
biogréficos o las narraciones de periodismo lite-
rario en los que el elemento investigativo formal
compite con la ficcién. Por ejemplo, los trabajos
de Gonzalo Garcia Valdivieso (2010 y 2016).

Inscrito en el trabajo iniciado por Daniel
Balderston (2004, 2006 y 2015), este articulo se
abre a través de tres posibles configuraciones de
respuesta y una fuga. Por esto se entiende el uso

8 Milner (2008) plantea que judio y saber se entrelazan
reciprocamente. De hecho, podria pensarse que los dos
nombres (acéptese la personificacién) se acompanan de
manera solidaria. Sin embargo, este enlace no es un pri-
vilegio. Antes bien, expresa una excepcidn, para algunos
divina, para otros histérica. Lo que aparece constante es
el intento por romper este enlace, incluso, si el costo es el
exterminio.

9 Seafirma que la homosexualidad responde con las letras
y con ello no se estd indicando que quienes responden,
siempre, sean los homosexuales. Puede decirse que mu-
chos autores, por distintas razones, encuentran en la
homosexualidad una posibilidad de erosionar el canon
estético literario. A lo mejor, como en el caso de Deleuze
y Guattari (2004), no se trata de una homosexualidad
literal, sino molecular. Esto quiere decir, la atraccién
entre hombres como una fuente de reflexion filosdfica y
estética.

imprevisto de enunciados y précticas discursi-
vas que, al entrecruzarse, producen un vector de
fuerza (Foucault, 1996). De manera sumaria, a
continuacion se caracterizan, siguiendo algunas
novelas que sirven de referentes.'

Expiacién y sufrimiento

Para Ahmed (2015), es habitual que los sentimientos
se representen como privados, es decir, expresiones de
orden personal, sustraidas de la dimensién publica.
El sufrimiento se imagina como aquello que encarna
en los individuos, sin mas. No obstante, hay que pre-
guntar en qué punto los sentimientos y la politica se
entrecruzan, si se reconoce que determinados suje-
tos histdricos, de manera permanente, deben aceptar
la expiacion y el sufrimiento como sentimientos que
dan forma a sus vidas.

En el caso de este trabajo, la homosexualidad,
mds que una afeccién personal, es el cabo anta-
gonico de uno de los nudos que constituyen la
Modernidad occidental (Sedgwick, 1998); cabo
sobre el cual recae la contradictoria obligacién de
dar cuenta, justificar y negarse a si mismo, a través
de la expiacién y el sufrimiento que se impone a
los homosexuales como parte de su comparecen-
cia ante el tribunal de la historia.

Esta configuracion tiene su emergencia en un
importante gesto inaugural dentro de la litera-
tura en Colombia (Hincapié¢ Garcfa, 2011). En
concreto, se habla de la novela de culto Por los
caminos de Sodoma, de 1932. Su autor, Bernardo
Arias Trujillo (2012b), explora el desamparo, la
frustracion y la humillacién de un hombre que
experimenta, desde su infancia, una atraccién

10 Plegados al ensayo de Balderston (2006), Baladas de la
loca alegria, podria afirmarse que la genealogfa que aqui
se propone, de manera indirecta, fambién comienza con
un outing (sacar del armario a alguien). En 1914, el gua-
temalteco Rafael Arévalo Martinez (1963) expone como
homosexual a Porfirio Barba-Jacob en el cuento E/ hombre
que parecia un caballo. Otro trabajo importante de resefiar
es la antologia preparada por Oscar Castro Garcia, U si-
glo de erotismo en el cuento colombiano (2004).
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erdtica y afectiva por su mismo sexo.'’ El desen-
lace, mis que manifestar las consecuencias de una
afeccién equivoca, expone la imposibilidad cul-
tural para dar un lugar no signado por desprecio
a un eros persistente en la civilizacidon occidental
(Gonzalez Iglesias, 2001).

Tal vez no de manera directa, el gesto iniciado
por Arias Trujillo puede percibirse en tres novelas
mds que cubren un espacio temporal entre 1973
y 2015.

En 1973, Herndn Hoyos publica Nadie conoce mi
sexo. En un relato que juega con los recursos de
la narrativa de ficcién y la biografia, se explora la
lucha de los hombres homosexuales por la acepta-
cién de si mismos y su imposibilidad. El suicidio
es, pues, un modo fallido mediante el cual se
afirma una voluntad.'? Al final, una nota de los edi-
tores: “Los manuscritos de Oscar Montoya han sido
publicados con la autorizacién legal de sus herede-
ros mds préximos, quienes trasladaron sus restos
mortales al cementerio metropolitano de Cali”

(Hoyos, 1973, p. 274).

Unos afios mds tarde, en 1977, Jorge Gémez
publica Uno bajo el signo de Escorpidn. El fantasma
del suicidio y de la desaparicién atraviesa toda la
novela. Tal vez por eso el yo narrador lanza una
provocacion al lector: “dos hermanos se amaron,
se unieron carnalmente” (Gémez, 1977, p. 28),
y frente a la negacién de cualquier término
no degradado que permita nombrar ese amor,
“uno de ellos, estando en el batallén, fue a la
enfermerfa, accioné con el dedo gordo del pie el
disparador de un fusil cuyo candén apuntaba al cré-
neo” (Gémez, 1977, p. 28). Figurativamente, el
tiro en la cabeza que estalla los sesos en todas las

11 Enelafo 2012, la novela de Arias Trujillo fue reeditada
con el seudénimo Sir Edgar Dixon entre paréntesis.

12 Sedgwick (2002) denuncia que gran parte de los
suicidios de los adolescentes tienen que ver con la im-
posibilidad de recibir apoyo en la afirmacién de la
homosexualidad. Estos suicidios no responden a una
psicologia equivoca y patoldgica, sino al empuje cultural
que reclama la muerte de los homosexuales.

direcciones es la imagen de la razén que se vuelve
contra si misma, incapaz de crear un lugar para
otras formas de vida.

De manera temporal, la configuracion de respuesta
aqui presentada puede cerrarse con la reciente
novela de Alfonso Carvajal, Ruega por nosotros
(2015). Deleuze (1980) sostiene que se escribe por
amor; todo libro es una carta, una declaracién de
afectos. Del mismo modo, puede advertirse que
se escribe para dar testimonio de lo intestimo-
niable, esto es, la vida y la muerte.

El libro de Carvajal recoge mucho de lo ante-
rior. Dos sacerdotes catdlicos enamorados, René
y Rémulo, intentan esconderse de la sociedad,
pero no pueden esconderse de si mismos. El con-
tagio por el VIH/SIDA precipita un desenlace
fatal, a través de un pacto sellado con la muerte
comprada a los sicarios. La novela, una reconstruc-
cién literaria a partir de un hecho ocurrido en el
afo 2011 en la ciudad de Bogota, sin proponér-
selo, da cuenta de la furia recurrente en contra de los
homosexuales.™

Walter Benjamin (2010) afirma que felicidad es
vivir una vida sin miedo. Si este criterio es correcto,
estas tres novelas denuncian la escasa posibilidad
de la felicidad para los hombres homosexuales en

Colombia.
Ironia y desencanto

Te quiero mucho poquito nada, del artista plds-
tico Félix Angel (1975), es la primera novela
que podria situarse en esta configuracién. La ciu-
dad de Medellin, una aldea que crece sin que eso
modifique la formacidn de su gente, se explora y
describe como una ciudad conservadora y escanda-
lizada con lo que arranca a la vida de los hombres
para convertirlo en escarnio publico. Sin embargo,
en una ciudad obsesionada con las “buenas cos-
tumbres”, lo determinante de la valoracién moral

13 Gustavo Alvarez Gardeazébal (2014) también har4 eco
de este hecho para su novela La misa ha terminado.
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de las acciones recae en el dinero: “Una mujer
casada que se acuesta con otro no es puta si tiene
plata y si un sefiorito se come a otro no son mari-
cas, no senor. Son modernos” (Angel, 1975, p. 91).

Pipe, el yo narrador de Angcl, es el nifo que se
hace hombre. Queria ser feliz y no pudo. No hay
grandes dramas, solo desencanto y un gesto nos-
télgico con

[...] la corazonada furtiva de que las cosas queridas
inexactamente se alejan Playa abajo con las luces de
los carros y el cambiar cronometrado de los semaforos,
deteniendo, avisando y dando paso ala vida, a la mara-

villosa vida. FIN (Angel, 1975, p. 185).

En esta misma configuracién podria situarse el
conjunto de la obra de Fernando Vallejo. Desde
la autobiografia publicada entre 1985 y 1993,
con el titulo E/ 7o del tiempo,"* pasando por E/
mensajero, La Virgen de los sicarios y Mi hermano
el alcalde, Vallejo expone las relaciones homo-
sexuales, no como algo exterior a la formacién del
colombiano, sino como aquello que la constituye.

En El desbarrancadero, ¢l yo narrador de Vallejo
(2008) reflexiona las muertes de su padre y la de
suhermano Dario. En uno de los didlogos expresa:
“—Los muchachos, Darfo —le increpé—, son un
bien puiblico, no propiedad privada. Que los tome
el que quiera y los pueda pagar. ;O qué! ;De viejo
que te vaa entrar la posesiva?” (Vallejo, 2008, p. 50).

No hay una reivindicacién ni un esfuerzo por situar
su literatura en los estudios de género, ni tampoco
hace un llamado a la sociologia o a la defensa de los
Derechos Humanos. Mas radical, Vallejo pone la
homosexualidad en el centro de la vida social.

De manera irreverente, se anticipa a que su obra
<« ./ » ’.

sea recuperada por la “correccién” politica. En E/

don de la vida se burla de los valores liberales, afir-

mando que “las palabras ‘pederasta] ‘misdgino’ y

‘Vegetariano’ no me gustan. Son cultismos, o idio-

teces” (Vallejo, 2010, p. 138).

14 Incluye Los dias azules, El fuego secreto, Los caminos a
Roma, Afios de indulgencia 'y Entre fantasmas.

Notese que de su literatura no se desprende nin-
gun imperativo de “correccién” politica. No regala
la posibilidad de reivindicacién alguna que pueda
ser capturada por el activismo social. Como bien
expone Balderston (2004), Vallejo se da para st la
preeminencia de un dandy opuesto a la celebrada
diversidad sexual en cuanto esta es pura mercancia
multicultural.

Por su parte, Rubén Wélez (2001) publica
Veinticinco centimetros. Dos “locas”, afectadas y ba-
rrocas, recorren la ciudad de Medellin, presentan-
dola al lector que las acompana: edificios, motos,
sicarios, arribistas, maricas y viejas del montén.
Al final, tal vez un dnico motivo de celebra-
cién: la maravillosa verga de James. Veneracién
y delirio por un 6rgano vituperado y declarado
enemigo publico por un cierto feminismo puri-
tano (Friedman, 2007). Como dird Vallejo de los
muchachos, la verga de James se eleva como un bien
publico a disposicién de todos. De cierto modo, la
homosexualidad no se entiende plenamente, sino es
por el amor devoto y la fascinacién por la verga.

Dos anos después, por medio de estereotipos y
clichés, Alonso Sdnchez Baute (2003) explora
el significado de la identidad socialmente cons-
truida para la homosexualidad en Colombia.
Edwin Rodriguez Buelvas, personaje principal de
la novela, retine lo “deplorable” del homosexual
despolitizado: impostura, pobreza y arribismo,
actitud vacua que, de fiesta en fiesta, intenta, sin
alcanzarlos, el “triunfo” como drag queen y el amor
de su vida (Diaz Ruiz, 2010).

La ironfa y el desencanto de esta configuracion, si
se extrae su contenido de las novelas aqui resena-
das, corresponden principalmente a dos aspectos:
el primero se refiere a una critica sin descanso
a las formas sedimentadas de la modernizacién
en Colombia y a sus complejos culturales (Arias
Trujillo, 2012a); el segundo estd relacionado
con la simultaneidad de los tiempos histéricos
que se expresan en cada situaciéon dramdtica de
lo narrado (tiempo teoldgico/tiempo secular) y
con el conflicto permanente entre la tradicién
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(entendida como atavismo) y las fuerzas vitales. Es
decir, capturada por las costumbres y la religiosi-
dad, la tradicién aparece como lo que se opone a
lo tnico que une al hombre con la naturaleza: las
fuerzas creadoras y radicales de la diferencia.

Encontrar(se)/otro cuerpo

Para Deleuze (2006), la tltima oportunidad que
estd en juego para el hombre es la de devenir revo-
lucionario. Con ello, el rechazo de lo intolerable. Si
las letras son capaces de doblar el arco que apunta
en contra de la vida, entonces hay que hacer de la
escritura el arte que resiste toda forma de despre-
cio que no sea creador. La tltima conﬁgumcz’o’n de
respuesta dentro de este articulo tiene un punto
de emergencia en los recientes afios noventa.

No sin discusién entre un comité de jurados,
en el que se encuentra Héctor Abad Faciolince
(Hincapié Garcfa, 2009), en 1992, con Un
beso de Dick, Fernando Molano Vargas gana el
Concurso Literario Cdmara de Comercio de
Medellin. Durante el escindalo paroxistico que
asocia el VIH/SIDA con los hombres homo-
sexuales, esta novela significa una bocanada de
aire renovado para la literatura en Colombia
y una afirmacién de si en el cuerpo homosexual.
Molano invierte los valores: mas que vergiienza
inoculada, la homosexualidad es algo deseable
para cualquier hombre."

En un contexto plagado de incomprension fami-
liar, desprecio de la homosexualidad (por parte
de companeros, maestros, psicologos, directivos
y sacerdotes) y la ausencia de referentes —ausen-
cia salvada con timidez por los futbolistas y sus
piernas—, es donde dos adolescentes, Felipe y
Leonardo, se forman a través de sentimientos reci-
procos. Con frecuencia, en la novela aparecen
alusiones a la ropa interior masculina, a los gestos
varoniles, a la complexién corporal de los hombres
y con todo esto se horada las restricciones en torno

15 A propdsito de este tema, véase la novela péstuma, tam-
bién de Molano Vargas (2012), Vista desde una acera.

a lo que pueden y deben decir los homosexuales,
por prudencia, sobre su deseo.

Al tiempo se ejerce una critica a los modos como
se organiza la vida social de los afectos. En una de
las escenas més “incémodas’, pero también una
de las més seductoras y verdaderas, Felipe se dice
a si mismo:

En mi mano siento la botella de mi gascosa. La
miro. Leonardo ha bebido de ella... Besarsela asi a
Leonardo: bajarle su pantalén despacio y besdrsela;
acariciarle con mi lengua asi: mucho rato... Levanto la
botella muy lento, y me entra gascosa en la boca: como
si Leonardo se viniera en mi boca...: ¢a qué sabrd eso,
Dios mio? Y me entra sensacion de ndusea: jqué estd-
pido: como si no lo deseara tanto! (Molano Vargas,

1992, p. 25).

“¢A qué sabrd eso?”, se pregunta Felipe. Y “eso” es
lo que desea, porque proviene del cuerpo al que le
profesa su amor.

Nueve afios mis tarde, César Alzate Vargas
(2001), con La ciudad de todos los adioses, obtiene
el premio en el V Concurso Literario Cidmara de
Comercio de Medellin para Antioquia. Una nos-
télgica narracién en torno ala muerte y los adioses,
en una ciudad que, a fuerza de su propia historia,
parece no tener lugar para nada distinto alo que se
desvanece y se pierde sin retorno. Una ciudad de
flores, muertos y hombres atraidos por hombres,
con escasos referentes para resolver esa atracciéon
de una manera no mortifera.

Por momentos, la novela de César Alzate Vargas
se cruza con La Virgen de los sicarios de Fernando
Vallejo (2006), para continuar un trayecto que
es propio tanto en el estilo narrativo y escritural,
como en la perspectiva con la que se lee la ciudad.
Aqui, como en Un beso de Dick, el cuerpo es un
texto. En ¢l se escribe, por un lado, el abandono y
la pérdida y, por otro, la vitalidad del deseo siem-
pre renovado.

Entre distintos personajes que se encuentran y
se separan, dos primos, Romén y el Negro, son
la metéfora de los encuentros masculinos que
florecen un dia para impregnar la memoria con el
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recuerdo del desco. Tal vez por ello Nietzsche
(2011) sostiene que no hay amor por lo que se
desea, sino amor por el deseo.

Un cine de la ciudad es el espacio para que Roman
y el Negro hallen, en el otro cuerpo, algo de si
mismos:

Fueron a los bafios. No habfa nadie alli. El Negro se
metié en uno de los cubiculos. Romén no supo qué
hacer. Invisibles cubos de hielo estremecian su cuerpo.

—Veni —le tuvo que decir el otro, y Romén obedecid.

Cémo no, si el deseo era mayor que el miedo. El mis-
mo cerr6 la puerta y le pasé seguro.

El negro no dijo nada. Le desabrochd el botdén del
bluyin, le bajé el cierre, el pantaldn, los interiores. Se
agachd. Lo estudid, lo palpé; se precipitéd un manan-
tial de secreciones, que refregd en su cara.

—Mariquita, mariquita, lo que se da no se quita; y
todo esto me lo diste a mi.

Se lo besé. Lento, un beso, dos, una caricia; lo arropd
con su boca. Luego sus labios subieron por el cuerpo
de Romdn, saboredndolo por encima de la camiseta.
Le dio en el cuello una mordida susurrante, que pro-
dujo una electrocucién en los musculos de Roman. El

se asfixiaba (Alzate Vargas, 2001, pp. 125-126).

Para cerrar esta configuracion, Los hombres no van

Jjuntos a cine de Manuel Valdivieso (2014). Si el
escenario de Uz beso de Dick es Bogotdy de La ciu-
dad de todos los adioses es Medellin, en esta novela
lo es Cticuta.'

A través de Arturo Valdés, su personaje, Valdivieso
logra una estimulante y hermosa reflexion retros-
pectiva sobre la homosexualidad en una ciudad
que, como otras, acoge el paramilitarismo, el
narcotréfico y el resentimiento de su impronta
religiosa. Como un mantra, Emilio es el nombre
que se repite una y otra vez. La novela se cons-
truye con base en el significado que este tiene en la

16 A propésito de Bogota como escenario, se sugiere Nar-
ciso en vilo de Ignacio Zuleta Lleras (2010). Una novela
sobre la relacién entre dos hombres con edades dispares
entre si, que tiene como telén de fondo la violencia poli-
tica en Colombia.

vida de Arturo. Dos adolescentes que entre lineas
cruzadas representan cémo se enamoran los hom-
bres: olvidando que todos los muchachos tienen
novia. Olvidando que todos tienen padres que
confirman la hombria de sus hijos en una cita con
las putas. Olvidando que todos, alguna vez, ten-
dran que negar lo que realmente aman. Emilio
lanza un guino para Arturo con recurso a la poesia
—una hermosa referencia a Raul Gdmez Jattin—,
como queriendo indicar que solo los que compren-
den saben por qué con Gémez Jattin se declara el
amor entre los hombres. A través de Gomez Jattin,
acariciar la tristeza, la nostalgia y el miedo para
saltar los umbrales prohibidos. El cuerpo como
testigo y testimonio de lo que se ama.

Al final, dos imagenes: Arturo y Emilio sepa-
rados por el desprecio cultural y los restos de un
amor que amenaza esfumarse, salvo por la funcién
redentora de la escritura:

Mientras el vémito salfa y salpica el blanco, inmacula-
do yaséptico del inodoro, no solo percibi en milengua
el sabor amargo de los 4cidos estomacales mezclados
con la comida, también saboreaba, jsaboreaba! el
sexo de Emilio, el lubricante de su pene, el delicioso
veneno de sus besos, de su saliva. Arrodillado, estiré
la mano para soltar el agua. Con ella se iba la tltima
gota que quedaba de Emilio dentro de mi cuerpo. En
ese momento, pensé, los restos de mi amor navegan
en el subsuelo, en las cloacas de Cticuta, rumbo a no
sé qué desconocidos e ignotos parajes (Valdivieso,

2014, p. 204).

Sedgwick (2003) interroga por la funcién de lo
fecal en la obra de Henry James. Esta interroga-
cién se remite a la percepcion de su textura. Mas
todavia, percibir es la formacién de un saber sobre
algo. Es el discernir si ese algo es asible o escurri-
dizo, recio o suave, dspero o delicado. {Penetrable!
En palabras de Sedgwick, percibir es tocar y tocar/
encontrar(se) otro cuerpo es iniciar el amor.

En estas tres novelas, mucho del amor entre los
hombres se verifica en el sexo, el olor y la visco-
sidad de los productos corporales. En efecto, las
novelas narran los temores asociados a la educa-
cién que reciben los hombres para despreciar el
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cuerpo de los otros hombres e imponerse el deseo
por el cuerpo de las mujeres. Sin embargo, Molano,
Alzate Vargas y Valdivieso expresan que los hom-
bres se aman en el intercambio de aquellos materiales
culturalmente nombrados como “desechos”!” Los
hombres deben traspasar el umbral de lo cultural-
mente reconocido para hallarse a s{ mismos.

El amor, un dios que resiste toda definicién, es el
rechazo a experimentar repugnancia por lo que
producen los cuerpos que se aman. Esto puede rei-
terarse con el aforismo 134 de Mds alli del bien
y del mal; aqui Nietzsche (2011) invierte toda la
filosofia, al declarar que es de los sentidos de donde
dimana toda buena conciencia, toda verdad.

Fuga

Un mundo huérfano de Giuseppe Caputo (2016)
cierra esta seleccién propuesta dentro de #7a posi-
ble genealogia de novelas de tematica homosexual
en Colombia. Gonzalez Montero (2014) sostiene
que una fuga es un modo de resistencia difusa.
Una pulsion salvaje que, expresada en una imagen,
es la vida alli donde

[...] se muestra a través de aquello que le es mds cerca-
no y al tiempo mds heterogéneo: no su opuesto, sino
el diluvio que es la vida misma y que impulsa todo de-
sastre, pero también toda alegria (Gonzalez Montero,
2014, p. 118).

La novela puede entenderse como una fuga, un
devenir imperceptible en un lenguaje profusamente
rico para nombrar la pobreza y el amor.

Dos hombres, padre e hijo, en una infinita pobreza,
se entregan un amor unico y singular que parece

17 Pese a la exasperacién que produce al escritor Pablo
Montoya (2016) el que la verga o el semen sean expre-
siones escriturales. Exasperacion que ilustra lo que es la
critica literaria convertida en una técnica pedagdgica de
conduccidn, que establece qué debe decirse y como debe
ser dicho. Causa gracia imaginar a Pablo Montoya co-
rrigiendo el lenguaje de Henry James o de Paul Celan.
En este punto, como bien acierta Carvajal (2000), cierta
literatura, que por lo demds se presenta superior, esquiva
referirse a la homosexualidad de un modo distinto al que
se le tolera.

llenar el mundo. Las teorias socioldgicas del paren-
tesco y del género, que tanto rechaza Fernando
Vallejo, hacen dogma en torno al conflicto irreso-
[uble entre el padre y el hijo varén. Pero Caputo
despliega un gesto capaz de resistirlas sin propo-
nérselo. Un mundo huérfano muestra otra cosa,
més delicaday més definitiva: el abismo por donde
se hunden los conceptos y sus fantasmas. Al final,
una declaracién:

Sigo en la cama, su cama, pensando en las dltimas
noches. Pienso en mi padre —todo es mi padre—,
que ha estado més desde que no estd. Eso es mentira:
mi padre estaba mas cuando estaba [...]. Vivo dormi-
do para sofiar con él (Caputo, 2016, p. 215).

Si el coraje que Caputo enarbola con su novela
tiene comparacion, si puede inscribirse en alguna
genealogia, debe buscarse en E/ caddver de papi de
Jaime Manrique Ardila (1978) y en E/ hijo de Loth
del francés Francois-Paul Alibert (2016).

Entre hombres

Hoy estas alli en la intimidad de mi hamaca
tendido como un fauno pridpico y sonioliento
el cuerpo de tu virilidad entregada

Radl Gémez Jattin (2007, p. 111)

Las novelas aqui resenadas, y los gestos que repre-
sentan para una genealogfa de la literatura de
temética homosexual en Colombia, son impor-
tantes por distintos aspectos. De momento,
considérese cuatro de ellos: el primero es de tipo
epistémico. Esto quiere decir que estas novelas son
importantes insumos para estudiar a Colombia a
través de la manera como se interpreta la “cuestiéon”
homosexual. En esta medida, las escenas mostradas
al comienzo del articulo y que citan figuras como
Luis Lépez de Mesa, Israel Rojas, Pedro Restrepo
Peldez y Miguel Echeverry, ilustran el pulso con el
cual la homosexualidad es tratada y frente al que la
literatura responde.

El segundo se asocia a la oportunidad de que los
hombres, por medio de la literatura, construyan
referentes para lo que se les ha ensenado a des-
preciar. En el caso de los homosexuales, lo que
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se ensefia es el desprecio por si mismos. Podria
pensarse que esto sea poco. Sin embargo, como
refiere Ahmed (2009), la importancia no estriba
en la infelicidad o en los amores frustrados de las
novelas, sino en poder hallar diferentes escrituras
y estilos que no cesan de denunciar el despre-
cio mortifero que sistemdticamente somete a la
homosexualidad y a los homosexuales.

El tercer aspecto remite a lo que desbroza el texto
literario: el hombre solamente se afirma y se hace
duefo de si mismo cuando pierde el temor a ser des-
preciado. Por necesidad, la homosexualidad debe
hacer fuerte alos hombres para derrotar la mirada del
desprecio. Nietzsche lo expresa de manera magistral:

En el fuego del desprecio. Un nuevo paso hacia la in-
dependencia es atreverse a exteriorizar pareceres que
pasan por vergonzosos para quien los abriga; hasta los
amigos y conocidos suelen alarmarse entonces. La natu-
raleza dotada debe pasar también por este fuego: luego
se pertenece mucho mds atin a s{ misma (2013, p. 258).

Para finalizar, combatir una pasién a la que se le
declara extrana y equivoca es un ataque contra la
vida (Nietzsche, 2001). Por eso, la fuerza de un
hombre se verifica cuando convierte en suya la
busqueda de respuestas a la pregunta por cémo
embellecer las pasiones; el hombre fuerte las
cultiva, desoyendo el mandato que solicita extir-
parlas. Es decir, el trabajo del ser humano consigo
mismo consiste en hermosear todo lo que la vida
hace florecer para él. Lo que quiere una voluntad
es afirmar su diferencia, sostiene Deleuze (2012).
Lo que estd en juego con esta idea es la determi-
nacién por responder a la pregunta cé6mo llega un
hombre a convertirse a si mismo en la obra que
debe crear. La cuestién no reposa en la introspec-
cién o en una subjetividad vuelta sobre si, sino en
la lucha por darse valores y practicas que expresen
el delicado matiz de la propia diferencia.
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