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Resumen

Mediante una extensa revisión de literatura, este artículo traza la historia de los 
Nuevos Estudios de Literacidad (nel), desde su origen en el mundo anglosajón en 
la década de 1980 hasta el giro decolonial que en la actualidad emerge en América 
Latina. Se argumenta que en su origen los nel no fueron un proyecto meramente 
académico, sino que estuvieron ligados a una crítica política muy cercana al ac-
tual pensamiento poscolonial o decolonial, que cuestiona las políticas y discursos 
que niegan o inferiorizan las prácticas culturales de los grupos no dominantes en 
la sociedad y, a la vez, reivindican sus saberes, voces, identidades y prácticas. Se 
argumenta que la educación letrada debe ser, en nuestros países, un proyecto de 
formación de sujetos con voz, que tengan la capacidad y disposición para pensar y 
hablar por sí mismos públicamente. Para reconstruir esta historia y sustentar este 
argumento, el artículo revisa tres grandes movimientos detrás del pensamien-
to decolonial: el movimiento intelectual de los nel; los movimientos históricos 
de resistencia y liberación en contra del colonialismo y el neocolonialismo en 
América Latina; y el movimiento intelectual autodenominado poscolonialidad o 
decolonialidad, construido en décadas recientes por académicos en Europa, Nor-
teamérica y Latinoamérica.

Palabras clave: poscolonialidad; decolonialidad; nuevos estudios de literaci-
dad; investigación educativa; cultura escrita.

Abstract

Relying upon an extensive literature review, this article traces the history of the New 
Literacy Studies (nls), from their origins in the Anglo-Saxon world in the 1980s 
to the decolonial turn that is emerging in Latin America these days. It is argued 
that the nls were not a purely academic project in their beginnings, but politi-
cal criticism closely related to the current poscolonial or decolonial thought, that 
questions the policies and discourses that neglect or downplay cultural practices 
by non-dominant groups in society and, at the same time, reclaims their knowl-
edge, voices, identities and practices. It also argues that literate education in Latin 
American countries must be a project of educating agents with the voice,  equipped 

Received: 2018-07-25 /Accepted: 2018-11-08 /Published: 2019-02-28
doi: 10.17533/udea.ikala.v24n01axx

mailto:grehz@yahoo.com
https://orcid.org/0000-0003-3364-0939
https://orcid.org/0000-0003-3364-0939


Íkala GreGorio Hernández zamora

2

Medellín, ColoMbia, doi: 10.17533/udea.ikala.v24n02a02, Mayo-agosto, pp. xx-xx, issn 0123-3432
www.udea.edu.co/ikala

with the capacity and willingness to think and speak for themselves publicly. To re-
construct this history and ground this argument, the article reviews three major 
movements behind decolonial thinking: the intellectual movement of the nls; 
the historical movements of resistance and liberation against colonialism and 
neocolonialism in Latin America; and the intellectual movement self-named 
postcoloniality or decoloniality, articulated in recent decades by scholars in Eu-
rope, North America and Latin America.

Keywords: postcolonialism; decolonialism; new literacy studies; educa-
tional research; literacy.

Resumo

Mediante uma extensa revisão de literatura, este artigo traça a história dos No-
vos Estudos de Letramento (nel), desde sua origem no mundo anglo-saxão na 
década de 1980 até a virada decolonial que na atualidade emerge na América 
Latina. Argumenta-se que em sua origem os nel não foram um simples projeto 
acadêmico, senão que estiveram ligados a uma crítica política muito próxima ao 
atual pensamento pós-colonial ou decolonial, a qual questiona as políticas e dis-
cursos que negam ou inferiorizam as práticas culturais dos grupos não dominantes 
na sociedade e, ao mesmo tempo, reivindicam seus saberes, vozes, identidades e 
práticas. Argumenta-se que a educação letrada deve ser, em nossos países, um 
projeto de formação de sujeitos com voz, que tenham a capacidade e disposição 
para pensar e falar por si mesmos publicamente. Para reconstruir esta história 
e sustentar este argumento, o artigo revisa três grandes movimentos atrás do 
pensamento decolonial: o movimento intelectual dos nel; os movimentos his-
tóricos de resistência e liberação contra ao colonialismo e ao neocolonialismo na 
América Latina; e o movimento intelectual autodenominado postcolonialidade 
ou decolonialidade, construído em décadas recentes por acadêmicos na Europa, 
na América do Norte e na América Latina.

Palavras-chave: postcolonidade; decolonialidade; novos estudos de letramen-
to; pesquisa educativa; cultura escrita.
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Introducción

Desde hace al menos setenta años, en el marco 
de las políticas de “modernización” y “desarrollo” 
posteriores a la Segunda Guerra Mundial, en los 
países de América Latina, y particularmente en 
México, casi todos los agentes educativos, tanto 
del estado como de las organizaciones sociales, 
han creído y trabajado en programas educativos 
dirigidos a la gran masa de la población excluida 
precisamente de los prometidos pero incumpli-
dos beneficios de la modernidad. Programas para 
“erradicar el analfabetismo”, “fomentar la lectura”, 
proveer “educación básica” y, recientemente, hacer 
obligatoria la enseñanza del inglés. Buena parte de 
estos proyectos y acciones educativas orientados a 
alfabetizar, promover la lectura o enseñar la len-
gua extranjera parten de visiones sobre la lengua y 
la literacidad que las conciben como un conjunto 
de hábitos y habilidades (individuales, neutrales, 
transferibles y medibles) (Hull, 1997). Desde esta 
visión, denominada modelo autónomo de litera-
cidad por los teóricos de los Nuevos Estudios de 
Literacidad (nel) (Street, 1984), se asumen de 
manera acrítica, o al menos ingenua, los discursos 
y políticas estatales de modernización y desarrollo, 
cuya verdadera agenda ha sido eliminar obstáculos 
al crecimiento y al poder del gran capital, lo cual 
efectivamente ha ocurrido y con creces.

De esta forma, en vez de preguntarnos cómo las 
políticas y discursos educativos mismos están con-
tribuyendo a moldear y mantener la creciente 
desigualdad social, muchos educadores de buena fe 
simplemente se preguntan por los métodos (¿cómo 
alfabetizar más gente más rápido?, ¿cómo enseñar 
a leer bonito y por placer?), y pierden de vista los 
fines y los contenidos (¿para qué queremos que la 
gente excluida de la educación, el conocimiento y 
la economía global se interese por leer libros, visi-
tar bibliotecas, escribir textos o hablar inglés?, 
¿qué clase de libros, textos, ideas, prácticas y lenguas 
importa realmente promover?), así como las condi-
ciones de acceso al conocimiento y la educación en un 
sentido más amplio (¿cómo la actual división social 
de la riqueza, el trabajo y la educación están polari-
zando el acceso de distintas clases y grupos sociales 

al conocimiento y la cultura en general, y a la len-
gua y la cultura escrita en particular?).

Dada la descomposición social que se vive hoy 
en el mundo, y especialmente en nuestros países 
excoloniales (ascenso de la narcopolítica, femini-
cidios, desplazamientos y migraciones forzadas, 
desconfianza en la política y el estado, corrupción 
rampante, fracaso de la educación como vía de 
movilidad social, destrucción ambiental, concen-
tración brutal de la riqueza, etc.), es comprensible 
que mucho del trabajo de promoción cultural se 
enfoque desde una ingenuidad bienintencionada 
que fetichiza el libro y la lectura, atribuyéndo-
les una supuesta superioridad moral y cultural 
(Hernández, 2006a, 2006b) ante la urgencia de 
sobrevivir a la desesperanza de estos tiempos. Por 
ello, una multitud de microacciones se llevan a 
cabo en barrios marginales, urbanos y rurales, para 
reconstruir el tejido social mediante espacios de 
socialidad y diálogo alrededor de las bibliotecas, 
los libros, la lectura, la oralidad, y la corporali-
dad (Petit, 2018). Se ha recurrido a este medio 
con el fin de escapar del hoyo negro del sinsen-
tido, y propiciar espacios y momentos de refugio, 
convivencia, ensoñación, poesía y relajación, que 
aporten una mínima sensación de libertad, tran-
quilidad y, quizás, felicidad.

Sin embargo, este no puede ser un proyecto de 
largo plazo. Desde hace años, hemos sostenido 
que un verdadero proyecto cultural y educativo 
no puede limitarse a ofrecer espacios de confort 
emocional inmediato a una población cuyas vidas 
están fundamentalmente dominadas por las vio-
lencias criminal y estatal, el miedo, y la exclusión 
económica, política, educativa y cultural. En el 
mejor de los casos, el resultado de los esfuerzos 
culturales así enfocados es la producción de gente 
pobre, pero leída (Hernández, 2005). 

Este trabajo hace una revisión crítica del origen 
y de la transformación histórica de los estudios 
de literacidad, desde el origen y fundamentos de 
los Nuevos Estudios de Literacidad (nel) hasta 
las perspectivas decoloniales que actualmente 
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impregnan diversas áreas del pensamiento social 
y los proyectos educativo-culturales en América 
Latina. Se parte de la premisa de que el pensa-
miento decolonial va más allá de la academia y se 
ha expresado históricamente en tres grandes movi-
mientos: el pensamiento anticolonial ligado a los 
movimientos históricos de resistencia y liberación 
en contra del colonialismo y el neocolonialismo en 
América Latina; el movimiento intelectual auto-
denominado poscolonialidad o decolonialidad, 
construido en décadas recientes por académi-
cos en Europa, Norteamérica y Latinoamérica; 
y el movimiento de los Nuevos Estudios de 
Literacidad (nel), de origen anglosajón, pero ya 
adoptado en el mundo hispanohablante. De este 
último movimiento se revisan, en particular, su 
literatura fundacional (premisas teóricas) y una 
muestra de la investigación realizada en México 
en años recientes en el marco de los nel, pero con 
una perspectiva decolonial. Con este fin, el resto 
del artículo se organiza en tres apartados: poder y 
limitaciones de los nel; literacidad y modernidad, 
y discusión e implicaciones. 

Poder y limitaciones de los nel

Tesis fundacionales y distorsiones ingenuas

En su momento, en la década de 1980, los Nuevos 
Estudios de Literacidad (nel) representaron un giro 
dramático en nuestra comprensión de lo que hasta 
entonces se consideraba una habilidad psicológica 
e individual (la “lectoescritura” o “alfabetización”) 
y que, en adelante, se conceptualizó como un con-
junto plural de prácticas sociales. Esta perspectiva 
emergió en el mundo anglosajón bajo la etiqueta 
de New Literacy Studies (Hull y Schultz, 2001; 
Hull y Hernández, 2008) y fue resultado tanto 
de elaboraciones teóricas como de investigaciones 
empíricas, cuyo vasto cuerpo de literatura provocó 
un giro radical en la investigación y en la prác-
tica educativas, primero en el mundo anglosajón 
y, recientemente, en el mundo hispanohablante. 
Algunos autores clave en la investigación y la teo-
rización original de los nel fueron Sylvia Scribner 
y Michael Cole (1981), Shirley Heath (1983), 

James Paul Gee (1991, 1996), David Barton 
(1994), David Barton y Mary Hamilton (1998) 
y Brian Street (1984). Sus trabajos son el origen y 
fundamento de los nel y aunque varían a veces en 
terminología, todos confluyen en varias ideas clave 
que enseguida presento.

La primera es el rechazo a la hipótesis de la “gran 
división oralidad-escritura” (great divide hypothesis) 
—según la cual oralidad y escritura son habilidades 
totalmente distintas y separadas— y a la hipótesis 
de las “grandes consecuencias” de la alfabetización 
(grand consequences hypothesis) —según la cual el 
simple uso de la escritura alfabética tuvo grandes 
consecuencias en el desarrollo económico, político, 
ético y cognitivo, en los ámbitos social e indivi-
dual—. Estas hipótesis prevalecían hasta entonces 
(antes de los años 80 del siglo xx) y fueron plan-
teadas y defendidas por autores como Jack Goody e 
Ian Watt (1968) y Walter Ong (1982). Por un lado, 
el estudio de cinco años realizado por Scribner y 
Cole (1981) en la comunidad de los vai (Liberia) 
aportó diversas evidencias empíricas y experi-
mentales que desmontaron la hipótesis de que la 
escritura en sí misma promovía el pensamiento 
abstracto y lógico, el razonamiento analítico y 
conceptual, etc. Sus resultados demostraron que 
no era la escritura (la alfabetización) en sí, sino 
la escolarización lo que influía en ciertos cambios 
cognitivos (que además solo tenían pertinencia 
en el contexto escolar). Es decir, la hipótesis de 
las “grandes consecuencias” atribuía a la escritura 
lo que en realidad era producto de la escolaridad. 
Otro trabajo pionero de los nel fue la investiga-
ción etnográfica que Shirley Brice Heath (1983) 
realizó durante una década en hogares, escuelas, 
centros de trabajo, iglesias y espacios sociales diver-
sos de tres comunidades de distinta clase social y 
grupo étnico en Estados Unidos. Esta investigación, 
reportada en su obra seminal titulada Ways with 
Words: Language, Life and Work in Communities 
and Classrooms, cambió también el paradigma al 
aportar múltiples evidencias empíricas que contra-
decían la supuesta gran división oralidad-escritura, 
así como las supuestas grandes consecuencias de la 



Íkala De los nuevos estuDios De literaciDaD a las perspectivas Decoloniales en la investigación sobre literaciDaD

5

Medellín, ColoMbia, doi: 10.17533/udea.ikala.v24n02a02, Mayo-agosto, pp. xx-xx, issn 0123-3432
www.udea.edu.co/ikala

literacidad. Entre otras cosas, Heath encontró 
que la gente participa continuamente en even-
tos de literacidad (literacy events) inseparables de 
las prácticas sociales (trabajo, crianza de los hijos, 
religión, etc.) y en los que se pasa todo el tiempo 
de la oralidad a la escritura y viceversa, por lo que 
no tiene sentido separar o dividir la oralidad y la 
escritura como si fuesen actividades distintas y 
separadas. Asimismo, encontró que las diferencias 
en la literacidad no dependen en sí de la escritura 
(alfabetización), sino de cómo y para qué se usa, 
con quién y en qué contexto.

Un segundo aporte clave de los nel es la distin-
ción conceptual entre modelo autónomo y modelo 
ideológico de literacidad, y la tesis de que el modelo 
ideológico permite comprender mejor la natura-
leza sociocultural de la literacidad (Street, 1993). 
El modelo autónomo conceptualiza la literacidad 
en términos técnicos, como una tecnología neu-
tral dirigida a fines funcionales independientes 
del contexto social. El modelo ideológico, en cam-
bio, cuestiona el etnocentrismo que contempla un 
único tipo de tecnología letrada (la escritura alfa-
bética), un único género de escritura (el ensayo), 
un único uso social (escolar o académico), y un 
único contexto cultural (Europa y Norteamérica). 
El gran aporte de los nel fue, entonces, cuestionar 
el modelo autónomo y afirmar que leer y escribir no 
son actividades ideológicamente neutras, ni sepa-
radas de las prácticas sociales en que tienen lugar 
(trabajo, educación, etc.). Aprender a leer/escribir 
no es, entonces, la adquisición de una habilidad, 
sino de diversas literacidades, y solo es posible esto 
al participar en diversas prácticas sociales: “En un 
enfoque sociocultural el enfoque del aprendizaje y 
la educación no está en los niños ni en las escuelas, 
sino en las vidas humanas vistas como trayectorias 
a través de múltiples prácticas sociales en diver-
sas instituciones sociales” (Gee, Hull y Lankshear, 
1996, p. 4, mi traducción). Convertirse en sujeto 
letrado tiene, por tanto, un carácter ideológico y 
no solo lingüístico-cognitivo, pues las prácticas 
letradas son parte de la reproducción o la contes-
tación del poder y la dominación. 

Una tercera idea clave de los nel es que las prác-
ticas letradas (literacy practices) son inseparables 
de discursos, entendidos como sistemas socia-
les de significado que median la constitución de 
posiciones de sujeto. Es decir, los NEL redefinieron 
el contexto al cambiar la mirada de una unidad 
lingüística (oración, texto) a una unidad ideo-
lógico-conceptual (discurso). Particularmente, 
James Gee amplió el concepto de lo que es ser un 
sujeto letrado, desde alguien que solo adquiere 
un sistema de símbolos (el alfabeto) a alguien que 
adquiere lenguajes sociales dentro de discursos, lo 
cual supone adoptar nuevas identidades. En esta 
línea de pensamiento, Gee distinguió entre dis-
cursos primarios (aquellos aprendidos en casa) y 
discursos secundarios (aprendidos en institucio-
nes o grupos sociales externos al hogar), a partir 
de lo cual planteó una interesante redefinición 
del concepto de literacidad como “dominio de 
discursos secundarios” (mastery of secondary dis-
courses) (Gee, 1991, p.  8). Es decir, desde un 
punto de vista sociocultural, ser letrado implica 
no solo dominar un sistema de escritura, sino tam-
bién el conjunto de valores, creencias y prácticas 
indispensables para adoptar y actuar una identi-
dad dentro de discursos sociales específicos (Gee, 
2004), por ejemplo, discursos de género, naciona-
lidad, religión, ideología, política, profesión, clase 
social, etnicidad, escolaridad, etc.

Una idea clave, derivada de las tesis anteriores, es 
que no todas las literacidades son igualmente pode-
rosas, pues hay discursos dominantes y discursos 
no dominantes, y un problema de las clases sociales 
subalternas es su dificultad para acceder a espacios 
sociales donde los discursos dominantes circulan, 
se usan, se enseñan y se aprenden de manera compe-
tente y fluida. La dificultad radica, como lo articuló 
acertadamente Shirley Heath, en tener acceso a 
comunidades letradas que históricamente han sido 
grupos de elite separados de las masas:

A menos que vaya acompañada de conocimiento 
cultural, iniciativa personal, motivación política, u 
oportunidad económica, la literacidad no conduce al 
escritor a dar el salto esencial entre ser alfabetizado y ser 
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letrado [ from literacy to being literate], entre saber lo 
que las palabras dicen y entender lo que significan […] 
La transformación de las habilidades de lectoescritura 
en comportamientos y formas de pensar letrados de-
pende de una comunidad de hablantes que hace que 
el texto signifique algo. Históricamente, tales comu-
nidades han sido grupos de elite que mantienen su 
conocimiento y poder, y a sí mismos, separados de las 
masas (Heath, 1986, p.  16, citada en McLaren, 1988, 
p.  215, mi traducción)

Esta cita de Heath es crucial para entender la dife-
rencia clave entre dos grandes vertientes de los nel, 
tal y como se han desarrollado en la investigación 
educativa en Latinoamérica, y particularmente en 
México: aquellos que se limitan a documentar y des- 
cribir las prácticas cotidianas de literacidad, y aque-
llos que, implícita o explícitamente, adoptan una 
perspectiva decolonial que interroga y cuestiona 
dichas prácticas. La diferencia es que los primeros 
se enfocan en indagar y describir, a veces con deta-
lle minúsculo, las prácticas letradas que se dan en 
diversos contextos sociales, sin abordar un análi-
sis sobre el grado de poder o legitimidad social de 
dichas prácticas, ni sobre la historia social o per-
sonal detrás de esas prácticas, o sobre los procesos 
sociohistóricos y políticos que explican por qué 
ciertos grupos sociales tienen acceso a cierto tipo 
de prácticas y no a otras. Por su parte, los segun-
dos buscan no solo describir las prácticas, sino 
también analizar cómo estas han sido moldeadas 
históricamente o mediadas socialmente por rela-
ciones de poder (relaciones económicas, políticas, 
culturales, pedagógicas) que producen inclusión 
y exclusión de ciertos sujetos y sus conocimientos; 
de ciertas voces, lenguas y variantes dialectales; y de 
ciertos roles e identidades letradas. Es decir, en 
esta vertiente se interroga la manera como se favo-
rece o se niega el acceso de ciertos grupos sociales 
a lo que los teóricos de los nel llaman discursos 
secundarios, prácticas poderosas, prácticas legíti-
mas, o simplemente literacidades de y con poder.

Este es un punto crucial porque en su origen los 
nel no fueron un proyecto meramente acadé-
mico, sino que estuvieron ligados a una crítica 
política muy cercana al pensamiento poscolonial o 
decolonial, que cuestiona las políticas y discursos 

que niegan, desprecian o minimizan las prácti-
cas culturales de los grupos no dominantes en la 
sociedad (indígenas, mujeres, clases trabajadoras, 
migrantes, minorías étnicas) y, a la vez, reivindi-
can sus saberes, voces, identidades y prácticas. Sin 
embargo, es cierto que sobre los cimientos críticos 
de los nel (sus teorizaciones fundacionales) se ha 
construido todo un edificio de estudios de caso que 
caen con frecuencia en una celebración automática 
de todas las prácticas culturales de los sectores sub-
alternos. En este punto, cabe recordar la influencia 
que el pensamiento de Paulo Freire también tuvo en 
los orígenes de los nel, en particular la idea de que 
muchas de las prácticas culturales de los sectores 
populares reproducen relaciones de dominación u 
opresión que deben ser desmontadas justo por una 
educación y alfabetización críticas (por ejemplo, 
machismo, misoginia, homofobia, consumismo, 
fanatismo religioso, desprecio hacia el conoci-
miento, excesiva admiración de figuras mediáticas, 
etc.). Los nel plantean, ciertamente, que no hay 
una literacidad sino una pluralidad de literacida-
des, situadas siempre en una ecología de prácticas 
socioculturales (Barton, 1994), pero es ingenuo 
pensar que todas las literacidades tienen el mismo 
valor cultural y la misma significación social, pues 
las prácticas culturales son siempre moldeadas por 
fuerzas como el mercado económico, el poder polí-
tico, la manipulación mediática, e incluso por las 
estrechas concepciones y prácticas que predomi-
nan en el sistema educativo.

Decolonialidad y literacidad

No podemos, por tanto, celebrar “todas las lite-
racidades”, pues hay algunas (muchas) que si bien 
enseñan a “leer la palabra” (saber lo que las letras 
dicen, diría Shirley Heath), no enseñan a leer el 
mundo ni, mucho menos, a producir discursos pro-
pios, escribir la historia personal o social, y activar 
la agencia individual y colectiva. Por ello, en diver-
sos escritos hemos sostenido (Hernández, 2005, 
2010b, 2018) que si bien los nel aportaron valiosas 
perspectivas teórico-conceptuales y metodológicas 
para la investigación, la situación histórica y pre-
sente de los países que, como México y el resto de 
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Latinoamérica, sufrieron la experiencia colo-
nial y aun hoy viven un statu quo neocolonial 
de grandes desigualdades, es indispensable 
complementar los nel con una postura deco-
lonial que sitúe la educación, el aprendizaje y la 
cultura escrita en la intersección entre lo histórico, 
lo poscolonial y lo sociocultural.

Lo histórico implica interrogar cómo cambia el 
acceso a la cultura escrita entre clases y grupos 
sociales a lo largo de la historia social y en la histo-
ria individual, es decir, cómo cambian las barreras y 
oportunidades de aprendizaje y uso de la lengua. Lo 
poscolonial implica interrogar cómo los conocimien-
tos, las artes, las lenguas y los sistemas de escritura 
de los pueblos nativos han sido destruidos, subor-
dinados o etiquetados como “inferiores” respecto 
a sus equivalentes europeos, y cómo los sujetos 
colonizados son convertidos en objeto de estudio, 
clasificación, representación y diseño social por la 
ciencia y las instituciones occidentales. Y lo socio-
cultural implica preguntarse de qué manera las 
actividades de pensar, hablar, leer y escribir están 
reguladas y distribuidas diferencialmente para dis-
tintas categorías de participantes en contextos y 
eventos letrados específicos.

En esta perspectiva está implícito el análisis crí-
tico del discurso, cuyo fin es develar las relaciones 
entre lenguaje, poder y privilegio (Bourdieu, 1991; 
Fairclough, 1989; Foucault, 1974) a partir del prin-
cipio de que en la vida social hay una lucha sobre 
cómo deben entenderse las cosas (incluyendo per-
sonas, objetos, palabras y textos), por lo que se 
diseñan y diseminan políticas de representación o 
construcción de discursos que no reflejan la reali-
dad como si fuesen espejos, sino que son artefactos 
de lenguaje mediante los cuales se construye la 
realidad que declaran reflejar (por ejemplo, los 
discursos sobre el analfabetismo, sobre la lectura, 
o sobre el inglés como la única lengua franca).

nel decoloniales en Norteamérica

Los trabajos decoloniales analizan, por tanto, cómo 
la cultura escrita ha sido impuesta o promovida, 
censurada o prohibida, apropiada o resistida, o bien 

utilizada para cuestionar discursos y prácticas edu-
cativas dominantes en las sociedades que fueron 
colonizadas y dominadas por la expansión europea 
en los siglos xv y xvi. Así, la postura decolonial 
cuestiona la visión ingenua que asume que ense-
ñar a hablar, leer y escribir la lengua “estándar” son 
acciones inherentemente nobles y positivas (pues 
permiten “llevar la cultura” a quienes “carecen” de 
ella). Además de ser falsa la premisa, pues no hay 
sujeto sin cultura (Giménez, 2005), esta visión 
ignora que es precisamente la Modernidad occi-
dental la que, detrás de acciones aparentemente 
bondadosas, inocentes y neutrales (como alfabe-
tizar, enseñar la lengua, o promover la lectura), 
ha destruido y alienado las culturas, los cono-
cimientos y las identidades de los pueblos hoy 
llamados “iletrados”, “atrasados”, “incultos”, etc., 
y es precisamente el sistema social el que produce 
masivamente sujetos alienados tanto de sus sabe-
res y culturas ancestrales como del conocimiento 
y la cultura contemporánea; sujetos cuyo conoci-
miento y disposiciones hacia la cultura letrada no 
solo son limitados, sino que a menudo implican un 
franco rechazo hacia los saberes y prácticas cultu-
rales mediados por la escritura y los textos. Collins 
y Blot articularon en forma elocuente esta idea al 
analizar la historia de la alfabetización (enseñanza 
de la literacidad) como parte integral de la histo-
ria de la expansión colonial europea:

El esfuerzo colonial a menudo fue escrito no como 
una historia de expansión capitalista, sino como una 
empresa educativa completamente loable […] Para la 
población sometida, la escuela implicó la adquisición 
de la lengua y la literacidad del poder colonial […] 
Desde la era colonial a la poscolonial, la lucha por la 
identidad es una lucha por escribir las vidas de los pue-
blos sometidos […] Las lenguas usadas y los medios 
letrados empleados, los textos producidos y leídos, nos 
dicen mucho sobre la construcción y la transforma-
ción de subjetividades mediante prácticas letradas. La 
literacidad no es causa ni consecuencia, pero el proce-
so de autoformación y autoconstrucción está mediado 
por la literacidad. (Collins y Blot, 2003, pp.  121-122; 
mi traducción)

La perspectiva decolonial, por tanto, conceptua-
liza el aprendizaje de la literacidad no solo como 



Íkala GreGorio Hernández zamora

8

Medellín, ColoMbia, doi: 10.17533/udea.ikala.v24n02a02, Mayo-agosto, pp. xx-xx, issn 0123-3432
www.udea.edu.co/ikala

un proceso psicolingüístico y cognitivo (aprender 
convenciones de escritura y estrategias de produc-
ción y comprensión textual), sino centralmente 
como un proceso cultural, político e ideológico que 
implica adoptar y asimilar el lenguaje, la cultura y 
las ideologías del otro dominante.

Aunque no todos los estudiosos de la literacidad 
adoptan explícitamente una perspectiva posco-
lonial, en Norteamérica y Europa ha habido un 
evidente cambio desde una visión del aprendizaje 
de la literacidad (literacy learning) como un pro-
ceso mental, cognitivo e ideológicamente neutral 
a una visión del lenguaje y la literacidad como un 
proceso que nunca es simplemente técnico, sino 
que es siempre conflictivo pues implica procesos 
de cambio, pérdida o alienación cultural, lingüís-
tica e identitaria. En Norteamérica, en particular, 
diversos investigadores se han enfocado en las 
prácticas de socialización lingüístico-letrada de 
las minorías étnicas, tales como los afroamerica-
nos, los nativos americanos y canadienses, y los 
mexicoamericanos. El hallazgo recurrente es que 
el aprendizaje de las formas dominantes de la len-
gua (el inglés oral y escrito “estándar”) es siempre 
un viaje minado de dilemas de pérdida y lealtad 
lingüística e identitaria (por ejemplo, Scollon y 
Scollon, 1981; Schecter y Bayley, 1997, 2002; 
Ogbu, 1999; Cummins, 2000; Skutnabb-Kangas, 
2000, 2004; McCarty, Romero y Zepeda, 2006; 
Hornberger, 2007). 

Uno de los trabajos seminales en esta línea fue 
el estudio de realizado por Scollon y Scollon 
(1981) sobre comunicación interétnica entre nati-
vos atapascos (athabaskans) y gente anglosajona 
en Canadá, que diseccionó el conflicto cultural 
enfrentado por los nativos vis-a-vis con el grupo 
cultural-lingüístico dominante (anglos). Susan y 
Ron Scollon encontraron que si bien los patrones 
y valores comunicativos de los anglosajones se asu-
mían como “normales” o “estándar”, estos diferían 
radicalmente de los de los grupos nativos. “Desde el 
punto de vista de los indígenas Athabaskan lo que 
usualmente se vive es que los hablantes de inglés 
hablan todo el tiempo, o hablan mucho. Y desde el 

punto de vista de los Anglos, los Athabaskan son 
vistos como gente que no le gusta hablar, que es 
muy silenciosa” (1981, p. 14). ¿Cómo explicar este 
choque de perspectivas? Los investigadores des-
cubrieron que mientras a los anglohablantes les 
gusta exhibir sus habilidades mediante el habla, 
los atapascos evitan este exhibicionismo. En con-
secuencia, los hablantes de inglés llegan a creer que 
los atapascos son inseguros, sin objetivos, incom-
petentes y retraídos, mientras que los atapascos 
creen que los anglos son demasiado habladores, 
arrogantes y exhibicionistas. Finalmente, Scollon 
y Scollon hacen la interesante observación de que 
este conflicto cultural está en el corazón mismo 
del desarrollo letrado, pues para un atapasco, pro-
ducir un ensayo escrito exige una autoexhibición 
pública (public self-display), lo que va en contra de 
su creencia de que tal exhibicionismo no es sino 
una forma de arrogancia que amenaza su identi-
dad cultural. En nuestra propia investigación sobre 
escritura académica entre estudiantes universitarios 
en México, hemos encontrado patrones culturales 
muy semejantes, es decir, un rechazo al exhibicio-
nismo y arrogancia que implica hablar y escribir 
académicamente (Hernández y Zotzmann, 2014; 
Hernández, 2017).

Un ejemplo más de esta literatura es la investi-
gación sobre socialización lingüística de hijos de 
migrantes mexicanos en Estados Unidos. Schecter 
y Bayley (2002) documentaron profusamente los 
dilemas y ambigüedades que viven las familias 
migrantes mexicanas al buscar aprender inglés para 
acceder a la sociedad mayoritaria (mainstream), a 
menudo a costa de la pérdida lingüística y cultural 
de sus propios hijos, (tanto de clase media como 
trabajadora, de mayor o menor educación, más o 
menos americanizadas). Los investigadores encon-
traron que al decidir sobre la educación de sus 
hijos, las familias mexicanas en California tarde o 
temprano enfrentan el dilema de presionarlos para 
convertirse en hablantes y lectores-escritores flui-
dos del inglés, pero al precio de perder sus raíces 
culturales e incluso su lengua materna (el espa-
ñol). Este fue el caso de la familia Villegas, que 
siguió al pie de la letra las recomendaciones de la 
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escuela de su hija Diana, en el sentido de usar solo 
el inglés en casa para desarrollar fluidez. En algún 
momento, los padres se dieron cuenta de que al 
presionar a su hija para “adaptarse lo más pronto 
posible al sistema americano”, ellos mismos la alie-
naron de sus raíces culturales: “estamos perdiendo 
el uso del español en casa, y con esto estamos per-
diendo también nuestra cultura. Al final es como 
estar en el limbo, porque se quedan en ninguna 
parte” (Schecter y Bayley, 2002, p. 56).

De acuerdo con esta vasta literatura de investigación, 
para los sectores poco escolarizados e históricamente 
subordinados, convertirse en letrados (becoming 
literate) exige ganar acceso a mercados lingüísticos 
usualmente excluyentes (Bourdieu, 1991; Park y 
Wee, 2008), donde las relaciones de dominación 
definen valores simbólicos diferenciales para dis-
tintas lenguas, dialectos y prácticas letradas. La 
paradoja de los sujetos pos/coloniales es que edu-
carse significa aprender y apropiarse del lenguaje 
de su grupo dominante (acentos y estilos, géne-
ros y normas, prácticas e ideologías asociadas), lo 
que a menudo desplaza y devalúa sus propias for-
mas y prácticas nativas. Por tanto, el “éxito” en la 
adquisición de la literacidad dominante significa 
a menudo escindirse a sí mismos entre diferentes 
mundos socioculturales.

nel decoloniales en México

Al revisar los estudios sobre lenguaje y educación 
en México, como parte de los estados del cono-
cimiento en investigación educativa (Carrasco y 
Bonilla, 2013), encontramos una producción emer-
gente de estudios que enfocan la literacidad no solo 
desde la perspectiva sociocultural de los nel, sino 
también, de manera implícita o explícita, desde una 
postura poscolonial o decolonial. Este apartado 
expone una revisión parcial de dicha literatura.

La investigación de Rockwell (2000, 2005, 2006, 
2010) es pionera en el estudio histórico de la 
cultura escrita europea entre los pueblos nativos 
de México, conquistados a través de institucio-
nes tales como la iglesia, el gobierno y la escuela, 

si bien sus trabajos no se basan en fuentes pri-
marias, sino en escritos de historiadores como 
Miguel León Portilla, Charles Gibson o Juan 
Pablo Zebadúa. Rockwell analiza la apropia-
ción de la escritura alfabética por los indígenas 
mayas bajo el dominio colonial español, cuando 
curas, misioneros, abogados, notarios, admi-
nistradores, escribas y maestros jugaban roles 
específicos en la producción social de la lite-
racidad, y donde cada uno de estos actores 
favorecía prácticas, textos y contenidos parti-
culares. Tras estudiar la historia de los pueblos 
mayas de Chiapas y de los nahuas en el centro 
de México, Rockwell concluye que el analfa-
betismo lejos de ser un estado de subdesarrollo 
educativo, es de hecho “un logro histórico”, pro-
ducto de la dominación colonial que destruyó 
primero la escritura precolombina y prohibió o 
limitó después la escritura alfabética y las len-
guas nativas entre los pueblos nativos. Así, las 
prácticas letradas no son solo copias o imposi-
ciones de los modelos de elite, sino armas usadas 
contra el poder colonial y poscolonial.

Por otro lado, en un capítulo publicado en 2005, 
Rockwell analizó las estrategias usadas histórica-
mente por los indígenas mayas de Chiapas para 
apropiarse de la escritura alfabética y a la vez 
resistir los usos dominantes de la literacidad. La 
investigación se basa en fuentes historiográficas 
y en textos de escritores indígenas contempo-
ráneos (de la década de 1990). La inquietante 
pregunta que planteó fue esta: “¿Cómo fue que 
en un periodo de 400 años los indígenas mayas de 
Chiapas, que fueron poseedores de un sofisticado 
sistema de escritura, llegaron a ser considerados 
miembros de “culturas orales”? Para responderla, 
Rockwell revisa la literatura sobre la historia de 
los periodos colonial y poscolonial de Chiapas. 
Su hallazgo central es que la literacidad entre los 
indígenas mayas está más ligada a los movimien-
tos religiosos y políticos que a la expansión de 
la escuela, y que el “analfabetismo” de los actua-
les indígenas chiapanecos es más un resultado 
de 400 años de políticas de escolarización y alfa-
betización que de “atraso educativo”. Asimismo, 
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discute el mito del carácter “inherentemente oral” 
de las culturas indígenas y propone una perspec-
tiva basada en la historia de largo plazo y en el 
concepto de literacidades múltiples, para com-
prender la relación colectiva de estos grupos con 
la literacidad, en vez de enfocarse solo en la canti-
dad de individuos analfabetas, como lo hacen los 
discursos y programas educativos dominantes.

En otros trabajos, Rockwell revisa literatura 
etnográfica e histórica para reconstruir el pro-
ceso histórico de resistencia y preservación de 
las tradiciones escritas de los indígenas mayas 
desde los primeros años del régimen colonial 
(siglo xvi), cuando los misioneros españoles 
destruyeron los libros o códices prehispánicos. 
Pese a esta pérdida, los indígenas mayas desa-
rrollaron prácticas religiosas clandestinas que 
implicaban usar la escritura alfabética (prestada 
o robada de los españoles) para dejar registros 
escritos. Estos escritos fueron ocultados por los 
indígenas, pero doscientos años después de la 
conquista (en 1693) una gran cantidad de ellos 
fue descubierta y confiscada por autoridades 
eclesiales. A la historia de destrucción y pro-
hibición de los textos indígenas le siguió una 
historia de negación de sus prácticas autónomas 
de escritura, las cuales estuvieron íntimamente 
ligadas a los levantamientos y rebeliones contra 
la dominación colonial y poscolonial, como fue 
la “guerra de castas” de 1869. Etiquetar dichos 
alzamientos como manipulaciones externas de 
“masas ignorantes” ha sido una forma de negar-
les su capacidad y su actividad letrada. Esta 
historia de textos prohibidos lleva a Rockwell a 
plantearse la interesante pregunta: ¿No será que 
la fuerza de la “tradición oral” de los indígenas 
debe ser vista como una estrategia de transmi-
sión cultural de cara a la constante destrucción 
de sus escritos durante el periodo colonial?

En otro trabajo, Apropiaciones indígenas de la 
escritura en tres dominios: religión, gobierno y 
escuela (Rockwell, 2006), la autora resume así su 
indagación: 

En este artículo abordo la relación con el mundo 
de lo escrito en la historia de los pueblos nahuas 
de Tlaxcala y los tzeltales de Chiapas, ambos con 
trayectorias de dominio y formación colonial y 
nacional, pero con significativos contrastes. La re-
lación con lo escrito se explora en tres contextos 
institucionales que jugaron un papel central en 
el dominio y el control colonial durante siglos: el 
eclesiástico, el administrativo y el educativo. Los 
dominios en que se desenvolvió la escritura fueron 
distintos en cada caso […] Estas historias desmien-
ten cualquier esquema de evolución lineal de la 
alfabetización y exigen explicaciones sociales y po-
líticas. (Rockwell, 2006, pp.  161-162)

Desde una perspectiva pluralista de la literacidad, 
Rockwell sostiene que existen múltiples expe-
riencias y prácticas con la lengua escrita, lo cual 
cuestiona 

la oposición tradicional entre oralidad y escritura 
[que] tiende a negar la presencia de la escritura en 
las culturas llamadas orales y, a la vez, a minimizar el 
peso de lo oral en las sociedades caracterizadas por 
un mayor uso de la lengua escrita. (2006, p.  166) 

Así, la autora destaca que mientras la población 
tlaxcalteca mantuvo una continuidad demográ-
fica a lo largo de la colonia, los tzeltales fueron 
diezmados casi hasta su extinción en los pri-
meros cien años de la conquista. Así mismo, 
a partir de su alianza con Hernán Cortés, los 
tlaxcaltecas obtuvieron privilegios tales como 
“cierta autonomía local y la concesión formal de 
la inviolabilidad de su territorio” (p.  167) pero, 
a diferencia de los mayas, los nahuas tlaxcaltecas 
experimentaron un mayor sincretismo lingüís-
tico y cultural con los españoles. En cambio, los 
pueblos mayas nunca tuvieron la autonomía 
relativa que la Corona concedió a los tlaxcalte-
cas. En el ámbito religioso, si bien se ha asumido 
que la evangelización fue una vía de alfabetiza-
ción del mundo indígena, en el México virreinal 
“la producción de textos doctrinarios en las len-
guas nativas pronto fue desplazada por otros 
medios, como el sermón y las artes” (p.  174).

A diferencia de los trabajos de Rockwell, basados 
en investigación historiográfica, las investigacio-
nes de Hernández (2003, 2004, 2005, 2006b, 
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2008, 2009, 2010a, 2010b) se basan en la obser-
vación, la convivencia y el estudio de las historias 
de vida de sujetos marginados en México y en 
Estados Unidos. Las preguntas generales que 
guían su investigación han sido: ¿cómo se da el 
desarrollo intelectual, letrado e ideológico de su- 
jetos descendientes de las castas inferiores de la 
Colonia, que hoy viven entre la precariedad eco- 
nómica, la cultura mediática y una pobre esco-
laridad? ¿Qué experiencias explican que incluso 
bajo esas condiciones algunos desarrollen un 
sentido de agencia y se apropien de discursos 
críticos? Para contestarlas, se parte de un cuestio-
namiento a las etiquetas usualmente asignadas a 
los sujetos subordinados actuales (“analfabetas”, 
“poco lectores”, “malos aprendices”, etc.), y se 
propone, en cambio, conceptualizarlos como 
sujetos silenciados y autosilenciados, producto 
de una historia social (neo/colonial) que los 
ha sometido a prácticas de censura, silencia-
miento institucionalizado, educación castrante 
e incluso represión violenta cuando intentan 
romper el silencio y se apropian del lenguaje y la 
escritura para hacerse escuchar. Usualmente las 
relaciones de dominación y coloniaje van acom-
pañadas de un silenciamiento sutil o violento, así 
como de un autosilenciamiento internalizado. 
El fenómeno se reproduce a escala transnacio-
nal (entre pueblos y naciones), nacional (entre 
clases y grupos sociales), local (en comunidades 
e instituciones específicas) e interpersonal (en 
las relaciones interindividuales).

En el libro Decolonizing Literacy: Mexican 
Lives in the Era of Global Capitalism (2010b), 
Hernández estudia las historias de literacidad y 
aprendizaje de individuos de estatus socioeco-
nómico bajo en México y en Estados Unidos. 
Se presentan casos en extenso de individuos 
representativos de tres categorías: “agentes”, 
“transnacionales” y “sobrevivientes”. Agentes son 
individuos que se han apropiado exitosamente 
de discursos y prácticas letradas como medio de 
autoconocimiento, autodeterminación, expre-
sión pública de su voz o desafío de discursos 
dominantes, aun en condiciones de exclusión 

institucional y pobreza económica. De aquí 
surge un argumento central sobre las relaciones 
entre literacidad y ciudadanía: la autodetermi-
nación y la autoconstrucción (self-authoring) 
son a la vez condiciones y resultados del desarro-
llo de la literacidad en el individuo (Hernández, 
2010b, p.  42), es decir, un individuo adquiere 
un sentido de ciudadanía (pertenencia, compro-
miso, participación) en la medida en que se va 
volviendo más informado y consciente, lo cual 
exige entrar al mundo letrado (como sujeto lec-
tor, escritor, hablante y pensante), y a la inversa, 
un individuo entra al mundo letrado en la 
medida en que participa en grupos, luchas y 
acciones sociales ligadas al ejercicio de la ciu-
dadanía (es decir, la participación social exige 
voz y esta se adquiere participando en conversa-
ciones sociales mediadas por lo escrito). Por su 
parte, transnacionales son migrantes mexicanos 
en Estados Unidos, quienes se describen como 
“ciudadanos de ninguna parte”, pues se sienten 
excluidos del estado y de las instituciones mexi-
canas, y en Estados Unidos son oficialmente 
clasificados como illegal aliens, excluidos de las 
instituciones oficiales. Sus prácticas discursi-
vas, no obstante, atraviesan fronteras nacionales 
e hibridan tradiciones culturales de ambos paí-
ses. Finalmente, sobrevivientes es un término 
aplicado a individuos cuyo bajo estatus socioe-
conómico y educativo los mantiene en situación 
de precariedad y sobrevivencia extrema; sus 
prácticas culturales y de literacidad cumplen 
funciones más de evasión o sobrevivencia mate-
rial que de ciudadanía, autorreflexión o agencia 
individual. El libro ofrece las voces en extenso 
de los entrevistados, junto con análisis de las 
trayectorias de acceso y apropiación de prácticas 
de literacidad, inseparables del contexto histó-
rico poscolonial y neocolonial en que habitan 
los sujetos en ambos países. Así mismo se cri-
tican las posturas que reducen el concepto de 
literacidad a una habilidad cognitiva o a una 
práctica cultural neutra, y se argumenta que la 
literacidad es una práctica fundamental de voz 
y agencia, por lo que el desarrollo identitario y 
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la apropiación o rechazo de prácticas discursivas 
son inseparables.

En otros trabajos (Hernández, 2009, 2010a), el 
autor analiza el origen de la construcción discur-
siva del analfabetismo de los pueblos nativos de 
América y sus descendientes. A partir de estu-
dios de caso de individuos de baja escolaridad, se 
contrastan los discursos y las políticas oficiales de 
educación y alfabetización de adultos con las tra-
yectorias reales de vida y aprendizaje de los sujetos 
de estudio. Los estudios de caso ilustran las múl-
tiples dificultades experimentadas hoy por “los 
descendientes de los pueblos nativos para entrar 
en territorios sociales y culturales donde la len-
gua hablada y escrita de los grupos dominantes 
es la moneda de uso” (2009, p.  34). El análisis se 
enfoca en mostrar cómo la relación de estos indi-
viduos con las formas dominantes y legítimas de 
la lengua es de alienación y distancia, de ambi-
güedad y temor frente a ese mundo simbólico: 
“desean entrar, pero el temor o la inseguridad 
los paraliza o enmudece” (2009, p.  34). Se con-
cluye que el concepto de “analfabetismo” es a la 
vez creación e instrumento de dominio (neo)
colonial, y propone el término analfabetización 
para designar una forma de invasión cultural 
basada en representar a los sujetos colonizados 
como seres intelectual y culturalmente infe-
riores por su “analfabetismo” y su “deficiente” 
relación con la escritura alfabética.

Por su parte, las investigaciones de Jiménez (2009) 
y Ayora (2012), de la Universidad Veracruzana, 
plantean reflexiones y cuestionamientos sobre 
las implicaciones colonizadoras de las prácticas 
dominantes e “ingenuas” de fomento a la lec-
tura. En Sociedad civil y literacidad: Una mirada 
intercultural, Aída Jiménez explora la literacidad 
impulsada por el organismo civil Bunko Papalote. 
Problematiza el campo de promoción de la lectura 
en México, “dominado por un modelo autó-
nomo de conceptualización de la cultura escrita, 
esto es, un modelo dominante de literacidad” 
(2009, p.  239). Este modelo despoja a la cultura 

escrita de su dimensión política e ideológica, 
por lo que “las acciones de promoción de la lec-
tura se presentan como desinteresadas, neutrales, 
inocuas” (p. 239). Con base en los planteamien-
tos decoloniales de Boaventura de Sousa Santos, 
Edgardo Lander y Martín Lienhard, la autora 
interpreta esta postura como “parte del complejo 
entramado de la globalización hegemónica que 
promueve formas dominantes de desarrollo y 
conocimiento”, la cual implica la “colonialidad 
de los saberes, de los lenguajes, de la memo-
ria y del imaginario”. Ello, afirma la autora, 
“naturalizó las relaciones sociales basadas en la 
desigualdad” ( Jiménez, 2009, p. 39). En talleres 
de lectura, la autora observa niños cercanos a la 
literacidad dominante (les gusta hablar mucho 
y hablar primero que los demás, tienen la inicia-
tiva de expresar opiniones, se muestran seguros 
al hacerlo, les gusta ser escuchados) y niños 
lejanos a la literacidad dominante (viven situa-
ciones de agresión en su casa o en la escuela y ello 
los torna invisibles). Estos niños vuelven objeto 
de su atención a los compañeros cercanos a la lite-
racidad dominante, quienes parecen tener “algo” 
que los convierte valiosos a sus ojos y que ellos no 
tienen: posibilidad de viajar, un carácter distinto 
al propio, su ascendencia europea, o el dominio 
de habilidades cognitivas superiores a las propias. 
Concluye que “hemos dejado de considerar que 
leer libros es sinónimo de desarrollar habilida-
des cognitivas y psicológicas superiores [pero] 
nos enfrentamos ante la extendida y poderosa 
idea social de que la lectura otorga tales benefi-
cios autónomos” ( Jiménez, 2009, p.  244).

Por su parte, Ayora (2012) explora también 
el tránsito de una práctica de promoción de 
la lectura a un enfoque de literacidad. Se tra-
taba de “pasar de un sentido menos crítico de 
las prácticas de formación de lectores o inge-
nuo, a uno más político y cultural” (Ayora, 2012, 
p. 223). Al igual que Jiménez, su trabajo se rea-
liza en una comunidad indígena (purhépecha) 
y se enmarca en teorías de la educación inter-
cultural y los estudios decoloniales. Cuestiona 
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las certezas sobre la pertinencia de la promo-
ción de la lectura en cualquier contexto, con las 
mismas metodologías, y prácticas “que siguen 
siendo colonizadoras del ser y del saber, y que 
siguen desplazando la lengua original, las cos-
movisiones implícitas en ella, y el valor del 
saber cognitivo propio de la cultura oral, en el 
afán de promover bondades que se le adjudican 
únicamente al lenguaje escrito” (Ayora, 2012, 
p.  223). Partiendo de un análisis de las prácticas 
de literacidad desde las relaciones de poder que 
se establecen a partir de ellas, cuestiona las prác-
ticas de promoción de la lectura que establecen 
relaciones con grupos culturales no letrados o 
de tradición oral, a partir del dominio de las 
prácticas hegemónicas de lectura y escritura. 
Propone la deconstrucción de las intenciones 
y acciones de estas prácticas para detectar posi-
bles actitudes colonizadoras. La investigación 
empírica muestra que las prácticas culturales 
relacionadas con la crianza de la niñez temprana 
en la comunidad purhépecha se caracterizan 
por la mixtura entre oralidad y escritura; y hay 
una fuerte tendencia a la diglosia lingüística y 
cultural que coloca lo propio como elementos 
subalternizados, invisibilizados y negados por 
los externos, pero también por los internos a la 
comunidad. Encuentra también que las expec-
tativas de la comunidad tienen un fin utilitario: 
acceder gracias al dominio de la escritura en 
castellano a niveles educativos que les permi-
tan un trabajo mejor remunerado y un prestigio 
social, lo que impide ver las relaciones de poder 
y la desventaja que crea la falta de dominio de 
su primera lengua, el purhépecha. El resultado 
es un desplazamiento de esta y un limitado uso 
tanto del purhépecha como del español. La con-
clusión propone una reconceptualización de las 
relaciones entre oralidad y escritura: 

Esta particular relación con las prácticas de lectura 
y escritura en Santa Fe de la Laguna me permitió 
darme cuenta de que la discusión académica sobre 
las literacidades se ha mantenido con respecto a las 
diferentes prácticas, usos y portadores de lo escrito, 
pero no desde las literacidades que tienen su base 

en la cultura oral […] [lo cual] me llevó a intentar 
entender y plantear elementos que llamé equiva-
lentes entre literacidad hegemónica (texto escrito 
al centro de la práctica) y literacidad oral (relación 
con el texto escrito a partir de la oralidad). (Ayora, 
2012, p.  224)

Literacidad y modernidad

De todo lo anterior se desprende que es indispensa-
ble replantear nuestra mirada como investigadores 
y educadores de la lengua materna y extranjera, 
hablada y escrita, desde las instituciones y desde la 
sociedad civil. Para ello es preciso reconocer que en 
nuestros países las políticas económicas, educati-
vas y culturales son diseñadas desde el poder justo 
para re-producir diferencias de estatus y privilegio 
que arrastramos desde de la época colonial y que en 
varios aspectos se han agudizado en la era global.

Nuestra caída en la modernidad

Pero es difícil ver esto sin ampliar la mirada espa-
cial y temporalmente. Detrás del perturbador 
panorama que hoy vivimos, está la larga historia 
de modernidad-colonialidad que en los últimos 
500 años ha dado lugar a la actual polarización 
global del conocimiento, la educación, y la cul-
tura letrada (Reich, 1992; Drucker, 1993; Luke 
y Freebody, 1997; Martin y Schumann, 1998; 
Lankshear y O’Connor, 1999; Hernández, 2010) 
y de la que muchos educadores y promotores cul-
turales no son conscientes, es decir, se ignora que 
la “modernización” y el llamado “desarrollo” (pala-
bras clave del discurso económico y político) son 
inseparables, en nuestros países, de la larga histo-
ria de discriminación y exclusión que ha moldeado 
y afirmado un sistema de inequidades y jerarquías 
en todos los órdenes de la vida: económico, polí-
tico, cultural, educativo, cognitivo y lingüístico, y 
en donde nos es casi imposible encontrar un lugar 
seguro y una identidad auténtica desde donde ser, 
pensar y actuar. Esto se debe, en parte, a que una de 
nuestras raíces (las culturas, los saberes y las len-
guas originarias de América) ha sido destruida, 
minimizada o deformada justo por nuestra caída 
en la modernidad, como lo explicó hace décadas 
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el intelectual argentino-mexicano Adolfo Gilly, 
cuando nos recordó que a nosotros la modernidad 
(europea) nos llegó en forma de colonialismo:

La primera modernidad llegó a México como 
catástrofe: como en la frase apocalíptica de Marx: 
cuanto era sólido fue disuelto en aire, cuanto era 
sagrado fue profanado. El viejo mundo indígena 
fue arrasado. Fueron destruidas sus seguridades, sus 
relaciones interiores; sus intercambios con el cielo, 
la tierra, el agua y el fuego, su cultura y sus creen-
cias, y menos de diez de cada ciento sobrevivían 
al comenzar el siglo siguiente al de la conquista. 
(Gilly, 1988)

Las siguientes modernidades, nos recuerda Gilly, 
nos llegaron siempre desde afuera y desde arriba. 
Tanto la expansión del mercado mundial como la 
Revolución Industrial aparecieron cuando no éra-
mos siquiera países, sino colonias imposibilitadas 
en absoluto de pensar y decidir por cuenta propia. 
Igualmente, las políticas de “desarrollo” y “moder-
nización” de la época poscolonial (siglos xix y xx) 
nos llegaron siempre desde el Norte y bajo la forma 
de una invasión neocolonial de corporaciones 
transnacionales, inversiones extranjeras, y políticas 
de “desarrollo y modernización” que reafirma-
ron nuestro lugar como periferia de un mundo 
eurocéntrico en el que se nos asignó el papel de 
productores masivos de plusvalía para beneficio 
ajeno, como bien lo escribió Eduardo Galeano: 

La división internacional del trabajo consiste en que 
unos países se especializan en ganar y otros en perder. 
Nuestra comarca del mundo, que hoy llamamos Amé-
rica Latina, fue precoz: se especializó en perder desde 
los remotos tiempos en que los europeos del Renaci-
miento se abalanzaron a través del mar y le hundieron 
los dientes en la garganta. (Galeano, 1984, p.  15) 

Para poder existir, las políticas de “desarrollo y 
modernización” tienen como precondición la re- 
nuncia a una verdadera autonomía e independen-
cia para pensar, decidir y actuar en favor de nuestros 
pueblos. Y es justo esta capacidad de pensar y actuar 
por sí mismo el corazón de la ideología original de 

la Modernidad, tal y como la articuló el filósofo 
Emmanuel Kant en su manifiesto de la ilustración:

La incapacidad significa la imposibilidad de servirse 
de su inteligencia sin la tutela de otro […] Para esta 
ilustración no se requiere más que una cosa, libertad; y 
la más inocente entre todas las que llevan ese nombre, 
a saber: libertad de hacer uso público de la razón ínte-
gramente. (Kant, 1978, pp. 15, 28)

Literacidad, agencia y voz

Por tanto, el verdadero desarrollo y la modernidad 
tienen como premisa esta capacidad y esta libertad 
para servirse de la propia inteligencia o, en pala-
bras de Kant, “servirse de su propia razón y hablar 
en nombre propio” (1978, p. 31); y este principio 
aplica tanto a las naciones como a los individuos. 
Quizás sea por esto que la también argentina-mexi-
cana Emilia Ferreiro, teórica de la psicogénesis de 
la lengua escrita, insistió siempre en afirmar que 
“escribir es hablar en voz alta”,1 que es otra manera 
de decir: hacer uso público de la razón.

Decir que usar la lengua escrita es “hablar en voz 
alta” puede verse como una metáfora, pero es una 
que encaja muy bien en las teorías actuales sobre la 
literacidad y la cultura escrita. En particular, en mis 
indagaciones y reflexiones he buscado cultivar una 
línea de pensamiento que concibe la lengua como 
un medio y una práctica fundamental de constitu-
ción de sujetos, es decir, de seres libres y autónomos 
capaces de hacer uso público de la razón. Detrás de 
esta idea, se hallan las teorías sociocultural, dialó-
gica y poscolonial que sustentan mi investigación, 
y cuya tesis central formulo en estos términos: lejos 
de la idea dominante de que un lector-escritor es 
alguien que posee una habilidad (la habilidad de 
de/codificar un sistema de escritura) y un hábito 
cultural supuestamente “superior” (el hábito de 
leer libros: muchos, “buenos” y por placer), un 
sujeto letrado es alguien que se apropia del lenguaje 
de otros para expresar sus propias intenciones y para 

1 Escuché la expresión de Emilia Ferreiro durante el tiempo 
que fui su ayudante de investigación (en el die-cinves-
tav, México).
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convertirse en autor y actor de su lugar en el mundo 
(Hernández, 2005, p.  40).

Desde esta perspectiva, la literacidad es vista como 
una práctica de voz y una herramienta de autocons-
trucción del lugar de uno mismo en el mundo. Sujetos 
letrados no son, por tanto, quienes decodifican 
textos, sino quienes usan las ideas contenidas en 
los textos para decodificar el mundo y hablar-pen-
sar por sí mismos en el mundo (Hernández-Zamora 
2010). Literacidad y educación son, por tanto, 
aspectos inseparables de la constitución de la agen-
cia humana. Para los descendientes de las castas 
inferiores (indígenas y mestizos pobres), la educa-
ción letrada es un medio indispensable para dejar 
de depender de otros (abogados, políticos, incluso 
académicos al servicio del poder) para hablar y ser 
oídos, vistos y respetados como ciudadanos y seres 
humanos. En suma, formar sujetos letrados sig-
nifica formar autores y actores de su propio lugar 
en el mundo (Hernández 2010, p. 9), y la lengua 
oral-escrita es en sí misma la posibilidad de deve-
nir sujeto (Camargo 2017, p. 168). Es indudable 
que esta perspectiva se inspira y apoya en las ideas 
de Paulo Freire y otros educadores críticos (Freire, 
1970, 1975; Freire y Macedo, 1987; Hull, 2003; 
Shor, 1999), pero ha sido ampliada y enriquecida 
con las ideas de diversos pensadores anticoloniales 
y decoloniales cuyos planteamientos exploramos 
más adelante. 

Es tarea del pensamiento crítico en general, y del 
pensamiento decolonial en particular, develar las 
tramas conceptuales e históricas desde las cuales 
se ha usado la “educación” y la “cultura” para pro-
ducir identidades y personalidades deformadas y 
alienadas. Pero estas tramas son invisibles desde las 
concepciones funcionales o ingenuas de la literaci-
dad, que ponen al centro la idea de formar lectores 
“competentes”, “gozosos”, etc. En contraste, defen-
demos una visión de la literacidad que privilegia 
un proyecto de formación de sujetos, es decir for-
mación de sujetos con voz, que tengan la capacidad 
y la disposición para pensar y hablar por sí mismos 
públicamente, es decir en situaciones donde el 
poder tiende a inhibir, censurar o incluso reprimir 

la expresión de los grupos e individuos histórica-
mente silenciados.

Haciendo una conexión entre estos plantea-
mientos y el creciente campo de la enseñanza del 
inglés (elt), que en nuestros países se está convir-
tiendo en política pública universal (todos deben 
aprender inglés) y obligatoria (todas las escuelas 
deben enseñar inglés), surgen preguntas como las 
siguientes: ¿Qué aporta el inglés a nuestra defini-
ción del sujeto letrado? ¿A qué tipo de aprendices 
de inglés, y a cuáles no, este idioma les aporta 
esta dimensión de su desarrollo letrado (literacy 
development)? ¿La enseñanza del inglés está con-
tribuyendo a formar sujetos en nuestros países? 
¿Cómo varía esto entre clases y regiones sociales? 
¿A quiénes le está dando voz y agencia el inglés en 
nuestros países? ¿A las elites empresariales, a polí-
ticos transnacionales, a los business global players? 
¿Quiénes permanecen silenciados o excluidos aun 
cuando sepan inglés? (por ejemplo, empleados de 
bajo nivel en transnacionales ubicadas en America 
Latina; o trabajadores migrantes en Europa y 
Norteamérica).

Desde la academia: El giro decolonial

En el mundo de la academia anglosajona y latino- 
americana el pensamiento decolonial ha tenido 
gran auge en los últimos 25 años. En nuestro conti-
nente, el llamado pensamiento decolonial está ligado 
al grupo Modernidad/Colonialidad, integrado por 
los académicos Walter Mignolo, Aníbal Quijano 
(qepd), Edgardo Lander, Ramón Grosfoguel, 
Santiago Castro-Gómez, Catherine Walsh, Nelson 
Maldonado-Torres, Zulma Palermo, Fernando 
Coronil, Eduardo Restrepo, Agustín Lao-Montes, 
Freya Schiwy, Javier Sajinés y José David Saldívar 
(Castro-Gómez, 2007; Grupo de Estudios por 
la Liberación, s. f.; Jáuregui y Moraña, 2007). 
Independientes a este grupo, pero con aportes fun-
damentales a esta línea de pensamiento, están la 
filosofía de la liberación, del filósofo argentino-
mexicano Enrique Dussel (2011), y la teoría del 
posdesarrollo, del antropólogo colombiano-esta-
dounidense Arturo Escobar (2011). A su vez, los 
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trabajos de estos pensadores latinoamericanos 
continúan y hacen eco de los estudios poscoloniales 
desarrollados por intelectuales asiáticos, entre los 
que destacan el palestino-americano Edward Said, 
y los hindúes-británicos Homi Bhabha y Gayatri 
Spivak (Young, 2003).

La literatura generada a partir de este giro decolo-
nial (Castro-Gómez y Grosfoguel, 2007) es vasta y 
difícil de sintetizar; sin embargo, recupero aquí una 
idea clave de estos trabajos. La idea de que es indis-
pensable una mirada histórica de largo plazo y una 
mirada sistémico-global. Sin perspectiva histórica 
todo parece “normal” y la tarea académica se limita 
a describir detalles de un presente que no se sabe 
cómo surgió ni por qué es como es. A su vez, sin 
perspectiva global (mundial) la mirada se reduce 
a describir contextos locales sin comprender por 
qué hoy día lo local es global, o glocal, como lo 
expresan diversos estudiosos. Por tanto, la mirada 
decolonial, tanto en la investigación social como 
educativa, es inseparable de una comprensión del 
sistema-mundo que habitamos, el cual, a su vez, 
tiene tras de sí una larga historia social. Para nuestros 
países, esa historia arranca con el “descubrimiento”, 
la conquista y la colonización de América, en el 
siglo xv, y corre paralela al periodo de la Modernidad 
europea, desde ese mismo siglo hasta hoy.

Entre los teóricos que han acuñado y utilizado 
los términos modernidad y posmodernidad (e.g. 
Lyotard, 1991, 2003; Bauman, 2009; Habermas, 
1987) no hay un acuerdo sobre la definición de 
dichos conceptos, ni sobre la delimitación histó-
rica y temporal de los procesos correspondientes. 
Para fines de este artículo, se considera moderni-
dad el periodo histórico de cinco siglos que arranca 
con el Renacimiento en Europa (siglo xv) y su ex- 
pansión político-militar-cultural en los continen-
tes colonizados, y cierra en el siglo xx con la caída 
de las “grandes narrativas” de la modernidad tras 
las dos guerras mundiales, la bomba atómica en 
Hiroshima, la caída del Muro de Berlín (fin del 
bloque comunista), y el derrumbe de la “democra-
cia capitalista” del actual capitalismo neoliberal. Es 
decir, la modernidad da paso a la posmodernidad 

cuando se derrumban las narrativas de progreso, 
libertad, democracia, igualdad, justicia, humanismo, 
etc., que constituyeron los pilares ideológico-narra-
tivos de los proyectos capitalista y comunista 
durante los últimos siglos. Esta periodización, sin 
embargo, puede ser válida para Europa, pero en 
América Latina, Asia y África es diferente, pues 
en los mismos siglos que Europa construía su pro-
yecto de Modernidad (Renacimiento, Reforma 
protestante, Ilustración, Revolución Francesa, 
Revolución Industrial, etc.), en nuestros conti-
nentes se instauraba un proyecto colonial que más 
bien iba en contra del proyecto de la modernidad 
europea. Por esta razón, los teóricos del posco-
lonialismo hablan de modernidad-colonialidad 
como un proceso único e indisociable, que esta-
bleció historias y condiciones diferenciales para 
Europa y para sus colonias en el resto del mundo, 
y no solo en el terreno económico-político, sino 
también en el cultural y epistemológico (Mignolo, 
2000, 2003; Quijano, 1992, 2000; De Sousa, 
2010, 2014).

Desde la historia: las luchas anticoloniales

Sería erróneo creer que el pensamiento decolo-
nial es un movimiento intelectual exclusivo de la 
academia. En todo el mundo excolonial, y en espe-
cial en América Latina, el pensamiento decolonial 
tiene una historia de al menos quinientos años y 
se ha expresado no en forma de textos académi-
cos, sino de luchas anticoloniales y antiimperiales: 
desde la resistencia y las rebeliones indígenas con-
tra los conquistadores europeos, hasta las guerras 
de independencia en el siglo xix, las revoluciones 
sociales del siglo xx, y los movimientos sociales 
y políticos del siglo xxi. Estas luchas se expre-
saron no solo en movimientos políticos, sino 
también en el arte libertario y revolucionario (lite-
ratura, música, pintura, etc.) especialmente en los 
siglos xix y xx, es decir, el pensamiento deco-
lonial no surgió en años recientes ni surgió en 
los cubículos universitarios. Surgió ligado a las 
luchas anticoloniales de nuestros pueblos desde el 
momento mismo del desembarco europeo en las 
costas del hoy continente americano.
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En términos simples, pensamiento decolonial o pos-
colonial no es otra cosa que el mundo visto desde 
la mirada de los otros colonizados, inferiorizados, 
silenciados, ignorados o negados. Aquellos cuyo 
punto de vista no aparece en las obras hegemó-
nicas de la literatura y el arte, de la historia y la 
antropología, de las crónicas de viajes (excepto 
como seres salvajes, horrendos o exóticos). 
Decoloniales han sido las luchas y los reclamos de 
los sin voz, los condenados de la tierra (como los 
llamó el pensador anticolonial jamaiquino Frantz 
Fanon (1952/1967). El pensamiento y las luchas 
decoloniales se oponen, por tanto, a la mirada 
colonizante, aquella que inferioriza a los otros 
conquistados o seducidos por el poder (Quijano, 
1992, 2000); la que construye al otro como inca-
paz de ver, pensar, hablar y actuar por sí mismo, 
como alguien que no habla ni escribe, sino del que 
se habla y se escribe (y se filma, se pinta, se exhibe 
en museos). Mirada colonizante es la que diseña 
programas y políticas de “desarrollo”, de “educa-
ción básica”, de “alfabetización”, o de “fomento a 
la lectura”, de “inglés universal” para un otro que 
es construido como incapaz de servirse de su pro-
pia inteligencia.

La mirada decolonial propone, por tanto, repre-
sentaciones más dignas y humanizantes de los 
pueblos, grupos o individuos que han sido someti-
dos por el poder en tiempos antiguos o modernos. 
Esta mirada está lejos de ser exclusiva y de haber 
nacido con los actuales discursos académicos. La 
mirada y el pensamiento anticoloniales existen 
desde el momento mismo en que la conquista creó 
lo que el prócer y poeta cubano José Martí llamó la 
América mestiza, y ha sido nutrida por todos aque-
llos que han confrontado, resistido, subvertido o 
combatido la mirada arrogante del poder (neo)
colonial. Es una mirada encarnada tanto en los líde-
res de la resistencia indígena-mestiza en tiempos 
de la Colonia, como entre los europeos que toma-
ron postura y perspectiva desde la mirada y desde 
el predicamento de los conquistados, como fue el 
caso de Fray Bartolomé de las Casas (2011), quien 
cuestionó y debatió la mirada colonizante de Juan 
Ginés de Sepúlveda, erudito español que en la 

famosa controversia de Valladolid (1550-1551) 
defendió la idea de la inferioridad de los indígenas 
(Manero, 2009).

Desde una perspectiva literaria, latinoamericana y 
anticolonial, el poeta cubano Roberto Fernández 
Retamar (1982, 2005) elaboró la lúcida metáfora 
de Calibán para expresar este mismo concepto de 
la mirada del otro colonizado. Como lo explica 
el propio Fernández Retamar, Calibán es un ana-
grama2 de la palabra caníbal, creado por el escritor 
inglés William Shakespeare en su obra de teatro 
La tempestad (Shakespeare, 1610/2016). Caníbal 
deriva, a su vez, de la palabra caribe, que es el nom-
bre del grupo indígena más valiente y heroico ante 
la llegada de los europeos, en lo que hoy son las 
islas del actual Mar Caribe. Calibán es, por tanto, 
una deformación de la palabra caribe que, de 
esta forma, consagró ante los ojos de Europa una 
visión infame de los indígenas del Nuevo Mundo, 
al representarlos como caníbales, bárbaros, mons-
truosos y bestiales, y a quienes había que combatir 
a sangre y fuego. 

En la obra La tempestad, Calibán es un personaje 
cargado de simbolismos. Es un esclavo deforme y de 
piel oscura, que habita una isla “desierta” del actual 
Mar Caribe, en la que naufraga Próspero, un duque 
italiano que viaja con su hija Miranda. Próspero es 
un hombre europeo ilustrado, mientras que Calibán 
encarna la América indiana, salvaje, semihumana, 
subdesarrollada y “estúpida”, pues ni siquiera habla 
(es Próspero quien le educa y le enseña a hablar). 
En contraste, la trama incluye también a Ariel, un 
genio alado, civilizado, libre e intelectual, que está 
al servicio de Próspero (quién simboliza el pater-
nalismo colonial, a juicio de Fernández Retamar). 
Tras un detallado análisis de los simbolismos de 
La tempestad, y especialmente del contraste sim-
bólico entre Ariel y Calibán, Fernández Retamar 
concluye que no es Ariel,3 sino Calibán, el perso-

2 Anagrama es una palabra formada con las letras reorde-
nadas de otra palabra, por ejemplo: amor-ramo.

3 Así lo pensaba el escritor uruguayo José Enrique Rodó, 
quien en su famoso ensayo Ariel (publicado en 1900), 
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naje que mejor simboliza la situación cultural de 
los pueblos colonizados:

Nuestro símbolo no es pues Ariel, como pensó Rodó, 
sino Calibán. Esto es algo que vemos con particular 
nitidez los mestizos que habitamos estas mismas islas 
donde vivió Calibán: Próspero invadió las islas, mató 
a nuestros ancestros, esclavizó a Calibán y le enseñó su 
idioma para poder entenderse con él: ¿Qué otra cosa 
puede hacer Calibán sino utilizar ese mismo idioma —
hoy no tiene otro— para maldecirlo, para desear que 
caiga sobre él la “roja plaga”? No conozco otra metáfora 
más acertada de nuestra situación cultural, de nuestra 
realidad (Fernández Retamar, 1982, pp. 95-96).

La oposición Próspero/Ariel/Europa vs. Calibán/
Caníbal/Caribe simboliza, entonces, como bien lo 
captó Fernández Retamar, la oposición entre civi-
lización y barbarie, entre cultura y natura, entre 
educación e ignorancia, entre progreso y atraso, 
entre modernidad y antigüedad, y, extrapolán-
dolo a nuestro tema de interés, entre sujeto letrado 
e iletrado, alfabeta y analfabeta, culto e inculto, 
lector y no lector. De aquí que el poeta cubano 
identifica a Calibán (el esclavo “educado” por 
Próspero, quién también le dio nombre y lengua) 
como nuestro símbolo de nuestra historia y nues-
tra cultura colonizadas. Pero es el mismo Fernández 
Retamar quien identifica el pensamiento anticolo-
nial con los luchadores latinoamericanos que desde 
la conquista española hasta hoy se han opuesto al 
colonialismo: “desde Túpac Amaru, Tiradentes, 
Toussaint-Louverture, Simón Bolívar, el cura Hi- 
dalgo, José Artigas, Bernardo O’Higgins, Benito 
Juárez, Antonio Maceo, José Martí, hasta Emiliano 
Zapata, Augusto César Sandino, Julio Antonio 
Mella, Pedro Albizu Campos, Lázaro Cárdenas, 
Fidel Castro y Ernesto Che Guevara” (Fernández 
Retamar, 1982, p. 96).

A esta lista incompleta (en la que faltan nom-
bres como Salvador Allende, Miguel Enríquez, 

retomó a este personaje de La tempestad para exaltar los 
valores de la cultura europea de raíz grecolatina, y expre-
só una visión de la cultura latinoamericana, cuyo ideal 
debería ser Ariel, como símbolo de nobleza y elevación 
espiritual, en contraposición a Calibán, símbolo de sen-
sualismo y salvajismo.

Lucio Cabañas, Genaro Vázquez, y los de innu-
merables mujeres igualmente heroínas de nuestras 
luchas anticoloniales), Fernández Retamar agrega, 
acertadamente, una serie de nombres de artistas 
latinoamericanos cuya obra pictórica, poética o 
musical forma parte también del pensamiento anti-
colonial/decolonial latinoamericano. Entre estos 
se incluyen Gioconda Belli, Rigoberta Menchú, 
Violeta Parra, Víctor Jara, Mercedes Sosa, Silvio 
Rodríguez, Pablo Milanés, Pablo Neruda, Nicolás 
Guillén, Mario Benedetti, José Martí, Eduardo 
Galeano, Oswaldo Guayasamín, David Alfaro 
Siqueiros, José Clemente Orozco, Diego Rivera, lo 
mismo que grupos musicales, como Quilapayún, 
Inti Illimani, Luis Enrique y Carlos Mejía Godoy, 
Yolocamba-Ita y muchísimos más.

En suma, en América Latina el pensamiento deco-
lonial/poscolonial existe desde hace cinco siglos, 
aunque no tuviese ese nombre o etiqueta, y ha 
sido desarrollado no desde la academia, sino desde 
las luchas sociales de resistencia anticolonial. Una 
modalidad de estas luchas, muy reciente en la 
historia, es el enfrentamiento simbólico-ideoló-
gico que busca hacer visible la dimensión política 
de control y dominación que se ejerce no a tra-
vés de la violencia física, sino a través de formas 
simbólicas de violencia, aparentemente neutras e 
inofensivas, pero poderosas y eficaces para contro-
lar y disciplinar (Foucault, 1982), como son las 
políticas nacionales de lenguaje (que favorecen 
una lengua en detrimento de otras), las políticas 
educativas (que legitiman ciertas ideas, conteni-
dos y prácticas, y prohíben, inhiben o deslegitiman 
otras, especialmente aquellas que buscan formar 
sujetos informados, críticos, creativos y expresi-
vos), las campañas de alfabetización (que tratan 
a la gente pobre como ignorante y en necesidad 
de remediación), y las políticas de promoción y 
fomento de la lectura (que desde un hedonismo 
ingenuo buscan crear “momentos de felicidad” 
y “refugio” en la vida de gente cuyas vidas están 
sometidas a patrones sistemáticos de infelicidad). 
Ahora bien, no es la lengua y la cultura escrita en sí 
la que resulta opresiva o liberadora, sino las versio-
nes que la piensan y practican desde la perspectiva 
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de Próspero. Literacidad decolonial significa cam-
biar la perspectiva hacia la mirada de Calibán.

Breve historia mexicana

Para entender qué es la mirada de Calibán (pers-
pectiva poscolonial o decolonial) en los estudios de 
literacidad, puede ser útil hacer un poco de histo-
ria, pues la escolarización, las políticas de lenguaje, 
y las campañas de alfabetización y fomento de la 
lectura se han dado siempre en el contexto de los 
procesos y políticas de “desarrollo y moderniza-
ción” dependiente y subordinada (Marini, 1973; 
Cardoso y Faletto, 1969; Cardoso, 1973; Furtado, 
1964; Dos Santos, 1970; Bambirra, 1974). Es decir, 
nuestra historia poscolonial (tras la independen-
cia y conformación de los nuevos estados-nación 
latinoamericanos) raras veces ha buscado la auto-
determinación económico-política, y más bien ha 
aceptado la dependencia y la subordinación, incluso 
cultural y educativa, a las potencias neocoloniales.

Veamos el caso de México. Antes de la llegada de 
los españoles ya existían formas de imperialismo 
interno (los aztecas dominaban diversos pueblos 
de Mesoamérica, sometiéndolos en lo político, 
económico y cultural). No obstante, todos los 
pueblos precolombinos tenían sus propias len-
guas y sus propios sistemas de escritura ( Jiménez 
y Smith, 2008; Florescano, 1994; León Portilla, 
1996; Boone y Mignolo, 1994). La conquista fue 
un cataclismo que arrasó con las lenguas, los siste-
mas de escritura y los textos nativos. Lo que siguió 
fue un proceso selectivo, pero intensivo de caste-
llanización y alfabetización que continuó durante 
toda la era colonial (1521-1821, en México) y pro-
siguió tras la independencia, pues la construcción 
de un estado nacional exigía una homogeneiza-
ción cultural y lingüística, y esto ocurrió siempre 
bajo la conducción de las elites herederas de la 
colonia pues, al igual que en Colombia, la guerra 
de independencia fue encabezada por criollos espa-
ñoles, y tras la separación de España, el país fue 
gobernado por esa misma elite, lo que dio continui-
dad a una cultura hispanocéntrica. La construcción 
de una nación que no existía antes de la conquista 

(pues “México” no era una, sino muchas etnias o 
naciones indígenas) implicó un intento de supre-
sión de las lenguas indígenas y una continuidad 
de las políticas de castellanización y alfabetiza-
ción coloniales durante los siglos xix y xx, y no 
fue sino hasta fines del siglo xx, tras el alzamiento 
armado de los indígenas zapatistas de Chiapas en 
1994, que se plantea por primera vez en doscien-
tos años de historia independiente, la necesidad de 
reconocer jurídicamente la pluriculturalidad y el 
plurilingüismo de la nación mexicana. Pero ape-
nas iniciado el siglo xxi se ha lanzado una política 
de enseñanza masiva y obligatoria del inglés, desde 
la educación básica hasta la superior, cuando el 
manejo del español hablado y escrito es quizás, el 
mayor problema educativo que aún tenemos.

Discusión e implicaciones

Ante este panorama histórico, los educadores crí-
ticos no pueden seguir contribuyendo a fortalecer 
estas políticas. Pero desarrollar alternativas edu-
cativas no es solo asunto de buena voluntad; se 
necesita entender lo que está pasando, qué agen-
tes y discursos están en juego, y cómo distanciarse 
de los programas y discursos que tras su apariencia 
“educativa” contribuyen de hecho a negar la inteli-
gencia, la voz y la autonomía de los históricamente 
subordinados.

El gran tema de la investigación y la intervención 
educativa tanto en los países del Sur “subdesarro-
llado” como en el Norte “desarrollado” sigue siendo 
la enorme brecha educativa, cognitiva y lingüís-
tica (oral-escrita) que persiste entre grupos y clases 
sociales privilegiadas y grupos y clases sociales mar-
ginalizadas, como lo advierten diversos estudiosos 
del campo de la adquisición de la lengua y la literaci-
dad en un número reciente del Journal of Linguistic 
Anthropology dedicado al language gap (brecha 
lingüística) (Avinery et al., 2015). Detrás de esta 
problemática hay décadas de debate sobre la rela-
ción entre lenguaje, clase social y educación, que 
se sintetiza en dos grandes posturas. Por un lado, 
las políticas educativas oficiales enfatizan el défi-
cit lingüístico de las minorías étnicas y las mayorías 
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socioeconómicas (sus carencias culturales, lingüís-
ticas y cognitivas), mientras que los académicos de 
la adquisición de la lengua y la literacidad a menudo 
enfatizan la riqueza y sofisticación del lenguaje oral 
y escrito de los grupos no dominantes (Avinery y 
Johnson, 2015; Heath, 2015; McCarty, 2015). 
A mi juicio, ambas posturas son insatisfactorias, 
pues mientras las políticas públicas insisten en uti-
lizar el sistema educativo como instrumento de 
hegemonía y homogeneización cultural, la pos-
tura académica tiende a celebrar la precariedad de 
los pobres al perder de vista que efectivamente el 
capital cultural (Bourdieu, 1991) de los grupos 
históricamente subordinados es extremadamente 
limitado y limitante, tanto para el éxito escolar 
como para participar en la economía del cono-
cimiento, y para ejercer una ciudadanía activa y 
crítica. A mi juicio, utilizar los nel para celebrar 
festiva y acríticamente la pluralidad de literacida-
des que se dan entre las clases populares es erróneo, 
pues muchas de sus prácticas y tradiciones no han 
sido elegidas, sino que han sido construidas a través 
de una larga historia de dominación política, depri-
vación económica, y supresión cultural.

Por ello, más que caracterizarlas como “analfabetas” 
(definidos por su relación cognitiva con la literaci-
dad), “sin competencias” (definidos por su relación 
con la escolaridad), o “sin hábitos y gustos de lec-
tura” (definidos por su relación distante con la 
cultura letrada de la clase media), la perspec-
tiva decolonial ve a las mayorías como miembros 
de grupos sin voz, cuya posición en el actual sis-
tema económico es sumamente precaria, y cuyas 
vidas giran alrededor de la sobrevivencia inme-
diata. No se trata tanto de individuos analfabetas, 
incompetentes o sin hábitos de lectura, sino de gru-
pos sociales históricamente alienados, silenciados, 
excluidos y autoexcluidos de la economía, el cono-
cimiento y la educación de la era global.

En consecuencia, en nuestras sociedades excoloniales 
(o neocoloniales) nuestro reto como investigadores 
y educadores del lenguaje es preguntarnos qué tipo 
de perspectivas teóricas y de pedagogías se necesitan 

para apoyar a los sectores mayoritarios en su avance 
socioeducativo y en la construcción de una voz 
propia; qué tipo de intervención y mediación les 
ayudaría a reinventar sus raíces culturales, su sabi-
duría nativa, su potencial como aprendices, como 
gente pensante y creativa, y como gente capaz de 
imaginar y decidir sus propios futuros. Pienso que 
este tipo de trabajo educativo y cultural es esen-
cial no solo para mejorar la “competitividad” de 
nuestros países en la economía global, sino para 
garantizar nuestra existencia cultural misma, ante 
la estandarización educativa y cultural inherente a 
la mundialización del capitalismo.
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