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resumen

A partir de la modernidad se configura, genealógicamente, el proyecto 
ontológico-epistémico de la ciencia, basado en un ideal de visibilidad. 
Convertido en posición disciplinar hegemónica, desde las postri-
merías del siglo XIX, ejerce una influencia ideológica como canon 
restrictivo-normativo sobre las construcciones discursivas acerca de 
la locura. Para este acontecer se postula una línea diacrónica interpre-
tativa, vesaliana-nosológica. Sin embargo, desde el comienzo, en las 
ciencias sociales, surge el debate sobre el estatuto universalizante de 
la visibilidad. Se propone el discurso psicoanalítico, como represen-
tante de esta corriente, fundada en un ēthos del decir acerca de algo 
‘invisible’ y se le adscribe a una tradición paracelsiana-pathologica. 
El autor hace una aproximación hermenéutica, utilizando como 
referencia iconográfica “la extracción de la piedra de la locura”, del 
pintor flamenco Hieronymus Bosch.

palabras  clave :  Nósos, pathos, ēthos, percipiens, psicoanálisis.

abstract

Since modern age, the so-called ontological-epistemic project of science, which 
is based on an ideal of visibility, is genealogically shaped. Being transformed 
into a dominant disciplinary position at the end of the XIX century, this 
project exerts an ideological influence as restrictive-normative cannon upon 
discourse constructions about madness. For this reason, a diachronic-Vesalian-
nosological line of thought is proposed. Notwithstanding, from the beginning, 
the debate on universal rules of visibility emerges from social sciences. The 
psychoanalytical discourse, proposed as representative of this line of thought, 
is founded on an “ēthos” of saying about something “invisible”, and attached 
to a Paracelsian-pathological tradition. The author provides a hermeneutical 
approximation by utilizing such an iconographic reference as “the extraction 
of the stone of madness,” of Flemish painter Hieronymus Bosch.

keywords :  Nosos, pathos, ēthos, percipiens, psychoanalysis.
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Nos atrevemos efectivamente a meter en el mismo saco, si puede de-
cirse, todas las posiciones, sean mecanicistas o dinamistas en la materia, sea en 

ellas la génesis del organismo o del psiquismo, y la estructura de la desinte-
gración o del conflicto, si, todas, por ingeniosas que se muestren, por cuanto 
en nombre del hecho, manifiesto, de que una alucinación es un perceptum sin 

objeto, esas posiciones se atienen a pedir razón al percipiens de ese perceptum, 
sin que a nadie se le ocurra que en esa pesquisa se salta un tiempo, el de inte-
rrogarse sobre si el percerptum mismo deja un sentido unívoco al percipiens 

aquí conminado a explicarlo.
(Lacan, 1998, p. 514)1

introducción

A mi modo de ver, el psicoanálisis, strictu sensu, se distingue y 
configura paradigmáticamente por la noción de Inconsciente. Eso 
postula una escisión epistemológica en la concepción de la psychē 
(adscrita, hasta la época de Freud, a la idea de actividad concien-
te). Además, y esta es una segunda razón, esa ruptura entraña 
también un nuevo ethos, radicalmente escindido de todas las éticas 
conocidas –fundadas en criterios convencionales, costumbristas, de 
una manera u otra, al servicio de los poderes vigentes– hasta el 
momento de la fundación del inconsciente.

Y, si se relaciona con la locura (o las psicosis), esa impron-
ta epistemológica y ética del psicoanálisis también establece un 
corte, otra escisión: las psicosis están cargadas de sentido; no solo 
hablan ese lenguaje aparentemente incomprensible, heterónomo, y 
que reposa en la archivística nosocomial (y nosográfica), sino que 
dicen acerca de una ‘verdad’, inscrita en los avatares fundacionales 
de la estructuración del sujeto por el lenguaje. Eso implica, de ser 
aceptada esa hipótesis, la necesidad de que el terapeuta se dispon-
ga a una actitud de escucha, de dejar hablar a la locura, para que 
en una especie de topos o terreno de juego, al decir su delirio, el 
paciente pueda dejar al descubierto sus dificultades imaginarias2, 

1 En “De una cuestión preliminar a todo tratamiento posible de la psicosis”.

2 Desde la noción de inconsciente, como núcleo del estilo de pensamiento psicoanalítico, la 
cuestión etiológica puede tomarse como secundaria para efectos epistemológicos, pues en 
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el efecto de los vacíos originarios de su dimensión simbólica, que 
le dejan solo investiduras de palabras-sin-cosas, viviendo, a veces 
terroríficamente, los efectos de esa carencia de metáfora que susti-
tuye la ‘cosa’ por su significante.

En este sentido, la escucha del terapeuta ayudaría a que el 
delirio mantuviera una función restauradora-estabilizadora en la 
economía libidinal del paciente, abierta a la comprensión y al jue-
go con el deseo del terapeuta, quien puede estar allí como apoyo o 
como testigo3 de la experiencia delirante. 

A mi modo de ver, la noción de inconsciente implica el vín-
culo terapeuta-paciente (no necesariamente, en este caso, como la 
relación de transferencia clásica, pues Freud señaló en su momen-
to esa dificultad (1973, p.2409)4 porque pone de manifiesto que 
el síntoma puede tener una connotación escandalosa en las segu-
ridades discursivas del psicoanalista. Aquí me parece pertinente 
la pregunta de Maud Mannoni: “[…] Al curar ‘psiquiátricamente’ 
un delirio a los 18 años, ¿no se corre el riesgo de fijar al enfermo 
en una carrera de enfermo mental...?” (1980, p.115).   

varios delirios, con sus contenidos de alusión y erotomanía, bien se puede considerar la 
aitia freudiana que remite a un narcisismo primario, por “una ausencia de revestimiento 
libidinoso de los objetos…” Freud (1973). Lecciones introductorias al psicoanálisis. En Freud 
(II, 2.381), la kleiniana centrada en la ansiedad temprana de las relaciones objetales, de 
introyección-proyección de los impulsos anal-sádicos vinculados a los objetos temidos y 
dirigidos fantasiosamente al cuerpo de la madre o a los penes temidos del padre (Klein, 
1964: 159 y ss), la teoría lacaniana, que postula la forclusión del Nombre del Padre – o 
metáfora paterna, la cual produce un vacío esencial en el orden simbólico (Lacan, 1992, 
p. 129), etc. 

3 En el sentido especial, casi identificatorio, que le dio la anti-psiquiatría (estoy pensando, 
por ejemplo, en el tratamiento que recibió Mary Barnes (1974) en Kingsley Hall. También 
al respecto puede verse: Farber (2000, p. 32), y Lacan (1997, p. 237). 

4 “Muchos intentos de tratamiento han fracasado al principio del psicoanálisis porque se 
verificaban en casos en los que este procedimiento es inaplicable y que hoy excluimos de su 
indicación, pero precisamente a merced de tales intentos es como hemos podido establecer 
nuestras indicaciones y contraindicaciones. No podíamos saber a priori que la paranoia 
y la demencia precoz en sus formas pronunciadas eran inaccesibles al psicoanálisis, y 
teníamos todavía el derecho de ensayar este método en enfermedades muy diversas.” En: 
Lecciones introductorias al psicoanálisis.
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La idea de escuchar y leer los síntomas psicóticos de acuerdo 
con un modelo del inconsciente entraña, no la cuestión utilitaria 
de resultados ‘positivos’, ‘adaptativos’, según una referencia es-
tadística, sino más bien, representa una postura epistemológica 
que parte del supuesto de un “saber” en la “locura”5 y un ēthos 
que propone el valor de no reducir al otro a imperativos utilita-
rios y/o autoritarios de ‘objetivación’ del síntoma, que puede ser 
muy productivo a efectos de descripción-clasificación-adaptación 
sobre la cual se despliega una farmacopea correctora-supresora, 
pero con la cual también, a la vez, se puede incurrir en una reifica-
ción terapeuta-paciente, si se niega la posibilidad de búsqueda de 
la elusiva verdad fundacional del sujeto, prescribiéndole a cambio 
solo la rectitud de las moléculas correctoras, como si la torción de ojos 
de un percipien6 (Emma A7, por ejemplo) originada, en su vivencia 

5 Uso deliberadamente el vocablo ‘locura’, a pesar de sus connotaciones poco técnicas, 
en vez de ‘enfermedad mental’, porque la locura mantiene, de alguna forma, a través 
de la diacronía, una connotación pathológica, en el sentido trágico-poético griego que 
señalaré luego; en cambio, ‘enfermedad mental’, me parece restrictivamente adscrita a 
una visión nosológica, que aspira siempre a un canon de visibilidad. Como dijo un ilustre 
psicoanalista –tal vez precursor no reconocido de la revolución anti-psiquiatrica: “El 
concepto de ‘enfermedad mental’, objeto hoy de un consenso generalizado, en realidad 
surgió de un giro en la cultura y la historia. Siguiendo el modelo de la evolución de las 
prácticas médicas, se ha tratado, a costa de reducir el fenómeno humano en cuestión, de 
aclarar la confusión de la que el loco es portador. El concepto de ‘enfermedad’, que es 
un concepto operativo, consiste en aportar una nueva perspectiva a un cierto número de 
sufrimientos humanos que se apartan así de las antiguas miradas mágicas o teológicas, 
e incluso filosóficas, desde donde se habían considerado estos fenómenos. Y ahí surge la 
pregunta: usar el concepto de ‘enfermedad’, ¿no es hacer una abstracción de la pluralidad 
de niveles y circuitos de los que brota la mayoría de los sufrimientos humanos? O incluso: 
¿con esta abstracción no estamos ante algo puramente verbal, un flatus vocis sin enganche 
con el conjunto de sufrimientos humanos de los que el loco da testimonio?” (Tosquelles, 
2001, pp. 16-17). 

6 Véase nota 12.

7 Esta paciente de Tausk se sentía influida por su novio. Comenta Freud al respecto: “Una de 
las enfermas de Tausk, una muchacha que fue llevada a la clínica después de una querella 
con su novio, se queja: Los ojos no están derechos, están torcidos (verdrehen). Ella misma lo 
aclara, exponiendo en un lenguaje ordenado una serie de reproches contra el novio. Ella 
no puede entender que a él se lo vea distinto cada vez; es un hipócrita, un torcedor de ojos 
(Augenverdreher, simulador), él le ha torcido los ojos, esos ya no son más sus ojos, ella ve 
ahora el mundo con otros ojos” Freud (1996, p. 2079).  
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insensata, por la hipocresía de su amante pudiera ser ‘destorcida’8 
por algún fármaco. 

Entonces, la pregunta sobre un abordaje psicoanalítico po-
sible de las psicosis, involucra metodológicamente aspectos co-
yunturales de la historia y de la filosofía de la ciencia. Desde una 
postura hermenéutica esa pregunta conduce a una de las dos vías 
categoriales que, según propongo, se comienzan a perfilar en el 
siglo XVI; me refiero, en el caso del psicoanálisis (y otras visiones 
holísticas9), a la tradición paracelsiana-pathologica, centrada en la 
dimensión de un páthos como sufrimiento individual que se inten-
ta superar poiēticamente. La otra dimensión, sujeta empíricamente 
a la tradición vesaliana-nosológica, está centrada en un nósos, cuyo 
dolor es un negativo que se debe suprimir o corregir, no bajo los 
auspicios de una poētica10, sino bajo los requerimientos operativos 
de una visibilidad que aspira a la concreción somática del sínto-
ma (Karon, 2003, p. 89)11. Como recurso hermenéutico para una 
discusión histórico-epistemológica sobre las dos tradiciones men-
cionadas utilizaré una pintura de las postrimerías del siglo XV. 

8 Aludo aquí a la ingeniosa afirmación del Dr. R.W. Gerard (1956, citado en Jackson, 2001: 
97) en la conferencia inédita pronunciada en la Comisión de Salud Mental, Washington: 
“Ningún pensamiento retorcido sin una molécula retorcida, (1956., cit. por D.). Pero an-
tes de la aparición de los anti-psicóticos, como afirma Gleeson “[…] psychoanalisis became 
the treatment of choice for schizophrenia. In many parts of the world, particularly in the 
USA for a time, psychoses were regarded as disorders with a psychological basis rather 
than neuropsychiatric diseases” In Gleeson (2004, p. 2).

9 Digo holístico en su estricto sentido etimológico, y no como una acreción de farmacotera-
pia, psico-educación y terapia conductual-cognitiva (individual y/o familiar y/o grupal).

10  Poiēsis, como creación-poesía, pero igual como poietēs (rapsoda, aedo), con la connotación 
que le da Platón en Ion: “El poeta es un ser alado, ligero y sagrado, incapaz de producir 
mientras el entusiasmo no le arrastra y le hace salir de sí mismo” (1985, 532 c y 534 b). En 
esto coincide Weiss: “The therapy provided for disturbed souls by the Corybantic flutes, 
then, takes the form of an exaggerated version of the very malady it is meant to cure”. R. 
Weiss. Socrates dissatisfied: An analysis of Plato’s Crito. Cary, USA: Oxford University Press, 
1997, p. 135.

11 Se trata de dos estilos de pensamiento que emanan de dos colectivos respectivos, cuyas 
implicaciones no solo son de carácter diagnóstico, sino terapéutico. 
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la piedra de la locura

Entre la pintura escatológica y contestataria del Bosco, hay una 
con un tema muy de este mundo: “La extracción de la piedra de 
la locura”12. En primer plano se ven cuatro personajes: un loco, 
casi de pie, con una mirada sesgada, apoyado en una base de ma-
dera alta, un cirujano con una especie de embudo invertido sobre 
su cabeza a manera de gorro (posiblemente un cirujano-barbero), 
detrás del paciente, abriéndole el cuero cabelludo; a la siniestra 
del enfermo, un clérigo con una jarra en la mano derecha y con el 
gesto aparente de impartir bendiciones con la mano izquierda, y 
a su vez, a la izquierda, una figura femenina –apoyada sobre una 
mesa circular– que parece una religiosa, quien observa la escena 
con un libro (cerrado) sobre su cabeza13. 

12  El Bosco.“Extracción de la piedra de la locura” (1475-1480). Madrid: Museo del Prado 
(Ver Fig. 1). Aunque con menos detalle, otros íconos de la época (influidos por el Bosco) 
son igualmente reveladores, como el de Jan Sanders van Hemessen: “El cirujano” (extra-
yendo la piedra de la locura), 1550. Madrid: Museo del Prado; Brueghel el Viejo: “Extrac-
ción de la piedra de la locura”, c. 1550. Saint-Omer, France: Musee de l’Hotel Sandelin 
(al parecer el original está perdido y solo existen varias copias al ‘estilo Brueghel’); Pieter 
Huys: “Extirpando la piedra de la locura” (1530-1581), London: Wellcome Institute Li-
brary; HW Weydmans: “Removing the Stone” (engraving), 17th century. London: Scien-
ce and Society Picture Library (Museum of Science). Y también otros ya en el Barroco, 
como Jan Steen: “Cortando la piedra de la locura” (c. 1670), Rotterdam: Boijmans Van 
Bueningen Museum; David Teniers, El Joven (1610-1690): “extracción quirúrgica de la 
piedra de la locura”. Madrid, Museo del Prado 

13  El libro cerrado sobre la cabeza de la religiosa se ha interpretado como una representación 
de la ‘filosofía’, así como la jarra ‘cerrada’ identificaría el recurso inútil del clérigo quien 
representaría a la ‘teología’; el charlatan-cirujano tiene a su lado la también ‘inútil’ vasija 
uroscópica, representando a la ‘medicina’. Southgate (2003, p. 13). Para otras interpreta-
ciones, ver Clifford (2004, p. 55). Algunos historiadores de la medicina, se han concentra-
do en una dimensión teatral, satírico-moral como Schupbach (1972, p. 272), quien hace 
una detallada revisión diacrónica del tema, y termina negando que la “[…] operación se 
hubiera realizado en realidad” (pp. 271-272, 275). Sin embargo, sin negar esa interpre-
tación, hay evidencia sobre su valor disciplinario-epistemológico, pues escenas similares 
con escalpelo o ‘trepano’ perforando la frente o el cuero cabelludo, para tratar la epilepsia 
o la locura, aparecen de manera explícita en textos de cirugía de la época (algunos citados 
por el mismo autor, pero sin incluirlos en su interpretación): Hildegard of Bingen (1533/ 
1.988) a partir de un manuscrito medieval); Gersdorff (1517, 1528: XXXCII-XXXCIII). So-
bre este autor puede verse: Zimmerman and Veith (1993, pp. 203, 216). Además, poetas 
como Petrarca (1554, 1 1198-99) y humanistas como Vives (1992, pp. 291-354), y Valles 
(1556), aludieron de manera explícita al abuso que hacían los médicos del cuerpo del 

http://fr.wikipedia.org/wiki/Saint-Omer_(Pas-de-Calais)
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Reconociendo de antemano que una escena de este tipo 
puede tener distintas interpretaciones (Wallace & Gach, 2008: 
232-233; Valentí, 2007, p. 572; Southgate, 2003, p. 13; Gross, 
2009, p. 120), intentaré una de lectura hermenéutica. El perceptum 
iconográfico connota un nivel y contenido de metáfora para un 
percipiens14. Los significantes piedra y locura son metáforas, es decir, 
condensaciones en sentido psicoanalítico, o transferencias de signifi-
cado, en sentido etimológico. Desde este centro de condensación 
podríamos situar (topológicamente), los otros significantes en distin-
tos niveles metafóricos, con una morfología y unas metonimias ad 
hoc, si se requieren.

¿Hay algo más cargado de materialidad y visibilidad que 
una piedra? El posesivo gramatical (“de la”) que la vincula semán-
ticamente con “locura”, sugiere su carácter metafórico: la natura-
leza de la locura (que no se ve) se hace visible a través de su petri-
ficación. Entonces, la locura tiene una materialidad que se puede 
extraer quirúrgicamente. Pero eso supone una actividad interna 
del cuerpo que produce la condensación pétrea. No importa el 
significante que invoquemos para denotar ese proceso (la alqui-
mia, por ejemplo, la iatroquímica, o la química, etc.), el cuerpo ha 
producido algo concreto que se manifiesta socialmente, de manera 
escandalosa, como “locura”15.       

Ahí se tiene una primera aproximación hermenéutica a lo 
que se podría considerar el núcleo de la metáfora. Pero de acuer-
do con la imagen, hay una escena con unas formas, significantes 

paciente. 
14  Perceptum como el ‘objeto’ de percepción, y percipiens, como quien percibe. Las uso de 

acuerdo con su etimología latina: de perceptĭo, ōnis, f. (percipio), tomar, recoger, recibir, 
tomar posesión. Ferrater (2004: 2.741); de percipio podemos derivar percēpi y perceptum 
(según los usos dados por Cicerón (1913: 1, 30; 2,12); Plinio (1855, 2, 4; 9, 88), Suetonius 
Tiberius (1907, 15). Thomas Aquinas (2006, 128: 3ª, 44,2) Para estas fuentes se puede 
acceder al Perseus Project (Loeb Classical Library): http://www.perseus.tufts.edu/hopper/. 
Para las anteriores denotaciones puede verse también: Lewis (1962, 1.134) de la misma 
biblioteca citada. Sobre percipiens: Ficino (2005, XVI, 12) 

15  En la tercera tabla del “Jardín de las delicias” del Bosco (1500-1505), correspondiente al 
“Infierno”, observamos seres similares (y otros más deformados aún) con un comporta-
miento igualmente escandaloso, pero no significan como “locos” sino como “condenados”. 
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también, ubicuas metonímicamente16 en relación con otros niveles 
de la metáfora. El primero de esos significantes, corresponde a la 
imagen del médico, detrás del enfermo, horadando su cerebro. 
Un supuesto saber en él parece conferirle el poder de extirpar la 
concreción de la locura. Así, penetra en el cuerpo del otro –cuerpo 
que ha perdido su autonomía ante los otros– y extrae de este la 
materia extraña, desorganizante, desarticulante17 del todo-social. 
El otro y los otros no saben realmente cómo es que sabe el médico, 
simplemente suponen en él un saber18. Al final del acto quirúrgico, 
como sabemos por las fuentes de la historiografía médica (Gross, 
1999, pp. 429–431), el cirujano mostraba triunfal la piedra de la 
locura envuelta en sangre en su mano, y el tintineo que producía 
al caer en una vasija metálica, remataba el acto terapéutico, ante el 
asombro de los otros-concurrentes. (Clifford, 2004, p. 55)19 (A es-
tas alturas metafóricas, no me parece difícil imaginar que el ‘tin-
tineo’ en vasija ‘metálica’ tiene también un timbre de metáfora). 
Esa piedra extraída, y hecha visible consensualmente al auditorio de 
los otros, me parece que está representando la primera exigencia 
de la ciencia moderna en ciernes: la observación (Findlen, 2008, 
pp. 442-445; French (2003, pp. 172, 183, 186, 190, 230-231); 
Henry (2008, pp. 1-11, 41); Shapin (1998, pp. 15-19, 52-57, 

16 Aunque aquí puede tomarse la denotación ‘metonimia’ en el clásico sentido sausseriano 
del enfoque diacrónico (Saussure, 1945, pp. 161-174), se corresponde más al usado por 
Jakobsen (1960, pp. 355; 1971, 83-84, 95), como el ‘eje’ de la ‘continuidad’ y al de Lacan 
(2000, p. 327) en el sentido diacrónico de una cadena de significantes (y dándole un sen-
tido preferencial sobre la metáfora, a diferencia de las definiciones de marras, que la con-
sideran una “metáfora pobre”). Para una revisión reciente: Chiesa (2007, p. 46-58). Sobre 
la metonimia como tropo, véase: Ullman (1.997, p. 209-211). Sobre su uso en la historia 
y filosofía de la ciencia: Lenoir T and Lynn (1996, p. 371, 431).

17 Recordemos que la mano, en griego, se denota con el vocablo χείρ, cheír; de ahí que el 
cheiro-téchnēs, el “técnico de la mano”, significa lo que hoy llamamos “cirujano”. Véase 
Pabon (1955). 

18 Se puede tomar en sentido lacaniano, si se quiere; de ahí se podría derivar un bio-poder, 
como afirmaría un Foucault cinco siglos después del Bosco.

19 Una excelente recreación novelesca del cirujano-barbero, la hace Noah Gordon, en su 
estimulante novela: El médico (que muestra en un telón de fondo, no solo la charlatanería 
itinerante de estos médicos poco escrupulosos en Europa, y el desarrollo y esplendor de la 
Medicina Árabe en Oriente, bajo el magisterio de Avicena). 
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67); Cohen (1994, pp. 189, 191, 262). Que sea producto de un 
acto de prestidigitación –como es obvio en el icono que estamos 
leyendo– no me parece tan relevante a una mirada ‘arqueológica’ de 
la ciencia. Ahí vemos una muestra, un objeto ‘arqueológico’20 de 
los restos imaginarios que deja la nueva ciencia y el nuevo poder 
en ciernes; de ese cambio de mentalidad y de economía, que defi-
nimos sintéticamente como burguesía.

Que este médico sea un charlatán, no es tan importante, en 
el amplio contexto que se abre a la hermenéutica. La téchnē que le 
permite extraer la piedra de la locura, aunque consista en la pro-
ducción de una ilusión de visibilidad, se homologa a los destellos 
de visibilidad producidos por los efectos del pensamiento mate-
mático sobre la realidad natural (Copérnico, Galileo, Kepler, Da 
Vinci) y de la nueva anatomía basada en la observación directa del 
cadáver (que es la forma como la medicina da también su testimo-
nio científico con la monumental De humani corporis fabrica libri 
septem, de Vesalio (1543).

Aunque en esta ‘genealogía’21 de la ciencia, la figura del 
médico charlatán que extrae la piedra de la locura carece de valor 
histórico y epistemológico, su apelación a un orden de visibilidad 
para el misterio de la locura, lo condensa metafóricamente, en 
el nuevo espíritu burgués, que quiere ver en vez de creer (Páez, 
2008, p. 2).

20En el sentido que le dió Foucault (2006) (sobre todo en el capítulo III: La formación de 
los objetos). 

21 En el sentido ya establecido por Foucault (1992).        
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Figura. 1.
Hieronymus Bosch. “La extracción de la piedra de la 

locura” (1480). Madrid. © Museo del Prado

Pero, a pesar de estar en la modernidad, en los inicios de 
la ciencia moderna, todavía discurren en el nuevo cielo las ‘nu-
bes’ de la Edad Media. En medio de las luces del Renacimiento, 
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el Barroco y la Ilustración (aunque la verdad de marras le asigna 
la luz más bien al periodo ilustrado) siguen operando los efec-
tos de sombra del medioevo: un mal escatológico esparcido por 
el mundo, un poder religioso comprometido en extirparlo de la 
tierra de Dios, de un cuerpo humano que perdió la gracia divina 
en los momentos augurales de su creación (e.g, Delumeau, 2002, 
pp. 471-600)22. Por eso, a la siniestra del médico, está el clérigo. 
Él también exhibe un gesto terapéutico. En su mano derecha tiene 
asida una jarra (¿con agua bendita?), y con su mano izquierda (la 
siniestra23) hace el gesto-forma de la bendición o de voluntad de 
exorcismo para expulsar el mal que ha poseído al loco. ¿Contra-
dicción en el decir de los significantes de médico y clérigo? No, 
necesariamente. El efecto de condensación de la metáfora, como 
lo ilustró Freud en la Interpretación de los sueños (1996, p. 239), re-
suelve las contradicciones en un efecto de fusión. Y si seguimos la 
‘genealogía’ del pensamiento de Freud, descubrimos rápidamente 
que el síntoma psíquico nos concita a los efectos de luz y sombra, 
propios de la fusión metafórica. 

Pero, ¿cómo interpretar entonces estas dos formas, con sus 
respectivos roles: las del médico y del clérigo? Tienen algo en 
común: un saber que connota un poder (en distintos niveles de 
metáfora). Ese saber también los homologa, en tanto que ambos 
están interesados en expulsar una materia ‘pecante’ (interdicta), 
bien en sentido positivista (médico) o escatológico (clérigo). El 
médico (independiente de que sea un ilusionista, según el ícono 
que estamos comentando) profesa una misión al servicio de una 
ideología del orden, y el clérigo tiene la misma profesión de fe: el 

22 Aparte del erudito estudio de esta temática escatológica de Delumeau entre los siglos XIV 

y XVIII, también están las propias ‘luces’ de la Edad Media, fundamentales según algunos 
medievalistas e historiadores de la ciencia que no siguen el ‘discontinuismo’ kuhneano, 
con su tesis de las “revoluciones científicas” (Kuhn, 1996), para entender la emergencia de 
la llamada “revolución” científica de los siglos XVI-XVIII. Véase: Duhem (1913), Crombie 
( 1980), Grant (1996). 

23 No olvidemos que en el imaginario cristiano, la mano izquierda es la mano del diablo, el 
que engaña (de δια-βάλλω, dia-ballō,  lanzar a través, calumniar, perseguir; διά-βολος, 
dia-bolos, calumniador, perseguidor. (e.g., Hernández et al., 1987, p. 167).  
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desorden es el sēmeion de la maldad petrificada. El orden se invoca 
desde una instancia jerárquica. 

La imagen de la (supuesta) religiosa con el libro sobre la 
cabeza observando las acciones del médico y del clérigo sobre la 
locura, nos sugiere otro aspecto del nivel asistencial, de enferme-
ría de la locura, como forma secundaria de enunciación y de ope-
ración, de un discurso de poder médico-eclesiástico. La ‘religiosa’, 
como la ‘enfermera’, está en una línea de poder que no conduce ni 
a la jerarquía del papado, ni a la de la medicina. 

Sobre el fondo iconográfico de una “extracción de la piedra 
de la locura”, leído desde una postura hermenéutica, se muestra 
la tensión social de una agencia de poder sobre la intervención 
terapéutica de la locura (e.g., Foucault, 2005, p.15)24.   

Desde un punto de vista ético, también puede ser muy peli-
groso, para un paciente, tener un terapeuta ingenuo (descartando 
aquí, por ilusión deontológica, cualquier motivación mezquina); 
es decir, no conciente de las demandas de orden y sujeción de 
los poderes vigentes, sincrónicos con la actividad médica (Páez, 
2008, pp. 2-5), las acciones sobre la locura, a pesar de que siempre 
están legitimadas desde alguna instancia jerárquica, a partir de 
algún valor de visibilidad, de verdad, o de bondad, nos ponen ante 
la disyuntiva (cuando no la aporía) de cuál es nuestro compromiso 
con el sufriente, con el loco, quien ha perdido las garantías de 
unas creencias compartidas sobre cómo se debe decir y actuar en 
sociedad. 

la verdad del percipiens

24 Si miramos hacia el fondo de la escena, hacia la izquierda, entre los edificios citadinos 
que bordean el horizonte y la escena terapéutica, se observa, con finísima pincelada, una 
horca y (hacia la derecha) una rueda de tortura. Mucho después, en los albores del siglo 
XVIII, Francois Emmanuel Fodéré hará una descripción muy distinta –pero igual mente 
normativa, autoritaria y segregacionista– de un espacio de la locura (el hospicio ideal). 
Con esa descripción comienza Foucault, en 1973, su lección inaugural del 7 de noviembre 
en el College de France, de su curso titulado: “El poder psiquiátrico”. 
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Tal vez no sea muy arriesgado decir que la piedra de la locura 
representa el ideal de observación (visibilidad) de la ciencia mo-
derna. En términos de historiografía médica representaría (o 
pre-figuraría) dos mentalidades: una physio-nosológica25 y otra etio-
pathológica26. Hay algo ‘malo’ como la ‘causa’ (aitia) que altera la 
‘naturaleza’ (physis) del cuerpo. 

Desde este punto de vista histórico-genealógico, el manejo 
farmacológico de la locura (y sus bases biológico-genéticas), se 
inscribe en el nivel de metáfora de la piedra. Y aquí, desde el pun-
to de vista epistemológico, no habría mucha diferencia entre un 
prestidigitador que extrae teatralmente una piedra de la locura, 
y el cirujano que extirpa una porción del tejido cerebral (con la 
intención ‘adaptativa’ –psicoquirúrgica– de servir a una idea de 
orden), o un médico que prescribe una molécula neuroléptica (así 
se denomine ‘atípica’, pues de todas formas ‘amarra’ la expresivi-
dad neuronal del enfermo). 

En ese sentido, he propuesto, ex cáthedra, dos líneas inter-
pretativas histórico-genealógicas con relación al sufrimiento men-
tal. La primera, paracelsiana-pathológica (que adscribo a las visiones 
holísticas, mente-cuerpo-complejas de la medicina) y la segun-
da, vesaliana-nosológica (que adscribo a los proyectos acrecionistas, 
neo-positivistas, que reducen la psychē al sōma, y se hacen operativas 
a través de la llamada psicofarmacología y las enunciaciones de 
una psicología conductual-cognitiva. 

La dialéctica iconográfica que muestra El Bosco en la “ex-
tracción de la piedra de la locura” me hace pensar en las dialéc-
ticas que vivimos hoy. Una globalización-mundialización como 

25 Y no, fisio-patológica, como aparece en las historias clásicas de la medicina; es decir que 
hay una ‘anomalía-desequilibrio’ (nósos) de la naturaleza (physis) del cuerpo (sōma). A esta 
concepción la precede una mentalidad anatomo-clínica: la clínica se corrobora con la 
lesión descubierta en la necropsia. 

26 Y no etio-patológica, la cual parte de la exhibición de una causa nosógena, según el ideal 
pasteuriano). Tradición pathológica se debe entender dentro de la categoría páthos, derivada 
etimológicamente de la tragedia griega; entonces, no es sinónimo de ‘patología’ en el sen-
tido de la medicina (neopositivista) contemporánea. 
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expresión de la más certera e irracional imposición de poder a 
todos los niveles (político-terapéuticos), y una reacción segmenta-
ria, pathológica, ‘trágica’, de los individuos y los márgenes sociales, 
que quieren decir que la locura no es una piedra que se puede ex-
traer (o disolver ‘bélicamente’) sólo con sustancias anti-receptores 
(o con moduladores neurales) bajo el tácito expediente de que la 
fuerza-es-la-ley.

En la tradición pathológica que he señalado, lo más impor-
tante no es la piedra, aunque considere válidas afirmaciones exis-
tenciales acerca de la necesidad de su posible condición fenomé-
nica; un instrumento de medición puede arrojar datos sobre la 
topografía y la fenomenología27 de la piedra en el cuerpo del loco; 
el metron de una máquina puede arrojar cifras de excesos y/o défi-
cit de otras piedras y guijarros que se suponen parte de una cadena 
causal que termina produciendo etiológicamente nuestra específica 
piedra de la locura. Nada de eso lo soslaya esta tradición como 
condición de posibilidad. Lo que sucede consiste en que, si par-
timos de un modelo holista, la mirada ve otra cosa distinta de la 
piedra: mira al todo e indaga cómo se refleja y articula dinámica-
mente en sus partes. Y si una piedra aparece en su campo visual, 
se pregunta, qué ha pasado en ese todo (hólon), para que desde una 
de sus partes se secrete o condense una piedra28. Como se puede 
ver, con esta forma de pensar, no se pretende crear un atajo que 
nos lance de bruces a la metafísica (o algún reino de ángeles o de-
monios), pues esa sería una postura ingenua, según la genealogía 
que estoy describiendo (y ya he afirmado que la ingenuidad del 
terapeuta no es inocua).

Obviamente, como es de suponer, si la tradición nosológica 

27 Aquí uso la palabra en el escueto sentido de “fenómeno” que aparece a la mirada, y no en 
el más complejo de un método fenomenológico.

28 Aquí el énfasis no es ontológico-descriptivo-normativo [especie de ‘realismo ontológico’ , a 
riesgo de redundancia, pero para no incluir otras adjetivaciones que podrían ser equívo-
cas], sino epistémico-hermenéutico (e incluso alētheiko, no como aproximación popperiana 
a la verdad , ni como creencia nominalista en la verificabilidad (a la manera del Círculo 
de Viena), sino como una téchnē de actualización del recuerdo marcado por la impronta 
de las faltas fundacionales de la formación del sujeto, de la actividad del sujeto – y no del 
terapeuta (y en ese sentido quehacer autónomo, no-autoritario, ni legitimador).
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entraña una metodología, una forma de ver y acercarse a los fenó-
menos, la tradición pathológica, implica también un método. In-
dependiente del campo disciplinar en cuestión, bien si miramos el 
‘capullo’ o su ‘crisálida’, o levantamos la mirada al vasto universo 
para encontrarnos con una galaxia o un planeta ‘solitario’, el cami-
no que sigue ese mirar va del todo-a-las-partes, o se inicia con la 
percepción directa del conjunto como un patrón. Ese método no es 
nuevo, puede ser el más antiguo si nos atenemos a los hallazgos de 
la etnología o a una noción de historia: con ese método, la tradi-
ción china produjo el corpus de teoría y práctica de la acupuntura. 
(Unschuld, 1984, pp. 1-15; Needham, 1980, pp. 1-52, 1.991, 
pp. 42-4).  Y es el mismo método que subyace a la postmoderna 
idea de fractal, de la hipótesis Gaia, de la topología como teoría 
geométrico-matemática, de la teoría de los sistemas complejos 
(e.g, Capra, 2006), de ‘los’ psicoanálisis (con inconsciente), las 
psicologías fenomenológicas, humanistas-existenciales, etc. 

Hay entonces, una ubicua dialéctica que no podemos elu-
dir: nuestras formas de ver –llamémoslas “estilos de pensamien-
to”– tienen efectos sobre nuestras formas de actuar sobre, y de 
acuerdo con, los “colectivos de pensamiento” (Fleck, 1979, 1986). 
Los modelos que utilizamos para interpretar el perceptum, influyen 
sobre el percipien.29. Y así se tejen unos espacios de acción que no 
operan en un vacío social sino que, por el contrario, sus hilos pue-
den venir de lejanas y etéreas instancias de poder, lo cual nos pone 
ya no solo ante una disyuntiva epistemológica sino ante la deman-
da moral de un ethos: ¿qué debo hacer? Eso supone que tenemos 
un compromiso. ¿Con quién? Soy del parecer que al estudiante de 
psicología, por ejemplo, su profesor de ética le oriente a descubrir 
el ethos explícito en cada modelo discursivo de la mente, y sobre 
todo, el ēthos implícito (Páez, 2002, pp. 64-70; 2006, pp. 159-
165); y no solo esas éticas prescriptivas, costumbristas, sacadas de 
manuales de filosofía y, por lo general, dictadas por profesores de 
filosofía (que saben muy poco o nada, de clínica, salvo que sean 

29 Aquí podríamos interpretar estas categorías escolásticas tal como fueron pedagógicamen-
te re-actualizadas por Lacan. 
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también clínicos). ¿Qué cosmovisión extra-psicológica está implí-
cita, por ejemplo, en el esquema conductista del comportamien-
to? ¿Cual es su ethos? Y así (leídos en sus fuentes, es decir, a partir 
de los clásicos de la disciplina) con los otros estilos de pensamiento. 
Solo después de eso, me parece responsable pasar de la pregunta 
de lo que se debe hacer a la otra de lo que se puede hacer. Y la tercera 
pregunta de marras (kantiana también), la dejo abierta. 

No sabemos cuál es la naturaleza de la locura. Pero tampoco 
sabemos cuál es la naturaleza de lo que vulgarmente llamamos 
‘realidad’ (Pues decir que está formada, por átomos, partículas 
subatómicas, quarks, muones, gravitones, etc., no es suficiente30, 
pues eso no resuelve la pregunta de si el mundo que nos muestra 
–‘traducido’– nuestro cerebro es así tal como lo vemos) Por eso no 
debe extrañarnos que cuando pensamos en cómo curar la locura, 
nos vemos inmersos en una red de preguntas que ya no tienen 
que ver con la locura solamente sino con nosotros mismos y nues-
tra perpleja (y muchas veces inconsciente) adhesión a los señuelos 
delirantes de algún sistema de poder. Ya lo dijo Lacan, “somos 
juguetes del goce” (2001, p. 86).  

un excursus etimológico

Los griegos clásicos hablaban de estar ‘poseídos’ (o inspirados) 
por una deidad, para lo cual usaban la palabra compuesta enthou-

30 Ahí esta el famoso ‘cisma’ de la teoría quántica, y las demandas ontológicas de visibilidad-
verificalidad que originó. Un gran científico, ‘realista’ empírico como Bohr, quien ‘profeti-
zó’ que la teoría física estaba ya terminada (es decir, no habría más acreción de saber físico 
en el futuro) y otro grande, como Einstein, a quien le parecía que una teoría probabilística 
implicaba de suyo un saber incompleto. Como decir, una mecánica de los cálculos de la 
periferia nuclear (los electrones, por ejemplo) estaba creando la ilusión causal de que el 
núcleo no era relevante en cuanto al valor probabilístico de la teoría. A este respecto puede 
verse: K. Popper (1996, p. 117 ss). Pero también desde el punto de vista del otro Bohr 
(¡el relativista!), la mecánica quántica desdice de cualquier ontologismo, pues trabaja con 
el supuesto fleickniano de que no hay ‘entes’-partículas aislables-observables-medibles, 
sino interacciones-conjuntos, que darán imágenes según la metodología elegida por el 
percipiens-científico. Para una revisión actualizada de las presentaciones, topologías y 
discusiones del realismo, puede verse: Jaramillo (2001). 
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siasmós31 (entusiasmo), como en el caso de la fuente de inspiración 
de los poetas (Platón, 2003, 532c, 534b)32 o, de igual manera, 
enunciaban el significante mania33, para sugerir la voluntad di-
vina actuando sobre el anthrōpos, no ya a la manera propiamente 
creativa, poiētica del entusiasmo, sino con la connotación, muchas 
veces mortífera, de hacer y ‘decir’ incomprensible o, por lo menos, 
de experiencia dolorosa, incierta para los otros –como los gestos 
y ‘decires’ del pobre Orestes, o de Agave, aquella madre trágica, 
descuartizando a su propio hijo en pleno frenesí dionisiaco– (Eu-
rípides, 1979, pp. 585-597)34.  

En el contexto mitográfico tenemos la voz del poietēs (rap-
soda, aedo) claramente definida, recortada sobre una significación 
conocida y compartida por el auditorio: aunque él mismo no lo 
comprenda, hay un saber profundo, alado, en el poeta, aun cuando 
tampoco el público que le aplaude entienda siempre lo que canta 
el rapsoda. Pero, en cambio, el gesto y la voz del maniakós (loco), sí 
tiene la impronta ‘divina’, no es en la forma del enthousiasmós sino 
de una voluntad, una fuerza desconcertante que se le impone al 
sujeto loco o, si no la tiene, entonces, es alguien que se encuentra 
‘fuera de sí’, y eso es igualmente incomprensible y preocupante. 
De tal forma, tenemos así, un hacer y un decir maniaco, claramente 
discernible, y una palabra (maniakós), transparente en su naturale-
za de vidrio, que deja ver a todos la existencia del loco. 

Esa dialéctica de lo sagrado que parece presuponer un va-
cío del cual penden precariamente el poeta y el loco, se escinde 

31 έν, en, dentro; θους, thous ( de θεος, theos, divino)

32 “El poeta es un ser alado, ligero y sagrado, incapaz de producir mientras el entusiasmo no 
le arrastra y le hace salir de sí mismo”. 

33 μανία, manía, locura. 

34Aunque Vernant considera, por lo menos para el periodo arcaico, que los aedos (poetas) 
estaban poseídos por una manía divina. Cf., Vernant (1985: 319); algunas veces, también, 
“delirio de Lyssa”, locura frenética (p. 132). Sin embargo, el ritual coribántico, tal como 
lo describe Eurípides en sus Coribantes, no solo induce estados maniakos, sino que 
también, bajo los efectos catárticos de la celebración (externa), regula los excesos motrices-
mentales (internos). Así, escribe Weiss: “The therapy provided for disturbed souls by the 
Corybantic flutes, then, takes the form of an exaggerated version of the very malady it is 
meant to cure” Weiss (1997, p. 135). 
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vertiginosamente en los estertores finales de la antigüedad greco-
romana, para dejar ya desde los inicios de la Edad Media, una 
escatología que es ahora solo una dualidad mortífera amenazante: 
un mundo de imágenes especulares de lo divino amenazado por 
deidades caídas de la gracia de dios, envidiosas y codiciosas de 
la corporalidad de sus criaturas. Ahora, el cuerpo entusiasmado, 
no es el de un poeta, sino el de un poseso. También, como en la 
antigüedad greco-romana, hay aquí una palabra, pero tal vez con 
opacidad de vidrio, que hace creer a todos en la existencia, no de 
un maniakós, sino de un sujeto poseído por el ‘mal’. 

Sin embargo, en ambos casos, hay un signo que denota cla-
ramente al loco, bien en la dialéctica del vacío de significación 
del poeta, como maniaco, o bien en la escatología que lo condena, 
como poseso. 

Pero esa claridad denotativa se va tornando problemática ya 
en los albores de la modernidad. Si bien los médicos hipocráticos 
habían observado a trasluz de su logos, una especie de impostura de 
lo sagrado en algunas patologías del sistema nervioso35, Paracelso 
(1992) parece ser el primero en deslindar los signos de la locura 
de la signatura escatológica, con su “proto-idea” (Fleck, 1979, 
1986)36 de “enfermedades invisibles” (pp. 33, 319)37. No se ven, 
pero en tanto realidad pathográfica, es algo del sujeto…no de un 
más allá teológico.

La locura se abre ahora en un nuevo significante: la enfer-
medad. Pero, siguiendo una intuición etimológica, veo un doble 
significante, o un signo bifronte: un pathos, con la connotación 
metafórica de un padecer, de un sufrimiento mental, pero a la 
vez, catártico, como ese dolor compartido por los espectadores de 
la tragedia griega, ante el destino inevitable de los protagonistas 

35 Véase nota anterior. 

36 En el sentido de: “…. esbozos histórico-evolutivos de las teorías actuales y su surgimiento 
tiene que comprenderse socio-cognitivamente…” (p. 72) 

37 Opus Paramirum, Libro V, prefacio. Hay un dato anticipatorio sorprendente: Paracelso, 
contrario a los hipocráticos, consideraba que la histeria se explicaba por la acción del 
psiquismo sobre el cuerpo (420-423) –y no del útero sobre el psiquismo– por lo cual 
podría ser padecida por ¡ambos sexos! Laín (1979, p. 300). 
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(pienso en el pathos del noble Edipo, por ejemplo, o el de la lúcida 
Antígona), y un nósos, también sufrimiento, pero ya fuera de la 
tragedia, fuera de las dimensiones éticas del héroe, solo circuns-
crito al microcosmos del sōma (cuerpo). 

conclusión

¿Sería muy aventurado decir –místicas y alquimias aparte– que 
Paracelso dio inicio, con su noción de “enfermedades invisibles”, 
a una dimensión pathológica38 del sufrimiento mental? ¿A una di-
mensión de metáfora? Allí veo un constructo topológico ‘recor-
tándose’39 sobre el horizonte topográfico de la ciencia moderna 
en ciernes. A mi modo de ver, la dimensión del nósos científico 
moderno comienza con Vesalio y su monumental obra: De hu-
mani corporis fabrica (1543)40. Su ideal topográfico es la marca del 
surgimiento de la ciencia moderna: la observación. Es no solo un 
equivalente copernicano-galileano, desde el método, sino un gi-
gante, desde su propia obra anatómica (comparable a escala, con 
la obra ‘celeste’ de Copérnico). Visto así, Vesalio representa el es-
tilo de pensamiento de visibilidad de la ciencia moderna.41 De 

38 Pathológico se debe entender aquí dentro de la categoría pathos, como ‘sufrimiento’, 
‘aflicción’, ‘estado de alma’, ‘infortunio’; etimon que la relaciona profundamente con la 
tragedia griega; entonces, no es sinónimo de ‘patología’ (enfermedad) en el sentido de la 
medicina (neo-positivista) contemporánea. 

39 Digo ‘recortándose’, porque la tradición paracelsiana, aunque coetánea y paralela a la de 
la ciencia copernicana-vesaliana-mecanicista, ha estado fuera del ámbito del poder (hasta 
hoy). 

40El mismo año en que se publica (en forma póstuma) de Copérnico, su De revolutionibus 
orbium coelestium. Me parece que la lectura del ensayo de Kuhn (1957) “La revolución 
copernicana” hace ver muy clara las dos ‘revoluciones’ epistémicas: La de Vesalio en 
la Anatomía y la de Copérnico en Astronomía: Andreae Vesalii (MDLXVIII) . Puede 
verse la reciente traducción inglesa de Daniel Garrison y Malcolm Hast (2003), Nico-
lai Copernici torinensis (1543) 

41 No es difícil seguir el periplo vesaliano, a través del Barroco (con Harvey [1628]. Exercita-
tio anatomica de motv cordis et sangvinis in animalibvs. Francofvrti; puede verse en traducción 
inglesa: (2001). Robert Willis transl. On the Motion of the Heart and Blood in Animals. 
Harvard Classics, Vol. 38, Part 3. New York: Bartleby ), la Ilustración (con Marcello 
Malpighi [1669] ), y el Romanticismo-positivismo (con Claude Bernard [1859/1898]. 

http://es.wikipedia.org/wiki/Marcello_Malpighi
http://es.wikipedia.org/wiki/Marcello_Malpighi
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la “enfermedad invisible”, propia del pathos, el modelo topográ-
fico solo retiene el signo ‘enfermedad’; luego, la locura, en tanto 
que enfermedad, entraña un ideal de visibilidad (nósos). Aquí veo 
también, una disolución de la dialéctica greco-romana, en una 
solución orgánica (del cuerpo). Para el psicoanálisis, en cambio, 
la “piedra” de la locura es una metáfora, en cuyo fondo no aparece 
un significante que haga de metonimia, como enlace discursivo 
fundamental para el pathos de un percipiens, sujeto de la locura. La 
metáfora del perceptum, en fin, pasa a ser el significante de la metoni-
mia: “Maestro, extráigame la piedra, mi nombre es ‘loco’ (lubber das)”42 
reza, en doradas letras góticas, el cuadro del Bosco.

42Meester snyt die Keye ras, myne name is lubbert das, en el original holandés. 
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