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Resumen

Este artículo presenta una revisión crítica en torno a la resigni-
ficación de dos prácticas culturales, identitarias y literarias, alabaos y 
currulaos, rostros de la palabra cantada, en el contexto del conflicto 
armado que ha afectado desproporcionalmente a las comunidades 
afrocolombianas. Método: la investigación sigue la perspectiva de 
lo que nombro la hermenéutica del retorno, une perspectiva interpreta-
tiva crítica sobre la presencia histórica de las comunidades afro en 
perspectiva de la descolonización. En primer lugar, se introduce una 
discusión respecto al carácter literario de estas dos creaciones afro. 
Luego se procede a la contextualización de estas prácticas como 
agencias de la identidad étnico-racial y cultural afro. Después, me 
adentro en el reconocimiento de los impactos del conflicto armado 
en los territorios a partir de la lectura y escucha detenida de las líricas, 
principalmente tres canciones a ritmo de currulao, de la agrupación 
de chirimía Rancho Aparte, Esteban Copete y su Kinteto, Canalón 
de Timbiquí y la orquesta Herencia de Timbiquí. Asimismo, se 
retomarán algunos alabaos del álbum titulado Voces de resistencia, 
apoyado por la Universidad ICESI y la Fundación Ford, y realizado 
por las Cantaoras de Pogue. Finalmente, mediante este escrito pre-
tendo visibilizar la capacidad de reinvención de las comunidades 
para hacer de estas prácticas dispositivos de memoria, proceso de 
concienciación, denuncia y sanación mental. 

Palabras claves: alabaos, currulaos, práctica cultural, culturas 
pacíficas, memoria y conflicto armado.

Abstract

This paper presents a critical review about resignification of two 
identitarian, literary, and cultural practices, alabaos and currulaos, 
faces of the sung word, in the framework of the armed conflict that has 
disproportionally impacted Afro-Colombian communities. Method: the 
research follows the perspective of what I call the hermeneutics of return, a 
critical interpretive perspective on the historical presence of Afro communities 
in the perspective of decolonization. First, it introduces a discussion regarding 
the literary character of these Afro-Colombian creations. Then, these cultural 
practices are contextualized as agencies of Afro ethno-racial and cultural 
identity. After that, I focus on the recognition of the armed conflict effects 
in the territories, considering careful reading and listening of some lyrics, 
particularly three currulao songs of the following groups: Rancho Aparte, 
Esteban Copete y su Kinteto, Canalón de Timbiquí, and Herencia de 
Timbiquí. Furthermore, some alabaos from the album Voces de resistencia 
will be analyzed in terms of the transformations this cultural practice suffered 
in the middle of the war experiences. This album was interpreted by Las 
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Cantaoras de Pogue and sponsored by ICESI University and the Ford Foundation. 
In conclusion, I pretend, through this article, to visualize the reinvention capacity 
of communities to transform these cultural practices into memory, sensibilizing, 
denouncing, and mental healing tools.

Keywords: alabaos, currulaos, cultural practice, pacifican culture, memory, 
and armed conflict. 

Introducción

La región Pacífica colombiana ha sido fuertemente afectada por el 
conflicto armado. En esta región se han configurado lo que he nom-
brado el des/ombligamiento (Meneses, 2020), el cual comprende la 
irrupción violenta contra las culturas, las filosofías de vida, las prácti-
cas productivas, el universo simbólico de las comunidades, la amena-
za contra la biodiversidad, el desplazamiento forzado, el destierro, la 
amenaza, las masacres y la desaparición física de pueblos enteros. Este 
concepto no solo aborda estos diferentes procesos en la contempora-
neidad, sino que también traza vínculos con procesos históricos desde 
principios de la universalizada modernidad europea y el crimen de 
lesa humanidad, las colonizaciones, tratas y esclavizaciones. 

Sin embargo, el des/ombligamiento no es un destino. El slash 
representa la posibilidad de ruptura con la experiencia trágica. 
Dicho de otro modo, experiencias de las comunidades, pueblos y 
personas evidencian que es posible el re-ombligamiento, la re-om-
bligada, o que las estructuras culturales pueden silenciarse, reconfi-
gurarse, recrearse y emerger en el momento en que las condiciones 
sean propicias para volver a ser. Los pueblos pueden volver sobre sus 
tradiciones ecológicas, ontológicas, espirituales, productivas, entre 
otras. Por tanto, el des/ombligamiento no es un destino. 

Es en este contexto que queremos evocar dos prácticas litera-
rias, identitarias y culturales afrocolombianas que, ante la experiencia 
del des/ombligamiento, han logrado reconfigurarse para denunciar, 
generar conciencia, sensibilizar y proponer rutas de futuro para la 
convivencia pacífica en la región y el país. El alabao y el currulao son 
formas históricas, identitarias y alternativas de narrar, recrear, imagi-
nar, reflexionar y construir la realidad, poco valoradas como campo 
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de estudio en la literatura. Incluso, estos formatos canción retan el 
privilegio otorgado a la Historia o la Literatura escrita en el sentido 
en que logran, entre otras cosas, desentrañar interrogantes al género, 
al sexo, la clase y la raza, en la medida en que son creaciones que se 
recrean o surgen en contextos adversos en que otras posibilidades, 
como la escritura y la escolarización, eran prohibidas para las perso-
nas africanas, para las mujeres y para las personas empobrecidas. 

Este artículo reflexivo propende por abrir una conversación 
sobre la identidad, la memoria del conflicto armado, la denuncia y 
la autorreparación para el Vivir sabroso1 en las comunidades afroco-
lombianas a partir de la música clásica de la región Pacífica, cantos de 
reinvención y mortuorios vinculados a la espiritualidad milenaria, 
currulaos y alabaos, respectivamente. Seguramente, plantear la idea 
del currulao y el alabaos como músicas clásicas generará ruidos, por-
que en las sociedades modernas lo clásico representa la continuidad 
de la colonización y su insostenible universalismo: cuando se habla de 
literatura clásica se está haciendo referencia realmente a la literatura 
europea; música clásica es la música europea, etc. Ahora, representar 
las músicas afrocolombianas como géneros literarios de igual rele-
vancia en la memoria histórica del país conlleva a mayores tensiones. 

En el relato de la historia nacional, los negros no tuvieron cabida en 
el proyecto emergente tendiente a consolidar la identidad nacional 
mestiza […] Una de las características de la historia nacional ha sido 
su marcada tendencia hacia la cultura letrada, donde ha encontrado 
su lugar exclusivo de legitimación. (Caicedo, 2008, p. 29)

Una tradición literaria subvalorada 

La tradición oral no es un imple receptáculo de experiencias y 
pensamientos de los pueblos, sino la palanca de apoyo para pre-

1 La filosofía del Vivir sabroso hace referencia a una cultura de paz desde la perspec-
tiva del Muntu, una ontología del cuidado de las vidas. Es decir, comprende la vida 
armónica entre las diferentes especies, la naturaleza, la construcción de ecosistemas 
sostenibles para todos, la reconciliación, la memoria del dolor, la autorreparación co-
lectiva y presencia de los espíritus con vitalidad en la cotidianidad.
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servar su propia cultura, asimilar las extrañas y recrearlas en nue-
vos fenómenos étnicos, sociales, políticos y económicos. De aquí 
la necesidad de comprender sus más profundas filosofías y com-
portamientos, sin los cuales apenas podríamos valorar los efectos 
secundarios, las formas, los resultados alienantes del aculturiza-
dor. (Zapata, 1997, p. 284). Generalmente, cuando se habla de 
encuentros académicos sobre literatura, el formato privilegiado en 
los imaginarios de la academia, y ni decir del público en general, 
es el texto escrito. Aunque hay esfuerzos por posicionar lo que 
llaman literatura oral y/u oralitura, es evidente que aún persiste 
una subalternización de esta última. En otros campos, como la 
historia, por ejemplo, los archivos, escritos, por supuesto, adquie-
ren un mayor reconocimiento como fuente en la elaboración del 
saber científico. En la literatura escrita, este carácter podría verse 
en términos de mayor elaboración estética, lingüística, artística e 
intelectual. De ahí que el campo de la oralidad, y en este marco, 
la música, la danza y el canto, sean poco estudiados y entendidos 
en el marco de congresos en Colombia (Friedeman, 2001, p. 297), 
aunque muy recientemente se esté despertado un interés que no 
propiamente responde al campo de los estudios literarios2.

En Colombia, a través de esfuerzos intelectuales de colegas de 
las africanías (Arboleda, 2011; Caicedo, 2013; García, 2015) se ha 
venido posicionando como línea de estudio la Trayectoria Intelec-
tual Afrocolombiana, por ejemplo, partiendo de las obras de escri-
tores (principalmente hombres) de finales del siglo XIX y primera 
mitad del siglo XX. Sin embargo, es necesario precisar que la oralidad 
impregna las narrativas de intelectuales afrocolombianos que en los 
siglos XX se dedican a situar y reproducir en formato escrito esta tra-
dición intelectual, queda por establecer auscultar y relievar esta creoli-
zación literaria. Los trabajos de intelectuales como Candelario Obeso, 

2 Sin dudas, los estudios sobre las tradiciones orales en las últimas décadas han venido 
ganando espacio en las academias, ver: Oslender, U. (2003). DISCURSOS OCULTOS 
DE RESISTENCIA: tradición oral y cultura política en comunidades negras de la costa 
pacífica colombiana. Revista Colombiana de Antropología, 39, 203-235; Freja, A. (2010). La 
décima espinela en el canto popular de la sabana de Bolívar. Literatura: teoría, historia, 
crítica, 12, 295-330; entre otros.
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Arnoldo Palacios, Rogério Velázquez Murillo, Delia Zapata Olivella, 
Manuel Zapata Olivella, Alfredo Vanín Romero, entre otros, son per-
meados por los cantos, danzas, décimas, vivencias, espiritualidades 
y voces de las comunidades de pensamiento oral3. Así, queda una 
puerta enorme en la que hay que profundizar en perspectiva oral, 
pues la emergencia de la oralidad como potencia (Zemelman, 1998), 
como posibilidad de conciencia histórica no fue una casualidad. Es 
una práctica intelectual histórico-situada, pues la mixtura entre letra, 
poesía, verso, rima, interpretación y música fueron la única posibili-
dad en tiempos en los que escribir lo pensado estaba prohibido. Del 
mismo modo, el hecho que sean hombres los protagonistas que parti-
cipan de las “primeras” letras del pensamiento intelectual afrocolom-
biano no debe sorprendernos. El acceso a las letras para las mujeres es 
un hecho relativamente reciente. 

Por tanto, el campo de estudio en mención logrará un posi-
cionamiento anticolonialista, descolonizador y de autoenunciación 
en la medida en que hurgue en las voces que tienen presencia en los 
cantos y los gestos de las danzas transmitidos de generación en ge-
neración. Desafiar el peso de la sacralización de la lengua y la tras-
cendencia mediante la escritura (Glissant, 1996). Otras narrativas 
de esta intelectualidad pasaron a archivos escritos sobre los cuales 
se debe tornar la mirada, la mirada propia. El trabajo de las investi-
gadoras Vergara y Cosme (2018) complementaría y/o retaría algunas 
de las tesis expuestas en los trabajos anteriores. De otro lado, los 
géneros literarios cumplen los ciclos de vida de los seres y órganos 
vivos, nacen, crecen, envejece, se transforman o mueren, según Bru-
netière, citado en Morales (2005). Desde la perspectiva de Platón y 
luego Aristóteles, este último con mayor precisión, la lírica emerge 
como género literario (Morales, 2005). Actualmente se otorga un 
mayor reconocimiento al relato, la novela y el ensayo. Este silencia-
miento de la relación entre el género lírico y las dos prácticas cultu-

3 En este caso, la oralidad se entiende no como totalidad, sino como reinvención si-
tuada, histórica y actualmente predominante. Ver: Meneses Copete y Yeison Arcadio 
(2014). Oralidad, escritura y producción de conocimiento: comunidades de “pensa-
miento oral”, el lugar de los etnoeducadores y la etnoeducación. Praxis, 10, 119-133.
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rales en mención puede significar la continuidad de la colonización 
del pensamiento, que construyeron mundos en confrontación y mu-
ros divisorios en la condición humana, las posibilidades de crear y 
entre géneros literarios: civilizados e incivilizados, sujetos con historia 
y los sin historia, los ilustrados y los ignorantes, entre otros, hasta lle-
gar a relatos más cercanos a nuestros tiempos, como desarrollados y 
subdesarrollados (Escobar, 2017), nativos y migrantes. 

Por consiguiente, este mundo civilizado, bien entendido le-
trado, estaba reservado hasta mucho tiempo a una parte de la po-
blación mediada por la pigmentocracia (aplicado a los africanos y 
sus descendientes) y el establecimiento de “el salvaje” (invención 
superpuesta sobre la humanidad de los originarios del Abya Yala). 
La escritura y la cultura de la escritura entonces surgen como dis-
positivo para “llevar a cabo el sistema ordenado de la monarquía 
absoluta, para facilitar la jerarquización y concentración de poder” 
(Rama, 1998, p. 31). “Después de la imprenta la cultura escrita 
europea privilegiará la letra sobre la oralidad y los otros medios no 
verbales, primero en América, como parte de un proyecto expan-
sionista, colonialista, y, luego, en Europa, para homogeneizar los 
discursos del poder” (Vivas, 2009). 

Si tomamos en consideración que los procesos neo/coloniales, 
extractivistas, esclavistas y las tratas han sido instrumentos que han 
interrumpido la evolución intelectual, política, económica, social y 
cultural de los pueblos del mundo sur; además, que estos sistemas 
en constante rearticulación han logrado construir sólidos Estados 
y un mundo capitalista deshumanizador, subalternizador, racista, 
imperialista, segregacionista, xenófobo, sexista y patriarcal cuyas 
prácticas cotidianas y universos metafísicos no se diluyen con trata-
dos, constituciones o leyes (Thiong’o, 1981; Rodney, 1982; Mudim-
be, 1988; Césaire, 2000; Fanon, 2007, 2009, 2011; Thiong’o, 2017), 
resulta importante repensar los lentes a partir de los cuales leemos 
la realidad afroamericana en sus diferentes creolizaciones (Glissant, 
1996) culturales, filosóficas, lingüísticas y literarias. Es a la luz de 
estos fenómenos históricos que podemos lograr comprensiones com-
plejas y multidimensionales de lo que Mina Aragón (2014) nombra 
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la imaginación creadora afrodiaspórica, que representan las danzas, las 
trenas, las artesanías, los tejidos, la escenografía, la cultura alimen-
taria y, particularmente, los sentidos profundos de la música, la 
palabra cantada que se expresa en el alabao y el currulao, entre otros 
cantos, ritmos y aires. 

La palabra cantada y la identidad afrocolombiana

Aunque mi amo me mate a la mina no voy
Yo no quiero morirme en un socavón (Bis) 
Don Pedro es tu amo, él te compró (Bis)
Se compran las cosas a los hombres no
Aunque mi amo me mate a la mina no voy
Yo no quiero morirme en un socavón (Bis) 
Tue eres su esclavo, no no señor (Bis)
Y aunque me aten cadenas, esclavo no soy
Aunque mi amo me mate a la mina no voy (Bis)
En la mina brilla el oro
Al fondo del socavón 
El amo se lleva todo 
Al negro deja el dolor
El blanco vive en su casa de madera con balcón
El negro en rancho de pajas con un solo paredón
Cuando vuelvo de la mina
Cansado del barretón 
Encuentro a mi negra triste
Abandonada de Dios
Y a mis negritos con hambre
Por qué esto pregunto yo.
(Antiguo canto de esclavizados en Iscuandé (Nariño, Colombia), 
en la voz de Leonor González Mina).

Analizar la historia afroamericana sin cantos o sin los soni-
dos del tambor (espiritualidad) es aventurarse al escudriñar en un 
mundo estrecho y frecuentemente permeado por la colonización. 
Se escucha con frecuencia un reclamo en las comunidades ante el 
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reduccionismo que viven nuestras músicas en el pensamiento occi-
dental, occidentalista u occidentalizado: “somos más que eso”. Sin 
embargo, lo que este reclamo evidencia no es solo un descontento 
con la forma como ese imaginado otro imagina y representa los 
sonidos y cantos de los universos afroamericanos o africanos. De 
manera que “para comprender determinados aspectos de la vida 
y la cultura de los africanos, y de sus descendientes en el Nue-
vo Mundo, se requiere un ejercicio intelectual para no mirarlos y 
valorarlos desde el discurso hegemónico del opresor” (Mosquera, 
2017, p. 97). En este mismo orden de ideas, tal demanda evidencia 
el cómo se nos (Tout-Monde y los afroamericanos) han escapado de 
nuestra historiografía los ojos propios, y con ello, el fuerte influjo de la 
superposición de la escritura sobre la oralidad.

En este sentido, los cantos representan una de las agencias de 
autoenunciación más importantes en los procesos libertarios y de 
reinvención de las y los afroamericanos, en las que las mujeres tie-
nen un rol preponderante. Aunque estas prácticas culturales se en-
cuentran amenazadas por el conflicto armado y la imposición desa-
rrollista extractivista neoliberal multiculturalista (Arboleda, 2019; 
Antón, 2014; Arboleda, 2007), estas siguen siendo ejercicios inte-
lectuales, creativos y políticos que edifican gran parte de la identi-
dad de estos pueblos y comunidades, transmitida esta de generación 
en generación, de canto en canto, como parte de la tradición oral 
(Ayerman y Jamison, 1998). Independiente de los cultos libertarios, 
espirituales y de cotidianidad, el dispositivo canto fundó la historici-
dad y la identidad de los pueblos afroamericanos. No como único 
método o como naturalización (el afro es oral), sino como creación, 
supervivencia, zigzagueo, adaptabilidad, reinvención, entre otros. 
Entonces, el excluir la palabra cantada/contada-cantada de los aná-
lisis de la afroamericanidad o afroamericanidades representa el des-
conocimiento de un campo vasto intelectual de larga duración que 
hasta nuestros días constituye un anclaje de identidad. 

Las identidades nacionales, los discursos políticos y el mundo 
de las ciencias, de los cuales no se exceptúa la literatura, excluye-
ron la oralidad en sus momentos fundacionales con impactos en 
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la actualidad, y en este marco, la palabra cantada de los otroriza-
dos (otherized) como posibilidad epistémica y epistemológica. En 
consecuencia, impusieron la escritura como el formato legítimo a 
las comunidades afrocolombianas e indígenas con fines de colo-
nización a través de la evangelización cristiano-católica (Almario, 
2013, pp.193-226). La mirada colonialista frente a estas agencias 
pretendió no solo negarlas como capacidad creativa, sino también 
destruirlas, vaciarlas de contenido y conquistarlas para la domina-
ción. El currulao, el lumbalú, los alabaos, los spirituals, el blues, la 
capoeira, el gualí, los cantos del vudú, la bomba, por citar algunos, 
son evidencias de lo que Arcos (2013) llama el poderazgo, una tradi-
ción intelectual afroamericana y caribeña que de forma ingeniosa 
sigue marcando identidades de las africanías. Por consiguiente, 

La asunción de las fuentes orales constituye una posibilidad para 
reconstruir el pasado desde las múltiples voces de sujetos rele-
gados de las historias oficiales. Los discursos apologéticos de la 
nación, construidos por las élites criollas después de instaurado 
el régimen republicano a mediados del siglo XIX y en gran parte 
del XX, representan narrativas silenciadoras de las experiencias de 
grupos imaginados como los otros, en relación con el ideal de la 
población blanca-mestiza de élite. (Caicedo, 2008, p. 29)

El alabao

El alabao representa la continuidad de la vida en otro estado corpo-
ral. Es un canto al tránsito que hace una persona de la vida física 
al campo de lo metafísico, concebida como vida y muerte. En este 
orden ideas, se le canta no a la muerte como se concibe en el mundo 
occidental y/u occidentalizado, el final de la vida, sino como una 
metamorfosis de la persona. Lo que no quiere decir que familiares 
biológicos, familiares extendidos y conocidos no experimenten el 
dolor, la ausencia, la tristeza, el vacío o la suspensión (congelación 
de la existencia y extendida reacción instintiva frente a la vida). En 
este sentido, desde la perspectiva del sistema filosófico afrocéntri-
co de la polaridad de la vida-muerte, “la muerte no es vista como 
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finalidad, sino como una transformación para la vida con una di-
ferencia. Igualmente, el nacimiento no es el comienzo, sino una 
transformación hacia la muerte”. Asimismo, “la vida y la muerte, 
por consiguiente, constituye el comienzo y el final en unas dinámi-
cas transformacionales” (Kissi, 2006, p 41). 

En contraste, el muerto-vivo se convierte en una potencia pre-
sente que mueve la existencia individual y colectiva. En mi expe-
riencia como músico chocoano he sido testigo de cómo los velorios 
mueven pueblos rurales enteros, y de orilla en orilla y camino selva 
adentro, los vivos viajan para el encuentro con el difunto. También, 
como renaciente de la cultura chocoana, he presenciado la despe-
dida de familiares cercanos y de la familia extensa, y sentipienso la 
fuerza del canto, animada por un trago de la bebida tradicional (el 
viche). El abalao impone un silencio en el alma de los sujetos y en 
el espacio de circulación del muerto-vivo que logra detener en gran 
medida los flujos sociales. El pueblo entero lo siente. Asimismo, a la 
vez, es un bálsamo que se adentra en el pecho de los más cercanos 
del muerto-vivo. La unidad familiar, biológica y extensa, en medio 
del velorio acompañado de juegos de mesa, panes, café, chocolates, 
agua de panela con canela, aguardientes, ron y comida para picar; 
integran bases profundas de la elaboración del duelo.

Desde otra perspectiva, el alabao tiene un poder gregario signi-
ficativo y también dispositivo de recreación de la identidad afro 
construida en las Américas, particularmente en Colombia. Es la 
narración genuina de las comunidades, es su verdad, aunque se 
deforme con el tiempo, siempre mantendrá algunas constantes. Es 
el elemento que permite que se conozca la historia por parte de las 
nuevas generaciones. Es el vínculo que mantiene los lazos sociales, 
religiosos, culturales y a veces políticos en las comunidades. El 
canto de alabao se convierte en un código ético de sabiduría po-
pular para los cantadores y cantadoras, pues estos, se sienten obli-
gados a cantar aun cuando en ocasiones desconozcan al difunto. 
(Ayala, 2018, p. 15)El alabao es también la manifestación de una 
larga tradición intelectual oral que expresa la memoria ancestral 
de los pueblos afrocolombianos, particularmente en el marco de la 
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espiritualidad. Se concibe como una de las expresiones cercanas a 
los rituales mortuorios de las áfricas occidentales, centrales, entre 
otras. Pese a todo el valor simbólico e histórico, este ha tenido 
una historia de arrinconamiento y olvido en el Chocó; ha genera-
do rechazo, motivado por la vergüenza étnica elaborada mediante 
la imposición de imaginarios sobre las culturas africanas y sus 
diásporas en los Estados-nacionales. Muchos de estos ritos fueron 
prohibidos y declarados demoniacos por las iglesias coloniales y 
actualmente por las “nuevas” iglesias en épocas de neocoloniza-
ciones. “Los cantos de alabaos hacen parte de las simbologías de 
la muerte entre los afrodescendientes, son sus lamentos, sus ayes y 
sus quejas” (Ayala, 2018, p. 15). 

Asimismo, el alabao va más allá de la idea de las improntas 
occidentales u ¿occidentalizadas? De los cantos gregoriamos en la 
vida de las comunidades afrocolombianas (Ayala, 2018). Estos com-
portan su propia espiritualidad y ritmo de recogimiento. De ahí 
que, para nombrarlo música clásica, no tengamos que quedarnos 
en las fronteras del eurocentrismo: “la música o la literatura clási-
cas nacen en Europa”. En este sentido, el alabao “ni siquiera [es] un 
apéndice de la vida religiosa cristiana. Aunque no lo parezca, ese 
canto es una toma de consciencia y un acto de resistencia cultural, 
pues permite la preservación de los restos de una vida religiosa de 
origen africano” (Lima y Vivas, 2014, p. 191). Adicionalmente, 

los alabaos tienen un formato responsorial, en donde sobresale la 
voz líder y un coro que responde, sin el acompañamiento de ins-
trumentos. Los cantos tienen una estructura básica de los roman-
ces y cantos litúrgicos propios de la iglesia cristiana, sin embargo, 
estos han sido enriquecidos, recreados y resignificados con elemen-
tos propios y recurrentes de las comunidades afrodescendientes. 
(Pinilla, 2017, p. 154)

No obstante, podemos plantear otras hipótesis al respecto, 
si tomamos en cuenta que la religión cristiana tiene por lo menos 
dos mil años de existencia en África (Verstraelen, 2002, p. 171). Es 
probable que no necesariamente se haya dado una cristianización de 
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la africanidad en principio, sino que podemos hablar de una identi-
ficación de personas africanas con una tradición espiritual cristiana 
africana milenaria que en la modernidad es asumida por otros cuer-
pos y con fines de dominación. 

El currulao

Otra de las manifestaciones de la capacidad intelectual y resiliente 
de las comunidades afrodiaspóricas colombianas es el currulao. Es 
al mismo tiempo un ritmo musical y una danza. En el Pacífico co-
lombiano es natural la coincidencia entre música, danza y el teatro. 
Por tanto, muchos ritmos dan origen a tipos de danzas que ponen 
en escena la cotidianidad de las comunidades, además de generar 
espacios para la recreación, el ocio y el disfrute. Es también llamado 
“Baile de Marimba, es una fiesta en todo el sentido de la palabra. 
Es una reunión sin carácter religioso, que se da sólo con el ánimo de 
gozar. Como tal, se canta y se baila, se cuentan chistes y cuentos, se 
bebe licor y se come en abundancia”. Sin embargo, “es común que 
el currulao siga inmediatamente después de un Arrullo. Esto es, 
una vez terminada la adoración al santo respectivo, y ya que está 
reunida una buena cantidad de gente, con cantadoras, percusionis-
tas, bebida y comida, se sigue la fiesta para continuar en parranda” 
(Sevilla et al., 2008, p. 33).

Las comunidades afrocolombianas del Pacífico han construido 
históricamente una relación armónica con la naturaleza. Tal filosofía 
toma frecuentemente presencia en los cantos y en la danza del cu-
rrulao. En este sentido, el currulao acerca al ser humano a la natura-
leza y reproduce una cultura del cuidado a la misma en las nuevas 
generaciones y externos. Un paralenguaje (Olaya y Figueroa, 2015, p. 
51) que narra, toca, mezcla, identifica, coquetea, denuncia, reivindica, 
problematiza, armoniza y pedagogiza apuestas sensibles en la ciudada-
nía. Precisamente por el significado y carácter emancipatorio, duran-
te mucho tiempo fue perseguido, estigmatizado e instrumentalizado 
por colonizadores, élites mestizo-criollas y por religiosos. En los siglos 
XIX y XX este era reconocido como música de “salvajes”, pues “el 
deshumanizado”, “salvajizado”, “objetivizado”, el colonizado y escla-
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vizado, no podía tener “capacidad” de crear o hacer arte, un discurso 
metafísico elaborado para detener y reducir las formas organizativas 
que representarían un peligro para los intereses de los esclavócratas. En 
el caso de la religión, según Leal (2014), “un fraile franciscano quema 
más de 30 marimbas en Barbacoas” (p.113). 

Ante el poder de la marimba, colonizadores, herederos criollo-
mestizos y esclavistas a través de la fe no encontraron otra estrategia 
diferente a la instrumentalización del piano de la selva para sus fines. 
De este modo, se atrajeron más creyentes y poco a poco se incorpora-
ría en los cantos una fuerte cristianidad europea, una fe que profesaba e 
inculcaba en sus fieles la idea de mover montañas, pero jamás acabar 
con los crímenes de la dominación europea. Claro está, la “evangeli-
zación” de la marimba cumpliría el único propósito divino de “civi-
lizar” y “domesticar al salvaje”, crear “buenos negros”. Actualmente, 
el currulao se ha convertido en uno de los atractivos centrales del 
Festival de Música del Pacífico colombiano, Petronio Álvarez, el fes-
tival afro más grande de la América colonizada por España. Entre el 
desprecio de antaño y la instrumentación de los saberes del “salva-
je”, este Festival, de acuerdo con un informe económico, muestra que 
“solo en la Ciudadela Petronio se mueven más de 20.000 millones de 
pesos” (Urrea et al., 2001). De acuerdo con los datos publicados en un 
artículo reciente del diario El Tiempo, en una semana, el Festival Pe-
tronio Álvarez logra movilizar unos 50 342 millones de pesos y 1600 
empleos (El Tiempo, 2019). El crecimiento de algunas microempresas 
ha sido notable igualmente. Las zonas hoteleras logran ocuparse en 
gran medida y cada vez es más significativa la presencia de visitantes 
extranjeros. El Petronio se ha convertido en una vitrina de las músi-
cas, sabores y saberes del Pacífico.

Sin embargo, el currulao y la música del Pacífico aún inco-
modan a la élite mestizo-criolla caleña y valluna. Así lo evidencian 
las recientes declaraciones del alcalde de la ciudad Santiago de Cali 
en 2019, Maurice Armitage, y la “incomodidad” reiterada de una 
élite caleña criollo-mestiza pone en el escenario diversos aspectos 
susceptibles de problematización respecto a la concepción de la ciu-
dad. Solo me detendré en dos. Por un lado, evidencian cada vez más 
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el carácter de explotación económica de los saberes, sabores y artes 
musicales del Pacífico por este grupo ideológico que gobierna la 
ciudad. Mientras el alcalde se esfuerza por “generar bienestar y no 
incomodar a estas personas”, deja de forma muy precisa su falta de 
interés en ejercer una política que de una vez por todas ratifique el 
carácter constitutivo de la afrodescendencia de la ciudad, la tercera 
ciudad con mayor población afro en el continente. 

En breve, tanto el alabao como el currulao, en el pasado y pre-
sente, han sido dispositivos narrativos del pensamiento, las viven-
cias, formas de resistencia, reinvención de la identidad y resiliencia. 
“La música, el canto y el baile, bajo condiciones de esclavización 
(yo incluiría las esclavizaciones y colonizaciones modernas), no solo 
cumplieron una función social, sino que se convirtieron en una ac-
ción o gestión político-cultural permanente, en todos los lugares y 
tiempos, para enfrentar la desgracia” (Mosquera, 2017, p. 89). Sin 
embargo, como en la era esclavista, los sonidos del tambor, la ma-
rimba, el cununo, el guasá, el clarinete, el bombardino, los plati-
llos, la requinta, etc., siguen siendo generadores de amplias riquezas 
para los esclavistas y extractivistas. Poco bienestar producen para 
las comunidades. 

“Las cosas no están sabrosas no…”

Las músicas del Pacífico colombiano, Afroamérica y el Caribe en 
general son dispositivos para la transmisión de la memoria histórica 
de generación en generación. Indudablemente, aunque reproducida 
de forma reduccionista, estas músicas hacen parte de las suficiencias 
íntimas (Arboleda, 2016, p. 27): 

cúmulos de experiencias y valores siempre emancipatorios; reser-
vorio de construcciones mentales operativas, producto de las rela-
ciones sociales establecidas por un grupo a través de su historia, 
que se concretan en elaboraciones y formas de gestión efectivas, 
verbalizadas condensadamente en ocasiones, siendo orientaciones 
de su sociabilidad y su vida. (p. 27)
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 Es además parte de lo que hemos nombrado filosofías del Vi-
vir sabroso (Quiceno, 2017; Mena y Meneses, 2019), retomando las 
voces de sabedoras chocoanas del Atrato y del San Juan, “un modelo 
de organización espiritual, social, económica, política y cultural, de 
armonía con el entorno, con la naturaleza y con las personas” (p. 50). 

Durante mucho tiempo, esta palabra cantada versaba funda-
mentalmente sobre las cotidianidades de la vida en la ribereñidad 
y ruralidad: la vida del campo, la vida del boga, la cosecha y la 
siembra, los personajes del pueblo, los bailes de ruido, las historias 
cotidianas de la gente, las sátiras, la amistad, el amor, los conflictos 
de pareja, los cuentos clásicos, la familia extendida, el parentesco, 
anécdotas, etc. Pero, como toda estrategia pedagógica y herramienta 
política, el canto se reconfigura conforme a las realidades y tareas del 
tiempo. En este orden, se encuentra que, en las últimas décadas, 
producto de la transformación geográfica de la guerra en Colombia, 
sus músicas/prácticas culturales, aunque siendo amenazadas en sí 
mismas por la violencia armada, han iniciado a narrar el conflicto 
armado y sus impactos en las culturas afrocolombianas del Pacífico. 

Desde mediados de la década de 1990 la región del Medio Atrato 
(y todo el Pacífico) fue escenario de graves hechos de violencia con-
tra las comunidades rurales afrochocoanas e indígenas. La «mala 
muerte»1 se transformó y las muertes violentas, los cuerpos sin 
nombre arrojados al río, las desapariciones y las masacres alteraron 
sus modos de comprender la vida y la muerte. (Quiceno et al., 
2017, p. 177).

De esta manera, emerge una corriente fuerte en la composi-
ción folklórica colombiana, las líricas que denuncian las masacres, 
los asesinatos, asesinatos selectivos, el destierro, la vida en la ciu-
dad, la nostalgia de la vida en el campo, la transformación de las 
prácticas culturales, la miseria de la indiferencia de la ciudad y, 
sobre todo, anhelos de retorno, reconstrucción, perdón, reparación, 
no repetición y construcción de paz. Esta encuentra en la plata-
forma, Festival de Música del Pacífico Petronio Álvarez, hoy Pa-
trimonio Inmaterial colombiano, en la que los grupos y canciones 
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relacionadas para este escrito han sido galardonados y premiados. 
En encuentros creativos musicales entre el currulao y el alabao, el 
bunde y el currulao, el alabao y el bunde, entre el alabao y la juga, 
alabao y son, los relatos sobre los dramas del migradesterrado y el 
ecogenoetnocidio (Arboleda, 2016, 2019) o el des/ombligamiento 
(Meneses, 2020) y los anhelos, posibilidad e imposibilidad, de paz 
se han superpuesto a los cantos por la identidad y la emancipación. 

¿De quién es la tierra?: el exceso de desarrollo 
en el subdesarrollo 

Las cuatro canciones analizadas confluyen en señalar el problema 
fundamental del conflicto armado colombiano: la posesión de la 
tierra y las prácticas que se ejercen en/contra ella. Por un lado, la 
agrupación chocoana Rancho Aparte, en una mezcla alabao-curru-
lao, logra evidenciar cómo se transforma la vida en el campo por la 
llegada de la violencia. En principio, el alabao representa un gran la-
mento, la melancolía, un profundo dolor y el canto triste que da en-
trada y despide la muerte en la narración desde lo que algunos leen 
como sincretismo religioso, creolización religiosa, transculturación 
religiosa o podríamos leerle como clandestinidad espiritual-religio-
sa. Luego, la canción se adentra en la narración de la cotidianidad 
de la vida en el campo, y sobre todo la idea de herencia de la tierra. 

Aunque desde perspectivas occidentales del desarrollo o del 
progreso, bastante cuestionadas, la región del Pacífico haya sido 
históricamente catalogada como la menos desarrollada y hasta la 
actualidad los informes nacionales e internacionales la ubiquen 
como epicentros de la miseria y de los altos índices de Necesidades 
Básicas Insatisfechas, sin advertir la relación entre estas condiciones 
y las políticas de Estado, a través de la canción se plantea la estabi-
lidad de una comunidad previo a estas perspectivas del saqueo, el 
extractivismo, sobre el cual hablaremos más adelante. La canción 
¿De quién es la tierra? finaliza con una posibilidad. Por otro lado, la 
agrupación caucana Herencia de Timbiquí, con la canción Coca por 
coco, a ritmo de aguabajo, profundiza en las dinámicas del conflicto 
por la tierra desde una perspectiva mucho más aguda. Por supuesto, 
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estas formas narrativas y las temáticas responden a las subregiones 
del Pacífico. En este caso emerge el extractivismo en varias de 
sus facetas, la explotación maderera y el cultivo de la coca. En este 
orden de ideas, cómo estas prácticas permean las culturas de las 
comunidades y su cotidianidad para trastocar estos anteriormente 
llamados remansos de paz. 

La canción logra mostrar cómo el cultivo de la coca trastoca 
prácticas tradicionales y afecta la propia dieta alimentaria regional, 
cuyo valor se vuelve ínfimo ante las ganancias generadas por el cul-
tivo, tratamiento y tráfico de drogas, este último aspecto no tan evi-
dente. Así mismo, otro de los aspectos de la canción es la crueldad 
de la cultura narca que se instala: el asesinato “ejemplarizante” ante la 
persona que “falla” en lo que le es construido como su “misión”. La 
utilización de químicos, torturas, desmembración y la alimentación 
de animales salvajes con cuerpos humanos es frecuente en la narco-
cultura. Es necesario precisar que estas estructuras de narcotraficantes 
constituyen o son asociadas con frentes del paramilitarismo y grupos 
armados antes llamados guerrilleros que se imponen ante la encru-
cijada que viven estas comunidades: racismo sistemático, extractivis-
mo, militarización, empobrecimiento, corrupción de Estado, etc. 

Finalmente, mientras que la necropolítica en el sur del Pa-
cífico tiene rostro de un extractivismo a través de la coca y la ex-
plotación maderera, en el Pacífico norte, Chocó, el extractivismo 
está evidenciado en la explotación del oro, el platino (se advierte 
la explotación del Petróleo y otros metales más adelante), madera, 
levante de ganado, palma aceitera, cultivo de banano, entre otras. 
La necropolítica, parafraseando a Mbembe (2003), consiste en la 
administración de la muerte, y su principal autoridad territorial es 
la militarización. Así que la función no está solo en hacer o dejar 
vivir, como se plantea desde la biopolítica foucaulteana, sino que 
comprende otros factores el hacer morir para que “otros” puedan 
vivir. En el contexto del Pacífico podemos evidenciar que la mi-
litarización de la vida coincide con los fines de la explotación de 
territorios concebidos desde la Colonia como “vaciados”, “salvajes”, 
“impenetrables”, “inhóspitos”, “baldíos”, “desarrollables”. Desde el 
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imaginario social se establece una relación de saqueo con estas re-
giones y poblaciones, por esta razón este modelo económico no ge-
nera bienestar social de largo plazo. 

La cuarta canción, de la agrupación Rancho Aparte, Devuél-
veme mi campo, ilustra la manera como se instala la cultura extrac-
tivista. La ilusión de la riqueza abundante toma las conciencias de 
la gente, al punto de aislarles de sus prácticas tradicionales de pro-
ducción. Cuando aparece la maquinaria pesada, prácticas como la 
cacería, la pesca, la agricultura y la cría de animales desaparecen. 
Además, se hace un señalamiento respecto a la coincidencia en-
tre el proyecto extractivista y los proyectos armados. Es en esta 
confluencia de intereses donde emergen las masacres, el destierro y 
la pauperización de las condiciones de vida de las comunidades y 
pueblos del Pacífico. La mendicidad, la hambruna, la miseria y los 
habitantes de calle emergen como fenómenos sociales. En su “nom-
brada” pobreza, estas comunidades vivían en una riqueza inmensa 
que desconocía estos fenómenos en su propio territorio. Lo cual es 
frecuente en las ciudades llamadas “desarrolladas”.

Rancho Aparte denuncia un fenómeno conexo a la política 
desarrollista extractivista que inventó, en palabras del intelectual 
Arturo Escobar (2010), al Pacífico una entidad “desarrollable”. Des-
de esta perspectiva, las políticas de Estado tienden hacia la entrega 
de concesiones mineras, madereras, ganaderas y agrícolas a perso-
nas, familias y empresas externas al territorio sin que estas políticas 
sean consultadas con los pobladores, en primer lugar, y luego que se 
traduzcan en la generación de bienestar para las comunidades. Por 
esta razón, una de las principales fuentes hídricas de los chocoanos 
fue afectada con el mercurio. Esto llevó a que la Corte Constitucio-
nal mediante la Sentencia T-622 de 2016 reconociera el río Atrato 
como sujeto de derechos, con miras a garantizar su conservación 
y protección.  El imaginario extractivista toma posición en otros 
sectores, como los grupos armados, que encuentran en extracción 
y explotación de diversos recursos la fuente de financiación de su 
accionar militar. Así mismo, algunos pobladores afrocolombianos, 
indigenizados, cabildos de comundiades indigenizadas y Consejos 
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Comunitarios de Comunidades Negras (Rivas, 2015), estas últimas 
autoridades territoriales han firmado convenios de explotación del 
territorio con empresas y solicitado concesiones para la extracción. 

La minería con la máquina invasora ha logrado cambiar cauces 
de ríos (río Quito) y contaminar en gran medida sus aguas. Eviden-
temente, al ser estas comunidades y pueblos de la ribereñidad cu-
yas vías comerciales, fuentes alimentarias, escenarios de recreación 
infantil, espacio para prácticas básicas y escenario de movilidad, 
la contaminación permea los cuerpos de los habitantes. Se han en-
contrado altos porcentajes de mercurio en la sangre de chocoanos y 
antioqueños que han estado aislados de la práctica minera pero que 
de alguna forma se relacionan con estos territorios. Entonces, ¿cuál 
será el nivel de mercurio en las comunidades que toda su cotidiani-
dad, la vida misma, se circunscribe al río? También, organizaciones 
étnico-territoriales advierten de enfermedades extrañas en la piel, 
malformaciones en fetos, mortandad de peces, etc.

¡Ay, mi niño! No llores… 

Los niños son el futuro
Y mucho niño murió (Bis)
Señores grupos armados
No nos causen más terror (Bis).
(Cantaoras de Pogue, Decimoquinto aniversario).

La niñez es una de las poblaciones más afectadas por los vejá-
menes del conflicto armado colombiano. El 21 de junio de 2019 un 
video circuló levantó la indignación y sentimientos de impotencia 
en el pueblo colombiano. Un niño entre 9 y 12 años gritaba y llora-
ba desconsolado. Hombres armados llegaron hasta su casa en Tierra 
Alta (Córdoba) y frente a él habían asesinado a su madre. María del 
Pilar Hurtado era una mujer afrocolombiana de 34 años. Oriunda 
de Puerto Tejada (Cauca), de donde fue desterrada, lideresa de la 
Fundación de Víctimas Adelante con Fortaleza (Funviavor). Había 
llegado a Tierralta (Córdoba) hacía un año por las amenazas recibi-
das tras denunciar los lugares de desaparición forzada, asesinatos y 
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torturas conocidas popularmente como “casas de pique” que tenían 
los narcos y paramilitares en Puerto Tejada (Cauca), según Andrés 
Chica, de la Fundación Cordoberxia (Herrera, 2019). 

Uno de los desafíos que experimentan los des/ombligados al 
llegar a las ciudades y cascos urbanos es encontrar techo. Cuando 
mayor suerte se corre, en el lugar de acogida vive un pariente o un 
conocido que facilita por unos días la vivencia. Sin embargo, los lu-
gares de acogida son periféricos, empobrecidos y territorios contro-
lados por grupos armados y narcotraficantes. En muchos casos son 
poblados, barrios, sectores o comunidades producto de la invasión a 
predios privados o del Estado. Es también, como en este caso, una 
forma de acelerar el accionar del Estado en las garantías de derechos 
fundamentales para la población. Así, ante la poca capacidad insti-
tucional para atender el fenómeno del destierro, la invasión es una 
vía para acceder a tierra y rancho.

María del Pilar Hurtado llegó a Tierralta con su esposo y sus 
cuatro hijos resguardándose del asesinato. Trabajaba en reciclare 
junto con su esposo. En el momento de arribo al municipio se pre-
sentó una “invasión” de un terreno por parte de migradesterrados de 
diferentes regiones del país y venezolanos. En este territorio, María 
del Pilar Hurtado optó por levantar un rancho para almacenar su 
trabajo en uno de estos lotes, uno de propiedad de Fabio Otero 
Patermina, un terrateniente de la región, padre del actual alcalde 
del municipio, con quien María del Pilar Hurtado, como lideresa en 
proceso de negociación con la administración municipal, posterior-
mente, iniciaría intercambios.

Colombia, y particularmente algunos departamentos, como 
Antioquia, Córdoba, Chocó, Sucre, Nariño, Bolívar, Cauca, Vale del 
Cauca, entre otros, han sido permeados por estructuras del narco-
tráfico y el paramilitarismo hasta integrar el poder político y econó-
mico de las regiones. De ahí que el sicariato, las masacres, desapa-
riciones, torturas y todas las formas cruentas de ejercer la violencia 
se presenten con frecuencia sin la mayor capacidad de Estado para 
enfrentar y desarticular estas estructuras criminales. Podría decirse, 
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en algunos casos, que el narco-paramilitarismo es el mismo Estado. 
Los límites son muy finos entre una estructura y otra. 

¿De quién es la tierra? Podría decirse que de los grupos ar-
mados y narcotraficantes que operan con tanta tranquilidad en las 
regiones y pueden sacar listas de los próximos a asesinar y el Es-
tado impávido simplemente ve asesinar a sus ciudadanas y cuenta 
los muertos. De acuerdo con la información brindada por la Fun-
dación CORDOBEXIA, las Autodefensas Gaitanistas de Colombia 
(AGC) o Clan del Golfo habrían dado un ultimátum a varios líderes 
y lideresas, entre ellas María del Pilar Hurtado (Quintero, 2019). 
Esta trágica historia, como forma de memoria, Esteban Copete y 
su Quinteto Pacífico y Nidia Góngora de Canalón de Timbiquí, 
se convierte en currulao, “no llores”. Aquí no solo se condensa un 
evento trágico para no olvidarlo y sensibilizar a quienes escuchan la 
canción, sino que se intenta la empatía frente al dolor de este niño, 
su indefensión y la sensibilidad consoladora. Además, la canción ex-
pone la encrucijada del destierro y simultáneamente la reclamación 
de la tierra. A través de la Ley 1900 de junio de 2018 el Estado se 
propone como objeto:

Promover la equidad en el acceso de la mujer a la adjudicación 
de los terrenos baldíos nacionales, en la asignación de vivienda 
rural, la distribución de recursos para la promoción de proyectos 
productivos para fomento de la actividad agropecuaria, así como 
fijar mecanismos que garanticen su real y efectiva aplicación con el 
fin de erradicar cualquier forma de discriminación. (Artículo 1° de 
la Ley 1900 de 2018)La Ley en mención fue objeto de grandes de-
bates porque excluyó aspectos fundamentales que tienen que ver 
con la tenencia y concentración de la tierra, motores del conflicto 
armado colombiano. En cierta medida, esta política hace parte de 
las “traiciones” a los Acuerdos de Paz con las FARC, en tanto des-
conocen la violencia armada y cómo confluye esta con la acumu-
lación y concentración de tierras por parte de terratenientes: ban-
queros, militares de altos rangos, políticos, empresarios, narcos, 
jefes paramilitares, entre otros. Por razones obvias, sectores que 
se opusieron radicalmente a los acuerdos, y fundamentalmente al 
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primer acuerdo del pacto final: Hacia un Nuevo Campo Colom-
biano: Reforma Rural Integral.

Sin Dios mandarla a llamar: entre lo mortuorio,  
la memoria y la reinvención

Le Virgen se azara mucho cuando un alma va pa’llá (Bis)
Dice que ha llegado un alma sin Dios mandarla a llamar (Bis)
La Virgen está muy triste adolorida y quejosa (Bis)
Al ver que a su hijo Jesus ya lo llevan en esposas (Bis)
Dentra, dentra4 para adentro y sentate en tu reposo (Bis)
Sentate a cuidar los niños que están en el calabozo (Bis)
El demonio está muy malo con fiebre y melancolía (Bis)
Porque los cristianos rezan el Rosario de María (Bis)
(Cantaoras de Pogue, La Virgen se azara mucho).

Los alabaos eran cantos dedicados exclusivamente en velorios 
y novenas de los difuntos. De hecho, su uso en otros contextos era 
prohibido por las y los mayores porque, según ellos y ellas, era una 
manera de llamar la muerte de los próximos. Sus tonos, coros, rit-
mos, matices y cadencias rápidamente sumergen el espíritu de los 
afropacíficos en un estado de suspensión, que mezcla el recuerdo, la 
despedida, la tristeza, la sublimación de un alma y el recogimien-
to. Así, los entornos se tornan sacros, grises, las miradas se rinden 
y los cuerpos se detienen. Sin duda alguna, el alabao recoge una 
tradición africana de la vida-muerte cantada que se reinventa de 
acuerdo con las condiciones ambientales, sociales, culturales y po-
líticas del universo del Abya Alaya, trastocado por la criminalidad 
colonizadora.

Sin embargo, las neocolonizaciones que se dan en los terri-
torios por el establecimiento de una política desarrollista funda-

4 Los versos se toman literalmente como la gente pronuncia. Los lenguajes de la ribe-
reñidad evidencian también el olvido sistemático del sistema educativo colombiano 
para con estas comunidades. De ahí que sea necesario, con mayor razón, resaltar las 
potencias de estas mujeres y hombres para consolidar estas narrativas de resistencia 
y trascendencia en el contexto de la composición lírica, la impuesta y a la vez negada 
cultura letrada y el arrinconamiento de la violencia armada.
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mentalmente extractivista del sistema capitalista mejorado impul-
san una fuerte avanzada económico-político-militar, causante del 
despojo y el destierro de decenas de pueblos y comunidades afroco-
lombianas, indígenas y campesinas. Por consiguiente, la tradición 
del alabao sufre importantes transformaciones, como lo evidencia el 
extracto del alabao “La Virgen se azara mucho”. Una mezcla entre 
el influjo de las narrativas cristiano-católico-religiosas y el relato de 
los asesinatos, las almas que van al cielo “sin Dios mandarles a lla-
mar”, “la mala muerte” (Cagüeñas, 2021). Las Cantaoras de Pogue 
(Bojayá, Chocó, Colombia) desarrollan un arte de contar, denunciar 
y espiritualmente sanar. Un arte de enunciación colectiva (Quiceno et 
al., 2017, p. 185). Los cantos de alabaos devienen en contundentes 
relatos para la preservación de la memoria del conflicto armado y 
sus impactos en la población bojayaseña; por tanto, discursos poli-
tizados que van a trascender no solo en la medida en que reconfigu-
ran la cultura, fortalecen la espiritualidad y desarrollan procesos de 
resiliencia, sino que se convirtieron al mismo tiempo en vehículos 
para la comprensión, sensibilización y pedagogización de la historia 
de la violencia en el país. 

The women and men of the group of alabadoras of Pogue-Bojayá 
resignify the meanings of the armed conflict they experience on 
daily basis. The previous alabaos show a radical change in their 
narrative. Alabaos pre-massacre had a fixed narrative of calling 
the Virgin Mary or God to assist the soul of the dead person. ‘Ala-
baos,’ post-massacre, become a strategy to defend the community 
ravaged by violence. The lyrics have transformed a form traditio-
nal mortuary song into a memory tool of denunciation, a form 
of commemoration and a form of conversation with politicians. 
(Vergara, 2018, p. 78)En el marco de un proyecto titulado Voces de 
resistencia, desarrollado por la Universidad ICESI, con el apoyo de 
la Fundación Ford, las Cantaoras de Pogue grabaron algunos de 
los alabaos sobre la masacre en los cuales encontramos una fuente 
riquísima para seguir profundizando nuestro análisis.

Decimoquinto aniversario
Y eso quedó pa’ la historia (Bis)
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Diganle a los de la prensa
Que no borren la memoria (Bis)
Y esto quedó pa’ la historia
Y nunca se olvidará (Bis)
Señores grupos armados
No vuelvan más por acá (Bis)
Y esto fue un golpe muy duro
Y a todos ‘temorizó (Bis)
Formaron esa pelea
Y el campesino sufrió (Bis)
(Cantaoras de Pogue, Decimoquinto Aniversario).

En este apartado del alabao Decimoquinto aniversario, evi-
denciamos un nivel de concienciación de las comunidades no solo 
frente al impacto de la violencia y la memoria de este, sino también 
en el mensaje directo a la prensa, uno de los medios a través de los 
cuales las memorias del dolor de los pueblos han sido ocultadas, 
negadas, tergiversadas, romantizadas, erotizadas, subalternizadas, 
naturalizadas e instrumentalizadas como espectáculo. También se 
envía un mensaje directo a los grupos armados: no vuelvan más 
por acá. Estos territorios, valga decirlo, desde antes de los Acuerdos 
de Paz firmados en 2016 se habían declarado territorios de vida y 
paz. Desde el liderazgo de COCOMACIA y organizaciones indígenas 
chocoanas, las autoridades étnico-territoriales de la subregión, con 
el acompañamiento de la Iglesia católica y ONG internacionales, se 
promovió esta idea ante los grupos armados. Este territorio sigue su 
búsqueda del Vivir sabroso.

Virgen de la Candelaria, la patrona de Bojayá
Aquí venimo’ a cantar porque queremos la paz…
Lo que pasó en Bojayá eso ya estaba advertido
Le informaron al gobierno y no le prestó sentido…
Solo porque somos negros, nos tratan de esa manera
Ay nos declaran la guerra para sacarnos de sus tierras…
La guerra no es nada bueno, lo que trae es destrucción
Desarmen los corazones y no más repetición…
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Ya no queremos más guerra, no queremos más violencia
Colombia ya está cansada, de ver su sangre derramada…
La paz todos la queremos y especial los colombianos
Al presidente le decimos, cuidado con engañarnos…
Debemos de (sic) perdonar, como Cristo perdonó
Tanto daño que le hicieron y ese ejemplo nos dejó
(Cantaoras de Pogue, La Patrona de Bojayá).

Los pueblos del Pacífico colombiano durante mucho tiempo 
vivieron Sabroso, en el marco de la imperfección humana. Estas for-
mas de vida solidaria, cooperativa, humanista, ecológica, pacífica, 
alegre, dialógica, protectora, participativa y comunitaria del Ma-
lungaje, Ubuntu o del palenque están arraigadas en sus idiosincrasias 
que, aunque trastocadas, se niegan a abandonar las subjetividades 
de las gentes de esta región, se niegan al destierro de sí. Esta filo-
sofía se porta, aun en el individualismo de la gran ciudad. De esta 
manera, no solo por los Acuerdos de Paz, las cantaoras persisten en 
cantar para la paz. Al mismo tiempo que recuerdan y denuncian 
la coparticipación del Estado en la tragedia, advierten el carácter 
racista de la situación que, como lo hemos reiterado al principio, se 
centra en la tenencia de las tierras. 

También, en esta lírica podemos rastrear heridas coloniales que 
a través de la religión cristiano-católica se extendieron por toda Amé-
rica como forma de permeación de la intimidad espiritual de los pue-
blos y comunidades del Abya Yala y de Alkebu-Lan (África) con fines 
de dominación, pues al permitir el acceso a la Biblia, bajo la idea de 
civilización, no se pretendía el acceso a la alfabetización en su carác-
ter liberador, sino que se pretendía la pacificación o la dominación 
del alma y el espíritu libertario de los pueblos. En este sentido, las 
geografías y territorios también fueron cristianizados (a la europea), y 
una de las formas fue el establecimiento de figuras (santos) cristiano-
católicos como los patronos de los pueblos, alrededor del cual giran 
las fiestas patronales, homenajes, veneración y se entregan las espe-
ranzas del mejor estar, ser, tener y convivir. Por esta razón, en el de-
partamento del Chocó todo pueblo tiene un santo patrono. Empero, 
no siempre la lógica colonial se impone. Las resistencias han llevado a 
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resignificaciones, adaptaciones y recreaciones de las deidades africanas 
desde representaciones cristiano-católicas. Fue también una forma de 
sobrevivir. Asumir la religión judeocristiana se configuró como una 
estrategia de supervivencia en la vida pública, pero en la intimidad 
las familias siguieron desarrollando diferentes ritos, principalmente 
del animismo africano, en la partería, en bautizos autóctonos (echar 
agua), en la medicina ancestral, entre otros.

De otro lado, Colombia ha sido caracterizada desde los albores 
de la República hasta ahora por los conflictos y por los Acuerdos de 
Paz. Estos últimos incumplidos y agentes dinamizadores de nuevos 
grupos armados, reconfiguraciones de la violencia armada. De ahí 
que este alabao guarde algo de pesimismo. Por ello, se pide un verda-
dero compromiso de la presidencia de la República frente al proceso. 
Por supuesto, evidencia el cansancio frente a la guerra y, sobre todo, 
profundiza en el llamado al desarme de los corazones, el perdón y a la 
reconciliación. Tantos años de violencia armada han arraigado tam-
bién sentimientos de venganza, odio, impotencia, ira y desolación que 
deben ser liberados y tramitados cuidadosamente. En otros alabaos, 
las Cantaoras de Pogue brindan a la comunidad y demandan al Es-
tado la “reparación del alma” (Vergara, 2018, p. 78), aunque precisa-
mente el alabao sea un dispositivo de autorreparación y liberación. Se 
convierten en corrientes afectivas que del duelo parten hacia procesos 
de “poderazgo”, término acuñado por Arleison Arcos Rivas. “Las ru-
tas del poderazgo afrodescendiente esquematizan rumbos libertarios 
y coordenadas emancipatorias que, lejos de extenderse mendicante, 
esgrimen una mano multitudinaria”; además, es “capaz de activarse 
hasta volverse puño cuando sea preciso”. Según el mismo autor, “por 
fuera de las dinámicas de apaciguamiento tras la obtención de limos-
nas estatales y dádivas para ciertas figuras eufemísticamente denomi-
nadas líderes, la dignidad del pueblo afrodescendiente reclama hoy 
un movimiento crítico de sí mismo, articulado y coherente”; también, 
procesos que cuenten “con la suficiencia moral y la prestancia política 
suficiente para que su fuerza y su capacidad organizativa y gravita-
toria termine por socavar las barreras de la esclavización, edificando 
las murallas de la definitiva emancipación” (Arcos, 2013, p. ). En este 
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orden de ideas, estas son las suficiencias que se evidencian en la pala-
bra hablada. De este modo, la espiritualidad que desborda el alabao 
se redimensiona. 

En Bojayá, ellas cambiaron la espiritualidad en una política del 
no convertirse en el objetivo de la desaparición o del asesinato; 
en su lugar, ellas utilizaron la espiritualidad como una fuente de 
resistencia y transformación. Sus políticas de la espiritualidad les 
ayudan a organizar y dar sentido a sus acciones. Pero no es un fin 
en sí mismo; es complejo, y la mayor parte del tiempo, está cons-
tantemente cambiando. (Vergara, 2018, p. 79)

Conclusión

El alabao y el currulao son prácticas identitarias, culturales y literarias 
que dan cuenta de la complejidad de las implicaciones que tiene la 
toma de la palabra. La realización de más trabajos de investigación en 
esta perspectiva es perentoria. Su riqueza no solo radica en las prác-
ticas culturales en sí, sino que estas conllevan a pensar otras formas 
de articulación política para renovar el sentido de la identidad, la 
memoria de la violencia, la elaboración de los duelos del des/sombli-
gamiento y ver el futuro con esperanza. Estas prácticas tejen la comu-
nidad y colectivizan las experiencias; en esta medida hacen posible el 
retorno, el re-ombligamiento. La formación de grupos musicales, la 
integración de grupos de alabaos, la composición, la puesta en escena 
en la comunidad y de cara al país promueven simultáneamente una 
idea de pueblo hermanado, atravesado por una presencia histórica, la 
revitalización de las formas de ejercer el liderazgo o la movilización 
política y se complejizan los relatos de la memoria de la nación. 

Este nuevo movimiento artístico (literario, musical e inter-
pretativo) corresponde muy bien con lo que Victorien Lavou (2003) 
describe como la “toma de la palabra” de las comunidades afroameri-
canas, que comprende lo cultural y lo político. Para el autor, la toma 
de la palabra “supone una reivindicación de derecho de nombrar o de 
renombrar, a comenzar por sí mismo, y ella pone al mismo tiempo, la 
pregunta por el lugar de los Negros en las sociedades globales ameri-
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canas, así como su reconocimiento como arquitectos de esas mismas 
sociedades” (p. 143). En el caso del conflicto armado, hablamos de 
una “toma de la palabra” para nombrar, renombrar, contar y narrar 
la experiencia de la violencia armada en los territorios desde los len-
guajes y comprensiones propias de las comunidades en torno a la 
configuración e historización de la guerra. Ante los recientes Acuer-
dos de Paz del Estado colombiano con grupos paramilitares (2006) y 
guerrilleros de las Farc (2016), las agrupaciones posicionan el sujeto 
afrocolombiano desde la autoenunciación y las suficiencias íntimas, 
más allá de la revictimización, la deshistorización y desposesión de 
agencia en los sobrevivientes. Sobre todo, los relatos desde el alabao 
y el currulao muestran el sujeto político afrocolombiano revestido de 
esperanza, aún en los tiempos más adversos.
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