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La terapéutica científica o terapéutica racional surgió
del acercamiento de la medicina y las ciencias a par-
tir de la antigua Grecia. Poco a poco, la medicina
europea fue abandonando el frágil terreno de los
empíricos y el incierto sustento de lo mágico, de lo
espiritual o lo divino, para establecerse como una
disciplina con fundamento en la observación siste-
mática, en la experimentación y en la evidencia. Po-
dríamos postular, entonces, como punto de partida,
que la medicina científica es una medicina fundamen-
tada en la razón.

Sin embargo, en esta exposición sobre la di-
mensión científica de la terapéutica, debo aclarar que
no debemos subestimar su dimensión empírica o su
dimensión espiritual como recursos posibles en la
búsqueda de la salud. De hecho, podría considerarse
que todo elemento científico de nuestra cultura pro-
cede de un precursor mágico o empírico que, repito,
a través de la experimentación, llegó a convertirse
paradójicamente en lo que es hoy: su propio contra-
dictor. El planteamiento de esta evolución aparecía
ya en el epílogo de la obra titulada Botánica indígena
escrita por el naturalista santandereano Florentino
Vezga a mediados del siglo XIX (1):

“... los médicos del país, en su mayoría, no
se han fijado hasta ahora sobre esto –se re-
fería a la importancia de los medicamentos
vegetales–; al contrario, han desdeñado los
remedios populares, y aún no ha sido raro
que se mofen de los curanderos indígenas,
sin advertir que casi todas las aplicaciones
terapéuticas de los agentes naturales han

sido empíricas en su principio, y que muchos
de los remedios de más poderosa actividad
de que al presente se gloria la ciencia, han
sido antes remedios de nuestro pueblo, aco-
gidos con entusiasmo y preconizados des-
pués por la sabiduría de ultramar...”

Esta visión teleológica, en la que cada suceso
de la historia de la medicina es validado exclusiva-
mente en su calidad de rudimento de lo científico,
debe ser comprendida a su vez como solamente
una de las diferentes transcripciones de esta histo-
ria. A las medicinas alternas las debemos entender,
más que como opciones en contrapunto, como com-
ponentes integrales del arte de curar, de la misma
manera como los espacios en blanco son compo-
nentes integrales de este texto y los silencios inter-
calados entre las palabras les otorgan su verdadero
significado.

Entremos, pues, a hablar sobre las palabras,
sobre los sonidos, sobre los signos, sobre las molé-
culas, en fin, sobre lo mensurable.

La historia de la terapéutica científica se inicia
en nuestro territorio con la aplicación de la vacuna
de la viruela en los albores del siglo XIX. La viruela
había llegado de Europa a mediados del siglo XVI y
durante más de 200 años causó estragos en la po-
blación hasta convertirse en una grave epidemia en
1782. En ese mismo año, el virrey Caballero y Góngora
ordenó publicar el Método general para curar las vi-
ruelas bajo la supervisión de José Celestino Mutis. El
método, que se basaba en incipientes estrategias de
salud pública, limitó por un tiempo el alcance de la
infección, pero una nueva epidemia se presentó veinte
años después, en 1802. En esta oportunidad, tam-
bién por disposición oficial, se solicitó al mismo Mutis
aplicar el nuevo método de la inoculación de un flui-
do de procedencia vacuna que había sido desarrolla-
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do en 1796, en el condado de Gloucestershire en In-
glaterra por Edward Jenner (1749-1823). Mutis fra-
casó en su intento de aplicar el método inglés, pues
la muestra importada se malogró en el camino a
Santafé, y solamente hasta 1805, cuando llegó de
España la Real Expedición Filantrópica de la Vacuna,
con un equipo compuesto inicialmente por dos ayu-
dantes, dos practicantes, tres enfermeros y 20 niños
expósitos con su rectora, todos bajo la dirección de
Francisco Xavier Balmis (1753-1819) y la subdirección
de José Salvany (1777-1810), pudo iniciarse la vacu-
nación en nuestro territorio.

Se dice que el virus se mantenía vivo pasándolo
de niño a niño siguiendo la técnica brazo a brazo de
Jenner y que, además, transportaban una carga de
linfa de vacuna guardada entre placas de vidrio sella-
das, así como miles de ejemplares de un tratado que
explicaba cómo vacunar y conservar la linfa. No estoy
seguro de si el éxito de la vacunación, que se puede
constatar en la desaparición de las epidemias nacio-
nales a partir de ese momento, se debió a la supervi-
vencia de la inmunidad en los infantes, asunto que no
fue comprobado, o talvez a algún otro mecanismo
inmunológico indeterminado hasta hoy. En todo caso,
solamente en lo que respecta a la Nueva Granada,
Salvany apuntó en su cuaderno de notas un total de
56.329 vacunados, lo cual indica la magnitud de la
primera terapia científica en nuestro país. En honor a
este magno programa pionero de la aproximación
científica al tratamiento de la salud, se transcriben a
continuación los nombres de sus integrantes (2):

Director: Francisco Xavier Balmis y Berenguer
Subdirector: José Salvany y Lleopart
Ayudantes: Manuel Julián Grajales – Antonio

Gutiérrez Robredo
Practicantes: Francisco Pastor y Balmis – Ra-

fael Lozano Pérez
Enfermeros: Basilio Bolaños – Antonio Pastor –

Pedro Ortega
Rectora: Isabel Sendales y Gómez
Niños expósitos: Vicente Ferrer (7 años), Pascual

Aniceto (3 años), Martín (3 años), Juan Francisco (9
años), Tomás Melitón (3 años), Juan Antonio (5 años),
José Jorge Nicolás de los Dolores (3 Años), Antonio
Veredia (7 años), Francisco Antonio (9 años), Cle-
mente (6 años), Manuel María (3 años), José Manuel
María (6 años), Domingo Naya (6 años), José (3 años),
Vicente María Sale y Vellido (3 años), Cándido (7

años), Francisco Florencio (5 años), Gerónimo María
(7 años), Jacinto (6 años) y Benito Vélez (hijo adop-
tado de Isabel Sendales y Gómez).

Por aquella misma época, Mutis y los miembros
de la Expedición Botánica seguían describiendo con
entusiasmo los beneficios terapéuticos de las plan-
tas que recolectaban basándose en tradiciones del
vulgo. La exaltación de las propiedades febrífugas de
la corteza de la quina fue tal vez el caso más emble-
mático de esta investigación, que solamente en 1820
desembocaría en el aislamiento de la quinina a partir
de la corteza americana por parte los franceses Jo-
seph Caventou (1795-1877) y Pierre Pelletier (1788-
1842). Muchas otras plantas eran recolectadas y ca-
racterizadas como agentes terapéuticos siguiendo las
cláusulas de obras como la Palestra pharmaceutica
chymico-galénica publicada en 1706 por el boticario
de la Corte Española, don Félix Palacios, Visitador
General de Boticas, miembro de la Regia Sociedad
Medico-Chirurgica de Sevilla y examinador del Real
Protomedicato. En esta obra, el farmaceuta Palacios
había explicado las diferencias que había entre la
farmacia galénica y la farmacia química. Los avan-
ces en la farmacia química que, según don Félix, era
la que los médicos modernos ejercían como la más
esencial para la elaboración y preparación de los
medicamentos, unidos a los avances en la ciencia de
la ilustración, llevaron a Mutis a proponer en su Plan
General de Estudios Médicos presentado en 1804, que

Robert Koch (1843-1910)
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sería: “...imposible llamarse médico el que careciera
de la suficiente instrucción de las ciencias matemáti-
cas, física experimental, botánica y química”.

De allí en adelante la medicina colombiana ini-
ció su lento tránsito hacia una nueva medicina fun-
damentada en los hallazgos y descripciones de sus
pares científicos europeos alrededor de dos ejes prin-
cipales: los instrumentos y los laboratorios. Paradó-
jicamente, el uso de instrumentos como el estetos-
copio, que inicialmente fue propuesto por René
Laënnec (1781-1826) para acercarse con más deta-
lle al paciente, significó un primer paso en el distan-
ciamiento del médico, que se trasladó a una posición
que podríamos llamar de retaguardia, detrás de los
datos y aparatos que utiliza para su diagnóstico.

Con el advenimiento de la instrumentación, el
médico que desde tiempos inmemoriales atendía al in-
dividuo, al ser humano, comenzó a distanciarse de éste
aplicando las fórmulas de la ciencia, tratándolo como
un caso. Este caso comenzó a descomponerse con el
avance de la dimensión científica de la medicina en
sus respectivas muestras o imágenes de acuerdo con
la necesidad e interpretación del médico de turno y
así el individuo se convirtió, poco a poco, en una suma
de cifras y unidades. Como consecuencia de esta ten-
dencia, el paciente sería o no tratado en función de si
los datos obtenidos entraban en un rango de referencia
que algunos llegaron a llamar valores normales.

La enfermedad, en estos términos, era sola-
mente la consecuencia del mal funcionamiento de
una parte específica y mensurable del cuerpo en una
visión mecanicista de la medicina. La terapéutica cien-
tífica del siglo XIX se basó así, principalmente, en la
reducción del individuo a las partes de su cuerpo y se
convirtió, independientemente de su evidente efica-
cia, en una terapéutica distante.

Sin embargo, una cita del internista francés
François Chomel (1788-1858), mostraba que no toda
la medicina en el siglo XIX había sucumbido al em-
brujo de los instrumentos científicos. En efecto,
Chomel opinaba que:

“Es cierto que con el termómetro puede sa-
berse exactamente el grado de la tempera-
tura corporal, pero resulta totalmente inade-
cuado para comprender las otras cualidades
del calor patológico. El mejor instrumento
que el médico puede utilizar sigue siendo,
por tanto, su propia mano”.

Ahora bien, en una apropiación sui generis en
medio del desarrollo de la medicina europea, a Co-
lombia llegaron primero los instrumentos de diag-
nóstico científico y solamente años después llegaron
los fundamentos de la terapia científica correspon-
diente. Un buen ejemplo de este fenómeno lo encon-
tramos en un texto de Antonio Vargas Reyes (1816-
1872), quien publicó en el número de septiembre 13
de 1864 de la Gaceta Médica Colombiana su comen-
tario sobre un enfermo cardíaco después de haber
utilizado toda una batería de recursos instrumenta-
les: “En cuanto a mí, quedo satisfecho con la locali-
zación de la enfermedad en el corazón”. La corres-
pondiente propuesta terapéutica del médico más
ilustre de su tiempo fue: “buen vino, carne, huevos,
leche, hierro y baños fríos” (3).

Además de los remedios de la plaza de merca-
do, se fue recurriendo progresivamente a los que se
ofrecían en las farmacias o boticas. El desarrollo de
la química a partir de la alquimia permitió, en el siglo
XIX, alternativas terapéuticas tan interesantes como
los antipiréticos y analgésicos como la antipirina
(1883) y la acetofenitidina (1887), además de
anestésicos como el óxido nitroso (1844), el éter
(1846) y el cloroformo (1847), y de específicos para
el tipo de dolencias cardíacas referidas por el doctor
Vargas Reyes como el nitrito de amilo (1867) y la
nitroglicerina (1879).

Alexander Flemming (1881-1955)
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Sobre esta última, hay una anécdota interesan-
te que involucró a Alfred Nobel, inventor de explosi-
vos, que nos permite revisar y poner en contexto la
sorprendente receta del doctor Vargas Reyes.

En los últimos años de la vida del inventor e
industrial, aparecieron algunos problemas de salud
que involucraron su corazón. Sus médicos le formu-
laron nitroglicerina como tratamiento para la angina
pectoris que lo aquejaba. Esta sustancia había sido
descubierta por el químico italiano Ascanio Sobero
(1812-1888), uno de sus compañeros en París, y
descrita como fármaco para los dolores de pecho
asociados a la enfermedad cardiaca por el médico
inglés Thomas Brunton (1844-1916).

Así comentó Nobel a un amigo el episodio:

“Mis problemas con el corazón me manten-
drán aquí en París por algunos días más, has-
ta que mis doctores se pongan de acuerdo
sobre mi tratamiento inmediato. Por una iro-
nía del destino me han prescrito N/G 1 inge-
rida. La llaman Trinitrina para no asustar al
público...”

El notable paciente no aceptó someterse a esta
terapia, sin saber que 108 años después se otorga-
ría el premio que él dejaría instituido, a los investi-
gadores norteamericanos Robert Furchgott, Luis Ig-
naro y Farid Murad, por su descripción de la acción

de la nitroglicerina como inductora de la liberación
de óxido nítrico en la capa endotelial de los vasos
sanguíneos (4).

Paralelamente, desde mediados del siglo XIX,
la teoría etiopatogénica que se había configurado en
torno al trabajo de Luis Pasteur (1822-1895) en Fran-
cia y de Robert Koch (1843-1910) en Alemania, ha-
bía mostrado que los microbios eran los responsa-
bles de varias enfermedades antes incomprensibles
para la mayoría. A partir de este hallazgo, surgió la
opción evidente de eliminar esos microbios del orga-
nismo, en la que podríamos llamar escuela etiote-
rapéutica. En ésta, una enorme diversidad de com-
puestos fueron propuestos para atacar a los seres
apenas visibles bajo los lentes del microscopio inclu-
yendo, ya a comienzos del siglo XX, compuestos quí-
micos sintéticos.

Tal vez el aporte más sonado de la química a la
terapéutica científica fue el del reporte, en 1909, de
la preparación 606 del alemán Paul Ehrlich (1854-
1915), uno de los primeros antibióticos sintéticos, que
recibiría el nombre de Salvarsán. Otros compuestos
antibacterianos incluyeron aquéllos derivados de lo
que Pasteur llamó en 1877 la “competencia bacteria-
na” y cuya existencia demostró en 1898 el médico
francés Ernest Duchesne (1874-1912) proponiendo
el primer antibiótico de origen fúngico en su tesis
doctoral titulada Contribución al estudio de la com-
petencia vital en los microorganismos. Antagonismo
entre los hongos y otros microbios, en la que utilizó
una cepa de Penicillium glaucum (5). Esto sucedía
más de 26 años antes de que Alexander Flemming
(1881-1955) se sorprendiera en su laboratorio con
el efecto de otro Penicillium sobre sus cultivos de
Staphylococcus aureus, y casi de 50 años antes de
que Howard Florey (1898-1968) y Ernst Chain (1906-
1979) aislaran su componente activo, la penicilina.

La escuela que hemos llamado etioterapéutica
dependía, naturalmente, de la identificación y even-
tual aislamiento de los gérmenes causantes de la
enfermedad. Éste fue el origen de la nueva fase de
la medicina que caracterizó al siglo XX y que varios
han denominado la medicina de laboratorio.

Para hablar del desarrollo de esta nueva fase
de la medicina en nuestro país mencionaremos a dos
de sus principales protagonistas: Juan de Dios
Carrasquilla (1833-1908) y Federico Lleras Acosta
(1877-1938). Varios puntos en común presentan es-
tos precursores de la medicina de laboratorio, y elPaul Ehrlich (1854-1915)
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principal de ellos es que ambos se interesaron en el
tratamiento científico de la lepra, el doctor Carrasquilla
a través de la seroterapia y el doctor Lleras en su
intento de aislar y cultivar la bacteria responsable
como primer paso en la búsqueda de la vacuna.

La seroterapia, como recurso científico, había
sido propuesta en 1890 por Emil von Behring (1854-
1917) y Shibasaburo Kitasato (1852-1931) con base
en su trabajo experimental con toxinas bacterianas
del Clostridium tetani y del Corynebacterium diphteriae.
Von Behring procedió a finales de 1891 a inyectar a
una niña diftérica la preparación que denominó anti-
toxina. Esta inmunización terapéutica fue un éxito
rotundo y a partir de este antecedente varios investi-
gadores en el mundo, incluyendo a Juan de Dios
Carrasquilla, buscaron terapias equivalentes en otras
enfermedades infecciosas. Carrasquilla, siguiendo la
propuesta de Charles Richet (1850-1935) en el mo-
delo de la sífilis cuyo agente responsable, Treponema
pallidum, tampoco se había podido cultivar in vitro,
quiso aplicar la seroterapia contra la enfermedad
producida por Mycobacterim leprae. En sus propias
palabras, frente a los miembros de la Academia Na-
cional de Medicina hace ya más de 100 años:

“Se procedió pues a sangrar un enfermo de
lepra, y con el suero de la sangre de éste,
se inoculó primero un cabrito y luego un ca-
ballo; transcurridos algunos días se les hizo a
estos animales una sangría de la yugular, y se
tomó el suero, se colocó en frasquitos bien
tapados y al abrigo de la luz…”

En la sesión del 22 de noviembre de 1895, ha-
biendo tratado 15 pacientes, el académico Carras-
quilla insistió en las bondades de la seroterapia para
la lepra desestimando la aparición de síntomas se-
cundarios en los siguientes términos:

“Las reacciones accidentales son, por orden
de frecuencia, las siguientes: Después de la
reacción típica normal, hay muchos enfer-
mos que sienten mialgias y artralgias muy
dolorosas, unas veces generalizadas en todo
el cuerpo, otras confinadas en ciertas regio-
nes (…). En la piel aparecen en primera línea
urticarias y eritemas polimorfos; (…). Estas
manifestaciones de la acción del suero son,
como las neuralgias, fugaces; aparecen y

desaparecen muchas veces en el curso del
tratamiento, y no ofrecen ninguna grave-
dad. El accidente más serio que ocurre y que,
por fortuna, es muy raro, es el asfíxico”.

Carrasquilla, obnubilado tal vez por el éxito apa-
rente de sus inoculaciones, no siguió suficientemen-
te a Richet en dos sentidos:

1) De acuerdo con el Informe sobre el trata-
miento de la lepra por las inyecciones hipodérmicas
del suero antileproso, presentado en 1898 por una
comisión francesa que incluía al doctor Emile Roux
(1853-1933), “las condiciones en las que se había
preparado el suero de Bogotá eran defectuosas”, pues
no se había probado si tenía toxinas y si contenía o
no bacilos específicos, los cuales, de hecho, rara vez
se presentaban en pacientes que estaban fuera de la
fase aguda de la enfermedad.

2) El doctor Carrasquilla desatendió las reac-
ciones secundarias, a las que Richet en cambio dedi-
có un sesudo estudio que culminó en 1902 con su
propuesta de lo que denominó, en compañía del zoó-
logo Paul Portier (1866-1962), la anafilaxis, en res-
puesta a la inyección parenteral de proteínas o toxi-
nas, y que le valdría el premio Nobel en 1913.

El segundo terapeuta científico colombiano pio-
nero que logró el reconocimiento nacional, pero que
también interpretó exageradamente sus datos preli-
minares, fue Federico Lleras Acosta.

En 1905, en compañía de su maestro Claude
Véricel, el bacteriólogo bogotano había logrado ais-
lar Clostridium chauvei, agente causante del carbón
sintomático en el ganado, lo cual permitió preparar
la vacuna correspondiente. El insigne científico llegó
a tener, además de una serie de triunfos en el campo
de la salud veterinaria, una influencia determinante
sobre la medicina nacional al complementar la medi-
cina anatomoclínica que dominaba en aquella época,
con los recientes métodos de diagnóstico basados
en los análisis de laboratorio.

Pero no todo habría de resultar al hilo para
nuestro protagonista. Como todo científico, mantuvo
en su espíritu dudas y frustraciones que serían am-
plificadas por una sociedad como la nuestra, acos-
tumbrada a vitorear ruidosamente el triunfo esporá-
dico de los deportistas, pero excesivamente incisiva
e impaciente con los procesos de largo aliento. Una
de sus más hondas aspiraciones insatisfechas fue,
infortunadamente, la de tratar de aislar en aquella
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época el agente causante de la lepra, y ya sabemos
que éste, aún hoy en día, ha sido imposible de culti-
var in vitro. Con este logro se hubiera hecho posible
un diagnóstico precoz y, eventualmente, una terapia
definitiva para la enfermedad producida por la temi-
da micobacteria.

A mediados de 1935, después de varios años
de investigaciones en su laboratorio, el doctor Lleras
dio a conocer públicamente en la Academia Nacional
de Medicina, la noticia sobre el cultivo de “un bacilo
ácido resistente, con caracteres morfológicos y re-
acciones bioquímicas compatibles con el bacilo de
Hansen”, sin concluir sobre su identidad definitiva. La
noticia creó cierta controversia a nivel nacional, pues
un grupo de médicos y científicos liderados por
Abraham Aparicio dudaba en voz alta de los hallaz-
gos de Lleras. Esta situación de contrapunto, carac-
terística de toda aproximación científica, no debía
pasar a mayores. Pero el grado de pasión que, ya lo
he dicho, mostramos los colombianos frente a cual-
quier suceso cotidiano, hizo que el país se polarizara
en esa época a favor o en contra del doctor Lleras
Acosta. De esta manera, el impacto de la sociedad
sobre la labor de nuestros científicos, que pasan de
ser hitos a ser mitos, al tiempo que se convierten en
el blanco favorito de las más despiadadas críticas
que destruyen mitos, ha dejado a veces una estela
de desconfianza, tanto nacional como internacional,
sobre nuestra ciencia.

El carácter pionero de estos dos microbiólogos
nacionales decimonónicos, que los colocó vertigino-
samente en la cima de la ciencia colombiana, les
obligó tal vez a un discurso grandilocuente que no
les favoreció al alejarlos de los ritmos pausados y
discretos que requiere la investigación científica.

Al avanzar el siglo XX, la terapéutica científica
siguió su camino en Colombia, más en torno a las
propuestas de las compañías farmacéuticas que iban
tomando fuerza en el mundo entero, que de la mano
de los investigadores gestores de cada avance como
había sido el caso hasta ese momento. Esta progre-
siva desvinculación de la medicina nacional de las
fuentes del conocimiento terapéutico en lo que se
refiere a los fármacos no sucedió en otros terrenos
de la terapia científica. Afortunadamente, a todo lo
largo del novecientos, multitud de profesionales de
la medicina se formaron al lado de los expertos a
nivel mundial en los procedimientos terapéuticos de
cada especialidad. Las nuevas metodologías confi-
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guraron una medicina científica de la más alta cali-
dad en nuestro país y, gracias a ésta, los índices de
morbilidad y mortalidad bajaron dramáticamente, en
particular en los centros urbanos.

Termina así esta reflexión en tono positivista y
optimista a comienzos del siglo XXI, pero también
recordando los peligros de un exceso de reduccio-
nismo o de afanosa búsqueda de glorias efímeras.
Será prudente también refrendar periódicamente en
cada escenario académico el necesario énfasis en la
atención al ser humano utilizando los instrumentos
de la ciencia como lo que son, herramientas diag-
nósticas, sin permitir que el médico se convierta en
poco más que un apéndice de éstas.


