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Resumen
Este artículo surge del planteamiento de varios interrogantes, entre los cua-

les se encuentra, si existe la responsabilidad moral de recordar, el papel de la 
memoria en los procesos sociales e individuales de verdad, justicia y repara-

-
ladores durante décadas en las diferentes disciplinas del conocimiento, en tor-
no a la memoria como instrumento político, pero reconociendo su diferencia 
con el recuerdo, factor fundamental en los procesos de reconciliación nacional 
y una exigencia moral que reclaman las víctimas a la sociedad. Asimismo, se 
dará respuesta a las preguntas formuladas y para ello, en un primer momento, 

-
mente examinar los sentidos en que le atribuimos una responsabilidad moral.

Abstract
-
-

Important questions have born each year and decades past, in the different 

Palabras clave: 
Memoria, Olvido y 

Responsabilidad moral.

Memory, Forget fulness, 
Moral responsibility.
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Está claro que las nuevas generaciones no 
tienen la culpa de Auschwitz, pero son respon-
sables de que aquellos crímenes no se repitan.

Günter Grass

INTRODUCCIÓN
-

nares en torno a la memoria y a su papel dentro 

de procesos colectivos e individuales de verdad, 

justicia y reparación, se examinará qué enten-

demos por memoria y de qué hablamos cuando 

-

ral de la memoria. Para esto, se ha dividido el 

presente artículo en dos partes. La primera se 

centrará en la noción de “memoria”, buscando 

partida para la segunda parte, donde se exami-

nará bajo qué criterio aseguramos que hay una 

responsabilidad moral vinculada a esta facultad, 

quizás este objetivo sea un poco ambicioso, por-

marcado la historia de un país y forman parte 

de sus raíces, pero resulta inescindible comen-

zar ahora, para lograr un mayor acercamiento a 

la reconciliación y caminar hacia la paz, ideal 

perseguido incesantemente por las víctimas de 

la violencia y quienes han gobernado el país o 

han estado involucrados directa o indirectamen-

te en este proceso de cambio y transformación.

Esbozo de una naturaleza: La memoria
Desde la perspectiva de las Humanidades, 

hay tres ideas que aparecen con frecuencia enla-

sentido se conectan. Según la primera de estas 

ideas la memoria es un almacén de imágenes, 

es decir, representaciones mentales que nos ha-

cemos de las cosas. Parafraseando a Agustín de 

Hipona (Conf. X, 9), la memoria es un lugar que 

desde una perspectiva física no es lugar, pero en 

el que virtualmente almacenamos sensaciones, 

conocimientos, experiencias personales o lo que 

hemos oído de otros, pasiones, esperanzas y las 

concepciones que tenemos de nosotros mismos: 

el recuerdo de lo que somos y hemos sido (Conf. 
X, 8).

La segunda idea es que de este almacén po-

demos sacar voluntaria e involuntariamente to-

das estas imágenes que hemos mencionado. A 

esto lo llamamos recuerdo. En caso del recuerdo 

-

cultad: tenemos presentes ciertas imágenes, las 

buscamos en nuestro almacén y las traemos a 

colación. También puede darse con algo de di-

pero nos cuesta asirlo con claridad y entonces 

necesitamos más tiempo para tratar de recordar 

o nos valemos de ciertos ejercicios mnemotéc-

nicos o, incluso, fallamos en el intento mismo 

de recordar.

En lo que respecta al recuerdo involuntario, 

-

ción de hacerlo. La imagen paradigmática de 

este tipo de recuerdo la encontramos en la obra 

de Marcel Proust, A la recherche du temps per-
du, donde el narrador cuenta cómo al tropezar 

con un par de baldosas desiguales se ve sorpren-

dido por un recuerdo de la infancia: el sabor de 

una magdalena mojada en una infusión (Proust, 

1952, p. 1424). Según Proust, a diferencia del 
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recuerdo voluntario, el involuntario tiene una 

característica especial, su vivacidad. La imagen 

que nos llega sin ser convocada es tan vivaz que 

usurpa el pasado sobre el presente hasta que el 

punto en que se desvanecen los límites entre 

ambos. Es cierto que también puede haber una 

vivacidad en los recuerdos voluntarios, pero tal 

vez es precisamente el elemento involuntario el 

que logra esta irrupción. Cuando voluntariamen-

te nos proponemos recordar algo, por más nítido 

que sea nuestro recuerdo, hay una disposición 

que de cierta manera hace consciente la natura-

leza de imagen del recuerdo. Mientras que cuan-

do el recuerdo es involuntario se presenta menos 

en la forma de imagen y más a modo de un déjà 
vu inverso; esto es, no una situación nueva que 

sentimos como si ya la hubiésemos experimen-

tado, sino un recuerdo anterior que se nos pre-

senta casi como una sensación nueva.

La tercera idea, como se ha podido ver, con-

siste en entender la memoria como sinónimo del 

recuerdo y, por lo tanto, disociarla de la noción 

de olvido. En este punto, en particular en lo refe-

rente a los procesos colectivos e individuales de 

verdad, justicia y reparación, lo que se pone en 

juego es la memoria como herramienta contra el 

olvido, que en este contexto suele ser asociado 

con la impunidad. La memoria es así presencia, 

mientras el olvido es ausencia.

Esta lectura está arraigada en la mente de las 

víctimas. La Asociación Colombiana de Fami-

liares Detenidos y Desaparecidos, Asfaddes, por 

ejemplo, escribe en su página de Internet: 

Desde sus inicios (Asfaddes) ha concebido la 

memoria como pilar fundamental en el reco-

nocimiento de los derechos de las víctimas a 

Verdad, Justicia y Reparación Integral; y por 

ello considera relevante que este proceso se 

efectúe en la academia, de forma colectiva y 

se suscite el interés generacional por cambiar 

la historia.

Estas tres imágenes nos ayudan a caracterizar 

la memoria, nos hablan de la forma como se le 

suele concebir; pero, al mismo tiempo, son tres 

peligros que amenazan la posibilidad de pro-

yectarla como instrumento político. En efecto, 

la imagen del almacén niega cualquier valor de 

tipo moral que queramos atribuir a la memoria, 

pues, bajo esta perspectiva, esta es solo el espa-

cio donde se guardan las imágenes de las cosas 

que hemos vivido; es solo un receptáculo donde 

no se pone en juego la acción. En la memoria 

concebida como almacén no hay selección, no 

hay elección.

-

taria. Bajo la imagen de esta memoria es fácil 

ver cómo el sujeto que recuerda tiene un con-

trol muy limitado sobre las cosas que almacena. 

Justamente, lo que revela el fenómeno de la in-

voluntariedad de la memoria es que no tenemos 

la menor idea de qué cosas están guardadas en 

nuestro almacén. Las cosas que recordamos de 

repente llegan así y llega lo que quiere llegar, lo 

que no sabíamos siquiera que estaba allí. Res-

-

ce que la única selección asociada a ella se hace 

a partir de los ejercicios mnemotécnicos.
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que guarda como producto de un ejercicio repe-

titivo que busca la recordación. Empero, este re-

cuerdo se construye a partir de una mecánica de 

comprensión sobre lo que recordamos. La mne-

motécnica es, como su nombre lo indica, una 

técnica que utiliza el sujeto que rememora con 

miras a conservar alguna información; pero, en 

este sentido, sería más cercana a una memoria-

política y moral.

opuesta al olvido, hemos también marcado el 

-

sabilidad moral de recordar. Como resultado, lo 

moral es recordar, mientras que lo inmoral es 

olvidar. De este modo, hemos caído en una sa-

tanización del olvido y le hemos arrebatado su 

lugar en los procesos de verdad, justicia y repa-

ración; así como lo hemos desvinculado de las 

introducir estos matices a causa de esta condena 

sistemática del olvido.

Ahora bien, como el objetivo de este aparta-

-

ciso que vuelva sobre estas imágenes para anali-

zarlas con mayor profundidad y con el propósito 

de establecer en qué sentido podemos liberarnos 

de los peligros que ellas acarrean.

En su libro, La memoria, la historia, el ol-
vido, Paul Ricoeur pretende hacer una fenome-

nología de la memoria, esto es, un análisis de la 

naturaleza de la memoria a partir de la forma en 

traza es examinar la idea tradicional de que la 

memoria se relaciona con el pasado como ha-

ciendo una representación a través de imágenes 

(Ricoeur, 2004). Según Ricoeur, esta concep-

ción, de origen platónico, ha arrojado a la me-

moria a la región de la imaginación, es decir, la 

ha situado en la parte inferior de la escala de los 

modos de conocimiento. Como consecuencia, 

se ha puesto en duda la función veritativa de la 

memoria y se la ha condenado al universo de la 

La gran preocupación de Ricoeur es que a 

veces no tenemos nada mejor que la memoria 

para garantizar que algo ocurrió (2004). Por 

ello, encamina todos sus esfuerzos a separar 

dichos ámbitos. Según sostendrá, la distinción 

entre ambos surge, en primera instancia, por los 

objetos que persiguen. El objeto de la memoria 

es una realidad pretérita, mientras que el objeto 

de la imaginación es lo posible y lo utópico.

Desde esta perspectiva, a pesar de que la me-

moria funciona con imágenes, estas son copias 

(eikon
simulacros (phantasma
de la misma (2004). Por supuesto que también 

almacenamos en nuestra memoria imágenes de 

la fantasía, como, por ejemplo, la de una sire-

na, pero son las que reconocemos con claridad 

como producto de la imaginación.

Tal vez no sea evidente aún, pero la idea de 

que la memoria es un almacén está íntimamente 

unida a esta otra imagen de la memoria descrita 

por Ricoeur. Así, la contracara de una función 
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que consiste en producir copias es poseer un 

lugar donde dichas copias puedan ser deposita-

das. De este modo, la imagen de Ricoeur y la de 

Agustín de Hipona coinciden. Como consecuen-

cia a la preocupación de Ricoeur por distinguir 

entre copia y simulacro debemos añadir otra: la 

necesidad de esclarecer el sentido de la idea de 

almacén, pues no parece muy afín con nuestros 

propósitos asociar la memoria con la pasividad 

característica de la imagen del depósito. Para 

dar solución a este problema es preciso evocar 

la noción de memoria involuntaria.

En su libro, Tiempo pasado. Cultura de la 

memoria y giro subjetivo, Beatriz Sarlo (2006) 

Proponerse no recordar es como proponerse 

no percibir un olor, porque el recuerdo, como 

el olor, asalta, incluso cuando no es convoca-

do. Llegado de no se sabe dónde, el recuerdo 

no permite que se lo desplace […] El recuer-

do insiste porque, en un punto, es soberano e 

incontrolable (pp. 9-10).

La caracterización de Sarlo es consonante 

con la de la memoria involuntaria de Proust. Lo 

más sugerente de ambas perspectivas es que el 

sujeto que rememora no parece tener control al-

guno sobre lo que recuerda. En vista de ello, la 

memoria está lejos de agotarse en la imagen del 

que la memoria tiene una suerte de “vida pro-

pia” que está plena de movimiento y actividad.

La memoria es una fuerza, una potencia ina- 

nos enfrenta a otro problema, a saber como pue-

de juzgarse desde una perspectiva moral una 

actividad involuntaria. A esto se responderá bre-

vemente sosteniendo que aunque la involunta-

riedad de la memoria nos devela su naturaleza 

activa, no toda acción de la memoria es involun-

taria. La pregunta por la responsabilidad moral 

no recae sobre lo involuntario de la memoria, 

sino sobre lo voluntario de la misma.

 Para comprender lo anterior, la memoria in-

voluntaria ilumina el camino. Su peculiaridad es 

que, al mismo tiempo que evidencia una frac-

tura, revela una continuidad. En la medida en 

que irrumpe completamente desarticulada de la 

totalidad de nuestros recuerdos, en una singula-

ridad absoluta, y porque se trata de una incur-

sión intempestiva que reconocemos como tal, la 

memoria involuntaria nos permite percatarnos 

de que nuestros recuerdos están más o menos 

articulados en una narración que trata de ser co-

herente.

Esta relación entre memoria voluntaria y 

memoria involuntaria se hace clara en la obra 

En busca del tiempo perdido, donde el narrador 

pretende recobrar el tiempo transitado a partir de 

un ejercicio de la memoria, de un volver sobre el 

pasado perdido en la memoria. Lo primero que 

descubre en esta tarea es que no solo el pasa-

do está inscrito en una temporalidad, sino que 

la memoria misma lo está en la medida en que 

pretende ser una copia de dicho pasado. Lo se-

gundo que descubre es que esta representación 

del pasado en la memoria, en tanto que respon-

de o pretende responder a una temporalidad, es 

ust, 1952), pues se trata de una li-
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nealidad que se logra por medio de la selección, 

supresión y elección, en resumidas cuentas, de 

la manipulación de los recuerdos.

Toda memoria voluntaria es, pues, siempre 

una construcción. En oposición, la memoria in-

voluntaria de ninguna manera puede ser contro-

lada o acomodada a una narración lineal. Es un 

poco de tiempo en estado puro, un tiempo fuera 

del tiempo que simplemente se impone (1952).

sobre el tiempo y la memoria en Proust, por más 

fascinante que resulte la idea; por ello, tal vez 

no tenga mucho sentido seguir ahondando sobre 

estos conceptos proustianos y sus implicacio-

nes dentro del pensamiento del autor. Bástenos 

por ahora mostrar que, en tanto que opuesta a 

la memoria voluntaria, la memoria involunta-

ria no solo evidencia las fracturas propias de la 

memoria, sino la naturaleza misma de la memo-

ria voluntaria que dice Proust, “no requiere de 

nosotros más fuerzas que el hojear un libro de 

ilustraciones” (Proust, 1952, p. 1431). La ima-

gen no podrá ser más perfecta. La memoria vo-

luntaria se construye a partir de imágenes, como 

imágenes no están inconexas sino articuladas en 

un relato que trata de ser uniforme: relato de la 

vida vivida.

Para los propósitos de este artículo, tampo-

co es relevante rastrear la asociación que hace 

Proust entre memoria involuntaria y verdad, en 

-

ticia, y es juzgada de modo negativo por ello. 

Se considera que el valor de la memoria invo-

luntaria no se cifra en este punto, sino en lo 

que ya se ha expuesto. Más aun, la distinción 

de Ricoeur entre memoria e imaginación salva-

guarda, en opinión del autor, el problema de la 

veracidad del recuerdo, en el caso en que esta 

sea un problema. Es decir, no importa si algunos 

de nuestros recuerdos están distorsionados o son 

imprecisos. No importa si la memoria voluntaria 

es una construcción entre otras construcciones; 

en todo caso, la pretensión de la memoria es la 

-

más, no se considera que la responsabilidad mo-

ral de recordar esté condicionada a la veracidad 

de los detalles del recuerdo o a su subjetividad, 

verdad. De hecho, como se verá más adelante, 

es importante, incluso superar este ámbito de la 

verdad.

Queda establecido que la base de la memoria 

son las imágenes y representaciones del pasado; 

-

tra memoria se encuentra todo nuestro pasado 

en imágenes. En efecto, es posible creer que no 

todas las experiencias vividas han sido retenidas 

en la memoria, ni todas las que han sido reteni-

das están presentes del mismo modo (memoria 

voluntaria y memoria involuntaria).

Al menos en el caso de la memoria volunta-

ria, está claro que hay un gran relato de nuestro 

pasado que para constituirse como tal exigió una 

selección, consciente o inconsciente, de unas 

imágenes sobre otras, de unas experiencias so-

bre otras. Así, en la construcción de la memoria, 

necesariamente algunos eventos del pasado o 

rasgos de estos eventos serán conservados mien-
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tras que otros serán marginados, y luego olvida-

dos (Todorov, 2008). En este sentido, como diría 

Elizabeth Jelin (2002), toda memoria es una re-

construcción más que un recuerdo.

Entendida de este modo, la memoria es acti-

va en tanto es el resultado de la tensión que se 

da entre dos opuestos: la supresión y la conser-

vación (Todorov, 2008). En contra de la creencia 

tradicional, la memoria no es el almacén donde 

se guardan las imágenes del pasado, es la na-

rración misma del pasado constituida a partir de 

una interacción entre recuerdo y olvido de di-

chas imágenes (2008). Conservar sin elegir no 

es una opción para la memoria, y, por ello, “me-

moria no se opone en absoluto al olvido” (2008, 

p. 22).

-

pla al olvido como constituyéndola, es funda-

mental para esclarecer el sentido de la respon-

sabilidad moral de recordar. Tradicionalmente 

hemos creído que dado que la memoria es, en 

algunos casos, la única manera que tenemos de 

garantizar que algo ocurrió, entonces, en tanto 

actividad política, la memoria se teje en el de-

ber de no olvidar (Ricoeur, 2004). Es así como 

solemos caer en una aversión al olvido y en una 

asimilación sin más entre memoria y recuerdo 

(Todorov, 2008).

Sin embargo, entender la memoria como 

una dinámica entre estas dos fuerzas pronto nos 

muestra que la verdadera lucha política de la 

memoria no se reduce a la lucha contra el olvido, 

sino al tipo de selección que realizamos (2008). 

El problema no es olvidar, sino qué cosas olvi-

damos y por qué motivos lo hacemos. En esta 

perspectiva es que debemos formular preguntas 

de corte moral como: ¿Qué olvidos son buenos? 

¿Qué olvidos son malos? ¿Qué recuerdos son 

buenos? y ¿Qué recuerdos son malos?

A propósito de este problema, vale la pena 

evocar la distinción que ha hecho Jelin (2002) 

entre diferentes tipos de olvido. Entre ellos, dos 

que por ahora no son muy relevantes: el “olvido 

quiere, “natural” del devenir histórico, donde al-

gunos eventos simplemente desaparecen de las 

narrativas humanas. Un olvido de este tipo, si es 

exitoso, dice Jelin, no podrá siquiera arrojarnos 

el intento, por lo general de las víctimas, de no 

recordar lo que puede herir (2002).

Junto a estos tipos de olvido hallamos el “ol-

vido como instrumento político” y el “olvido 

liberador”. El primero se corresponde con in-

tereses particulares mezquinos, asociados a los 

-

ción, ocultación y manipulación de documentos 

-

-

do distintivo de los regímenes totalitarios. Todos 

recordamos las palabras con las que Primo Levi 

(2000) abre su texto Los hundidos y los salva-
dos:

[…] Muchos sobrevivientes recuerdan que 

los soldados de la SS se divertían en advertir 

cínicamente a los prisioneros: “De cualquier 

manera que termine esta guerra, la guerra 

contra vosotros la hemos ganado; ninguno de 

vosotros quedará para contarlo, pero inclu-

so si alguno lograra escapar el mundo no lo 
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creería. Tal vez haya sospechas, discusiones, 

investigaciones de los historiadores, pero no 

podrá haber ninguna certidumbre, porque 

con vosotros serán destruidas las pruebas 

(p. 11).

En este sentido, dirá Todorov, lo que repro-

chamos a los verdugos de estos regímenes “no 

es que retengan ciertos elementos del pasado an-

arroguen el derecho de controlar la selección de 

elementos que deben ser conservados” (2008, 

p. 23). Es decir, no reprochamos a los verdugos 

que seleccionen unas cosas y supriman otras, 

sino que impongan a la fuerza o con artilugios 

tramposos su selección sobre todas las demás y 

quieran, para esto, acallar las narrativas de los 

otros.

Es claro que las lecturas de Jelin y Todorov 

-

bre los regímenes totalitarios y dictatoriales. 

Ellos tienen muy presente los casos paradigmá-

ticos del nacionalsocialismo y las dictaduras del 

Cono Sur. Sin embargo, el requerimiento vale 

para cualquier actor estatal o al margen de la ley 

que busque manipular la información, borrar las 

huellas de los acontecimientos e imponer su lec-

tura del pasado sobre otras lecturas.

Este uso político, en sentido negativo1, es el 

que le ha arrebatado al olvido su papel como 

agente positivo en los procesos de memoria, 

1. Con este matiz quisiera marcar mi distanciamiento de la deno-
minación de Jelin, por considerar que esta no es cuidadosa al 
condicionar la relación: olvido-política a los abusos del poder. 
Existe un papel político del olvido que es positivo y del que se 
hablará más adelante.

pues las víctimas y las asociaciones que las res-

-

nidad, y, como resultado, todo acto de reminis-

cencia, por exiguo que sea, ha sido asociado con 

la resistencia antitotalitaria (2008). Sin lugar a 

dudas, la memoria como herramienta política 

debe apuntar a rescatar las historias no contadas, 

las memorias de los individuos y pueblos que 

han sido silenciadas; pero no por ello debemos 

desestimar el papel del olvido en los procesos 

nacionales de reconciliación.

Para que lo citado tenga sentido, es necesa-

rio que vuelva sobre el último tipo de olvido del 

que nos habla Elizabeth Jelin (2002). Se trata del 

“olvido liberador” (p. 32), aquel que redime de 

la carga del pasado y permite mirar el presente y 

el futuro más allá de los eventos dolorosos y los 

recuerdos traumáticos:

 Este tipo de olvido ha sido, por lo general, 

asociado a la noción freudiana de “duelo”: el ob-

jeto amado ha dejado de existir y toda la libido 

está ordenada a renunciar al vínculo que le une 

a ese objeto. Al principio, el trabajo es difícil y 

doloroso porque la existencia del objeto perdido 

se persigue psíquicamente; pero, con el tiempo, 

una vez terminado el trabajo del duelo, el yo 

se halla de nuevo libre y desinhibido (Ricoeur, 

2004, p. 100).

Este olvido no implica que suprimamos 

el recuerdo de la persona perdida o del hecho 

traumático, no se trata de actuar como si no hu-

del estatuto de las imágenes, y un cierto distan-

ciamiento que contribuye a la desaparición del 

dolor, e invita a la construcción de una nueva 
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percepción del evento, desde una perspectiva sa-

nadora (Todorov, 2008). Esta lectura del olvido 

nos permite comprender que por más difícil y 

traumático que sea nuestro pasado, no estamos 

condenados a revivirlo cada día. La responsabi-

lidad moral de recordar nunca debe traducirse 

en dominio del pasado sobre el presente; tam-

bién existe el derecho al olvido (2008); o, mejor 

aún, también hay una responsabilidad moral de 

olvidar.

Retomando lo dicho hasta el momento, po-

demos concluir que la responsabilidad moral de 

recordar se traduce en la responsabilidad moral 

de seleccionar lo mejor. Esto quiere decir que, 

-

consiste en olvidar o en recordar ciertas imáge-

nes, sino en establecer cuál es la motivación de 

las narrativas que hacemos de nuestro pasado; 

cuál es el propósito de nuestra selección.

Ahora bien, ¿qué queremos decir cuando 

-

cordar consiste en seleccionar lo mejor? ¿Qué 

-

guntas es equivalente a esclarecer el criterio se-

-

sabilidad moral de recordar, y dado que esta es 

la tarea de la segunda parte del texto es preciso 

que pasemos a dicho apartado.

La responsabilidad moral de recordar
En un artículo del libro Cultura política y 

perdón, publicado por la Universidad del Ro-

sario en el año 2007, Pablo de Greiff examina 

en qué sentido tenemos la obligación moral de 

recordar. Su objetivo es pensar esta obligación 

en contextos sociales, como el colombiano, ca-

racterizados por un pasado e, incluso, un pre-

sente violento. Según dice, suelen esgrimir dos 

grandes argumentos a favor de la obligación de 

recordar. El primero de ellos se basa en el su-

puesto de que quienes no recuerdan su pasado 

están condenados a repetirlo.

Este argumento está orientado hacia el futuro 

en la medida en que sostiene que para tener un 

futuro diferente es necesario recordar el pasado. 

Con todo, señalar al autor, se trata de un argu-

mento muy débil, aunque no completamente 

inefectivo; pues recordar el pasado no garantiza 

que podemos blindarnos de sucesos futuros. La 

razón es simple: la historia, de hecho, no se repi-

te (De Greiff, 2007).

Incluso, la historia misma nos revela cómo a 

pesar de que en la memoria de la humanidad está 

-

-

-

han reproducido y se reproducen alrededor del 

-

verá a repetir, pero no porque recordarlo nos 

haya inmunizado contra ello, sino porque cada 

acontecimiento es singular.

Peor aún, si nos quedamos esperando que 

esta historia se repita, y nuestra alarma está con-

dicionada a encenderse solo bajo este criterio, 

todas esas otras manifestaciones de violencia a 

las que estamos enfrentados cada día pasarán 

desapercibidas ante nuestros ojos, y, entonces, 
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Ausc

en una pluralidad de formas imprevistas.

Además de lo anterior, el argumento hacia 

el futuro es problemático en la medida en que 

las víctimas son utilizadas de un modo instru-

mental. Volvemos sobre ellas, las recordamos, 

no por ellas mismas, sino porque creemos que 

recordarlas nos protegerá de caer en la misma 

situación (2007).

Ahora, ¿cómo puede ser posible que recordar 

se repita sea equivalente a instrumentalizarlas? 

¿No es acaso todo lo contrario? ¿No buscamos, 

más bien, que su muerte no haya sido en vano? 

Para cualquiera que pierde un ser querido por la 

violencia el dolor que trae su ausencia es inso-

portable, porque se entiende que se trata de una 

muerta injusta. Pero resulta más insufrible aún 

descubrir que dicha muerte ha sido en vano, que 

no implicará un nuevo comienzo, que no marca-

rá un punto de quiebre. Por ello, los familiares 

de las víctimas tienden a guardar la esperanza 

de que aquella muerte tiene algún sentido, que 

podrá producir algún cambio, que nunca más 

alguien tendrá que vivir lo que su ser querido 

vivió y que, por lo tanto, estamos en presencia 

de un héroe.

Tenemos la idea de que si logramos impedir, 

a partir de la rememoración, que acontecimien-

tos pasados dolorosos se repitan, entonces, no se 

tratará de vidas desperdiciadas. De este modo, 

el argumento enfocado hacia el futuro va unido 

a la idea de que toda víctima de la violencia es, 

en cierto sentido, un mártir. Sin embargo, sobre 

este punto, no puedo evitar recordar las palabras 

de Agamben en Lo que queda de Auschwitz:

La Doctrina del martirio nace […] para jus-

de una carnicería que no podía parecer otra 

cosa absurda. Frente al espectáculo de una 

muerte sine causa […] El desdichado térmi-

no holocausto […] surge de esta exigencia 

sine cau-

sa, de restituir un sentido a lo que no parece 

poder tener sentido alguno […] el término 

se amplía de forma metafórica a los mártires 

cristianos para equiparar el suplicio a un sa-

-

causto inicia la emigración semántica que le 

llevará a asumir de forma cada vez más cons-

entrega total a causas sagradas y superiores” 

(Agamben, 2005, pp. 27-29).

En lo referente a la violencia, sobre todo 

como la hemos vivido los colombianos, como se 

vivió en Latinoamérica en la segunda mitad del 

siglo XX, como se dio en la Alemania nazi y en 

otros tantos escenarios, innombrables o ignora-

dos, es fundamental entender que cada muerte 

es absurda y un sinsentido. De ahí las palabras 

del autor: “establecer una conexión […] entre la 

muerte en las cámaras de gas y la entrega total 

a motivos sagrados y superiores” no puede dejar 

de sonar como una burla” (2005, p. 31).

Esto es lo más doloroso, lo más infame y, al 

mismo tiempo, lo más aleccionador. Las vícti-

mas de estas masacres no murieron por causas 
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m

para que los que quedamos o llegamos después 

podamos tener un futuro mejor. Si hubiera un 

sentido la tarea consistiría solo en descifrarlo y, 

entonces, tal vez podríamos impedir, desde el 

pasado, que algo se repita, pero no lo hay. De 

ahí que el argumento enfocado hacia el futuro 

El segundo argumento está orientado hacia 

el pasado, y sostiene que debemos a las víctimas 

recordar su triste historia (De Greiff, 2007). En 

otras palabras, una sociedad que ha sido indife-

rente frente al dolor y las circunstancias de las 

víctimas adquiere, como consecuencia de esta 

indolencia, una deuda que, dada su naturaleza, 

nunca se salda, pero que puede ser atenuada por 

el recuerdo.

En este caso, dice De Greiff, hay dos grandes 

-

gura retórica. Primero, “debe ser aclarado cómo 

los muertos pueden ser objeto de obligaciones 

por parte de los vivos” (2007, p. 170). En efec-

to, mientras este argumento puede explicar, con 

-

lencia y sus cómplices y aún los espectadores 

pasivos han adquirido una deuda con el pasado, 

no parece fundamentar una obligación similar 

por parte de generaciones futuras (2007).

En segundo lugar, y como resultado de lo 

anterior, a menos que nuestro objetivo sea el re-

cuerdo transitorio del pasado, se debe aún acla-

rar cómo esta deuda puede ser transferida a las 

generaciones siguientes (2007). De lo contrario, 

el evento tendrá una recordación limitada al 

contexto espacial y temporal en que se dio.

Como alternativa a estos dos argumentos, De 

de explicar la naturaleza del argumento, el autor 

evoca el discurso que Richard Von Weizsacker 

dio frente al Parlamento alemán el 8 de mayo de 

1985, durante la ceremonia conmemorativa de 

tiranía del nacional-socialismo. En esa oportu-

parte intentáramos olvidar lo que ha ocurrido, en 

vez de recordarlo, esto no solo sería inhumano, 

también tendría un impacto en la fe de los judíos 

que sobrevivieron y destruiría las bases de la re-

conciliación” (2007, p. 171).

Para De Greiff, el argumento de Weizsacker 

se resume en que “no puede haber reconcilia-

ción sin recuerdo” (2007, p. 171). Este argu-

mento no es excepcional porque está dirigido 

hacia el presente, y no para evitar en el presente 

eventos dolorosos ocurridos en el pasado, sino 

porque se interesa “por la calidad presente de 

las relaciones entre ciudadanos” (2007, p. 171). 

Este interés por el presente, dice De Greiff, re-

suelve uno de los problemas que aquejaban al 

argumento orientado hacia el pasado, aclarando 

que aquellos a los que se debe el recuerdo no son 

tanto los muertos, como los vivos.

Aunque la obligación moral de recordar con-

siste en recordar a los muertos, es a sus descen-

dientes a quienes debemos tal recuerdo (2007). 

Y son ellos los que, en cierto sentido, determi-
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nan qué es lícito que olvidemos y qué tenemos la 

obligación de recordar, pues debemos recordar 

todo aquello que no podemos razonablemen-

te esperar que nuestros conciudadanos olviden 

(2007).

Ahora bien, estas cosas que recordamos pue-

den cambiar, todo depende de los procesos mis-

mos de las víctimas. Así, “si a lo largo del tiem-

po la centralidad de ciertos eventos comienza a 

ser desplazada de la vida de los descendientes 

agraviados, este hecho debilita la obligación de 

recordar tales eventos” (2007, p. 172). De este 

la obligación de recordar para siempre algunos 

eventos históricos particulares, el argumen-

to puede acomodar percepciones cambiantes 

acerca de lo que merece ser recordado” (2007, 

p. 172).

Este argumento es extraordinario porque nos 

pone en posición de escucha, y nos congrega en 

un diálogo que enlaza de nuevo los vínculos ro-

tos tras la violencia. Con esta, se abre una bre-

cha que distingue entre víctimas y testigos, o, 

para usar los términos de Agamben (2005), entre 

testis -

superstes

por ella y están en condiciones de ofrecerle un 

testimonio. Esta brecha solo puede ser reparada 

por el recuerdo colectivo, porque este nos pone 

de nuevo en diálogo, nos implica como un todo.

Pero, además, el argumento soluciona el 

tema de la responsabilidad colectiva y extendi-

da en las generaciones subsiguientes, pues no 

porque son, en algún sentido, responsables, sino 

que debemos recordar porque solo así ganare-

fueron victimizados (2007).

Nótese cómo el criterio de “lo mejor” está 

dado aquí por el deseo de reconciliación nacio-

nal. Debemos proponernos seleccionar del pasa-

do aquellos eventos que para las víctimas es im-

portante que recordemos. Y dado que el objetivo 

con la sospecha sobre el sobreviviente. Esta es 

-

me que frente al problema de la veracidad de la 

memoria era, incluso, importante superar dicho 

requerimiento. En palabras de Sarlo: 

No solo en el caso del Holocausto el testimo-

nio reclama que sus lectores o escuchas con-

temporáneos acepten su veracidad referen-

cial, poniendo en primer plano argumentos 

morales sostenidos en el respeto al sujeto que 

ha soportado los hechos sobre los cuales ha-

bla. Todo testimonio quiere ser creído y, sin 

embargo, no lleva por sí mismo las pruebas 

por las cuales puede comprobarse su veraci-

dad, sino que ellas deben venir desde afuera 

(Sarlo, 2006).

Si, como aseverábamos, la memoria es una 

selección, entonces, ella es siempre una cons-

trucción que pudo haber sido de cualquier otra 

forma además de la forma escogida. Como re-

sultado, toda memoria es en cierto sentido una 

Ricoeur, la memoria pretende ser verdadera, 

ocurrió. Pero además, aunque toda memoria sea 
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una construcción, no toda construcción e inter-

pretación del pasado es igual de valiosa para la 

sociedad, sino solo aquella que contribuye con 

la reconciliación.

Es por esto que resulta fundamental para una 

memoria en perspectiva moral superar el pro-

blema epistemológico de la verdad. Si partimos 

del hecho de que no es posible aprehender por 

la memoria la esencia de las cosas, sabemos de 
facto que el criterio de escucha ya no es que la 

víctima esté o no narrando los hechos tal cual 

sucedieron, sino la necesidad que ella tiene de 

ser atendida, pues esta es la condición necesaria 

de la restitución de los lazos rotos.

Por último, hay algo que este argumento per-

mite, y que no está presente en los otros dos: 

Recuperar el poder sanador del olvido. Solo 

cuando logramos subsanar, a través del recuer-

do, la brecha que se abre por la violencia entre 

superstes y testis, y escuchamos las necesidades 

de nuestros conciudadanos victimizados, solo en 

ese momento, ponemos las condiciones para que 

nuestros compatriotas puedan olvidar, en el sen-

con anterioridad.

Los sobrevivientes de la violencia persisten 

en el recuerdo de sus seres queridos, persisten en 

su ser-víctima, porque ante un Estado incapaz de 

proporcionar justicia y una sociedad indiferente 

solo el obstinado recuerdo del pasado es el an-

tídoto contra la impunidad. Los sobrevivientes 

están atados, condenados a revivir cada día el 

acontecimiento violento, porque nosotros, los 

otros que no estuvimos directamente implica-

dos, no nos hemos preocupado por proporcio-

nar las bases necesarias para que ellos puedan 

olvidar. Las víctimas tienen derecho a liberarse 

del pasado, del dolor que implica ser víctima, 

también por ahí pasa la reconciliación; pero es 

imposible que esto se dé si no están dadas las 

condiciones. Dar estas condiciones a través del 

recuerdo es nuestra responsabilidad.

CONCLUSIONES

Desde la perspectiva de lo público, queda es-

tablecido que la responsabilidad moral de recor-

dar está aliada a lo político: debemos recordar, 

esto es, construir una narración del pasado que 

nos permita volver a articular el entre roto tras la 

violencia. En este sentido, lo más favorable está 

supeditado a las necesidades de las víctimas y en 

la medida en que estas necesidades sean cubier-

tas se crearán las condiciones para que el olvido 

irrumpa como parte de un proceso de sanación, 

no bajo la forma de la impunidad, sino bajo el 

espíritu de liberación.

Desde la perspectiva de lo privado, a toda 

víctima, a todo individuo, le corresponde tam-

bién una obligación moral que no tiene que 

ver necesariamente con los otros, aunque cier-

to sentido los afecte. Es la obligación moral de 

construirse un pasado liberador. Nosotros no te-

nemos el poder de controlar qué cosas nos suce-

den, pero tenemos la obligación moral de hacer 

la interpretación de dichos acontecimientos que 

sea “mejor” para nuestra vida, esto es, aquella 

que potencie nuestra capacidad de acción y no 

aquella que nos haga esclavos de lo que, en todo 

caso, no podemos deshacer.
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-

nal, nuestra obligación moral no está anclada 

en recordar los sucesos violentos que otros han 

sufrido, sino en asimilar las propias experien-

cias. Se utiliza el término “asimilación” porque 

el pasado hay que digerirlo, incorporarlo, valer-

nos de él para construir una narración de la vida 

de la misma (Nietzsche, 2003). Un pasado que 

no está al servicio de la vida y de la acción es un 

pasado que se impone como un pesado lastre. 

Este no hace sino aplastar al hombre hacia abajo 

y doblegarle hacia los lados, obstaculizando su 

marcha como un peso invisible y oscuro (2003). 

El ejercicio, entonces, consiste en, de entre un 

cúmulo de experiencias, incorporar solo aque-

llas que potencian la vida. Esto es equivalente a 

interpretar el pasado siempre bajo el presupues-

to que este debe estar en todo caso al servicio 

del presente y del futuro. Por ello, aquellas ex-

periencias que no se puedan incorporar, que, por 

las razones que fuere, no puedan asimilarse hay 

que dejarlas ir, hay que obligarlas a desaparecer 

(2003).

También en este caso podemos hablar de un 

olvido liberador, en un doble sentido por un lado, 

la asimilación del pasado implica una suerte de 

olvido similar al duelo, pues la incorporación de 

las experiencias acaecidas exige superar (olvi-

dar) el dolor asociado a ellas, y obliga a volver 

sobre las mismas no desde la visión del sufri-

Por otro lado, aquellas experiencias que no se 

pueden incorporar en pro de la acción y de la 

vida deben ser descartadas, es decir, exiliadas de 

la narración del pasado hasta simplemente desa-

-

nitivo que permite eliminar “exceso de pasado”.

No hemos agotado aquí el problema de la 

responsabilidad moral de recordar. Estamos aún 

muy lejos de llegar a dicho punto. Hemos, en 

cambio, esbozado algunas ideas que, con suerte, 

nos ayudarán a seguir pensando esta cuestión. 

Estoy convencido de que, lejos del prejuicio de 

aquellos fanáticos de la praxis que condenan a 

especulación”, es nuestro deber como teóricos 

seguir rumiando las preguntas aquí propuestas, 

pues tal vez así descubramos la forma en que 

es posible incorporar a las estructuras de pensa-

miento y sociales de un modo de ser más preo-

cupado por el cuidado del otro.

Sin embargo, antes de iniciar esta labor, es 

grosso modo los dos términos 

que demarcan nuestro campo de acción: lo mo-

ral y lo político. En la actualidad, vemos con fre-

cuencia que la palabra “moral” se usa para hacer 

referencia a los juicios, concernientes al bien y 

el mal, a partir de los cuales los seres humanos 

regulan sus actos y dirigen sus conductas diarias 

en relación con los otros y consigo mismos. En 

este sentido, la moral se inscribe en el universo 

de la acción. Por su parte, la ética se ocupa de la 

-

demos vincularla al ámbito de la especulación.

La pregunta por la responsabilidad mo-

ral de recordar está, sin duda, atravesada por 
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puesto en la acción; en el modo en que el hom-

bre se inserta en el mundo (Arendt, 1993). De 

este modo, recordar es una actividad que puede 

ser juzgada como buena o mala. Más adelante se 

esclarecerá el sentido de estas palabras. Por aho-

ra, en el marco del problema que nos convoca, lo 

relevante, además de lo anterior, es comprender 

que, en contraste con un ámbito institucional, la 

pregunta por la responsabilidad moral de recor-

dar recae sobre el individuo.

No se trata, pues, de establecer qué respon-

sabilidad moral podemos imputarle al Estado 

respecto a los procesos de recordación. Este 

tiene responsabilidades jurídicas, no que no ro-

ben, que no maten, que no hagan trampa, que 

no engañen, etc. Se trata de establecer qué po-

sición debe tomar el individuo en lo referente 

al recuerdo de ciertos acontecimientos pasados; 

qué posición es correcta y cuál no lo es.

La peculiaridad de este asunto es que aun-

que la pregunta por la responsabilidad moral 

de recordar recae sobre el individuo, surge en 

el marco de procesos institucionales posteriores 

a regímenes totalitarios o episodios nacionales 

de violencia2. Precisamente, por la necesidad de 

vincular a la sociedad entera en un diálogo que, 

por su naturaleza jurídica, parecería ser exclu-

sivo entre las víctimas y el Estado o entre las 

víctimas y sus victimarios.

2. Pensemos, por ejemplo, en las Comisiones de la Verdad, fa-

que tienen como objeto realizar investigaciones y escribir in-
formes, de carácter no judicial, sobre abusos graves cometi-
dos en el pasado por diferentes actores, con miras a formular 
recomendaciones que impidan que dichos acontecimientos 
sucedan de nuevo.

Como se colige de lo anterior, cuando habla-

mos aquí de individuo está inscrito en una colec-

tividad, por ello, la pregunta por la memoria in-

terroga tanto al individuo como a la comunidad, 

tanto lo privado como en lo público.

En lo que atañe a la noción de “política”, 

Arendt en ¿Qué es la política? Allí, la autora 

unos con los otros de los diversos” (1997, p. 45). 

“La política se basa en el hecho de la pluralidad 

de los hombres” (Ibíd., p. 45). Y por ello, “nace 

en el entre-los-hombres, surge entre y se estable-

ce como relación” (Ibíd., p. 46).

-

mos por qué la responsabilidad moral de recor-

dar se lía a lo político; por qué la pregunta por la 

memoria exige un giro desde lo institucional ha-

cia lo social. Al poner el problema de la respon-

sabilidad de recordar en el ámbito de lo moral, 

se elimina el ámbito excluyente de lo jurídico 

y los individuos se vuelven a situar en un entre 

que los vincula a todos, que los interroga como 

una totalidad. Ellos se ven en la tarea de pregun-

tarse en qué sentido su acción es buena o mala 

respecto a ese todo del que son parte. Recordar 

es, pues, una actividad política en la medida en 

que demanda la totalidad propia de este entre y, 

como resultado, exige al individuo actuar para 

-

bién es una actividad moral en la medida en que 

actuamos en relación con ese todo según nues-

tros criterios de bondad y maldad, y nuestras ac-

ciones puedan ser juzgadas por los otros desde 

la misma perspectiva.
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