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Resumen

Este articulo surge del planteamiento de varios interrogantes, entre los cua-
les se encuentra, si existe la responsabilidad moral de recordar, el papel de la
memoria en los procesos sociales e individuales de verdad, justicia y repara-
cion, y como se podria definir el término memoria. Cuestionamientos estimu-
ladores durante décadas en las diferentes disciplinas del conocimiento, en tor-
no a la memoria como instrumento politico, pero reconociendo su diferencia
con el recuerdo, factor fundamental en los procesos de reconciliacidn nacional
y una exigencia moral que reclaman las victimas a la sociedad. Asimismo, se
dard respuesta a las preguntas formuladas y para ello, en un primer momento,
se definira qué es la memoria en el contexto que se ha esbozado, para posterior-
mente examinar los sentidos en que le atribuimos una responsabilidad moral.

Abstract

This article begin several questions, between if there is the moral responsi-
bility remember, the objective memory’s in the social and individual truth, jus-
tice and repair process and how it’s could be conceptualized the memory word.
Important questions have born each year and decades past, in the different
knowledge disciplines and political instrument memory, but it’s studying and
analyzing his difference with the remembers, important element in the national
peace and moral conditioned victims for the society. Also, I will answer to the

questions on the memory and how is possible to give his a moral responsibility.
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Esta claro que las nuevas generaciones no
tienen la culpa de Auschwitz, pero son respon-
sables de que aquellos crimenes no se repitan.

Gunter Grass

INTRODUCCION

En el marco de las reflexiones interdiscipli-
nares en torno a la memoria y a su papel dentro
de procesos colectivos e individuales de verdad,
justicia y reparacion, se examinara qué enten-
demos por memoria y de qué hablamos cuando
afirmamos que hay una responsabilidad mo-
ral de la memoria. Para esto, se ha dividido el
presente articulo en dos partes. La primera se
centrard en la nocion de “memoria”, buscando
esbozar una definicion que sirva como punto de
partida para la segunda parte, donde se exami-
nara bajo qué criterio aseguramos que hay una
responsabilidad moral vinculada a esta facultad,
quizas este objetivo sea un poco ambicioso, por-
que ello comprende resignificar sucesos que han
marcado la historia de un pais y forman parte
de sus raices, pero resulta inescindible comen-
zar ahora, para lograr un mayor acercamiento a
la reconciliacion y caminar hacia la paz, ideal
perseguido incesantemente por las victimas de
la violencia y quienes han gobernado el pais o
han estado involucrados directa o indirectamen-
te en este proceso de cambio y transformacion.

Esbozo de una naturaleza: La memoria

Desde la perspectiva de las Humanidades,
hay tres ideas que aparecen con frecuencia enla-
zadas a la definicion de memoria y que en cierto

sentido se conectan. Segun la primera de estas

ideas la memoria es un almacén de imagenes,
es decir, representaciones mentales que nos ha-
cemos de las cosas. Parafraseando a Agustin de
Hipona (Conf. X, 9), la memoria es un lugar que
desde una perspectiva fisica no es lugar, pero en
el que virtualmente almacenamos sensaciones,
conocimientos, experiencias personales o lo que
hemos oido de otros, pasiones, esperanzas y las
concepciones que tenemos de nosotros mismos:
el recuerdo de lo que somos y hemos sido (Conf.
X, 8).

La segunda idea es que de este almacén po-
demos sacar voluntaria e involuntariamente to-
das estas imagenes que hemos mencionado. A
esto lo Ilamamos recuerdo. En caso del recuerdo
voluntario, este puede darse sin ninguna difi-
cultad: tenemos presentes ciertas imagenes, las
buscamos en nuestro almacén y las traemos a
colacién. También puede darse con algo de di-
ficultad: sabemos que hay un recuerdo de algo,
pero nos cuesta asirlo con claridad y entonces
necesitamos mas tiempo para tratar de recordar
0 nos valemos de ciertos ejercicios mnemotéc-
nicos o, incluso, fallamos en el intento mismo
de recordar.

En lo que respecta al recuerdo involuntario,
afirmamos que podemos recordar sin la inten-
cion de hacerlo. La imagen paradigmatica de
este tipo de recuerdo la encontramos en la obra
de Marcel Proust, A la recherche du temps per-
du, donde el narrador cuenta como al tropezar
con un par de baldosas desiguales se ve sorpren-
dido por un recuerdo de la infancia: el sabor de
una magdalena mojada en una infusién (Proust,
1952, p. 1424). Segun Proust, a diferencia del
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recuerdo voluntario, el involuntario tiene una
caracteristica especial, su vivacidad. La imagen
que nos llega sin ser convocada es tan vivaz que
usurpa el pasado sobre el presente hasta que el
punto en que se desvanecen los limites entre
ambos. Es cierto que también puede haber una
vivacidad en los recuerdos voluntarios, pero tal
vez es precisamente el elemento involuntario el
que logra esta irrupcion. Cuando voluntariamen-
te nos proponemos recordar algo, por mas nitido
que sea nuestro recuerdo, hay una disposicion
que de cierta manera hace consciente la natura-
leza de imagen del recuerdo. Mientras que cuan-
do el recuerdo es involuntario se presenta menos
en la forma de imagen y mas a modo de un déja
VU inverso; esto s, no una situacién nueva que
sentimos como si ya la hubiésemos experimen-
tado, sino un recuerdo anterior que se nos pre-
senta casi como una sensacion nueva.

La tercera idea, como se ha podido ver, con-
siste en entender la memoria como sinénimo del
recuerdo y, por lo tanto, disociarla de la nocién
de olvido. En este punto, en particular en lo refe-
rente a los procesos colectivos e individuales de
verdad, justicia y reparacion, lo que se pone en
juego es la memoria como herramienta contra el
olvido, que en este contexto suele ser asociado
con la impunidad. La memoria es asi presencia,
mientras el olvido es ausencia.

Esta lectura esta arraigada en la mente de las
victimas. La Asociacion Colombiana de Fami-
liares Detenidos y Desaparecidos, Asfaddes, por
ejemplo, escribe en su pagina de Internet:

Desde sus inicios (Asfaddes) ha concebido la

memoria como pilar fundamental en el reco-

nocimiento de los derechos de las victimas a
Verdad, Justicia y Reparacion Integral; y por
ello considera relevante que este proceso se
efectue en la academia, de forma colectiva y
se suscite el interés generacional por cambiar
la historia.

Estas tres imagenes nos ayudan a caracterizar
la memoria, nos hablan de la forma como se le
suele concebir; pero, al mismo tiempo, son tres
peligros que amenazan la posibilidad de pro-
yectarla como instrumento politico. En efecto,
la imagen del almacén niega cualquier valor de
tipo moral que queramos atribuir a la memoria,
pues, bajo esta perspectiva, esta es solo el espa-
cio donde se guardan las imagenes de las cosas
que hemos vivido; es solo un receptaculo donde
no se pone en juego la accion. En la memoria
concebida como almacén no hay seleccién, no
hay eleccion.

Lo anterior lo confirma la memoria involun-
taria. Bajo la imagen de esta memoria es facil
ver como el sujeto que recuerda tiene un con-
trol muy limitado sobre las cosas que almacena.
Justamente, lo que revela el fenémeno de la in-
voluntariedad de la memoria es que no tenemos
la menor idea de qué cosas estan guardadas en
nuestro almacén. Las cosas que recordamos de
repente llegan asi y llega lo que quiere llegar, lo
que no sabiamos siquiera que estaba alli. Res-
pecto a la memoria —no la involuntaria que, por
definicion, niega la posibilidad de elegir—, pare-
ce que la Unica seleccion asociada a ella se hace
a partir de los ejercicios mnemotécnicos.

Desde esta perspectiva, el individuo —podra

creerse—, se hace responsable de aquellas cosas
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gue guarda como producto de un ejercicio repe-
titivo que busca la recordacion. Empero, este re-
cuerdo se construye a partir de una mecéanica de
la repeticion donde no hay analisis, reflexion o
comprension sobre lo que recordamos. La mne-
motécnica es, como su nombre lo indica, una
técnica que utiliza el sujeto que rememora con
miras a conservar alguna informacion; pero, en
este sentido, seria mas cercana a una memoria-
habito —la misma que usamos para amarrarnos
los zapatos—, que a una memoria en perspectiva
politica y moral.

Por ultimo, al definir la memoria como
opuesta al olvido, hemos también marcado el
derrotero de las reflexiones en torno a la respon-
sabilidad moral de recordar. Como resultado, lo
moral es recordar, mientras que lo inmoral es
olvidar. De este modo, hemos caido en una sa-
tanizacién del olvido y le hemos arrebatado su
lugar en los procesos de verdad, justicia y repa-
racion; asi como lo hemos desvinculado de las
reflexiones morales. Estoy convencido de que
hay olvidos buenos y olvidos malos —para usar
los términos morales—, pero somos incapaces de
introducir estos matices a causa de esta condena
sistematica del olvido.

Ahora bien, como el objetivo de este aparta-
do es definir la naturaleza de la memoria, es pre-
ciso que vuelva sobre estas imagenes para anali-
zarlas con mayor profundidad y con el proposito
de establecer en qué sentido podemos liberarnos
de los peligros que ellas acarrean.

En su libro, La memoria, la historia, el ol-
vido, Paul Ricoeur pretende hacer una fenome-

nologia de la memoria, esto es, un analisis de la

naturaleza de la memoria a partir de la forma en
que se nos manifiesta. La primera tarea que se
traza es examinar la idea tradicional de que la
memoria se relaciona con el pasado como ha-
ciendo una representacion a través de imagenes
(Ricoeur, 2004). Segun Ricoeur, esta concep-
cion, de origen platénico, ha arrojado a la me-
moria a la region de la imaginacion, es decir, la
ha situado en la parte inferior de la escala de los
modos de conocimiento. Como consecuencia,
se ha puesto en duda la funcién veritativa de la
memoria y se la ha condenado al universo de la
fantasia y la ficcion (2004).

La gran preocupacion de Ricoeur es que a
veces no tenemos nada mejor que la memoria
para garantizar que algo ocurrié (2004). Por
ello, encamina todos sus esfuerzos a separar
dichos ambitos. Segln sostendra, la distincion
entre ambos surge, en primera instancia, por los
objetos que persiguen. El objeto de la memoria
es una realidad pretérita, mientras que el objeto
de la imaginacion es lo posible y lo utdpico.

Desde esta perspectiva, a pesar de que la me-
moria funciona con imégenes, estas son copias
(eikon) de la realidad, semejanzas fieles, y no
simulacros (phantasma) o ficciones imaginadas
de la misma (2004). Por supuesto que también
almacenamos en nuestra memoria imagenes de
la fantasia, como, por ejemplo, la de una sire-
na, pero son las que reconocemos con claridad
como producto de la imaginacién.

Tal vez no sea evidente aln, pero la idea de
que la memoria es un almacén esta intimamente
unida a esta otra imagen de la memoria descrita

por Ricoeur. Asi, la contracara de una funcién
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gue consiste en producir copias es poseer un
lugar donde dichas copias puedan ser deposita-
das. De este modo, la imagen de Ricoeur y la de
Agustin de Hipona coinciden. Como consecuen-
cia a la preocupacion de Ricoeur por distinguir
entre copia y simulacro debemos afiadir otra: la
necesidad de esclarecer el sentido de la idea de
almacén, pues no parece muy afin con nuestros
propositos asociar la memoria con la pasividad
caracteristica de la imagen del deposito. Para
dar solucion a este problema es preciso evocar
la nocién de memoria involuntaria.

En su libro, Tiempo pasado. Cultura de la
memoria y giro subjetivo, Beatriz Sarlo (2006)
afirma:

Proponerse no recordar es como proponerse

no percibir un olor, porque el recuerdo, como

el olor, asalta, incluso cuando no es convoca-
do. Llegado de no se sabe dénde, el recuerdo
no permite que se lo desplace [...] El recuer-

do insiste porque, en un punto, es soberano e

incontrolable (pp. 9-10).

La caracterizacion de Sarlo es consonante
con la de la memoria involuntaria de Proust. Lo
mas sugerente de ambas perspectivas es que el
sujeto que rememora no parece tener control al-
guno sobre lo que recuerda. En vista de ello, la
memoria esta lejos de agotarse en la imagen del
receptaculo. En contraposicion, es manifiesto
que la memoria tiene una suerte de “vida pro-
pia” que esta plena de movimiento y actividad.

La memoria es una fuerza, una potencia ina-
gotable, es accion. Es cierto que esta definicion

nos enfrenta a otro problema, a saber como pue-

de juzgarse desde una perspectiva moral una
actividad involuntaria. A esto se respondera bre-
vemente sosteniendo que aunque la involunta-
riedad de la memoria nos devela su naturaleza
activa, no toda accién de la memoria es involun-
taria. La pregunta por la responsabilidad moral
no recae sobre lo involuntario de la memoria,
sino sobre lo voluntario de la misma.

Para comprender lo anterior, la memoria in-
voluntaria ilumina el camino. Su peculiaridad es
que, al mismo tiempo que evidencia una frac-
tura, revela una continuidad. En la medida en
que irrumpe completamente desarticulada de la
totalidad de nuestros recuerdos, en una singula-
ridad absoluta, y porque se trata de una incur-
sién intempestiva que reconocemos como tal, la
memoria involuntaria nos permite percatarnos
de que nuestros recuerdos estan mas o menos
articulados en una narracion que trata de ser co-
herente.

Esta relacion entre memoria voluntaria y
memoria involuntaria se hace clara en la obra
En busca del tiempo perdido, donde el narrador
pretende recobrar el tiempo transitado a partir de
un ejercicio de la memoria, de un volver sobre el
pasado perdido en la memoria. Lo primero que
descubre en esta tarea es que no solo el pasa-
do esta inscrito en una temporalidad, sino que
la memoria misma lo esta en la medida en que
pretende ser una copia de dicho pasado. Lo se-
gundo que descubre es que esta representacion
del pasado en la memoria, en tanto que respon-
de o pretende responder a una temporalidad, es

ficticia (Proust, 1952), pues se trata de una li-
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nealidad que se logra por medio de la seleccion,
supresién y eleccidn, en resumidas cuentas, de
la manipulacién de los recuerdos.

Toda memoria voluntaria es, pues, siempre
una construccion. En oposicion, la memoria in-
voluntaria de ninguna manera puede ser contro-
lada 0 acomodada a una narracion lineal. Es un
poco de tiempo en estado puro, un tiempo fuera
del tiempo que simplemente se impone (1952).

No es este el lugar para hacer una reflexion
sobre el tiempo y la memoria en Proust, por mas
fascinante que resulte la idea; por ello, tal vez
no tenga mucho sentido seguir ahondando sobre
estos conceptos proustianos y sus implicacio-
nes dentro del pensamiento del autor. Bastenos
por ahora mostrar que, en tanto que opuesta a
la memoria voluntaria, la memoria involunta-
ria no solo evidencia las fracturas propias de la
memoria, sino la naturaleza misma de la memo-
ria voluntaria que dice Proust, “no requiere de
nosotros mas fuerzas que el hojear un libro de
ilustraciones” (Proust, 1952, p. 1431). La ima-
gen no podré ser més perfecta. La memoria vo-
luntaria se construye a partir de imagenes, como
si se tratara de un libro de ilustraciones —ya esto
lo habiamos admitido con Ricoeur—, mas estas
imagenes no estan inconexas sino articuladas en
un relato que trata de ser uniforme: relato de la
vida vivida.

Para los propdsitos de este articulo, tampo-
co es relevante rastrear la asociacién que hace
Proust entre memoria involuntaria y verdad, en
oposicioén a una memoria voluntaria que es fic-
ticia, y es juzgada de modo negativo por ello.

Se considera que el valor de la memoria invo-

luntaria no se cifra en este punto, sino en lo
gue ya se ha expuesto. Mas aun, la distincion
de Ricoeur entre memoria e imaginacion salva-
guarda, en opinion del autor, el problema de la
veracidad del recuerdo, en el caso en que esta
sea un problema. Es decir, no importa si algunos
de nuestros recuerdos estan distorsionados o son
imprecisos. No importa si la memoria voluntaria
€s una construccion entre otras construcciones;
en todo caso, la pretension de la memoria es la
verdad, ella quiere ser fiel al pasado. Pero, ade-
mas, no se considera que la responsabilidad mo-
ral de recordar esté condicionada a la veracidad
de los detalles del recuerdo o a su subjetividad,
es suficiente saber que la memoria pretende esta
verdad. De hecho, como se vera mas adelante,
es importante, incluso superar este &mbito de la
verdad.

Queda establecido que la base de la memoria
son las imagenes y representaciones del pasado;
que no es lo mismo que afirmar que en nues-
tra memoria se encuentra todo nuestro pasado
en imagenes. En efecto, es posible creer que no
todas las experiencias vividas han sido retenidas
en la memoria, ni todas las que han sido reteni-
das estan presentes del mismo modo (memoria
voluntaria y memoria involuntaria).

Al menos en el caso de la memoria volunta-
ria, esta claro que hay un gran relato de nuestro
pasado que para constituirse como tal exigi6é una
seleccidn, consciente o inconsciente, de unas
imagenes sobre otras, de unas experiencias so-
bre otras. Asi, en la construccion de la memoria,
necesariamente algunos eventos del pasado o
rasgos de estos eventos seran conservados mien-
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tras que otros seran marginados, y luego olvida-
dos (Todorov, 2008). En este sentido, como diria
Elizabeth Jelin (2002), toda memoria es una re-
construccion mas que un recuerdo.

Entendida de este modo, la memoria es acti-
va en tanto es el resultado de la tensién que se
da entre dos opuestos: la supresién y la conser-
vacion (Todorov, 2008). En contra de la creencia
tradicional, la memoria no es el almacén donde
se guardan las imagenes del pasado, es la na-
rracion misma del pasado constituida a partir de
una interaccién entre recuerdo y olvido de di-
chas imagenes (2008). Conservar sin elegir no
es una opcion para la memoria, y, por ello, “me-
moria no se opone en absoluto al olvido” (2008,
p. 22).

Esta definicion de la memoria, que contem-
pla al olvido como constituyéndola, es funda-
mental para esclarecer el sentido de la respon-
sabilidad moral de recordar. Tradicionalmente
hemos creido que dado que la memoria es, en
algunos casos, la Unica manera que tenemos de
garantizar que algo ocurrio, entonces, en tanto
actividad politica, la memoria se teje en el de-
ber de no olvidar (Ricoeur, 2004). Es asi como
solemos caer en una aversion al olvido y en una
asimilacion sin mas entre memoria y recuerdo
(Todorov, 2008).

Sin embargo, entender la memoria como
una dindmica entre estas dos fuerzas pronto nos
muestra que la verdadera lucha politica de la
memoria no se reduce a la lucha contra el olvido,
sino al tipo de seleccidn que realizamos (2008).
El problema no es olvidar, sino qué cosas olvi-
damos y por qué motivos lo hacemos. En esta

perspectiva es que debemos formular preguntas
de corte moral como: ;Qué olvidos son buenos?
¢Qué olvidos son malos? ;Qué recuerdos son
buenos? y ¢Qué recuerdos son malos?

A prop6sito de este problema, vale la pena
evocar la distincion que ha hecho Jelin (2002)
entre diferentes tipos de olvido. Entre ellos, dos
que por ahora no son muy relevantes: el “olvido
definitivo”, que es producto de un proceso, si se
quiere, “natural” del devenir histdrico, donde al-
gunos eventos simplemente desaparecen de las
narrativas humanas. Un olvido de este tipo, si es
exitoso, dice Jelin, no podréa siquiera arrojarnos
un ejemplo. Y el “olvido evasivo”, que refleja
el intento, por lo general de las victimas, de no
recordar lo que puede herir (2002).

Junto a estos tipos de olvido hallamos el “ol-
vido como instrumento politico” y el “olvido
liberador”. El primero se corresponde con in-
tereses particulares mezquinos, asociados a los
circulos de poder, y se manifiesta en la destruc-
cién, ocultacion y manipulacién de documentos
con el fin de beneficiar una minoria dirigente sa-
crificando el bienestar social (2002). Es el olvi-
do distintivo de los regimenes totalitarios. Todos
recordamos las palabras con las que Primo Levi
(2000) abre su texto Los hundidos y los salva-
dos:

[...] Muchos sobrevivientes recuerdan que

los soldados de la SS se divertian en advertir

cinicamente a los prisioneros: “De cualquier
manera que termine esta guerra, la guerra
contra vosotros la hemos ganado; ninguno de
vosotros quedara para contarlo, pero inclu-
so si alguno lograra escapar el mundo no lo
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creeria. Tal vez haya sospechas, discusiones,

investigaciones de los historiadores, pero no

podra haber ninguna certidumbre, porque
con vosotros seran destruidas las pruebas

(p. 11).

En este sentido, dird Todorov, lo que repro-
chamos a los verdugos de estos regimenes “no
es que retengan ciertos elementos del pasado an-
tes que otros —de nosotros mismos no se puede
esperar un procedimiento diferente— sino que se
arroguen el derecho de controlar la seleccién de
elementos que deben ser conservados” (2008,
p. 23). Es decir, no reprochamos a los verdugos
gue seleccionen unas cosas y supriman otras,
sino que impongan a la fuerza o con artilugios
tramposos su seleccién sobre todas las demas y
quieran, para esto, acallar las narrativas de los
otros.

Es claro que las lecturas de Jelin y Todorov
se inscriben en el marco de las reflexiones so-
bre los regimenes totalitarios y dictatoriales.
Ellos tienen muy presente los casos paradigma-
ticos del nacionalsocialismo y las dictaduras del
Cono Sur. Sin embargo, el requerimiento vale
para cualquier actor estatal o al margen de la ley
que busque manipular la informacién, borrar las
huellas de los acontecimientos e imponer su lec-
tura del pasado sobre otras lecturas.

Este uso politico, en sentido negativo?, es el
que le ha arrebatado al olvido su papel como
agente positivo en los procesos de memoria,

1. Con este matiz quisiera marcar mi distanciamiento de la deno-
minacion de Jelin, por considerar que esta no es cuidadosa al
condicionar la relacion: olvido-politica a los abusos del poder.
Existe un papel politico del olvido que es positivo y del que se
hablara més adelante.

pues las victimas y las asociaciones que las res-
paldan han identificado el olvido con la impu-
nidad, y, como resultado, todo acto de reminis-
cencia, por exiguo que sea, ha sido asociado con
la resistencia antitotalitaria (2008). Sin lugar a
dudas, la memoria como herramienta politica
debe apuntar a rescatar las historias no contadas,
las memorias de los individuos y pueblos que
han sido silenciadas; pero no por ello debemos
desestimar el papel del olvido en los procesos
nacionales de reconciliacion.

Para que lo citado tenga sentido, es necesa-
rio que vuelva sobre el tltimo tipo de olvido del
que nos habla Elizabeth Jelin (2002). Se trata del
“olvido liberador” (p. 32), aquel que redime de
la carga del pasado y permite mirar el presente y
el futuro mas alla de los eventos dolorosos y los
recuerdos traumaticos:

Este tipo de olvido ha sido, por lo general,
asociado a la nocion freudiana de “duelo”: el ob-
jeto amado ha dejado de existir y toda la libido
esta ordenada a renunciar al vinculo que le une
a ese objeto. Al principio, el trabajo es dificil y
doloroso porque la existencia del objeto perdido
se persigue psiquicamente; pero, con el tiempo,
una vez terminado el trabajo del duelo, el yo
se halla de nuevo libre y desinhibido (Ricoeur,
2004, p. 100).

Este olvido no implica que suprimamos
el recuerdo de la persona perdida o del hecho
traumatico, no se trata de actuar como si no hu-
biese ocurrido; pero si implica la modificacion
del estatuto de las imagenes, y un cierto distan-
ciamiento que contribuye a la desaparicion del

dolor, e invita a la construccion de una nueva
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percepcion del evento, desde una perspectiva sa-
nadora (Todorov, 2008). Esta lectura del olvido
nos permite comprender que por mas dificil y
traumatico que sea nuestro pasado, no estamos
condenados a revivirlo cada dia. La responsabi-
lidad moral de recordar nunca debe traducirse
en dominio del pasado sobre el presente; tam-
bién existe el derecho al olvido (2008); o, mejor
aun, también hay una responsabilidad moral de
olvidar.

Retomando lo dicho hasta el momento, po-
demos concluir que la responsabilidad moral de
recordar se traduce en la responsabilidad moral
de seleccionar lo mejor. Esto quiere decir que,
tanto en el orden de las memorias colectivas —lo
publico—, como en el de nuestros propios recuer-
dos individuales —lo privado—, el problema no
consiste en olvidar o en recordar ciertas image-
nes, sino en establecer cual es la motivacion de
las narrativas que hacemos de nuestro pasado;
cudl es el proposito de nuestra seleccion.

Ahora bien, ¢qué queremos decir cuando
afirmamos que la responsabilidad moral de re-
cordar consiste en seleccionar lo mejor? ¢Qué
significa “lo mejor” aqui? Responder estas pre-
guntas es equivalente a esclarecer el criterio se-
gun el cual afirmamos que tenemos una respon-
sabilidad moral de recordar, y dado que esta es
la tarea de la segunda parte del texto es preciso
que pasemos a dicho apartado.

La responsabilidad moral de recordar

En un articulo del libro Cultura politica y
perddn, publicado por la Universidad del Ro-
sario en el afio 2007, Pablo de Greiff examina

en qué sentido tenemos la obligacion moral de
recordar. Su objetivo es pensar esta obligacion
en contextos sociales, como el colombiano, ca-
racterizados por un pasado e, incluso, un pre-
sente violento. Segun dice, suelen esgrimir dos
grandes argumentos a favor de la obligacion de
recordar. El primero de ellos se basa en el su-
puesto de que quienes no recuerdan su pasado
estan condenados a repetirlo.

Este argumento esta orientado hacia el futuro
en la medida en que sostiene que para tener un
futuro diferente es necesario recordar el pasado.
Con todo, sefialar al autor, se trata de un argu-
mento muy débil, aunque no completamente
inefectivo; pues recordar el pasado no garantiza
que podemos blindarnos de sucesos futuros. La
razon es simple: la historia, de hecho, no se repi-
te (De Greiff, 2007).

Incluso, la historia misma nos revela como a
pesar de que en la memoria de la humanidad esta
impresa la tragedia de la Shod —por dar ejem-
plo—, manifestaciones innumerables de violen-
cia racial —solo para mencionar uno de los multi-
ples aspectos involucrados en dicha tragedia— se
han reproducido y se reproducen alrededor del
mundo. Por supuesto que Auschwitz no se vol-
verd a repetir, pero no porque recordarlo nos
haya inmunizado contra ello, sino porque cada
acontecimiento es singular.

Peor adn, si nos quedamos esperando que
esta historia se repita, y nuestra alarma esta con-
dicionada a encenderse solo bajo este criterio,
todas esas otras manifestaciones de violencia a
las que estamos enfrentados cada dia pasaran
desapercibidas ante nuestros ojos, y, entonces,
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Auschwitz se habra repetido infinidad de veces,
en una pluralidad de formas imprevistas.

Ademas de lo anterior, el argumento hacia
el futuro es problematico en la medida en que
las victimas son utilizadas de un modo instru-
mental. Volvemos sobre ellas, las recordamos,
no por ellas mismas, sino porque creemos que
recordarlas nos protegera de caer en la misma
situacion (2007).

Ahora, ¢como puede ser posible que recordar
a las victimas con el fin de que la historia no
se repita sea equivalente a instrumentalizarlas?
¢No es acaso todo lo contrario? ;No buscamos,
mas bien, que su muerte no haya sido en vano?
Para cualquiera que pierde un ser querido por la
violencia el dolor que trae su ausencia es inso-
portable, porque se entiende que se trata de una
muerta injusta. Pero resulta mas insufrible ain
descubrir que dicha muerte ha sido en vano, que
no implicara un nuevo comienzo, que no marca-
ra un punto de quiebre. Por ello, los familiares
de las victimas tienden a guardar la esperanza
de que aquella muerte tiene algin sentido, que
podrad producir algin cambio, que nunca mas
alguien tendra que vivir lo que su ser querido
vivio y que, por lo tanto, estamos en presencia
de un héroe.

Tenemos la idea de que si logramos impedir,
a partir de la rememoracion, que acontecimien-
tos pasados dolorosos se repitan, entonces, no se
tratard de vidas desperdiciadas. De este modo,
el argumento enfocado hacia el futuro va unido
a la idea de que toda victima de la violencia es,

en cierto sentido, un martir. Sin embargo, sobre

este punto, no puedo evitar recordar las palabras
de Agamben en Lo que queda de Auschwitz:

La Doctrina del martirio nace [...] para jus-

tificar el escandalo de una muerte insensata,

de una carniceria que no podia parecer otra
cosa absurda. Frente al espectaculo de una
muerte sine causa [...] El desdichado térmi-
no holocausto [...] surge de esta exigencia
inconsciente de justificar la muerte Sine cau-
sa, de restituir un sentido a lo que no parece
poder tener sentido alguno [...] el término
se amplia de forma metaforica a los martires
cristianos para equiparar el suplicio a un sa-
crificio [...] A partir de aqui el término holo-
causto inicia la emigracion semantica que le
llevaré a asumir de forma cada vez mas cons-
ciente en las lenguas vulgares el significado
de “sacrificio supremo, en el marco de una
entrega total a causas sagradas y superiores”

(Agamben, 2005, pp. 27-29).

En lo referente a la violencia, sobre todo
como la hemos vivido los colombianos, como se
vivio en Latinoamérica en la segunda mitad del
siglo XX, como se dio en la Alemania nazi y en
otros tantos escenarios, innombrables o ignora-
dos, es fundamental entender que cada muerte
es absurda y un sinsentido. De ahi las palabras
del autor: “establecer una conexion [...] entre la
muerte en las camaras de gas y la entrega total
a motivos sagrados y superiores” no puede dejar
de sonar como una burla” (2005, p. 31).

Esto es lo mas doloroso, o méas infame v, al
mismo tiempo, lo més aleccionador. Las victi-

mas de estas masacres no murieron por causas
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mas excelsas; no se trata de vidas sacrificadas
para que los que quedamos o llegamos después
podamos tener un futuro mejor. Si hubiera un
sentido la tarea consistiria solo en descifrarlo y,
entonces, tal vez podriamos impedir, desde el
pasado, que algo se repita, pero no lo hay. De
ahi que el argumento enfocado hacia el futuro
sea por si mismo insuficiente.

El segundo argumento estd orientado hacia
el pasado, y sostiene que debemos a las victimas
recordar su triste historia (De Greiff, 2007). En
otras palabras, una sociedad que ha sido indife-
rente frente al dolor y las circunstancias de las
victimas adquiere, como consecuencia de esta
indolencia, una deuda que, dada su naturaleza,
nunca se salda, pero que puede ser atenuada por
el recuerdo.

En este caso, dice De Greiff, hay dos grandes
dificultades que este argumento debe subsanar
antes de ser considerado algo mas que una fi-
gura retorica. Primero, “debe ser aclarado como
los muertos pueden ser objeto de obligaciones
por parte de los vivos” (2007, p. 170). En efec-
to, mientras este argumento puede explicar, con
cierta eficiencia, por qué los autores de la vio-
lencia y sus complices y aun los espectadores
pasivos han adquirido una deuda con el pasado,
no parece fundamentar una obligacion similar
por parte de generaciones futuras (2007).

En segundo lugar, y como resultado de lo
anterior, a menos que nuestro objetivo sea el re-
cuerdo transitorio del pasado, se debe aln acla-
rar como esta deuda puede ser transferida a las

generaciones siguientes (2007). De lo contrario,

el evento tendra una recordacion limitada al
contexto espacial y temporal en que se dio.

Como alternativa a estos dos argumentos, De
Greiff postula un tercero que, segun ¢l justifica
nuestra obligacion moral de recordar. Con el fin
de explicar la naturaleza del argumento, el autor
evoca el discurso que Richard Von Weizsacker
dio frente al Parlamento aleman el 8 de mayo de
1985, durante la ceremonia conmemorativa de
los 40 afios del fin de la guerra en Europa y de la
tirania del nacional-socialismo. En esa oportu-
nidad, el politico aleman afirmd: “si por nuestra
parte intentaramos olvidar lo que ha ocurrido, en
vez de recordarlo, esto no solo seria inhumano,
también tendria un impacto en la fe de los judios
que sobrevivieron y destruiria las bases de la re-
conciliaciéon” (2007, p. 171).

Para De Greiff, el argumento de Weizsacker
se resume en que “no puede haber reconcilia-
cién sin recuerdo” (2007, p. 171). Este argu-
mento no es excepcional porque esta dirigido
hacia el presente, y no para evitar en el presente
eventos dolorosos ocurridos en el pasado, sino
porque se interesa “por la calidad presente de
las relaciones entre ciudadanos” (2007, p. 171).
Este interés por el presente, dice De Greiff, re-
suelve uno de los problemas que aquejaban al
argumento orientado hacia el pasado, aclarando
que aquellos a los que se debe el recuerdo no son
tanto los muertos, como los vivos.

Aunque la obligacion moral de recordar con-
siste en recordar a los muertos, es a sus descen-
dientes a quienes debemos tal recuerdo (2007).

Y son ellos los que, en cierto sentido, determi-
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nan qué es licito que olvidemos y qué tenemos la
obligacién de recordar, pues debemos recordar
todo aquello que no podemos razonablemen-
te esperar que nuestros conciudadanos olviden
(2007).

Ahora bien, estas cosas que recordamos pue-
den cambiar, todo depende de los procesos mis-
mos de las victimas. Asi, “si a lo largo del tiem-
po la centralidad de ciertos eventos comienza a
ser desplazada de la vida de los descendientes
agraviados, este hecho debilita la obligacion de
recordar tales eventos” (2007, p. 172). De este
modo, “en lugar de fijar de una vez por todas
la obligacion de recordar para siempre algunos
eventos historicos particulares, el argumen-
to puede acomodar percepciones cambiantes
acerca de lo que merece ser recordado” (2007,
p. 172).

Este argumento es extraordinario porgue nos
pone en posicion de escucha, y nos congrega en
un didlogo que enlaza de nuevo los vinculos ro-
tos tras la violencia. Con esta, se abre una bre-
cha que distingue entre victimas y testigos, o,
para usar los términos de Agamben (2005), entre
testis —aquellos que han sido terceros en un pro-
ceso— y superstes —aquellos que han vivido una
determinada realidad—, han pasado hasta el final
por ella y estan en condiciones de ofrecerle un
testimonio. Esta brecha solo puede ser reparada
por el recuerdo colectivo, porque este nos pone
de nuevo en didlogo, nos implica como un todo.

Pero, ademas, el argumento soluciona el
tema de la responsabilidad colectiva y extendi-
da en las generaciones subsiguientes, pues no

afirma que estas generaciones deban recordar

porque son, en algun sentido, responsables, sino
gue debemos recordar porque solo asi ganare-
mos la confianza de aquellos cuyos antepasados
fueron victimizados (2007).

Notese cémo el criterio de “lo mejor” esta
dado aqui por el deseo de reconciliaciéon nacio-
nal. Debemos proponernos seleccionar del pasa-
do aquellos eventos que para las victimas es im-
portante que recordemos. Y dado que el objetivo
final es la reconciliacion, esta no puede iniciar
con la sospecha sobre el sobreviviente. Esta es
la razén por la cual en el apartado anterior afir-
me que frente al problema de la veracidad de la
memoria era, incluso, importante superar dicho
requerimiento. En palabras de Sarlo:

No solo en el caso del Holocausto el testimo-

nio reclama que sus lectores o escuchas con-

temporaneos acepten su veracidad referen-
cial, poniendo en primer plano argumentos
morales sostenidos en el respeto al sujeto que
ha soportado los hechos sobre los cuales ha-
bla. Todo testimonio quiere ser creido y, sin
embargo, no lleva por si mismo las pruebas
por las cuales puede comprobarse su veraci-
dad, sino que ellas deben venir desde afuera

(Sarlo, 2006).

Si, como aseverabamos, la memoria es una
seleccidn, entonces, ella es siempre una cons-
truccion que pudo haber sido de cualquier otra
forma ademas de la forma escogida. Como re-
sultado, toda memoria es en cierto sentido una
ficcion. Sin embargo, como lo sosteniamos con
Ricoeur, la memoria pretende ser verdadera,
ella no es una ficcidon que se reconozca como tal

ocurrié. Pero ademas, aunque toda memoria sea
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una construccion, no toda construccion e inter-
pretacion del pasado es igual de valiosa para la
sociedad, sino solo aquella que contribuye con
la reconciliacion.

Es por esto que resulta fundamental para una
memoria en perspectiva moral superar el pro-
blema epistemoldgico de la verdad. Si partimos
del hecho de que no es posible aprehender por
la memoria la esencia de las cosas, sabemos de
facto que el criterio de escucha ya no es que la
victima esté o no narrando los hechos tal cual
sucedieron, sino la necesidad que ella tiene de
ser atendida, pues esta es la condicion necesaria
de la restitucion de los lazos rotos.

Por Gltimo, hay algo que este argumento per-
mite, y que no esta presente en los otros dos:
Recuperar el poder sanador del olvido. Solo
cuando logramos subsanar, a través del recuer-
do, la brecha que se abre por la violencia entre
superstes y testis, y escuchamos las necesidades
de nuestros conciudadanos victimizados, solo en
ese momento, ponemos las condiciones para que
nuestros compatriotas puedan olvidar, en el sen-
tido positivo y afirmativo que hemos esbozado
con anterioridad.

Los sobrevivientes de la violencia persisten
en el recuerdo de sus seres queridos, persisten en
su ser-victima, porgue ante un Estado incapaz de
proporcionar justicia y una sociedad indiferente
solo el obstinado recuerdo del pasado es el an-
tidoto contra la impunidad. Los sobrevivientes
estan atados, condenados a revivir cada dia el
acontecimiento violento, porque nosotros, los
otros que no estuvimos directamente implica-
dos, no nos hemos preocupado por proporcio-

nar las bases necesarias para que ellos puedan
olvidar. Las victimas tienen derecho a liberarse
del pasado, del dolor que implica ser victima,
también por ahi pasa la reconciliacién; pero es
imposible que esto se dé si no estan dadas las
condiciones. Dar estas condiciones a través del

recuerdo es nuestra responsabilidad.

CONCLUSIONES

Desde la perspectiva de lo publico, queda es-
tablecido que la responsabilidad moral de recor-
dar esta aliada a lo politico: debemos recordar,
esto es, construir una narracion del pasado que
nos permita volver a articular el entre roto tras la
violencia. En este sentido, lo mas favorable esta
supeditado a las necesidades de las victimasy en
la medida en que estas necesidades sean cubier-
tas se crearan las condiciones para que el olvido
irrumpa como parte de un proceso de sanacion,
no bajo la forma de la impunidad, sino bajo el
espiritu de liberacion.

Desde la perspectiva de lo privado, a toda
victima, a todo individuo, le corresponde tam-
bién una obligaciébn moral que no tiene que
ver necesariamente con los otros, aunque cier-
to sentido los afecte. Es la obligacion moral de
construirse un pasado liberador. Nosotros no te-
nemos el poder de controlar qué cosas nos suce-
den, pero tenemos la obligacion moral de hacer
la interpretacion de dichos acontecimientos que
sea “mejor” para nuestra vida, esto es, aquella
que potencie nuestra capacidad de accion y no
aquella que nos haga esclavos de lo que, en todo

caso, no podemos deshacer.
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Asi, en lo que se refiere a la historia perso-
nal, nuestra obligacion moral no estd anclada
en recordar los sucesos violentos que otros han
sufrido, sino en asimilar las propias experien-
cias. Se utiliza el término “asimilacién” porque
el pasado hay que digerirlo, incorporarlo, valer-
nos de él para construir una narracion de la vida
vivida que esté —para utilizar los términos de
Nietzsche— al servicio de la vida y no en contra
de la misma (Nietzsche, 2003). Un pasado que
no esta al servicio de la vida y de la accion es un
pasado que se impone como un pesado lastre.
Este no hace sino aplastar al hombre hacia abajo
y doblegarle hacia los lados, obstaculizando su
marcha como un peso invisible y oscuro (2003).
El ejercicio, entonces, consiste en, de entre un
cumulo de experiencias, incorporar solo aque-
Ilas que potencian la vida. Esto es equivalente a
interpretar el pasado siempre bajo el presupues-
to que este debe estar en todo caso al servicio
del presente y del futuro. Por ello, aquellas ex-
periencias que no se puedan incorporar, que, por
las razones que fuere, no puedan asimilarse hay
que dejarlas ir, hay que obligarlas a desaparecer
(2003).

También en este caso podemos hablar de un
olvido liberador, en un doble sentido por un lado,
la asimilacion del pasado implica una suerte de
olvido similar al duelo, pues la incorporacion de
las experiencias acaecidas exige superar (olvi-
dar) el dolor asociado a ellas, y obliga a volver
sobre las mismas no desde la vision del sufri-
miento, sino desde una perspectiva edificante.
Por otro lado, aquellas experiencias que no se
pueden incorporar en pro de la accion y de la

vida deben ser descartadas, es decir, exiliadas de
la narracién del pasado hasta simplemente desa-
parecer de la escena. Se trata de un olvido defi-
nitivo que permite eliminar “exceso de pasado”.

No hemos agotado aqui el problema de la
responsabilidad moral de recordar. Estamos aun
muy lejos de llegar a dicho punto. Hemos, en
cambio, esbozado algunas ideas que, con suerte,
nos ayudaran a seguir pensando esta cuestion.
Estoy convencido de que, lejos del prejuicio de
aquellos fanaticos de la praxis que condenan a
las reflexiones tedricas al universo de la “infértil
especulacion”, es nuestro deber como tedricos
seguir rumiando las preguntas aqui propuestas,
pues tal vez asi descubramos la forma en que
es posible incorporar a las estructuras de pensa-
miento y sociales de un modo de ser méas preo-
cupado por el cuidado del otro.

Sin embargo, antes de iniciar esta labor, es
preciso que defina grosso modo los dos términos
que demarcan nuestro campo de accion: lo mo-
ral y lo politico. En la actualidad, vemos con fre-
cuencia que la palabra “moral” se usa para hacer
referencia a los juicios, concernientes al bien y
el mal, a partir de los cuales los seres humanos
regulan sus actos y dirigen sus conductas diarias
en relacion con los otros y consigo mismos. En
este sentido, la moral se inscribe en el universo
de la accidn. Por su parte, la ética se ocupa de la
reflexion conceptual sobre la moral, asi que po-
demos vincularla al &mbito de la especulacién.

La pregunta por la responsabilidad mo-
ral de recordar esta, sin duda, atravesada por
la reflexion —este articulo es justamente signo

de ello— pero el énfasis de su formulacion esta
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puesto en la accion; en el modo en que el hom-
bre se inserta en el mundo (Arendt, 1993). De
este modo, recordar es una actividad que puede
ser juzgada como buena o mala. Mas adelante se
esclarecera el sentido de estas palabras. Por aho-
ra, en el marco del problema que nos convoca, lo
relevante, ademas de lo anterior, es comprender
gue, en contraste con un ambito institucional, la
pregunta por la responsabilidad moral de recor-
dar recae sobre el individuo.

No se trata, pues, de establecer qué respon-
sabilidad moral podemos imputarle al Estado
respecto a los procesos de recordacion. Este
tiene responsabilidades juridicas, no que no ro-
ben, que no maten, que no hagan trampa, que
no engafien, etc. Se trata de establecer qué po-
sicion debe tomar el individuo en lo referente
al recuerdo de ciertos acontecimientos pasados;
qué posicion es correcta 'y cual no lo es.

La peculiaridad de este asunto es que aun-
que la pregunta por la responsabilidad moral
de recordar recae sobre el individuo, surge en
el marco de procesos institucionales posteriores
a regimenes totalitarios o episodios nacionales
de violencia?. Precisamente, por la necesidad de
vincular a la sociedad entera en un didlogo que,
por su naturaleza juridica, pareceria ser exclu-
sivo entre las victimas y el Estado o entre las

victimas y sus victimarios.

2. Pensemos, por ejemplo, en las Comisiones de la Verdad, fa-
mosas desde 1995. Estas son organismos oficiales temporales
que tienen como objeto realizar investigaciones y escribir in-
formes, de caracter no judicial, sobre abusos graves cometi-
dos en el pasado por diferentes actores, con miras a formular
recomendaciones que impidan que dichos acontecimientos
sucedan de nuevo.

Como se colige de lo anterior, cuando habla-
mos aqui de individuo esté inscrito en una colec-
tividad, por ello, la pregunta por la memoria in-
terroga tanto al individuo como a la comunidad,
tanto lo privado como en lo publico.

En lo que atafie a la nocién de “politica”,
la definicion mas apropiada es la de Hannah
Arendt en ¢Qué es la politica? Alli, la autora
afirma que la “politica trata del estar juntos y los
unos con los otros de los diversos™ (1997, p. 45).
“La politica se basa en el hecho de la pluralidad
de los hombres” (lbid., p. 45). Y por ello, “nace
en el entre-los-hombres, surge entre y se estable-
ce como relacion” (Ibid., p. 46).

Como resultado de esta definicion, entende-
mos por qué la responsabilidad moral de recor-
dar se lia a lo politico; por qué la pregunta por la
memoria exige un giro desde lo institucional ha-
cia lo social. Al poner el problema de la respon-
sabilidad de recordar en el &mbito de lo moral,
se elimina el ambito excluyente de lo juridico
y los individuos se vuelven a situar en un entre
que los vincula a todos, que los interroga como
una totalidad. Ellos se ven en la tarea de pregun-
tarse en qué sentido su accion es buena o0 mala
respecto a ese todo del que son parte. Recordar
es, pues, una actividad politica en la medida en
gue demanda la totalidad propia de este entre y,
como resultado, exige al individuo actuar para
reafirmarse como parte de ese todo. Pero tam-
bién es una actividad moral en la medida en que
actuamos en relacion con ese todo segin nues-
tros criterios de bondad y maldad, y nuestras ac-
ciones puedan ser juzgadas por los otros desde

la misma perspectiva.
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