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anhElo CognitiVo y muErtE dEl 
idEal En la líriCa Colombiana*

Resumen

El presente artículo ofrece una lectura de algunos debates 
sobre el “saber” y el compromiso mimético del poema en la 
lírica colombiana de finales del siglo XIX y principios del XX, 
tomando como eje el problema de la verdad y el código hege-
mónico de representación del cuerpo femenino. Estudiaremos 
cómo el proyecto finisecular de la lírica colombiana centró sus 
ideales en una dependencia heterónoma de la poesía, apoyándose 
en el dominio prescriptivo del lenguaje y en la feminización del 
poema. Veremos, así mismo, cómo sus estrategias de validación 
canónica son impugnadas en el siglo XX por la visión antimeta-
física de poetas como Luis Carlos López, Héctor Rojas Herazo, 
Raúl Gómez Jattin y María Mercedes Carranza.
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Poetry and KnoWledge:
Cognitive urge and death of the ideal in the 
Colombian lyriC genre

Abstract

This article offers a reading of  the debates on  “knowledge” and mimetic commitment of  the 
Colombian lyric poem in the late nineteenth and early twentieth centuries, focusing on the problem 
of  truth and the hegemonic code of  representation of  the female body. We will study how the 
project of  Colombian poetry in the late XIX century was based on the heteronomous dependence 
of  poetry, relying on a prescriptive mastery of  language and the feminization of  the poem. We will 
also analyze how the canonical validation strategies of  this project are challenged in the twentieth 
century by the anti-metaphysical vision of  poets such as Luis C. López, Hector Rojas Herazo, 
Gonzalo Arango, Raúl Gómez Jattin and María Mercedes Carranza.

Key words: poetry, ideal, knowledge, language, grammar, code of  representation of  the female 
body.

Poésie et ConnaissanCe:
desir Cognitif et mort de l’ideal dans la 
lyrique Colombienne

Résumé

Cet article offre une lecture des débats sur le «savoir» et le compromis mimétique du poème 
dans la lyrique colombienne de la fin du XIXème siècle et du début du XXème siècle, en prenant 
comme axe  le problème de la vérité et le code hégémonique de représentation du corps féminin. 
On va étudier comment le projet finiséculaire de la lyrique colombienne a centré ses idéaux sur la 
dépendance hétéronome de la poésie, en s’appuyant sur la maîtrise prescriptive du langage et sur 
la féminisation d poème. On verra, de la même façon, comment ses stratégies de validation cano-
nique, sont défiées au XXème siècle, pour la vision antimétaphysique de poètes comme Luis C. 
López, Héctor Rojas Herazo, Gonzalo Arango, Raúl Gómez Jattin et María Mercedes Carranza.

Mots clés: poésie, idéal, connaissance, langage, grammaire, code corporel féminin.
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Las sílabas del dios: la 
gramática de la verdad 

En 1910, Luis Carlos 
López, en compañía de Abra-
ham Zacarías López Penha y 
Manuel Cervera, publica un 
libro en el cual incluye uno de 
los poemas más sugestivos de 
la poesía colombiana. Deudor 
de una poema en prosa como 
“La pérdida de la aureola”, de 
Baudelaire, “Esto pasó en el 
reinado de Hugo” cuenta la 
historia de un hombre –acaso 
antiguo sacerdote o deposita-
rio de los misterios de la tras-
cendencia– que, al subir “la 
escalera del ideal/ siguiendo 
una ilusión” (2007, p. 139), 
resbala hasta el infame mundo 
de las sombras. El poeta no 
se duele, sin embargo, de la 
degradación o los daños cau-
sados al ideal: “Me atormenta/ 
y mortifica// mucho más el 
daño/ de una cuenta/ que 
adeudo en la botica” (p. 139). 
Nos encontramos, a principios 
del siglo XX en Colombia, con 
un flagrante rebajamiento de la 
“dignidad” de la palabra poé-
tica1.

¿Cómo considerar las 
implicaciones de este aban-
dono de la figuración espi-
ritualista? ¿Dónde queda la 
elevación inmaterial de poetas 
como Pombo, Núñez, Mora 
o Valencia? Irónico, pedestre, 
desencantado, si se quiere, el 

soneto de López violenta los 
tradicionales modos de repre-
sentación de un fundamento 
metafísico para la poesía, 
construyendo un materialismo 
en contravía a las preceptivas 
clásicas. Para estas, así como 
para algunas teorizaciones 
románticas –pensamos en 
Schiller–, la belleza es solo 
posible en la medida en que no 
es mancillada: la plena realiza-
ción desemboca en una trai-
ción del vuelo. “Cuando viene 
el goce del sentido”, escribe 
en 1908 el crítico cundinamar-
qués Roberto Cortázar, “lo 
espiritual se trueca en materia, 
el arte desaparece dejando el 
recinto vacío” (2003, p. 118).

La fundación de un ideal 
extralingüístico promete una 
esencialidad eidética, una rea-
lidad más allá de las contin-
gencias de la historia, donde 
el poema –como composición 
verbal– vibra en la reflectivi-
dad del universo. De ahí las 
implicaciones transgresoras de 
la poesía de López: su afrenta 
se dirige no sólo a las premi-
sas formales de la poesía hege-
mónica colombiana, sino a su 
legitimidad como camino para 
alcanzar una verdad más allá de 
los signos. ¿Cómo reconocer la 
presencia inmutable de lo poé-
tico? Y sobre todo, ¿qué clase 
de saber alcanza a proveernos, 
si es ahora el suyo un mensaje 
opaco e ilusorio? 

La poesía de López reclama 
una inesperada profundidad, 
más afín a un pensamiento 
liberado de las trampas del logos 
metafísico, menos cercano a 
la palabra como espejo del 
mundo. Rafael Núñez, inte-
lectual que persiguió un fun-
damento ahistórico en versos 
de frágil estro, ejemplifica muy 
bien la pretensión de encon-
trar una realidad más acabada 
y perdurable: “Hay un mundo 
sin formas, inefable,/ Mundo 
moral, inmenso, impondera-
ble,/ Donde no han podido 
existir sombras ni error;/ 
Mundo sin polos, ni zodiaco, 
eterno,/ Antítesis de aquel 
horrible infierno/ Que, en el 
Dante, epopeya es del dolor” 
(“Lo invisible”) (Núñez, 1986, 
p. 63).

Poesía filosófica, cientí-
fica y sabia, como afirma iró-
nicamente Baldomero Sanín 
Cano (1977, p. 42), asistimos 
en los versos de Núñez a un 
agotamiento programático 
de los ámbitos más variados 
del conocimiento –Filosofía, 
Teología, Psicología, Física, 
Botánica, e incluso sentencias 
de aliento sapiencial: “La vida 
es vanidad de las vanidades,/ 
Unas tras otras pasan las eda-
des/ Y nada nuevo ¡ay! vemos 
venir” (“Imitación al Eclesias-
tés”) (Núñez, 1986, p.  51)–. El 
poema en Núñez se convierte 
en una ausencia, en el discurso 

1  Ya antes lo había hecho, solo por un momento, Manuel María Madiedo, al oponer la viril naturaleza del trópico 
a las delicadas remembranzas de la Grecia clásica: “¿Qué fuera aquí la fábula difunta/ De las ninfas de Grecia 
afeminada,/ Al lado del tremendo cocodrilo/ Que sonda los misterios de tus aguas” (“Al Magdalena”) (1859, p. 
137). Pero su doctrinarismo católico impide la asunción de nuevas formas de belleza. Anota José Joaquín Ortiz, 
prologuista del libro publicado por el cartagenero en 1859, que hay en sus versos “bella espresión [sic] de lo bueno 
i [sic] de lo verdadero”, “fe pura”, “altas verdades” y “esperanza consoladora del cristianismo” (VI-VII).
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de otro lugar, más legítimo y ver-
dadero por cuanto abreva en la 
universalidad de la revelación 
sagrada, o en las conquistas de 
la ciencia. No de otro modo 
se explica la incisiva arreme-
tida de Baldomero Sanín Cano 
contra las pretensiones heteró-
nomas del “vate-filósofo”. No 
lo denuesta el antioqueño por 
su menguado rigor científico 
–nada más distante del esteti-
cismo del crítico, que en esto 
sigue a Baudelaire–, sino en 
tanto su pretendida convalida-
ción empírica es falseada por 
errores cognitivos y de ejecu-
ción2.

Semejante disputa, que 
cancela la vigencia del poeta-
gramático decimonónico –al 
menos en términos propo-
sitivos: la lírica colombiana 
continúa perpetuando, hasta 
mediados del siglo XX, ideo-
logías ancilares–, permite ras-
trear un punto de quiebre en el 
representacionalismo lingüís-
tico de la poesía tradicional, 
vital a la hora de comprender 
el lenguaje roto de Héctor 
Rojas Herazo, el onirismo de 
Giovanni Quessep Esguerra 
o la ironía lúdica de Rómulo 
Bustos Aguirre. Incluso un 
poeta tan moderno como José 

Asunción Silva no abandona 
del todo una concepción ana-
lógica del ser. En “La protesta 
de la Musa” vislumbramos un 
gesto que “anula” de un trazo 
uno de sus conjuntos de poe-
mas más renovadores: la colec-
ción de Gotas amargas3. En esta 
prosa el bogotano condes-
ciende, muy a pesar suyo, con 
un ideal evanescente, espiri-
tual. Después de adentrarnos 
en un cuarto “sencillo y triste”, 
nos enseña cómo la Musa –luz 
de madrugada– desciende a la 
tierra y pregunta por el libro 
que el poeta escribe. Este, tem-
bloroso y demudado, confiesa 
que ha compuesto “un libro de 
sátiras” (Núñez, 1986, p. 355). 
La voz de la Musa se vuelve 
terrible: “Sigue profanando 
los versos sagrados y conviér-
telos en flechas que hieran, en 
réptiles que envenenen (…) a 
riesgo de mancharte, tú que 
podrías llevar una aureola si 
cantaras lo sublime” (p. 357).

“La protesta de la Musa” 
es particularmente interesante 
por el juego de relaciones 
intrapoéticas que establece con 
poemas como “Esto pasó en 
el reinado de Hugo” (1910), de 
López, “Contrapunto para glo-
sar el martirio de San Lorenzo” 

(1961), de Rojas Herazo, o “El 
Arcángel” (2004) y “Mirando 
una estampa de Santa Lucía” 
(2004), de Bustos Aguirre. En 
ellos, a diferencia del poema 
“Sursum”, de Núñez (1986) –
donde se celebra la “aureola 
sobrehumana” con la que el 
hombre se libera de la “pre-
sión profana” (p. 134)4– per-
siste un descentramiento del 
halo: un rebajamiento de lo 
divino que, en el caso de Rojas 
Herazo, re-escribe el martirio 
cristiano, convirtiéndolo en un 
fuego ciego o en la promesa 
nunca formulada por un cielo 
del cual no se tiene certeza, y 
en Bustos Aguirre, contamina 
de ambigüedad la iconografía 
religiosa del vuelo angélico y 
las ofrendas del martirio.“La 
protesta de la Musa”, sin 
embargo, es igualmente suges-
tiva por su hexis imaginaria: 
la separación entre un arriba 
luminoso, etéreo, y un abajo 
turbio y oscuro. La “aureola 
divide la vida”, sostiene Ber-
man, “[…] la figura santificada 
es arrancada de la matriz de la 
condición humana, inexora-
blemente separada de las nece-
sidades y presiones que ani-
man a los hombres y mujeres 
que la rodean” (2008, p. 113)5. 

2 “El cerebro secreta pensamiento/ Como la caña miel” (Núñez, citado por Sanín, 1977, p. 47). Esto es un “dispara-
te”, afirma Sanín Cano: “El cerebro no excreta ni secreta nada; pero mucho menos puede tener secreciones como 
la caña de azúcar” (p. 48). Para una lectura de la importancia de la crítica de Sanín Cano en la literatura colombiana, 
véase Cobo Borda (1978, pp. ix-xiii) y Jiménez Panesso (1992, p. 72-124).

3 “En Silva”, escribe Fernando de la Vega, a mediados del siglo pasado, “adquiere la poesía contornos renovadores, aunque no 
abiertamente iconoclastas” (1981, p. 115).

4 “La corporal figura/ del hombre, dominada por su mente”, dice la estrofa completa, “formas etéreas cobra en ocasiones,/ y en-
tonces, libre de presión profana,/ brilla con aureola sobrehumana” (las cursivas son nuestras) (Núñez, 1986, p. 134).

5 Advierten Berman y Benjamin las consecuencias de la pérdida de la aureola, o el aura, en la poesía y el pensamiento moderno: 
la desacralización del mundo. “La burguesía”, cita Berman a Marx, “ha despojado de su aureola a todas las profesiones que hasta 
entonces se tenían por venerables y dignas de piadoso respecto” (2008, p. 103). En el especial caso del arte, como señala Ben-
jamin (1973), se pierde la “manifestación irrepetible de una lejanía”, o su antiguo carácter cultual (p. 24).
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¿Radica en esta gravidez una 
de las claves para comprender 
las dinámicas secularizadoras 
de la modernidad?6 Más aun, 
¿podríamos afirmar que es el 
problema de la verdad uno de 
los elementos constitutivos del 
ideal poético en la lírica colom-
biana de finales del siglo XIX 
y principios del XX? David 
Jiménez Panesso (1994), en 
Fin de siglo, decadencia y moderni-
dad, ha adelantado una aproxi-
mación a las visiones morales 
y religiosas de la poesía finise-
cular colombiana, advirtiendo 
que la preocupación por las 
relaciones entre “ficción” y 
“verdad” es imprescindible a 
la hora de su estudio. Si bien 
no detalla siempre las formas 
concretas en que este proyecto 
se realiza en el poema, sumi-
nistra un valioso recorrido 
por los conflictos ideológicos 
entre románticos, clásicos y 
modernistas: sus pretensiones 
teológicas que colindan más de 
una vez con formas espurias 
de la mística. 

En su artículo “Poesía”, 
publicado el 17 de julio de 
1888 en La Nación, Núñez 
retoma las certidumbres de 
Miguel Antonio Caro: la ver-
dad de la poesía –superior a 
la ciencia–, se confunde con 
“la religión, aspirando a lo 
infinito”. Un neomisticismo 
que propende por la restaura-
ción de la religiosidad asaltada 
por el realismo naturalista y el 

materialismo positivista (Jimé-
nez, 1992, p. 55). La exalta-
ción del mundo orgánico y 
cotidiano es vista así como 
un obstáculo para acceder a 
niveles cada vez más altos de 
idealidad, corrompiendo la 
serenidad de la contemplación. 
Tanto el idealismo propuesto 
por Núñez como el innatismo 
de Caro –su fe en la “región 
más alta del alma, en donde 
la vista desfallece y el corazón 
se siente poseído de un temor 
religioso” (1962, p. 452) – bus-
can prescindir de los sentidos 
materiales, para encontrar una 
pureza moral que resida en el 
alma y ennoblezca el arte.

Ya en la década del veinte, 
sin embargo, Jorge Guillén 
cuestiona en España propues-
tas como estas, representadas 
en su momento en la figura 
del abate francés Henri Bré-
mond, para quien, según el 
poeta vallisoletano, la poesía 
respondería a un estado mís-
tico, inefable. “No hay más 
poesía que la realidad en el 
poema”, disiente Guillén, “y 
de ningún modo puede opo-
nerse al poema un estado 
inefable que se corrompe al 
realizarse y que por milagro 
atraviesa el cuerpo poemático” 
(1997, p. 707). Para Brémond, 
más allá de intelectualismos o 
preceptivismos academicistas, 
la verdadera poesía –la poésie 
pure– concierne a una intuición 
irracional del ser. Pero como 

obligado corolario esto com-
plica una supresión tanto de 
las fronteras genéricas como 
de la materialidad del discurso 
poético, cuyo “soporte” for-
mal no es para nada deleznable 
durante la vigencia del huma-
nismo clásico colombiano 
(cf. Deas, 2006). La pregunta 
vuelve entonces a nosotros con 
otra fuerza, no solo referida a 
los vínculos ideológicos entre 
“ficción” y “verdad”, sino al 
sistema simbólico en el cual se 
plantea la aspiración metafísica 
y a la forma como es interpe-
lado por diversos poetas. 

Tal vez con ello arribemos 
a una pregunta por la posible 
naturaleza del lenguaje poé-
tico; pero antes de asumir los 
riesgos de una ontología gene-
ral –distante, en todo caso, 
de una filosofía especulativa– 
debemos comprender cómo 
ocurren los vínculos entre 
poesía y gramática en la legiti-
mación del ideal trascendente 
de la poesía colombiana, para 
así entender cómo algunos 
autores posteriores desarticu-
lan, en el orden del lenguaje, 
un orden óntico del mundo. 
No nos detendremos aquí en 
una revisión historiográfica 
–Deas (2006), von der Walde 
(1997, 2002) y Niebles (2007) 
han revisado con suficiencia 
los proyectos políticos nacio-
nalistas, o incluso continenta-
les, centrados en el dominio 
de la gramática como soporte 

6 Hugo Friedrich (1958), en La estructura de la lírica moderna, habla de “trascendencia vacía” o “vacuidad del ideal”. Walter Schulz 
(1961), en El dios de la metafísica moderna, se refiere a una desustancialización de la trascendencia en el pensamiento ateo moderno.
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de una “alta” cultura7–, sino 
en sus consecuencias ideoló-
gicas en el poema. Es decir, 
en cómo el principio religioso 
propuesto por Núñez (1970) 
como base de un “orden inte-
rior” y un “orden moral”, y 
la normativización lingüística 
adelantada por Caro y Cuervo 
–que resalta el carácter “espi-
ritual” de la lengua castellana 
(Caro, 1920, p. 52)–, perfeccio-
nan una retórica naturalizada 
del lenguaje.

Como advierte von der 
Walde (2002), esta retórica 
marginó al resto de un país 
“plagado de hablas regionales 
en las que incluso se escribe 
poesía y narrativa, pero que 
quedan excluidas de la verdad, 
de la palabra por ser desviacio-
nes de la norma”. Puede com-
prenderse mejor entonces la 
apuesta dialectal de Candelario 
Obeso o la postura del escri-
tor bogotano José María Var-
gas Vila –vilipendiado durante 
mucho tiempo por las élites 
conservadoras– al oponerse, 
con su oblicuo estilo literario, 
al poder de una ortodoxia. “Es 
por eso, que todos los errores 
y, aun los horrores, hallados 
por el vulgo de éticos y de clá-
sicos, en mis libros, han sido 
voluntarios, deliberada y cons-
cientemente puestos allí (…) 
para demostrar con ellos, cuán 
distante estoy yo, de todos esos 

rebaños letrados o semiletra-
dos que pacen en las dehesas 
anacrónicas de la Tradición” 
(Vargas Vila, 1999, pp. IX-X).

Reducida a decorosa cober-
tura, la poesía deviene en 
receptáculo, en axioma que 
no procede de las reflexiones 
modernas sobre la particulari-
dad de la forma artística, sino 
del racionalismo lingüístico 
heredado de las consideracio-
nes platónicas, aristotélicas, 
tracianas y priscianistas, para 
las que el lenguaje opera como 
expresión articulada del pen-
samiento. No deja de ser ilus-
trador el tratado de métrica 
publicado por Manuel María 
Madiedo en 1859. En sus pági-
nas, el intelectual cartagenero 
define palabra como “todo 
signo articulado que exprese 
una idea por lo menos” (p. 
37), pues, siendo “las palabras 
los signos representativos de 
nuestras ideas, deben ser, en 
lo posible, sus verdaderas imá-
genes” (p. 38). ¿Qué vela esta 
concepción del signo? ¿Qué 
nos dice del verso en la retórica 
decimonónica? Debemos ano-
tar, ante todo, su procedencia 
desde los terrenos de la lógica 
formal para valorar sus conse-
cuencias epistemológicas.

Señala Benveniste que 
cuando el Estagirita intenta 
delimitar el estatuto lógico de 

los predicados del Ser no reen-
cuentra más que las categorías 
de la lengua en la que piensa: el 
lenguaje del filósofo es el len-
guaje de la lengua escrita, codi-
ficado y traspuesto al plano 
noético (Vernant, 1982, p. 
172). El poeta español Anto-
nio Machado ve en esta pecu-
liaridad una pretensión des-
temporalizadora que es ajena 
al poeta. A diferencia de las 
pretensiones de la Filosofía, al 
poeta no le es dado discurrir 
por fuera del tiempo –desde 
cápsulas lógicas o abstractas–, 
sino en el tiempo, que es su 
inevitable realidad psíquica 
(Machado, 2001, p. 81). Por su 
parte, en El ocaso de los ídolos, 
Nietzsche juzga la gramática 
como una forma soterrada de 
teología, al sustancializar las 
categorías verbales, confun-
diendo sujeto gramatical con 
sujeto ontológico8. “La ̒ razónʼ 
en el lenguaje”, exclama: “¡oh, 
qué vieja hembra estafadora! 
Me temo que no nos librare-
mos de Dios mientras siga-
mos creyendo en la gramática” 
(Nietzsche, 2002, p. 63).

La pretensión ontologiza-
dora del lenguaje es aplicable 
a las élites letradas bogotanas 
finiseculares a la hora de codi-
ficar las marcas del poder polí-
tico y religioso en la corrección 
gramatical, puesto que su sin-
taxis intenta nominar, ordenar 

7  “En realidad”, escribe Niebles, “la gramática es una especie de trans-manual que acoge materias diferentes con el pretexto de 
“enseñar la lengua” y lo que se pretende no es solamente que el nuevo ciudadano hable y lea correctamente, sino también que 
se comporte, que actúe, que piense correctamente (…) De hecho, su lectura era forzosa por parte de quien deseara ser culto o 
convertirse en letrado” (2007, p. 12).

8 Para una revisión de la crítica nietzscheana a las ficciones de la gramática, véase Moreno Sanz (2008, pp. 240-281).
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y catalogar la experiencia del 
ser9. Intelectuales, educadores, 
políticos y poetas como Rafael 
Uribe Uribe, Miguel Antonio 
Caro, Rufino José Cuervo, José 
Manuel Marroquín, Marco 
Fidel Suárez y José Abadía 
Méndez se habían preocu-
pado, en efecto, por consolidar 
su capital simbólico tomando 
como bastión el dominio de la 
lengua castellana. 

El proyecto, que tuvo pre-
ocupaciones identitarias, como 
las del continentalismo de 
Andrés Bello, perpetúa toda 
una aséptica de lo poético 
hasta bien entrado el siglo XX. 
La obra de Miguel Antonio 
Caro es ejemplar: desarrolla 
una ambiciosa teoría del ori-
gen del lenguaje en la que la 
palabra aparece como reve-
lación divina. Caro entiende 
la imaginación del poeta 
como un “canal intermediario 
empleado por lo divino para 
fijar en la humanidad desde 
los tiempos más remotos (…) 
imágenes que hablan del poder 
y la sabiduría de lo trascen-
dente” (Ramírez, 2011, p. 66). 
Desempeñado como médium, o 
entregándose al arrobamiento 
celeste, el poeta no participa 
ni racionalmente, ni por una 
vigilada techné, de la cogni-
ción divina. Dios “rara vez, si 

alguna, concede al genio crea-
dor la facultad de analizar. El 
genio produce por instinto, 
como la fecunda naturaleza 
física, sin conciencia clara de lo 
que hace, frutos maravillosos” 
(Caro, 1920, p. 148)10.

La propuesta de Caro se 
detiene en un lenguaje subli-
mado, siempre al límite de sus 
fuerzas, en la medida en que 
pugna por contener una inefa-
ble luz. Como en el “Ion o de 
la poesía” platónico, el poeta 
es poseído por un saber para-
dójicamente incomunicable. 
Rafael Pombo, en este mismo 
sentido, define poesía y reli-
gión como “dos revelaciones 
de una misma verdad”, como 
“dos faces [sic] de un mismo 
astro” (citado por Jiménez, 
1994, p. 74). Opinión soste-
nida décadas más tarde por 
una inteligencia tan estructu-
rada como la de Rafael Maya, 
en su poema “A una copa anti-
gua”, donde celebra en cince-
lados versos la perduración del 
arte griego y su redención cris-
tiana11. Verdad solo cognosci-
ble –pero nunca limitada por 
su forma– mediante una pala-
bra-espejo o palabra-vehículo 
en que la gramática y la orto-
doxia religiosa se unirán como 
privilegiadas vías de acceso a la 
“esencia” del ser.

El poema como rosa 
secreta: femineidad y 
saber poético

Estas diversas gramatica-
lizaciones o hipostasis del ser 
sobre las cuales hemos hablado 
alcanzan especial fuerza, sin 
embargo, no en la alabanza 
a los héroes, a la raza o a las 
costumbres, como se espe-
raría de un proyecto político 
nacionalista, o como lo viera 
en su momento el romántico 
José Joaquín Ortiz (1859, p. 
IV) –el deber ennoblecedor 
y civil de la poesía–, sino en 
una de las construcciones más 
recurrentes de la tradición 
amorosa occidental: el cuerpo 
de la amada. Esto no debería 
entenderse como un particular 
acento en las narraciones del 
cuerpo femenino –que haría 
parte de una crítica conteni-
dista, y por lo tanto, dicotómica 
del poema–, sino en cómo el 
código corporal dominante 
de la femineidad estructura el 
ideal poético en lo que, a falta 
de otro nombre, llamaremos el 
proyecto cognitivo de la lírica 
tradicional colombiana.

Afirmación que no incurri-
ría en novedad alguna, si adver-
timos que la lírica tradicional 
elige casi siempre como objeto 

9 Niebles (2007) repara en cómo las gramáticas, más que los códigos civiles, los catequismos y manuales de urbanidad –cuyos lí-
mites disciplinares se lo impiden– reproducen mejor las ideologías de la clase dominante, al ejemplificar sus normas lingüísticas 
con una fraseología que puede acudir, cuando sea necesario, tanto al discurso religioso como al político o moral.

10 Caro encuentra en la mística española el esplendor de un singular des-ocultamiento, en el cual el lenguaje es restaurado como 
vehículo natural de la voz celeste. Los poetas católicos Luis de Granada y Santa Teresa, en su opinión, habrían accedido a una 
mostración de la verdad, porque su palabra se moviliza con un impulso sagrado.

11 “Vástago de los tiempos más remotos/yo te sabré guardar, copa exhumada,/ como he guardado los altares rotos/ en donde 
fueras ya sacrificada/ por el Hombre divino que traía,/ sobre la mansa frente coronada,/ toda la luz con que se anuncia el día” 
(Maya, 1925, p. 132).
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poético a la “amada”. Pero 
si tenemos en cuenta que el 
estrecho vínculo entre “teoría” 
y “escritura lírica”, y la tenden-
cia metapoética de esta última, 
contribuyen a la “definición de 
su propia legitimidad” (Cabo, 
1999, p. 14), encontraremos 
una de sus más interesantes 
especificidades: una forma 
de pensamiento que reflexiona 
sobre su estatuto ontológico12. 
Vemos así cómo un moder-
nista tardío como Eduardo 
Castillo o un piedracielista 
como Jorge Rojas reflexionan 
sobre lo poético sustanciali-
zando la femineidad bajo un 
imaginario androcéntrico. Las 
mujeres de sus poemas están 
allí para ser contempladas, per-
didas: absolutamente puras en 
su soledad. Amplifican valores 
como la transparencia y la ele-
vación, y se adscriben, más que 
a una corporalidad específica, 
a la aspiración absoluta de lo 
bello: “Muchachas que pres-
táis arquitectura/ temblorosa 
a los aires noche y día,/ y sos-
tenéis con vuestra mano pura/ 
el firmamento de la poesía” 
(Carranza, 2007, p. 38).

El poemario del que proce-
den estos versos de Eduardo 
Carranza –Azul de ti (1944)– 
no hace otra cosa que mante-
ner una certidumbre genésica: 
la fuerza poética y, sobre todo, 
la autenticidad lírica radican 

en la exaltación amatoria y en 
la relación consubstancial de 
la amada con los elementos 
de la naturaleza. Proyección 
“inconsciente de la concepción 
piadosa de la Mujer”, en pala-
bras de Eduardo Gómez sobre 
la poesía de Arturo Camacho 
Ramírez, idealiza la sensuali-
dad, asimilando la naturaleza 
a una “imagen excelsa de la 
Mujer respecto a la cual el poeta 
(…) adopta la actitud caballe-
resca de una ʻdeclaración de 
amorʼ ” (1976, pp. 13-14). En 
estas líneas de Gómez, escri-
tas un par de décadas después 
de publicado el poemario de 
Carranza, se compendia bas-
tante bien lo que caracterizó 
no solo al poeta villavicense, 
sino a Jorge Rojas, Carlos 
Martín y Gerardo Valencia: 
un neoromanticismo idealista 
y una retórica cortesana de 
ascendencia hispánica. Piedra 
y Cielo mantendrá intacta así, 
en la década del cuarenta, la 
búsqueda de una trascenden-
cia centrada en una belleza 
superior, pero asumiendo por 
completo –al menos en sus 
poetas más mediáticos– lo 
que hasta entonces había sido 
presentado como isotopía o 
convención temática: la repre-
sentación femenina, para con-
vertirla en una poética explícita: 
“Olía a cielo, a ella, a poesía” 
(“Elegía pura”) (Carranza, 
2007, p. 31).

La representación del 
cuerpo femenino en el dis-
curso poético piedracielista se 
adscribe a un tópico de la tra-
dición amorosa, pero el código 
de la representación corres-
ponde a uno de los modos 
como se construye un soporte 
cognitivo del discurso poético, 
independientemente de que el 
“objeto” cantado sea la mujer. 
Carranza espiritualiza lo feme-
nino hasta el punto de iden-
tificarlo no solamente con el 
cuerpo inmaterial de la mujer, 
sino con la forma ardiente de la 
rosa. “Soneto a la rosa” perfila 
una depurada elevación de la 
poesía como rosa “perfecta”, 
de “hermosura vana” y salvada 
del olvido: “Existe inaccesible 
a quien la cante,/ de todas su 
espinas ignorante,/ mientras 
el ruiseñor muere por ella” 
(2007, p. 40). Como emblema 
de lo eterno y lo transitorio, su 
ambivalencia desea la inmor-
talidad, pero continuamente 
está asechada por el tiempo. 
No puede ser de otra forma en 
estéticas sublimadas donde la 
rosa aparece como la melancó-
lica forma que el lenguaje toma 
para nombrar lo innombrable. 

Tributario del paganismo 
celta –que identifica lo feme-
nino con la naturaleza–, del 
gnosticismo y el catarismo –
que condena la corporalidad 
y la sexualidad procreadora– o 

12 Ello no desvirtúa, por supuesto, la arbitrariedad del vínculo entre “poesía” y “mujer”, o entre lo “poético” y lo 
“femenino”. Berrío, Genette, Guerrero, MacLean y Pozuelo “sitúan la tensión entre la mímesis y la expresión, o 
incluso la efusión sentimental, la revelación o el conocimiento, en el centro del debate teórico en torno a la lírica 
(…) Sin olvidar la dimensión lingüística (…) la conciencia formal” (Cabo, 1999, p. 10).
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del cristianismo escolástico –
cuya visión teológica vincula al 
cuerpo humano con el Verbo 
como imitatio Christi–, el primer 
Carranza centra sus apetencias 
cognitivas en una exaltación 
gozosa, motivada por una 
amada imposible. Para Rosa 
Rosi, en Breve historia feminista de 
la literatura española, el discurso 
sobre el amor y la mujer en la 
tradición cortés siempre ha 
hablado de “otra” cosa, como 
de “temáticas religiosas en 
sentido heretical respecto a la 
ortodoxia eclesiástica” (1993, 
p. 24). La donna dantesca, si 
seguimos este razonamiento, 
excede como pocas amadas 
los límites de la racionalidad 
humana para, inflamada de 
deseo ascético –negación cor-
pórea y sexual–, remontar al 
poeta a las más inaccesibles 
esferas, convirtiéndose ella 
misma en poesía13. Lenguaje 
divino y “bella espresión [sic] 
de lo bueno i [sic] de lo ver-
dadero” (Ortiz, 1859, p. IV), 
la verdadera poesía habla enton-
ces de lo que nunca cambia a 
través de la sublimación de lo 
que siempre está mudando. 
“La forma de tu rostro”, cele-
bra Jorge Rojas, “es la misma 
que engendra/órbitas y esta-
ciones sobre sus claros ejes/ y 

da normas al sol, la luna y las 
estrellas,/ y gobierna el trans-
curso de la rosa y la nieve” 
(“Nocturno de Adán”) (1998, 
p. 42)14.

Esta contemplación obe-
dece a una dialéctica de la 
imagen y el reflejo, en la cual el 
“objeto” celebrado –la mujer– 
se convierte en medio de 
acceso al orden sobrenatural, 
pero siempre como renun-
cia a su inmediatez, a su pro-
pia opacidad erótica. El poeta 
ofrenda al infinito la materia-
lidad de la amada: la convierte 
en un camino de símiles que 
no puede ser tocado, a riesgo 
de corromperse. El culto espi-
ritual a lo femenino coincide 
así con el desarrollo de un dis-
curso poético que hace gala de 
impunes sincretismos desde su 
misma formación, “un intento 
de sintetizar la retórica de eros, 
el amor humano, con la de 
ágape, el amor a Dios”, hasta el 
punto de que, como lo asegura 
Wardropper, “el lenguaje del 
amor profano est[é] comple-
tamente confundido con el de 
la religión” (citado por Gerli, 
1980, p. 316)15. Una tensión 
erótica similar, pero procurada 
por la enfermedad y el hastío 
modernista16, se encuentra en 

la novela De sobremesa (1925), 
de Silva: 

¡Oh! ¡Ven, surge, aparéce-
te, Helena! Lo que queda 
de bueno en mi alma te 
reclama para vivir. Estoy 
harto de la lujuria y quiero 
el amor; estoy cansado de 
la carne y quiero el espíri-
tu (...) Si sobre mi cuerpo 
crispado de voluptuosidad 
se pasearon manos busca-
doras y lascivas (…) fue 
porque no te había visto 
todavía. Ten piedad de mí 
(1984, p. 264).

Eduardo Castillo, poeta 
muy valorado por el piedra-
cielismo, retomaba en las pri-
meras décadas del siglo XX 
la tradición que diviniza a la 
“amada”, cultivando una línea 
estética que, además de asu-
mir como motivo poético a 
la mujer, explora sus posibili-
dades semióticas. Es impor-
tante, en este aspecto, volver 
al malestar pronunciado por el 
escritor cartagenero V. M. Gar-
cía Herreros, en 1925, ante los 
versos de “la amada insensi-
ble”, la “tristeza crepuscular”, 
“el amor incorrespondido” y 
la “amada ingrata” (citado por 
Castillo , 2006, pp. 219-220), 
para medir el agotamiento de 
un tópico y de una forma de 

13 Beatriz cifra en este sentido, para Varela-Portas, la capacidad de la poesía de imaginar espiritualmente, de compren-
der lo imaginado y remontarse a las verdades veladas por las imágenes como una intelligenza nova; pues, de creer a 
Ricardo de San Víctor, la razón requiere de la imaginación para funcionar (2008, p. 17).

14 Versos que recuerdan no sólo los tercetos finales de la Commedia del Dante, sino también a Guido Guinizelli: “Quiero ver a mi 
dama alabada/ y asemejarla a la rosa y al lirio:/como el lucero aparece resplandeciente,/ y todo lo que en el cielo haya de bello, 
a ella lo asemejo// A la verde rivera y al aire la comparo,/ a todos los colores y las flores” (traducción de Roberto de Espada 
Vicente).

15 Plegarias, letanías, rezos, misas y rituales son adaptados a una retórica amorosa, sin menoscabo de su solemnidad 
(Gerli, 1980, p. 316).

16 Un interesante ensayo sobre la enfermedad y el discurso médico en los cuerpos masculinos de la novela de Silva se encuentra 
en Giorgi (1999).
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concebir la poesía. Imagina 
Eduardo Castillo la “natura-
leza” esquiva y promisoria del 
ideal femenino: “Y aunque no 
pude ni encontrar su huella/ 
[…] algo me mueve/ a seguir 
caminando en busca de ella” 
(“Difusión”) (1997, p. 258). 
Beatriz, Laura, Desdémona, 
Julieta o Leonora, son algunos 
de los nombres que constelan 
en sus versos bajo una presti-
giosa amatoria: la de los amo-
res negados. Celestes mado-
nas, sombras suspirantes y fan-
tasmas oníricos, frágiles como 
“una lámpara que apenas ilu-
mina” (Rojas Herazo, 2003, p. 
261). En 1950, Rojas Herazo 
escribiría sobre Castillo: la 
“arquitectura de sus mujeres 
ideales no tienen (…) contor-
nos definidos. Están situad[a]s 
en esa mágica frontera  de la 
vigilia y el sueño” (p. 122).

La “feminización” del ideal 
en Castillo viene mediada por 
una tradición romántica y 
modernista, con sus múltiples 
matices celestes o infernales. 
Ya sea como encarnación o 
espiritualización de una idea, 
apunta a una finalidad cogni-
tiva: sus mujeres siempre son 
menos mujeres individuales de 
lo que podrían ser. Lo que aquí 
define de “una manera singular 
la situación de la mujer”, como 
sostiene De Beauvoir,

es que, siendo como todo 
ser humano una libertad 
autónoma, se descubre y se 
elige en un mundo donde 
los hombres les imponen 
que se asuma como lo Otro. 
Se pretende fijarla en objeto 

y consagrarla a la inmanen-
cia, ya que su trascendencia 
es perpetuamente trascendi-
da por otra conciencia esen-
cial y soberana (2010, p. 31). 

Desde este juego, lo feme-
nino posibilita la salvación, 
pero también la caída; su cor-
poralidad se dilata, hasta con-
fundirse con el universo, pero 
se reduce hasta ontologizar 
la culpa. En el ámbito lírico, 
la elisión de una “conciencia 
esencial y soberana” conduce 
a una dicotomía lingüística 
defendida por varias escuelas 
poéticas tradicionales, para 
las cuales la sola desviación 
de una función comunicativa 
y didáctica rebaja el poema a 
“decadencia”. Lo femenino, 
como materia irracional, y lo 
masculino, como intelectuali-
dad, tienen su correlato en la 
concepción heterónoma del 
poema como compuesto dual 
de forma y contenido.

Como es de esperarse, 
la preeminencia del contenido 
encierra en las “teorías” artís-
ticas del XIX y el XX dilemas 
no solo estéticos, sino políticos 
y religiosos, que encuentran 
sus antecedentes históricos en 
un cristianismo platonizado 
–virtualmente herético– y en 
una cosmovisión filosófico-
teológica que separa el mundo 
entre cuerpo y alma, materia y 
espíritu. En Fábulas y verdades, 
Rafael Pombo afirma: “Nues-
tro cuerpo es la caja, el hospe-
dario/ de un reloj inmortal; y 
aunque el primero/ se hunda 
en la mar, o el fuego lo con-
suma,/ el alma, hoy a los ojos 

escondida,/ seguirá andando, 
y con su andar, la vida” (“El 
alma”) (1984, p. 21). Tras-
puesto al plano estético es una 
concepción análoga a la del 
poema como entidad bipartita 
o efluvio divino, si acudimos 
a Miguel Antonio Caro. De 
modo que para un modernista 
de corte parnasiano como 
Guillermo Valencia la autono-
mía poética no podía ser prac-
ticable: la “poesía no es más 
que ʻla forma graciosa en que 
culminan procesos anterio-
res de mayor trascendenciaʼ” 
(Jiménez, 1994, p. 74). 

En su programa de dilución 
del ideal metafísico, Luis Car-
los López concede un lugar 
notable a la ironización de 
estos valores dualistas cortesa-
nos y románticos. He ahí poe-
mas como “Para ti”, “Visión 
inesperada”, “A Lulú”, “Pasas 
por la calle”, “El despertar 
de Pan”, “Mi azotacalles” o 
“Campesina, no dejes”, donde 
la materialidad del cuerpo de 
la amada, la sexualidad de sus 
maneras, la acalorada entona-
ción de su priápico admirador, 
enturbian las convenciones 
del amor occidental, con sus 
tópicos del “mirar” y el “ver”. 
En “A Rosalbina”, incluido 
en Por el atajo (1920), el car-
tagenero ironiza la retórica 
petrarquesca, sus rituales emo-
tivos y composicionales, como 
el prestigio del morbo sacro o 
la ciudadanía amatoria del 
soneto, y las malignas hadas 
del modernismo. Imagina 
López una mujer cuyo nombre 
connota una sutil contradic-
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ción: la albura epidérmica de 
la rosa –Rosalbina–, vinculada 
al quebrantamiento moral y 
físico del amante y a la vulga-
rización del símbolo sagrado –
pensamos en la rosa intacta de 
Jean de Meung en el Roman de 
la rose o en la fugacidad floral 
de Malherbe–. 

El hablante lírico, conmo-
cionado por el mirar felino 
de la amada, confiesa: “Bien 
sabéis, adorable Rosalbina,/ 
que ante vuestro mirar de ojos 
de gato,/ me sentí como calle 
sin esquina,/ ¡bizco y sordo 
y maltrecho y turulato!//…
¿Por qué sois para mí lucife-
rina…/ ¡Si ha mucho tiempo 
que estoy disparato” (López, 
1984, p. 116). El desequilibrio 
orgánico, sin embargo, no es 
motivado por una insensata 
pasión. El poeta ha abusado 
tiempo atrás del piramidón y 
la morfina, del bromuro y el 
bicarbonato: su enfermedad 
deriva de un mal corporal, no 
de un estremecimiento amo-
roso sublimado. En Gotas 
amargas, Silva adelantó años 
antes una desacralización simi-
lar de la pureza femenina: “Tu 
tez rosada y pura; tus formas 
gráciles/ (…)/ El carmín de tu 
boca de labios tersos;/ (…)/ 
Tu mano blanca y fina, toda 
hoyuelada,/ (…)/ Tu voz, tus 
ademanes, tu… no te asom-
bre:/ Todo eso está, ya a gri-
tos, pidiendo un hombre” 
(“Madrigal”) (2003, p. 71). 

El hablante de “A Rosal-
bina” justifica su estremeci-
miento como resultado de 

una enfermedad óptica –paro-
diando los espléndidos encuen-
tros visuales de Dante, Petrarca 
y Boccaccio (cf. Santos, 2006, 
pp. 13-14) y las mohínas fisio-
logías decadentistas–: “vuestro 
marido viéndome patojo// 
y con ganas de hacer un dis-
parate,/ me preguntó solícito: 
–¿Qué hay, vate?/ Y yo le dije 
unísono: –Un mal de ojo” 
(López, 1984, p. 116). ¿Puede 
la lírica colombiana seguir 
hablándonos de lo eterno sin 
presentir su agonía? ¿Puede 
retornar la instructiva celeste 
de Núñez y Caro? No es exce-
sivo afirmar en este punto que 
la pugna por el código corpo-
ral femenino marca uno de los 
momentos más importantes 
en la de-construcción del ideal 
canónico de la poesía colom-
biana. Raúl Gómez Jattin, por 
citar uno de los ejemplos más 
ilustrativos de la década de los 
ochenta, lo somete a una radi-
cal y tierna obscenidad, que 
obliga a replantearse formalis-
mos y esencialismos ortodo-
xos como  “lenguaje poético” 
y “belleza”. En Del amor (1987) 
–título que dialoga con las eró-
ticas de Platón, Ovidio y Cape-
llanus–, escribe: “Maritza Qué 
nombre tan horrible Como 
su/ cara Pero tenía un culo 
que sacaba la cara por ella/ Y 
unas tetas como papayas blan-
ditas/ que no había necesidad 
de tocar” (“Venía del mercado 
excitada y dispuesta”) (2004, p. 
110).

¿Cuáles son las consecuen-
cias de este nombramiento de 
la corporeidad femenina? Si en 

Gómez Jattin, como señalan 
Agámez y Serrano, lo mascu-
lino es construido por medio 
de metáforas platonizadas, “la 
imagen femenina, a menos 
que (…) no esté revestida por 
la evocación del amor en la 
infancia o la amistad” (2012, 
p. 91) cuenta con un lenguaje 
que se libera de sutilezas. La 
corporeidad se incendia por el 
deseo, por el tacto y el anhelo 
del otro. El panerotismo, o 
comulgación prenatal con los 
órdenes racionalizados del 
existir –lo animal, lo vegetal, 
lo humano–, afirma una vitali-
dad whitmaniana de la existen-
cia: un cuerpo que no puede 
ser corregido o domesticado 
por los presupuestos burgue-
ses. “Todo ese sexo limpio y 
puro como el amor/ entre el 
mundo y sí mismo Ese culear 
con todo lo hermosamente 
culeable Este metérselo/ hasta 
a una mata de plátano Lo hace 
a uno/ Gran culeador del uni-
verso todo culeado/ Recor-
dando a Walt Whitman” (“… 
Donde duerme el doble sexo”) 
(Gómez Jattin, 2004, p. 78). 

Tras el paulatino derrumbe 
del proyecto de una nación 
unida por una sola lengua y 
una sola religión, la poesía 
se desprende de los deberes 
miméticos. Las críticas de la 
Generación de Mito, en la 
décadas de los cincuenta, a 
las evasiones piedracielistas, 
y la irrupción nadaísta y de 
los poetas de la Generación 
Desencantada, en los sesenta 
y setenta, respectivamente, 
cuestionan la legitimidad con-
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servadora del canon poético 
colombiano. La feminización 
lírica es subvertida con mayor 
o menor fortuna, desplazada 
por una preocupación lingüís-
tica que, con una poeta como 
María Mercedes Carranza con-
firma el camino al más crudo 
de los escepticismos con-
tra la tradición patriarcal y la 
gramática nacionalista: “Por 
traidoras decidí hoy,/ martes 
24 de junio,/ asesinar algu-
nas palabras./ Amistad queda 
condenada/ a la hoguera, por 
hereje;/ la horca conviene/ 
a Amor por ilegible;/ […] 

Esperanza ha muerto ya;/ Fe 
padecerá la cámara de gas;/ el 
suplicio de Tántalo, por inhu-
mana,/ se lo dejo a la palabra 
Dios” (“Sobran palabras”) 
(Carranza, 1995, p. 71). Dia-
loga María Mercedes Carranza 
con el deber de un tardío van-
guardismo nadaísta formulado 
por Gonzalo Arango: “No 
dejar una fe intacta, ni un ídolo 
en su sitio. Todo lo que está 
consagrado como adorable 
por el orden imperante será 
examinado y revisado” (1974, 
p. 19). ¿Dónde queda la tras-

cendencia poética en este hori-
zonte? ¿Podríamos confiarnos 
a ella en un orden representa-
cional desprovisto de garan-
tes? Preguntas como estas evi-
dencian una profunda trans-
formación en la legitimación 
metapoética de la lírica colom-
biana del siglo XX: la vacuidad 
de un ideal estético-teológico 
que para algunos críticos con-
solida una lírica “moderna”, 
plenamente secular, o podría 
trascender incluso el concepto 
eurocentrado mismo de lírica 
“moderna”. 
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