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Resumen:

El presente articulo busca trazar una senda por el trasegar
de la escritura de lo abyecto y lo cruel en la obra La pianista
de Elfriede Jelinek y a la vez pretende buscar las raices que esta
lectura deja en el proceso creativo propio. La escritura desde lo
abyecto y la crueldad se convierte en ese palpitar constante, esa
pulsion de vida camuflada muchas veces con muerte. La lectura
de textos marcados por lo siniestro se trenzan dentro del set, for-
mando una danza de discursos agonicos que llevan en la entrafia,
una denuncia, una critica, un sentir, un respirar y dejan deseo de
crear en la mitad de unas cenizas hechas de carne, letras y tinta.
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ON THE GERMINATION OF THE UNCANNY: BEAUTY
IN A BROKEN MIRROR

Abstract:

The present article seeks to track the writing of abjection and cruelty in the Elfriede Jelinek’s
work, at the same time as it searches for the roots that this reading leaves in the author’s own
creative writing process. Writing from abjection becomes a constant beat, a drive of life that some-
times is camouflaged with death. The reading of texts marked by the uncanny creates a braid inside
oneself, forming a dance of agonic discourse that brings with it a critique, a feeling, a breath, and
a desire for creation amidst ashes of flesh, letters and ink.

Key words: Abjection, cruelty, Elfriede Jelinek, writing, reading, desire, creation, woman

DE 1.A GERMINATION DU SINISTRE: 1A BEAUTE AU
MIiIRroOIR CASSE

Résumé:

Cet article cherche a tracer un chemin par la décantation de I’écriture de I'abject et le cruel dans
I'ceuvre La pianiste d’Elfriede Jelinek ; et en méme temps, on prétend chercher les racines que cette
lecture laisse dans le processus créatif propre. L’écriture dés I'abject et la cruauté devient ce bat-
tement constant, cet instinct de vie camouflée souvent avec la mort. La lecture de textes marqués
par le sinistre est tressée dans I’étre, en faisant une danse de discours agoniques qui ameénent aux
entrailles, une dénonce, une critique, une sensation, une respiration ; et laissent le désir de créer au
milieu des quelques cendres faites de la chair, de lettres et d’encre.

Mots clés: Abjection, cruauté, Elfriede Jelinek, écriture, lecture, désir, création, femme.
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s Como animar el dolor, como trans-
mitirlo de una manera viva?
Aungue vigile cada palabra hay
mnchas que se e escapan y se van
Y forman imdgenes que son trai-
ciones mortales contra quien las oreg.

Alejandra Pizarnik

...Y una vez mas rebota
la pregunta ¢qué hacer con las
palabras que me dicen o que
me esconden? ;:Como encade-
narlas para convertirlas en algo
mas que un nicho de subjetivi-
dades? La respuesta es montar
a caballo sin silla, sin riendas
ni aparejos. Tener muy bue-
nos espolones para hundirlos
en la bestia llamada escritura
que galopa en mis entrafas.
Eso con el fin de darle forma
a algo parecido al espectro que
se revela y se esconde. Por ello,
esta primera cabalgata esta
encaminada a presentar un
analisis de la obra La pianista
de Elfriede Jelinek, puesto que
es ante ella que se han roto
muchas vallas y empalizadas
que detenfan y encasillaban
el concepto de escritura asi
como las tematicas abordadas:
amor, belleza y finales felices
de cuentos de hadas y su esté-
tica: armonfa, perfeccion en su
punto mas clasico. Las cuales
se convierten en el punto de
partida de la cabalgata final lla-
mada trabajo de grado, que se
ha vislumbrado como la escri-
tura creativa desde lo abyecto
y la crueldad, tomando como
referente la obra mencionada.

LLa pasion por la escritura
siempre ha estado palpitante
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en mi. El deseo de hurgar
cada vez mas adentro, en las
esquinas de lo consciente y lo
inconsciente, de lo que estarfa
y no permitido nombrar: y
aun mas adentro, como lanza
sedienta de algo que rebase
la huella de la sangre, como
bala que atraviesa los huesos
y queda con ganas de seguir
explorando la ruta del tuétano,
como carne que disfruta del
dolor producido por la espina
enclavada tiempo atras.

De igual forma, las pre-
guntas son aguijones que se
introducen en cada poro. ¢Por
qué la belleza tiene un rostro
deforme, diferente al que pin-
taron siempre de ella? ;Por qué
no puedo y me duelen las pala-
bras que me obligo a decir?
¢Por qué se sienten livianas,
vacfas como si el peso que tie-
nen se lo hubieran robado en
tanto manoseo y mal uso a tra-
vés de los tiempos? ¢A donde
van los deseos que se tienen en
soledad y que serfan innom-
brables a los oidos de mama
(Iglesia, ley, moral)? :Qué hacer
con los aleteos y los coletazos
del fantasma que bulle en las
entrafias, cuyo nombre y ros-
tro se desconoce? ¢A donde
huir, como aplacatlo, drogatlo,
congelarlo o dejarlo ser libre?

Escribir es sentir que piso
arenas movedizas, cada vez
con menos equilibrio en el tra-
segar de y con las palabras. El
cuerpo y las respuestas absor-
tos en las ciénagas de los no
sé. Con el recuerdo a sangre
descompuesta y cerveza en
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la boca, busco saborear una
estética que estremezca de otra
manera; donde ser princesa
de cuento de hadas no sea
requisito indispensable para
ser bella; donde los términos:
crueldad, sexo, masturbacion,
violencia, odio por la madre,
por ejemplo, trasciendan la
imagen de mujer victima de la
violencia intrafamiliar. Siento
unas ganas incontenibles de
intentar ser victimaria o por lo
menos saber lo que se siente
serlo a través de la palabra.
Abyeccién y crueldad son los
unicos rostros que danzan en
el claro-oscuro de este cuerpo.
Su espacio, la escritura.

Al respecto, Julia Kristeva
dice:

La abyeccion es inmoral,
tenebrosa, amiga de rodeos,
turbia: un terror que disimu-
la, un odio que sontfe, una
pasion por un cuerpo cuan-
do lo comercia en lugar de
abrazarlo, un deudor que es-
tafa, un amigo que nos clava
un pufal por la espalda (...).
Surgimiento masivo y abrup-
to de una extrafieza que, si
bien pudo serme familiar en
una vida opaca y olvidada,
me hostiga ahora como ra-
dicalmente separada, repug-
nante. No yo. No eso. Pero
tampoco nada. Un “algo”
que Nno reconozco Como
cosa. Un peso de no-sentido
que no tiene nada de insig-
nificante y que me aplasta.
En el linde de la inexistencia
y de la alucinacién, de una
realidad que, si la reconoz-
co, me aniquila. Lo abyecto
y la abyeccién son aqui mis
barreras. Esbozos de mi cul-

tura (1989, p. 8-11).



Las primeras respuestas
comienzan a tener rostro.
La busqueda por esa estética
empieza a germinar, asi como
la necesidad de socavar den-
tro de la propia historia para
ir concibiendo otro rostro de
la belleza. Uno distinto al de 1a
armonfa y la mimesis, conce-
bida como perfeccién; uno
mas bien parecido al que his-
toricamente nos han obligado
a ocultar bajo el silencio de un
lenguaje refinado, perfumes
COStOsSOs, ropas suntuosas y
maquillaje por toneladas: el
rostro de lo excluido, lo trans-
gresor, lo impuro, lo sucio, lo
abominable, el tabu que tanto
castiga y repugna, pero que en
la misma medida atrae, excita
y sublima a su manera. El que
también se mimetiza con el
ser, aunque este lo niegue con
vehemencia.

El yo tormentoso y a veces
atormentado pugna y bulle
por hacerse palabra, urdirse un
rostro para dejar de ser invi-
sible y atravesar el umbral de
la pulsién. Las letras untadas
de sangre y violencia inician su
ruta indomable. Cada trazo es
una herida: cada vocal, el grito
sobre un abuso; cada parrafo,
un paso robado a la cordura.
Una pagina y la aniquilacion
de mi victimario se disfruta
como el mejor de los licores.
En cada historia la abyeccion
y la crueldad han depositado
sus huevos mientras orgullosa
las miro incubar.

Ahora se hace necesario
abordar el término “crueldad”,
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no sélo por su recurrencia en
este texto sino por la atraccion
que genera una vez se ha pro-

bado.

Segtin José Ovejero:

La crueldad no necesaria-
mente es un signo de decli-
ve, de sadica resignacion.
(...) También puede ser
un impulso primariamente
destructivo, si, pero que no
se conforma con dejar a su
paso un paisaje de escom-
bros. Dertibar para cons-
truir, reventar las burbujas
de felicidad artificial, embo-
rrachar la idilica imagen que
nos pintan de lo que somos
y de lo que podemos ser,
romper la pantalla en la que
se refleja una realidad que
no existe mas que como un
tramposo simulacro (2012,
p. 74).

Poner de presente la
crueldad en la literatura va mas
alla del amarillismo, del resen-
timiento social o del gusto
excesivo por la violencia en
sus formas convencionales:
golpes, abuso, disparos, ampu-
taciones y sangre a borbotones,
entre otras. Significa tener el
valor de mirar a la vez a dos
monstruos a los ojos: la reali-
dad y la sociedad. Decitles que
pese al dolor derramado en las
letras no se busca la lastima,
lo que se pretende es mante-
nerse con el cuerpo erguido v,
sobre todo, vivo. Sensibilizado,
no sometido, observador no
adormecido, afrontando, no
evadiendo.

Ver el mundo en una dimen-
sion diferente a la que se nos
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quiere vender, esa en la que las
formas y los ideales, completi-
tudes carentes de fisuras, tiene
implicancias y riesgos latentes:
la exclusion, el sefialamiento, la
coaccion, la incomprension y el
prejuzgamiento. Eso sin contar
con las amenazas y los rezos de
la madre para la purificacion
de los pecados por ser asi, ni
con las maldiciones a los libros
y maestros(as) que mostra-
ron el camino de la perdicion.
La crueldad, lejos de incitar a
la muerte es una invitacion a
quitarse las vendas del alma
y contemplar la vida en una
dimension distinta a la que nos
inocularon desde el vientre.

La crueldad en las
fronteras de la piel y la
palabra = Jelinek

En la busqueda constante
por el significado de la escritura
abyecta y cruel me encuentro
con Jelinek, quien blande una
bandera de guerra mostrando
el lugar de la batalla.

Antes que nada es impot-
tante hacer un pequefo
recuento del argumento de
esta obra, en la cual se relata
la historia de Erika Khout, una
profesora de piano quien a sus
35 afios todavia vive con la
madre. La personalidad de esta
mujer es bastante compleja,
como lo es la relacion que tiene
con la madre, ya que se basa en
el poder, la posesion, opresion,
la amenaza, la violencia y, por
qué no, el amor revestido de
odio o viceversa.



Erika no es la protagonista
de historias convencionales:
una mujer sufrida, victimi-
zada, con el corazén lleno de
altruismo recalcitrante y empa-
lagoso que en algunos casos
dista de la realidad. Por el
contrario, €s una mujer que no
se amedrenta ante sus impul-
sos, por impuros, desdenables
o inmorales que estos puedan
parecer a sectores sociales
conservadores en extremo.

Ahora se hace necesatio
hablar de la madre. Una mujer
bastante mayor. Obsesionada
con el dinero y con el temor
de que su hija la abandone, se
enamore o trunque de algun
modo su carrera como profe-
sora de piano. Le controla los
horarios, la persigue y la espia
de una forma enfermiza. La
somete a su voluntad. Decide
como debe vestirse y qué
hacer con el dinero que recibe
como salario. Duermen en la
misma cama, con el propé-
sito de mantenerla vigilada. La
cuida como si fuera una nifna y
la mentaliza como si fuera una
anciana resentida ante el amor
y las personas.

Es paraddjico notar que
a pesar de toda la opresion
que padece, es una mujer que,
hasta cierto punto, es libre a
través de sus instintos, pues
esos terrenos no alcanzan a
ser dominados por la madre
(sociedad, religién, mujer). Sin
falsos pudores se da el lujo de
mostrarse con toda su huma-
nidad; experimenta diversas
formas de placer que tantos y
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tantas alucinan, pero medro-
sos las contienen. Se permite
saborear la venganza como
cualquiera y es honesta al no
avergonzarse falsamente por
ello.

La pianista es un constante
sacudon al pensamiento, la
concepcion de escritura feme-
nina, la nocién de estética, la
ironia, la forma de denuncia
y el manejo del lenguaje. Se
puede afirmar que es una
obra convertida en bofetada
constante a la sociedad, a
estructuras politicas, culturales
y al papel que adopta deter-
minado tipo de mujer dentro
de estos estamentos. De igual
forma, es una exploracion y
una explosion del héroe nove-
lesco decadente, femenino en
este caso, su discurso, su trato
problematico con los otros: los
estudiantes y la madre princi-
palmente. Una muestra de ello
se evidencia asf:

Por ejemplo hoy nuevamen-
te falta algo, el traje gtis os-
curo para el otofio. ¢Qué ha
ocurrido? En el mismo mo-
mento en que Erika se per-
cata de que falta algo, sabe
quién es la responsable. Es
la Gnica persona que pudo
hacerlo. jCabronal, jcabro-
nal; Erika da gritos furiosos
a su superiora y se abalanza
sobre la madre, agarran-
dose de su cabellera tefiida
de rubio oscuro, con raices
grisaceas. También el pelu-
quero es caro y lo mejor es
no recurrir a él. Erika le tifie
el pelo a su madre todos los
meses con un pincel y po-
lycolor. Tironea las grefias
que ella misma ha contribui-
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do a embellecer. Las arranca
con furia. La madre llora. Al
final, Erika tiene las manos
llenas de mechones de pelo
y los mira enmudecida y
con sorpresa. Como sea, la
quimica ha debilitado la ca-
pacidad de resistencia de es-
tos cabellos, pero tampoco
la naturaleza habria podido
hacer milagros  (Jelinek,
1986. P, 12).

Es innegable que existe un
antes y un después de la lectura
de esta novela. En un primer
momento, estaba la intuicion,
el deseo por leer algun texto
que tocara fibras sensibles, con
un enfoque distinto al de la
ternura, la dulzura, el home-
naje constante y reiterativo a la
belleza femenina y natural, sin
pretender afirmar que este tipo
de textos no fuera relevante o
importante. Se buscaba una
escritura  convulsiva, encar-
nada y palpitante, que pudiera
poner en palabras aquello
que para el Psicoanalisis se
convierte en “la escena dos”.
Todas las emociones y el caos
que no tienen forma de ser
nombrados, pues no pertene-
cen al mundo de lo simbdlico,
del lenguaje. Sin embargo, es
en lo simbdlico y en el lenguaje
donde se libra la batalla por
hacer una obra trascendente
y capaz de sacudir estereo-
tipos hasta entonces domi-
nantes, como los ya mencio-
nados. Esto no tardarfa mucho
tiempo en ser develado.

Al ir descubriendo escti-
turas de mujeres gran parte
de esas dudas se fueron disi-
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pando. Poco a poco, Dickin-
son, Woolf, Plath, Pizarnik,
Varela, Carranza y muchas
otras, se encargaron de gra-
bar, en la roca del tiempo y
las paginas, sus pensamien-
tos, sentires, saberes, criticas,
miedos y dolores mas estre-
mecedores, pero escasamente
exteriorizados. Luego de esto,
Jelinek entré con un huracan
en su pluma, la musica de un
piano convertida en tormenta
y tormento, su palabra: mano
abierta y disparada con furia
hacia la mejilla del mundo.
Una postura feminista sin
duda, pero no una de tantas
que gritan consignas y piden
igualdad mientras hacen exi-
gencias totalmente desiguales
que rayan en lo machista.
Reclaman los mismos dere-
chos y deberes, pero esperan
que les abran la puerta del
carro o corran la silla para
ellas al momento de sentarse
a la mesa. Estos ejemplos
nada tendrian que ver en este
contexto, no obstante, estin
muy relacionados al momento
de hablar de la particular
nocién de escritura femenina
en La pianista.

Ella y la escritura

Inicialmente pareceria
redundante el hecho de resaltar
la femineidad en la escritura de
la mujer, pues ella escribiendo
debe generar un texto feme-
nino. Pero, ¢Qué es lo feme-
nino? ¢Acaso lo femenino se
limita a hablar de la ropa y
las marcas de moda, o de los
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ultimos tonos de maquillaje?
No, lo femenino también es
teorfa, profundizacion, anali-
sis, reflexion, pensamiento cri-
tico y, por supuesto, escritura.
Helene Cixous en su obra La
risa de la medusa dice:

La feminidad [sic] en la es-
critura creo que pasa por:
un privilegio de la »oz: es-
critura y vog se trenzan, se
traman y se intercambian,
continuidad de la escritura
/ ritmo de la voz, se cortan
el aliento, hacen jadear el
texto o lo componen me-
diante suspenso, silencios,
lo aforizan o lo destrozan
a gritos. En cierto modo la
escritura femenina no deja
de hacer repercutir el des-
garramiento que, para la
mujer, es la conquista de la
palabra oral- conquista que
se realiza mas bien como un
desgarramiento, un vuelo
vertiginoso y un lanzamien-
to de si. Una inmersion. La
mujer arrastra su historia en
la historia (1995, pp. 54-55).

Jelinek es desgarramiento,
es grito, en su texto encadena
al lector en la primera linea
de una hoja cualquiera y no lo
abandona hasta que lo tiene a
bien, pues la casi total ausen-
cia de parrafos provoca esta
situacion; oraciones cortas y
contundentes parecen cami-
nar al ritmo de la respiracion
y no agotan la mirada. La piel
se eriza con la crudeza de sus
metaforas o la desnudez de las
palabras. El aliento se paraliza
cuando restriega lo macabro y
lo cruel de 1a realidad en la cara
de quien la palpa a través de su
escritura, siente que no siente

104

y no lo esconde ni lo adorna,
lo lanza fuera de si. Una mues-
tra de ello se encuentra en el
siguiente fragmento:

ELLA esta sentada sola en
su habitacion, separada de
la mesa que la ha olvidado
porque es un peso liviano.
No ejerce peso sobre nadie.
De un paquete de muchos
envoltorios saca una hoja
de afeitar. Siempre la lleva
consigo, dondequiera que
vaya. La hoja de afeitar tfe
como el novio ante la novia.
ELLA prueba cuidadosa-
mente el filo, es tan cortante
como debe ser una hoja de
afeitar. Entonces aplasta va-
rias veces la hoja profunda-
mente el dorso de la mano,
pero no tanto que pudiera
cortarse los tendones. No
siente dolor. El metal pe-
netra como en un trozo de
mantequilla. Por un instan-
te, el tejido de la piel parece
una ranura como la de una
alcancia, en seguida, brota
la sangre que hasta entonces
permanecia retenida con es-
fuerzo detras de las com-
puertas. En total son cuatro
cortes. Basta con eso, de lo
contrario se desangraria (Je-

linek, 1986, p. 47).

Una mujer que escribe es
una mujer que erige y hace
resonar el peso de su voz
encarnada, capaz de nom-

brarse sin miramientos o
vergiienzas impostadas por
requerimientos sociales de

doble moral. Esta mujer siente
que no siente y lo grita; su pala-
bra es la cuchilla que quiere
y logra penetrar en la carne
un colectivo de gente sorda,
pero ese “no sentir” se puede



entender como una metafora
y una critica a la deshumaniza-
ci6én y al desangramiento fisico
que hace el ser humano con su
semejante sin inmutarse.

Esta mujer lleva en sus
lineas la constante herida
abierta y goteante del silencio
obligado y del hartazgo del
mismo, por eso su crudeza,
su frialdad, su deseo de hacer
detener la mirada, la concien-
cia y la respiraciéon con cada
imagen plasmada, mas que
en la obra, en la mitad de la
cabeza y en la profundidad de
la piel de quien la lea y la sufra,
en el sentido de experimentar
y vivenciar los avatares aqui
narrados. Pues en este caso, es
otra mujer quien la lee, la vive,
la siente y entiende con ella lo
que significa, en parte, ir mas
alla en la escritura de la mujer
que no temiod a que la apellida-
ran de cruel.

Laescritura como retorno,
re-encuentro o hallazgo de esa
parte que le extraviaron a la
mujer a lo largo de la historia,
el derecho a ser oida y validada
dentro de una sociedad, de la
cual ella siempre ha sido una
columna vertebral, pero que al
mismo tiempo la ha confinado
a la invisibilidad, a la negacion
de su talento y fuerza, bajo el
estigma de impureza y culpa.

Escribir, acto que no sélo
“realizard” la relacion des —
centrada de la mujer con su
sexualidad, con su ser mu-
jet, devolviéndole el acceso
a sus propias fuerzas, sino
que le restituira sus bienes,
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sus placeres, sus Organos,
sus inmensos  territorios
corporales cerrados y pre-
cintados; que la liberara de
la escritura supra mosaica,
en la que siempre le reser-
vaban el eterno papel de
culpable (culpable de todo,
hiciera lo que hiciera: culpa-
ble de tener deseos de no te-
nerlos, de ser frigida, de ser
“demasiado” caliente; de no
ser las dos cosas a la vez; de
ser demasiado madre y no
lo suficiente; de tener hijos
y de no tenerlos; de ama-
mantatlos y de no amaman-
tarlos). Escribete: es necesa-
rio que tu cuerpo se deje oir
(Cixous, 1996, p. 66).

En conclusiéon, cada paso
dado desde y hacia la escri-
tura femenina es un salto,
una inmersién en los resqui-
cios mas inhéspitos, oscuros,
dolorosos y reflexivos que
alberga la mujer. La practica
constante de esta se convierte
mas que en una forma de vida,
en una forma de respiracion,
y es decision de ella ahogarse
o hincharse de vida los pul-
mones con sus textos.

En La pianista, el salto es
total al abismo, a las fauces de
los lobos que la destrozan con
la critica y la tildan de excesiva,
lujuriosa y falta de argumento,
pero al mismo tiempo es un
vuelo libertario, es lanzarse
desde la cima del mundo de las
palabras hechas pensamiento,
denuncia y  humanizacién
aunque a simple vista no lo
parezca, es la voz de una mujer
diciendo: -jmirense, mirenme,
mirémonos, estamos hechos
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de lo mismo, pero lo experi-
mentamos, lo sentimos y lo
vivimos desde orillas distintas
del mundo! Alguien se atreve
a exteriorizarlo, alguien a inte-
riorizarlo, alguien a tragarselo
y alguien a criticarlo como si
no lo llevara escrito en lo mas
recondito, pero vital de su ser.
Como si no buscara y endio-
sara a la barbarie por peticion
de su cuerpo.

José Ovejero, refiriéndose
la crueldad de Jelinek, afirma:

Los libros crueles son aque-
llos que niegan su mision
a la banal dictadura del en-
tretenimiento, aquellos que
nos obligan a cambiar, si no
de vida, al menos de postu-
ra, que nos vuelven incomo-
da esa en la que estdbamos
placidamente aposentados
en nuestra existencia(...)
son libros que no nos dejan
tranquilos, no nos conceden
el respiro que buscamos en
la lectura; todo lo contratio,
aprovechan nuestro interés
para colocarse violentamen-
te en nuestra casa y decir-
nos cosas que no les hemos
preguntado, nos muestran
los rincones oscuros, que lo
son porque no hemos que-
rido iluminatlos (2012, p.
72-73).

Las dudas, devaneos, mie-
dos e incertidumbres tan
recurrentes y amordazadores
han comenzado a ceder el
paso a la luz vestida con un
color diferente al habitual. Tal
vez negro, café u ocre, ahora
eso carece de importancia.
Esta escritura limpia los ojos
para ver con claridad aunque
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utilice carbon iridiscente en
el proceso. LLa mirada es mas
aguda. Nunca antes las cer-
tidumbres me tambalearon
tanto ni las oscilaciones a
mitad de los abismos se torna-
ron tan estables a mis pisadas.
Reconocer en la crueldad lo
vibratil y lo re-constructivo es
asistir a la reivindicacién con el
pasado y a la deduccion de que
desarraigarlo mediante ella era
la Unica forma de afirmar de
nuevo los pasos.

Ella y el Thanatos

La  escritura hecha con
sangre hace que la vida como
tal, se mantenga oscilante,
despierta, y a la vez permite
al sujeto mirarse en toda su
dimensién; escudrifiar la oscu-
ridad que habita en todos, pero
que pocos son capaces de bus-
car. La escritura y la muerte
van del brazo hacia un mismo
lecho llamado reconocimiento.
Ahora bien, experimentar la
muerte no solo en tanto acto
fisiolégico, sino también en
tanto acto trasformativo; algo
muere no para desaparecer
sino para convertirse en algo
diferente, la muerte como una
prolongaciéon y un cambio
de piel de la vida. I.a muerte
como un paso obligado para la
creacion. No en vano el dogma
ctistiano habla de la muerte
violenta de Cristo como fuente
de vida eterna.

Hélene Cixous dice:

Uno debe casi morir para
saborear el placer que da
el estar hecho de carne,
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siempre hemos sabido esto.
¢Qué hora es? Hora de ser
comido. Pasion...y el poe-
ma o el poeta es la esperan-
za para este encuentro con
nosotros mismos a la hora
de nuestra mas intima fora-
neidad, en nuestro ultimo
minuto (1995, p. 67).

La wviolencia esta ence-
rrada en cada una de estas
lineas, el dolotr se manifiesta
a cada instante, la pulsion de
muerte se mantiene oscilante
en cada expresion del perso-
naje construido por Jelinek.
Erika, con su forma particular
de vivir sus dias, es la muestra
paraddjica de esta pulsion, por
una parte se ve a una mujer
sin emociones, a quien nada la
hace vibrar, estremecerse, pero
al mismo tiempo esa mujer es
el galopar constante del deseo,
de las sacudidas que este sus-
cita en la existencia, la sangre
corriendo a toda velocidad
por sus venas, al momento de
reconocer todo lo que busca
y quiere experimentar y al no
poder hacerlo busca redimirlo
en el ver, el cual, para el Psi-
coanalisis, es verse y a través
de ello darle via al goce. Esto
para los demas serfa sucio,
pervertido, pero no es algo
diferente a una muestra de lo
vital y lo pulsional que habita
en ella, en la mujer en general y
en todo ser humano. Solo que
se manifiesta de diferentes for-
mas o se reprime y se mantiene
escondido como un pecado,
como si cada ser humano no
estuviera constituido de Tha-
natos; algunos productos de
esa represion, son los asesinos
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en serie y demas psicopatas,
que no pudieron encausar o
canalizar estas fuerzas de una
forma diferente. Erika solo
quiere indagar un poco mas
adentro del ser y de la mujer
en especial, como una forma
de reconocerse.

En si mismo el dolor no es
mas que una consecuencia
del deseo de placer. Erika
sobrepasarfa gustosa el limi-
te de una muerte violenta.
En los suburbios follan con
torpeza y es mas probable
que se hagan dafio unos
a otros, que haya todo un
decoro teatral en torno al
dolor (...) aqui, en la porno-
graffa suave, todo se reduce
alo exterior. Esto no es sufi-
ciente para Erika, esta mujer
de gustos refinados, porque
ella quiere escudrifiar hasta
en las raices de estos indivi-
duos que se agarran uno al
otro, qué hay detras de todo
esto que obnubila de tal
forma los sentidos patra que
todos quieran hacerlo o al
menos verlo (Jelinek, 1986,
p. 110).

La respuesta esta en las
pulsiones, en aquello que no
se dice, pero que nos es tan
inherente, que rara vez se
puede plasmar en palabras. El
pulso de muerte haciendo su
casa en la mitad del ser. Con
el tnico proposito de recor-
dar de lo que este se com-
pone, de humanidad, mas alla
del deber de una “correcta”
conducta social. Una regla que
constrifie, asfixia con el propo-
sito de mantener el velo de la
mentira convertida en princi-
pio de pureza y femor de Dios en



palabras de mi madre aunque
ella fornicara con papa mien-
tras los tres dormfamos en la
misma cama. Solo obedecia a
su pulsiéon o a la de mi padre
en cuyo caso la compadeceria.

Si satisfaces mis ruegos,
cuando te pida, amado mio,
que sueltes mis cadenas,
quiza podria llegar a liberar-
me. Por ello, por favor, nun-
ca hagas caso, jaunque te lo
suplique! Por el contrario,
haz como si quisieras seguir
adelante, de hecho, cifie y
aprieta aun mas las cadenas
y tira de la correa hasta que
avances dos o tres orificios,
cuanto mas oprimida esté,
mejor y con todas tus fuer-
zas méteme en la boca las
medias viejas que yo dejaré
a tu alcance y amordazame
con tanta mafia que yo no
sea capaz de hacer ni el me-
nort ruido (...) con la correa
de goma atame la mordaza
con todas tus fuerzas a la
boca —yo te indico cémo- ,
y asi no podré expulsarla
con la lengua. jLa correa
de goma ya esta preparadal
Por favor, para aumentar el
placer, con fuerza envuélve-
me la cabeza en una de mis
blusas y atamela con fuerza
y arte en torno a la cabeza
para que me resulte impo-
sible quitarmela y déjame
consumir durante horas en
esta horrorosa posicién,
que no pueda hacer nada,
abandonada a mi misma y
sola (Jelinek, 1986, pp. 219-
220).

¢Aberracién,  sadomaso-
quismo, falta de valores y de
amor propio, profundos tras-
tornos mentales o posesion
del maligno? Es posible. Pero
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lo que no es ajeno ni se puede
desconocer es el hecho de que
en la sociedad “civilizada” se
llevan a cabo estas conductas,
contra las mujeres, junto con
otras peores como la violacion,
el cercenamiento de miem-
bros, empalamientos, entre
otras  vejaciones. Pareciera
que nos hubiéramos acostum-
brado a ellas y escucharlas en
noticias o leerlas en la red se
convierte en una rutina como
la de sacar a pasear la mascota.
No obstante, si es una mujer
la que se presenta manifes-
tando el gusto por el martirio
y el castigo, aunque lo haga
como forma audaz de criti-
catlo, genera un fruncimiento
de cefio y todas las justifica-
ciones al por qué de tratarlas
mal: como que buscan ser
violadas por llevar minifalda
o despropositos similares. Si
lo anterior es justificable, por
qué no ha de serlo lo thanatico
en la escritura, cuando lo que
busca es ahondar, reconocet,
criticar y conjurar a través de

la palabra.

Ella en busca la
humanidad

Erika es una mujer a la
que hicieron a cierta imagen
y semejanza, no pudo elegir si
lo que queria ser es lo que le
impuso su madre y el yugo de
una sociedad vigilante e inqui-
sidora. Es paradéjico ver quela
musica, siendo una de las artes
de mayor libertad, se convierta
en la prision de esta mujer.
Del mismo modo, el papel de
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la madre, llamada a ser la pro-
tectora, viene a ser la fuente
de la desgracia de la protago-
nista y no puede protegerla de
lo que tanto la ocult6. Por el
contrario, tiene que saber que
su “nifa” esta siendo violada
en la casa, mientras ella vive
el encierro que tantas veces le
propiné a su hija.

Con el pufio derecho Walter
Klemmer golpea a Erika en
el estobmago, ni muy fuerte,
ni muy suave. Es suficiente
para que vuelva a caer des-
pués de que habfa consegui-
do ponerse de pie. Erika se
dobla con las manos sobre
el vientre. Es el estobmago.
El hombre lo ha hecho sin
el menor esfuerzo. No es
que €l se desdoble, por el
contrario, jamas habia es-
tado tan satisfecho consigo
mismo. Se burla, bueno, ¢y?
¢Dénde estan las cuerdas y
las sogas?, ¢y las cadenas?
Distinguida sefiora, yo no
hago mds que cumplir sus
6rdenes. Ahora no te ayu-
dan ni las mordazas ni las
correas (Jelinek, 1986, p.
269).

Como personaje Erika
es un cumulo de sensaciones
y sentimientos, todos van en
contravia dentro de sus venas,
se chocan, se lastiman discuten
entre si y jamas llegaran a un
acuerdo, eso hace de es ella un
sujeto dividido, manejado por
las instancias de goce, pues
busca la satisfaccion a pesar de
sf; de deseo, situaciéon que la
mantiene vibratil y palpitante,
viva; y del super yo, sensa-
cién de ser castigado y tildado
mediante la norma.
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En esta instancia vale la
pena preguntarse seriamente
por el concepto de “humani-
dad”. ¢Sera que este se refiere
a la bondad y hermandad que
debe existir entre seres como
ciertos dogmas lo decretan?
¢O sera acaso que es algo
mucho mas complejo y obs-
curo y peligroso de lo que las
doctrinas nos han ensefiado?
Al leer La pianista se puede
concluir lo segundo. Reco-
nocer y vivenciar el concepto
de humanidad cuando esta
atravesado por toda la carga
simbdlica y separado de los
credos es reconocerse como
ser peligroso. Pero lo es aun
mas no reconocerlo y habi-
tar la privacion, la vacuidad.
A eso si podria considerarsele
inhumano. De todos los ries-
gos existentes es preferible el
de “la humanidad”, pues hace
posible explotarla con la dina-
mita de la palabra.

Ella: heroina y demonio

La mujer es un abismo
sin fondo, que merece y debe
ser transitado por ella misma
para encontrarse un lugar en
el mundo y para descubrir a
qué sabe su palabra. La mujer
escribiendo es la exploradora
desnuda de avernos inhdspitos
que pueden marcarle eterna-
mente la piel y el alma. Erika
necesita descubrirse,
brarse, porque siente que, lejos
de ostentar viejas experiencias
de plenitud, la falta la carcome,
la ausencia de si la atormenta,
no se halla aunque se busque.

nom-
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Estas caracteristicas hacen de
la heroina novelesca moderna
un ser con el que el lector
genera algun tipo de empa-
tia. Cabe decir que no todo el
mundo experimenta esa sensa-
cion, ni con La pianista como
obra ni con el personaje ni,
mucho menos, con la autora,
por la tematica y por el trata-
miento de la misma. Hecho
que es normal con toda obra
artistica y literaria en este caso.
Retomando, el sujeto moderno
permanece en crisis, busca una
obra que pueda poner en pala-
bras toda esa avalancha que
cada uno lleva consigo, pero
que hasta ahora no habfa sido
reconocida dentro del lenguaje
dominante.

ILa forma interna de la
novela ha sido entendida
como el proceso de auto-re-
conocimiento del individuo
problemiatico, el camino que
lleva al oscuro cautiverio en
una realidad diferenciada
y carente de sentido hacia
un auto- reconocimiento, el
ideal hallado iluminard en-
tonces la vida del individuo
como
(..) la inmanencia de senti-
do que requiere la forma de
la novela radica en el descu-

sentido inmanente

brimiento del héroe, a través
de la experiencia, de que un
mero destello de sentido es
lo maximo que la vida pue-
de ofrecer, y que ese sentido
justifica toda la existencia
de un compromiso de lucha
(Lukdcs, 2010, p. 76).

Esa es la busqueda de
Erika, la razén por la cual sale
a caminar en las noches a los
barrios alejados de la ciudad
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queriendo hallar algo que le
dé sentido a su vida, algo que
la mueva, que le muestre que
esa realidad no le es tan ajena.
Por eso se compra y en oca-
siones se roba vestidos y cosas
que no le son permitidos por
la madre. Esa es la causa de
que ella busque los excesos
con Klemmer, quiere que la
golpee, que la obligue a hacer
aquello que ella nunca harfa,
solo con el propésito de sen-
tirse vital. Igual ocurre con las
heridas que se propina, busca
recordar o descubrir el olor y
el sabor de la existencia.

iEl cuchillo ha de legarle
hasta el corazén! Le fla-
quean las fuerzas que nece-
sitarfa, su mirada se pierde
y sin un impulso de enojo
o de ira o de pasion, Erika
Khout se hiere en el pun-
to del hombro y comienza
a sangrar. La herida no es
grave, pero no debe entrar-
le suciedad ni infectarse. El
mundo que no estd herido,
no se detiene (...) el cuchi-
llo ha vuelto a la cartera,
en ¢l hombro Erika se ha
abierto un tajo el delica-
do tejido se ha rasgado sin
oponer resistencia (Jelinek,
1983, p. 283).

LLa mujer se ha descubierto
a través de su obra, no ha ha-
llado la felicidad, porque esa ya
no es la vision, ha sido capaz
de encontrarse y transformarse
siendo la mismaj; sin embargo,
nunca volvera a ser igual.

Sibien es cierto que muchos
interrogantes se han ido deve-
lando luego de esta busqueda



por la estética de lo abyecto y la
crueldad, también es innegable
que se abren nuevas brechas
con preguntas de hasta dénde
se llegd y de lo que falta por
recorrer de este viaje a través
de la escritura de Jelinek y a
lo largo de mi pasado, mi pre-
sente y mi futuro en la escritura
en tanto acto creativo. De lo
cual se puede concluir que las
palabras no siempre necesitan
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