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Resumen

Este artículo interpreta la novela Basura de Héctor Abad 
Faciolince, enfocando el análisis en dos grandes personajes tipo: 
el artista y el crítico. La reflexión sobre el artista está basada 
especialmente en las tesis de Rafael Gutiérrez Girardot; en este 
sentido este artículo sugiere un diálogo entre Basura y la denominada 
“novela de artistas”. El proceso de Davanzatti, el escritor dentro 
de la novela, desde su confianza en el arte a su fracaso en la vida 
es de esta forma explorado. Por otro lado, el crítico –un periodista 
que lee constantemente los productos de Davanzatti- es analizado 
en sus diferentes etapas: desde sus lecturas especializadas hasta el 
extraño interés por la vida de su vecino. 
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IN BETWEEN THE ARTIST AND THE CRITIC: BASURA 
BY HÉCTOR ABAD FACIOLINCE

Abstract 

This article interprets Basura, the novel written by Héctor Abad Faciolince, focuses on two main 
characters: the artist and the critic. The refl ection about the artist is specially based on the thesis of  
Rafael Gutiérrez Girardot; in that way, this article suggest a dialogue between Basura and the well 
known “artist novel”. The process of  Davanzatti, the writer inside the novel, from confi dence on art 
to a failure in life is then explored. On the other hand, the critic –a journalist that constantly read the 
products of  Davanzati- is analyzed in his different stages: from his specialized readings to a strange 
interest for the life of  his neighbor.  

Key words: Basura, artist, critics, Colombian novel. 

ENTRE L’ARTISTE ET LE CRITIQUE: ORDURE 
D’HÉCTOR ABAD FACIOLINCE

Résumé

Cet article  interprète le roman Ordure d’Héctor Abad FAciolince, en focalisant l’analyse sur deux 
grands personnages type : l’artiste et le critique.  La réfl exion sur l’artiste se base spécialement sur les 
thèses de Rafael Gutiérrez Girardot. Dans ce sens, cet article suggère un dialogue entre Ordure et celui 
que l’on appelle «roman d’artistes». De cette manière on explore la procédure de Davanzatti, l’écrivain 
dans le roman, dès  sa confi ance dans l’art, jusqu’à son échec dans la vie.  D’autre part, le critique –un 
journaliste qui lit constamment les produits de Davanzatti- est analysé dans ses différentes étapes : dès 
ses lectures spécialisées, jusqu’à l’étrange intérêt par la vie de son voisin.

Mots clés: Ordure, artiste,  critique, roman colombien.
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Pese a que, como se revela 
en la entrevista titulada “Una 
crisis de fe” (2002 a), Héctor 
Abad Faciolince quería en prin-
cipio llamar a su novela El basu-
riego, el cambio a Basura rinde 
tal vez mejores dividendos en 
términos de la polisemia de la 
obra. Para cualquier lector el 
título remite a diferentes sen-
tidos: un riesgoso ejercicio de 
autocrítica en el que el autor 
declara su incompetencia en 
el arte de construir una narra-
ción, una desmotivación frente 
al impacto de la literatura en el 
marco de la historia contem-
poránea o la parodia a las dos 
miradas anteriores. 

Si se siguen las indicaciones 
de Héctor Abad en la entrevista 
a la cual se ha hecho referencia, 
la segunda opción parece la más 
ajustada a sus deseos: la pérdida 
de fe en la literatura que se de-
canta en un relato sobre la inu-
tilidad del esfuerzo de creación. 
Pero esta respuesta, como mu-
chas de las que dan los autores 
sobre sus propias piezas, tal vez 
simplifica el espectro de lectura 
de Basura en tanto desdeña al-
gunas preguntas: ¿Por qué se 
construye precisamente una 
novela y no se consigna todo, 
por ejemplo, en una entrevista, 
para hablar de la crisis de fe en 
la literatura? ¿Cuáles son los 
mecanismos narrativos que se 
exploran en la obra para gene-

rar múltiples sentidos sobre la 
literatura y las personas que es-
tán alrededor de ella? ¿Hay una 
crítica, o por el contrario, un 
reconocimiento a los agentes 
que hacen posible el mercado 
literario, como los críticos, los 
editores, los lectores y los mis-
mos escritores? 

Para abordar algunos de 
estos interrogantes es preciso 
centrar la atención inicialmente 
en la fábula y así luego desagre-
gar los significados más impor-
tantes. Basura cuenta la historia 
de un periodista que por casua-
lidad accede a los borradores de 
diferentes documentos tirados 
al shut por su vecino, Bernardo 
Davanzatti, escritor olvidado. 
El periodista se entusiasma y 
se obsesiona con los textos, 
sobre los que aplica sus crite-
rios de evaluación estética a la 
vez que se asoma a ellos para 
ahondar en la vida del narrador 
fracasado. Hay entonces una 
búsqueda del recolector impro-
visado cuyo conocimiento de 
Davanzatti está mediado por 
los borradores que aparecen 
fragmentariamente en la narra-
ción.  

Dos planos se pueden dis-
tinguir en Basura: el de la enun-
ciación, en el que el periodista 
hace comentarios sobre el 
proceso de construcción de la 
obra, critica los textos de Da-

vanzatti y examina la vida de 
su vecino; y el del enunciado, 
este nivel dentro del anterior, 
materializado en los desechos 
recogidos por el periodista y 
desde el que se construyen las 
visiones de mundo de Davan-
zatti1. Los límites de estos pla-
nos narrativos (con los cuales 
se introducen procedimientos 
metaficcionales como “la no-
vela de la novela o la ruptura de 
los códigos formales” (Orejas, 
2003, pp. 127-133)), son fluc-
tuantes y en ocasiones los datos 
expresados en la enunciación se 
cotejan y mezclan con los de lo 
enunciado. 

Es evidente que la pieza in-
vita a un acercamiento sobre 
su componente metaficcional y 
las conclusiones que se pueden 
derivar de ello, pero también 
es posible, desde aquí, hacer 
conjeturas sobre dos persona-
jes-tipo que amplían el espacio 
para la interpretación: por un 
lado, en el nivel del enunciado 
se expresa la vida de un escritor 
venido a menos; por el otro, en 
el de la enunciación, se encuen-
tran los trazos de un crítico li-
terario, improvisado, pero que 
cumple con esa lectura que va, 
en muchas ocasiones, más allá 
de lo anecdótico.

El presente texto parte de 
esa estructura dual de la obra 
para interrogar algunas parti-

1 Este es el mismo punto de partida del estudio de Ariel González Rodríguez (2011) pero aquí el abordaje no se centrará exclu-
sivamente en el contrapunteo axiológico entre el crítico y el literato.
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cularidades del artista y del crí-
tico expresadas en Basura. En 
las líneas siguientes se seguirá 
este camino en el que a la vez 
se dialoga con la teoría de los 
modos literarios, las estrategias 
narrativas (especialmente las 
metafi ccionales) y el papel del 
escritor y del crítico. El obje-
tivo es realizar una lectura que 
interrogue constantemente, no 
sólo los elementos formales de 
los cuales se compone, sino su 
imbricación con la generación 
de múltiples sentidos que sub-
yacen en Basura. 

La formación del 
creador

La importancia de Davan-
zatti en Basura es innegable, 
y lleva a preguntar por la tra-
dición de obras que asedian 
las disyuntivas de los artistas, 
en este caso particular, de los 
creadores literarios. Aunque 
sería impreciso olvidar que la 
obra se diseña sobre una es-
tructura bipolar (especialmente 
en el sistema de los persona-
jes), en que la refl exión sobre 
el crítico constituye también 
una arista nuclear, el hecho de 
que en ella se indague sobre las 
cuitas de un escritor olvidado 
permite abordarla en el marco 
de un diálogo con la llamada 
novela de artistas. 

De acuerdo con Francisco 
Plata “se puede describir la 
novela de artista como una va-
riedad del Bildungsroman que 

narra la formación y el desa-
rrollo de la sensibilidad artística 
del protagonista” (2009, p. 25). 
Para el investigador citado, este 
modo narrativo crece desde me-
diados del siglo XVIII en una 
historia que ha tenido múltiples 
variantes. Lo importante es que 
en este grupo el artista adquie re 
un lugar destacado y subyace 
la pregunta por el papel que 
cumple en la sociedad. 

Esta última es precisamente 
la mirada que realiza Rafael 
Gutiérrez Girardot quien, de 
acuerdo con el mismo Fran-
cisco Plata, introduce el con-
cepto de novela de artista en 
Latinoamérica (2009, p. 31). 
A grandes rasgos, en su libro 
Modernismo (1983), Gutiérrez 
Girardot afi rma que la evolu-
ción de este tipo de narración 
en Hispanoamérica obedece a 
la disquisición sobre el papel 
del escritor en el marco de la 
sociedad burguesa y a la pugna 
entre dos visiones: por un lado, 
la división del trabajo, en la 
que el artista queda relegado a 
un segundo plano y en la que 
el creador literario responde 
con una ambigua marginalidad, 
mientras que, por otro lado, 
fren te a los valores de la bur-
guesía, donde se ve el “egoísmo 
como principio general, las 
dependencias recíprocas, el in-
terés propio y el principio de 
utilidad” (2004, p. 45), se crean 
mundos utópicos en los que, 
directa o indirectamente, se 
critica a la sociedad de la época. 

Pese a que no se desarrolla de 
manera cronológica, el proceso 
de formación literaria de Da-
vanzatti -que en la mayoría de 
los casos, y como se verá en 
líneas posteriores, se opone a 
los valores burgueses- está de-
lineado en Basura. 

Para ir a sus inicios, en una 
de las búsquedas sobre los da-
tos de Bernardo, el periodista 
se encuentra con Carlos José 
Sanín, amigo del susodicho, 
quien lo pone al tanto de las 
primeras etapas de Davanzatti. 
Al hablar sobre los motivos 
que tuvo Bernardo para invo-
lucrarse en el negocio del nar-
cotráfi co, Sanín revela un dato 
importante: “Él (Davanzatti) lo 
hizo por dinero, es decir, por 
dinero en dos sentidos, por 
plata para poder reconquistar a 
su mujer, para que esta volviera, 
y también para poder escribir 
en paz sin tener que trabajar en 
otra cosa, porque él trabajaba 
también en un banco, en un 
buen cargo, creo, hasta que lo 
dejó para escribir su primer li-
bro” (Abad, 2000, p. 117).

Se plantea aquí el primer 
gesto de Davanzatti que reta los 
valores de la sociedad burguesa: 
la apuesta por la creación litera-
ria a riesgo de una inestabilidad 
económica y emocional que 
destruye su familia y a la postre 
pesará en su silencio. En ese 
primer momento de entrega al 
arte por encima de las regulacio-
nes, Davanzatti tiene en común 
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con otros protagonistas de las 
novelas de artistas el hecho de 
que ellos “se afirman medi-
ante la negación de la sociedad 
y del tiempo en que vivieron” 
(Gutiérrez, 2004, p. 57). Así, 
frente al concepto de enriqueci-
miento como sinónimo de éxito 
(trabajar en un banco y conse-
cuentemente lograr solvencia 
económica), Davanzatti prefiere 
la inmersión en los universos 
de ficción, tan defenestrados y 
poco remunerados en la socie-
dad burguesa. Su pasión por el 
arte rompe de paso con el nú-
cleo familiar, que intentará re-
cuperar en varias ocasiones y al 
que, hacia el final, reconocerá en 
sus borradores como el único 
lugar en el que su existencia 
pudo haber tenido un sentido. 

El involucramiento en el ne-
gocio del narcotráfico posterior 
a su retiro del banco, tiene por 
objetivo la búsqueda de su amor 
y la posibilidad de escribir sin 
contratiempos. Davanzatti en-
carna aquí lo que Beebe (citado 
por Plata, 2009, 89) ha llamado, 
refiriéndose a una de las cons-
tantes de los protagonistas de 
las novelas de artistas, el “yo 
dividido” o, lo que es similar, el 
“anfibio” (Gutiérrez, 2004, pp. 
43-44), esto es, aquel que frente 
a la sociedad burguesa “por 
una parte… se ve enredado en 
la realidad vulgar, en la tempo-
ralidad terrenal, acosado por la 

penuria, el menester, la natu-
raleza, dominado y arrebatado 
por los instintos naturales, y las 
pasiones; y por otra, se eleva 
a las ideas eternas, al reino del 
pensamiento y la libertad…” 
(Gutiérrez, 2004, p. 44). La dis-
yuntiva no siempre se resuelve 
de la mejor manera y la pulsión 
hacia uno de los lados de la ba-
lanza (el dinero o la literatura) 
termina por deteriorar el des-
tino de Davanzatti. 

Una vez ha perdido el 
camino de los afectos y en un 
espacio económicamente có-
modo para su labor narrativa, 
Bernardo ingresa en lo que se 
podría denominar como el se-
gundo nivel de su formación 
en la sensibilidad creativa. Es 
el proceso de la (auto) crítica 
a su ejercicio con la pluma. 
Encuadrado en el marco de la 
historia occidental esta tenden-
cia a la interrogación constante 
es uno de los presupuestos de 
la modernidad que, a partir de 
Kant, invita al uso constante 
de la razón para “servirse de 
su propio entendimiento” y así 
“plantear problemas, discutir-
los” (Gutiérrez, 1989, p. 88). Al 
preguntarse, por encima de sus 
impulsos, sobre su propia cre-
ación, Davanzatti asume una 
postura moderna que lo llevará 
a hacer evaluaciones acerca de 
su vida y la literatura, lo que de 
alguna manera definirá su final. 

¿Cuáles son los renglones 
en los que reflexiona Davan-
zatti? Ellos pueden ir desde los 
detalles de composición de sus 
producciones hasta el papel de 
la literatura en su vida. Las alu-
siones al peso de Gabriel Gar-
cía Márquez, por ejemplo, son 
la evidencia de que Bernardo 
evalúa y se cuestiona por el do-
minio de la tradición, en espe-
cial para oponerse a una esté-
tica que, como la del realismo 
mágico, se impuso después de 
segunda mitad del siglo XX en 
Colombia. 

Su mirada va en la misma 
dirección de varios de los críti-
cos literarios que, bajo dife-
rentes denominaciones y sin 
menospreciar el aporte de Gar-
cía Márquez, han querido dar 
cuenta de la necesidad de des-
linde de una voz influyente en 
la literatura nacional, como la 
del premio Nobel colombiano2. 
En sus borradores Davanzatti 
expresa, con algo de inquina y 
hablando en tercera persona, la 
voluntad de alejarse de los pre-
supuestos estéticos del autor de 
Cien años de soledad: “escribía, 
ni bien ni mal, pero una de sus 
obsesiones era superar al escri-
tor más famoso de la Costa; 
decía que era necesario desha-
cerse de la magia, despojar al 
país de las supuestas maravillas 
inventadas por él” (Abad, 2000, 
p. 58)

2 Ver al respecto etiquetas como: la “superación del macondismo” (Fajardo, 2002, p. 176); o el “garciamarquicidio” en Kohut 
(1994). 
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Estas remisiones a la tarea 
de García Márquez son la ex-
presión de una autoconciencia 
de su lugar (el de Bernardo) en 
el marco de la tradición lite-
raria colombiana y plantean, de 
paso, un programa estético en 
el que los elementos mágicos 
o fantásticos se diluyan a favor 
de un realismo que dé cuenta 
de la violencia citadina derivada 
especialmente del narcotráfi co. 
Para utilizar aquí una expre-
sión de Hugo Chaparro, puesta 
en unos de sus títulos, Davan-
zatti quiere pasar “del realismo 
mágico al realismo trágico” 
(Chaparro, 2005).  

A la refl exión sobre el 
campo literario nacional le 
suma Davanzatti su visión 
acerca de la literatura contem-
poránea. En un texto de corte 
casi ensayístico3, Davanzatti 
asegura que “lo que trato de 
saber es dónde queda un lugar 
para la literatura en el cono-
cimiento del mundo” (Abad, 
2000, p. 32). La pregunta, que 
con fuerte similitud se formula 
el artista moderno una vez se 
hace consciente de su carácter 
marginal en la sociedad bur-
guesa, es resuelta a cuentago-
tas por el mismo Davanzatti. 
Anapaola, el personaje que 
aparece casi repentinamente 
hacia el fi nal de la narración le 
advierte al periodista que Ber-

nardo “dice que la literatura ya 
no tiene nada que descubrir” 
(Abad, 2000, p. 168), en un 
ademán que se conecta con 
la llamada “crisis de la fe” a la 
cual se refi ere el propio Abad 
Faciolince en “Una crisis de fe” 
(2002 a). 

A despecho de esta con-
clusión, lo que parece llevar a 
la pérdida de fe en la literatura 
por parte de Davanzatti no es 
la historia de la literatura, sino 
lo que ha devenido en la con-
temporaneidad. En la carta a la 
esposa de Bernardo, que el pe-
riodista se encarga de presentar 
a los lectores, Davanzatti entre-
mezcla confesiones personales 
con digresiones sobre la narra-
tiva en la época actual: “Ahora 
estoy convencido de que la 
literatura, la de hoy por lo me-
nos, es una mierda, una vanidad 
inútil, un ruido que se añade a 
la música de los siglos, cuando 
escribir era todavía algo valioso. 
Ya no sabemos escribir histo-
rias y Medellín jamás tendrá su 
Balzac” (Abad, 2000, p. 91)

Davanzatti no denigra de la 
literatura en general y sólo la 
emprende contra las produc-
ciones cercanas a su tiempo. 
Hay una cierta mitifi cación del 
pasado literario y sus alcances 
en los individuos. Davanzatti 
se apena de la pérdida de gravi-

tación del arte en un mundo 
en el que tal vez el uso libre 
de la razón sigue estando pre-
sente, pero es casi inoperante 
en el ámbito de la sociedad en-
tregada a la “tecnoeconomo-
fi lia” (Gutiérrez, 1968, p. 21), 
esto es, una sociedad en la que 
los valores son dictados cada 
vez más por el afán de lucro y 
el ritmo monótono y alienante 
de la técnica. En concomitan-
cia con este fenómeno de la 
época actual, sus aseveraciones 
parecen conducir a una lectura 
nega tiva de un cierto renglón 
de la literatura del momento, en 
la que la preocupación por el 
lenguaje y la trascendencia del 
arte han pasado a un segundo 
plano. Una literatura que, a 
diferencia de otros siglos, no 
se piensa a largo plazo, ni tam-
poco se erige como explicación 
del ser en su totalidad. 

Frente a estos dos grandes 
escenarios en los que ha re-
fl exionado (el del campo lite-
rario colombiano y el de la liter-
atura contemporánea), Davan-
zatti reconoce su incompeten-
cia. Las miradas sobre su propia 
escritura lo torturan constante-
mente. Por ejemplo, en un ejer-
cicio íntimo, Davanzatti arrecia 
contra sus creaciones: “Esto es 
pura mierda. Esto es legítima y 
absoluta bazofi a. Eres y serás 
siempre un escritor de mama-

3 La “disolución entre el ensayo y la novela” como rasgo de la práctica metanarrativa en Basura (Quesada, 2009, 332) entronca 
aquí con las particularidades de composición de las novelas de artistas que de acuerdo con Gutiérrez Girardot “se caracterizan 
formalmente por la heterogeneidad de los elementos que la componen: diálogo, diario, “ensayo”, supuesto testimonio, etc.” 
(2004, p. 57)
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rrachos. Nunca se había escrito 
porquería igual. No hay idiotez 
más maloliente que estas idio-
teces…” (Abad, 2000, p. 133)

Al referirse a la novela de ar-
tista, Lía Ogno percibe que los 
personajes principales “viven 
en los márgenes de la sociedad 
y todos ellos, con diferentes 
grados y modalidades, acaban 
abrazando un fracaso exis-
tencial, que, en los casos más 
radicales, es también un fracaso 
artístico” (Citado por Plata, 
2009, p. 32). La experiencia 
de Davanzatti es característica 
de esta situación pero aquí el 
orden es tal vez inverso: la in-
competencia en el arte de crear 
historias le recuerda constante-
mente la pérdida de su esposa, 
su hija y su nieta. 

La relación con la literatura 
es entonces contradictoria: Ber-
nardo es proclive a escribir por 
naturaleza pero cada uno de sus 
intentos frustrados, esa basura 
que lo indigesta, le recuerda que 
ha jugado la felicidad a un espe-
jismo y que no ha sabido esco-
ger lo realmente fundamental: 
su familia. Por eso es que tanto 
en sus ficciones (por ejemplo, el 
alter ego de Rebeca, su esposa, 
que aparece con el nombre de 
Débora, no concreta una infi-
delidad sexual con el clarine-
tista (Abad, 2000, p. 76)), como 
en sus abiertas expresiones de 

cariño (esa hija “que también 
fue hija mía, y lo sigue siendo”, 
expresa con ternura en una 
carta a Rebeca (Abad, 2000, p. 
92)), y en las escenas en las que 
el periodista relata su encuentro 
con su familia perdida, se per-
cibe aun la esperanza de lograr 
el amor pleno así como la at-
mósfera de disforia en la que ha 
derivado su vida. 

Davanzatti se oculta en 
su apartamento, una especie 
de torre de marfil que, según 
Beebe (Citado por Plata, 2009, 
p. 87) es otro de los patrones de 
las novelas de artista. Es verdad 
que en su ostracismo influye su 
sordera, pero más allá de eso, 
el enclaustramiento en su torre 
de marfil no revela tanto el te-
mor por enfrentarse al mundo 
con su problema de salud, ni 
la ufanía derivada de una aris-
tocracia del conocimiento, sino 
el punto más elevado de su 
autoconciencia del fracaso. El 
sentido de la existencia se le ha 
diluido y allí en su apartamento 
expulsa las palabras a las que se 
ha aferrado durante décadas, y 
por las que se ha perdido. 

La conciencia de la derrota 
lo lleva al último estadio de su 
formación como creador: el si-
lencio. En la carta a su esposa le 
afirma que “los mediocres nos 
tenemos muy merecido el si-
lencio, la total indiferencia, y no 

me estoy haciendo el mártir” 
(Abad, 2000, p. 90), y posterior-
mente, cuando ha recibido la 
visita de su esposa, su hija y su 
nieta señala: “Ahora dejaré de 
escribir hasta para mí mismo. 
Algo se ha roto en mi vida, en 
mi escritura, algo se ha roto… 
Pasó algo que yo sabía que iba 
pasar… Una emoción, una 
gran emoción, seguida de un 
definitivo desconsuelo. Lo que 
yo más quería, lo único que yo 
quería, la forma de mi vida, lo 
que podría haber justificado mi 
vida, lo vi pasar ante mis ojos y 
era ajeno” (Abad, 2000, p. 178).

Davanzatti toma así la vía in-
versa del individuo romántico y 
desiste de usar la palabra como 
forma de exorcismo de las tur-
bulencias internas. La pluma no 
tiene nada que aliviar y por el 
contrario recuerda las punzadas 
de una vida errática. Su silencio 
no se deriva tanto de la visión 
de un mundo asonado por las 
guerras4 sino de su propia inca-
pacidad de pergeñar una obra 
trascendente o de restañar las 
heridas de una relación familiar 
rota. 

Basura se encuadra así den-
tro de la tradición de la novela 
de artista para mostrar el pro-
ceso de formación de la sensi-
bilidad de su protagonista que 
finalmente –marca registrada 
de la modernidad- termina en 

4 Se puede recordar aquí la el artículo de Rafael Gutiérrez Girardot titulado “Paul Celan y César Vallejo: la poesía ante la 
destrucción” (1998).
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fracaso. El reto a los valores de 
la sociedad burguesa, la crítica a 
la creación literaria, y el silencio 
fi nal, son las tres etapas de Da-
vanzatti quien, además, parece 
sentir una nostalgia tardía por 
los afectos perdidos. Basura es, 
entre otras cosas, una novela 
del creador sin éxito, artística y 
existencialmente. 

Del texto a la vida: 
¿una parodia del 
crítico?

Si bien el narrador de Basura 
afi rma que poco sabe de crítica 
literaria (Abad, 2000, p. 50), la 
forma como se presenta en la 
obra es propia de un crítico, 
que aunque no está vinculado 
a la academia, es conocedor 
de los pormenores de la elabo-
ración de una obra. Es bajo su 
mirada de lector casi especia-
lizado que se puede dilucidar en 
Basura el efecto de “tratado, no 
teórico, sino práctico y, además, 
humorístico, de algunos de los 
problemas con que se han to-
pado los autores a lo largo de 
la historia: el difícil equilibrio 
entre unidad y variedad, la in-
clusión de narraciones dentro 
de narraciones, el problema de 
las infl uencias…” (Quesada, 
2009, p. 347). Adentrarse en las 
particularidades de ese impro-
visado lector especializado con-
siste, entonces, en  comprender 
sus preceptos estéticos y, si se 
le mira como un símbolo, ubi-
carlo en el marco de la vida 
contemporánea. 

En este sentido, y antes de 
entrar en la interpretación del 
texto, es casi inevitable recor-
dar la mirada del propio autor 
sobre los críticos literarios. En 
un tono arrasador contra todos 
los agentes que se involucran 
en la literatura, Abad Faciolince 
expresa, entre otras cosas, que 
“los escritores pavosreales y los 
profesores de literatura y los 
críticos literarios se pasean por 
todos los cafés y los aeropuer-
tos y los hoteles del mundo 
diciendo ridiculeces, pontifi -
cando y hablando como libros” 
(2002 a). 

El matiz devastador no im-
presiona si se entiende que 
en algunos escritos de Abad 
hay una suerte de intención 
polémica que recurre a asevera-
ciones escandalosas  que, por 
esa misma razón, corren el 
riesgo de simplifi car los con-
fl ictos. Basta revisar no sólo la 
entrevista citada, sino ciertos 
ensayos de su libro Palabras 
sueltas (2002) y algunas de sus 
columnas periodísticas, para 
notar esa expresión venenosa 
aunque en ocasiones angosta. 

¿Cómo se entiende el 
crítico, desde la interpretación 
de Basura, en el marco de la so-
ciedad actual? ¿Es un alter ego 
del autor? ¿Hay en Basura ese 
deseo por burlarse de su labor? 
Para encarar estas preguntas es 
necesario seguir el camino del 
propio periodista. Este camino 
es particular porque el narrador 

ejerce las labores de analista 
pero a la vez de autor. Así, hay 
en Basura una doble invitación 
implícita: por un lado, a cotejar, 
en la interpretación de la obra 
de Davanzatti, los criterios del 
crítico improvisado con los del 
lector; por el otro, a aplicar a 
Basura –cuyo autor implícito se 
erige como personaje principal- 
los baremos que utiliza el narra-
dor en la exégesis de los textos 
de su vecino.

En este sentido, cuando 
en las páginas iniciales el na-
rrador evalúa la obra El diario 
de un impostor de Davanzatti, 
se expresan los primeros ras-
gos de su mirada. De acuerdo 
con su exploración, esa novela 
“peca quizá de un marcado ex-
perimentalismo (de ese que es-
taba tan en boga por los años 
sesen ta), pero si uno despeja 
sus malabarismos en los saltos 
temporales, la inútil comple-
jidad en la sintaxis, la casi to-
tal ausencia de puntuación y 
la excesiva obsesión por las 
alusiones literarias, el libro se 
salva” (Abad, 2000, p. 16). El 
reco nocimiento de la historia 
de la literatura latinoamericana 
es el punto de partida para la 
crítica y la creación novelesca. 
El na rrador desdeña ciertos ar-
tilugios de composición que no 
son de buen calado en la lite-
ratura contemporánea, acaso 
porque existe hoy un desgaste 
de la experimentación con-
jugado a una cada vez mayor 
injerencia de los lectores pro-
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medio, que esperan obras sin 
complicaciones mayores. 

Con base en lo anterior, el 
narrador no hará uso de las 
“piruetas verbales” (Abad, 
2000, p. 103) que tanto gustan 
en ocasiones a Davanzatti. Por 
el contrario, la prosa casi colo-
quial en la que se cuenta Basura 
es de fácil digestión ¿Es esta 
una oposición al matiz retórico 
con el que se ha querido aso-
ciar la literatura colombiana?5 
Es probable que así sea y que 
desde la frase inicial (“esto que 
empiezo empezó cuando me 
pasé a vivir por el Parque de 
Laureles” (Abad, 2000, p. 13)) 
haya no sólo un rechazo cons-
tante al lenguaje elaborado, 
culto y en ocasiones vacío, sino 
también una parodia a esa mu-
sicalidad con la que muchos es-
critores colombianos han espi-
gado su obra. 

En realidad, la experimen-
tación de Basura, y por la que 
puede llegar a confundir a los 
lectores, no está en un lenguaje 
alambicado ni en saltos tempo-
rales dramáticos, sino en el uso 
de los procedimientos metafic-
cionales, en especial la puesta 
en marcha de historias dentro 
de otras historias. Al respecto, 
el narrador reflexiona cons-
tantemente sobre la impericia 
de Davanzatti y concluye que 
uno de sus problemas es el de 

la falta de unidad de la obra. La 
metáfora de la narración fa llida 
como un árbol al que le sale 
muchas ramas (Abad 2000, pp. 
84 - 145), es un dato impor-
tante en la apreciación literaria 
del periodista. Su concepción 
de cuento y de novela se dirigen 
en esa dirección: el primero no 
puede dejar tantos cabos suel-
tos, mientras que la segunda 
“no puede tener tantas puertas 
porque entonces los lectores se 
pierden” (Abad, 2000, p. 84).

La estrategia narrativa que 
genera más riesgos en la pérdida 
de la unidad, es precisamente 
la del relato dentro de otro: 
“Davanzatti, voy a decir una 
obviedad, tenía la obsesión de 
insertar historias dentro de las 
historias. Si hubiera leído me-
nos a Quevedo y más las críti-
cas que se le hacen a Cervantes 
por sus novelas breves interca-
ladas en el Quijote, tal vez en 
su escritura se hubiera cuidado 
más de esa fiebre narrativa, de 
esas ramas y ramas que le salían 
del tronco, ya de por sí grueso, 
de sus relatos deshilachados” 
(Abad, 2000, p. 145)

Lo llamativo de este caso es 
que la novela que el periodista 
escribe y edita, utiliza, de igual 
forma, la estrategia metaficcio-
nal a la cual teme si no se con-
cibe con tacto. Como se había 
anticipado en líneas anteriores, 

aparece aquí un llamado sote-
rrado al lector para que evalúe 
la experticia del narrador: ¿ha 
editado lo suficiente para que 
Basura no quede como un ár-
bol al que le salen muchas ra-
mas? 

El riesgo de Abad Faciolince 
se concentra precisamente en 
que uno de los personajes prin-
cipales (el crítico) sea, quien de 
paso, le eche al traste su crea-
ción, con lo que Abad sería 
autoconsciente de sus errores 
y problemas. Pero aun con esa 
cantidad de historias interca-
ladas que aparecen en los bo-
rradores de Davanzatti, y que 
serán como esas temibles ra-
mas que hacen perder al lector, 
el sentido de unidad de Basura 
es logrado desde la aventura del 
hombre que indaga en papeles 
desechados y desde el proceso 
de formación del artista encar-
nado en el destino de Davan-
zatti. 

En el narrador hay una for-
mulación consciente de los 
problemas de la escritura y, de 
considerarse aquel como un 
alter ego de Héctor Abad Fa-
ciolince, se puede afirmar que 
el autor sopesó bien los peli-
gros de su apuesta. En ambos 
(autor real y personaje), y pese 
al desparpajo del lenguaje, hay 
una fuerte labor experimental, 
de una literatura que se sale de 

5 Recordar las evaluaciones que en el mismo sentido se vienen haciendo sobre la literatura colombiana desde décadas pasadas, 
con intelectuales como Baldomero Sanín Cano (1932), Jorge Zalamea (1948) y Hernando Téllez (1946).
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las convenciones de la novela 
colombiana y que propone 
una escritura menos retórica, 
aunque riesgosamente colo-
quial. Lo importante aquí es 
que el autor se enfrenta a esos 
peligros y encara, con cono-
cimiento de causa, a la tradición 
novelística.

En este caso se comprende 
al crítico como una suerte de 
escritor (de pastiches), y al es-
critor que debe conocer el 
trabajo crítico para realizar su 
obra con fortaleza. En ambas 
vías hay una oposición a la ins-
piración y un juego a favor de 
la creación literaria como labor 
disciplinada y razonada, que 
necesita no sólo de la agudeza 
en la mirada sino, además, de 
una interpretación de la histo-
ria literaria y del trabajo con la 
palabra y sus múltiples posibi-
lidades. 

Al conocimiento de la 
tradición literaria y los inte-
rrogantes alrededor de la 
unidad de la obra se suma un 
tercer elemento de discusión 
que a la postre será defi nitivo 
en el devenir del periodista: la 
búsqueda de los alter ego. En 
su obsesión por inmiscuirse 
en la vida de Davanzatti, el na-
rrador persigue por momentos 
pistas textuales que lo lleven a 
reconocer el perfi l de su vecino 
y de quienes lo han rodeado. 
Así se aprecia, por ejemplo, 
cuando afi rma que “tal vez en 
este cuidado que ponía al leer-

los (los textos de Davanzatti) 
infl uía también el hecho de 
que, desde mi primera lectura, 
me atormentaba la duda de si 
esos papeles eran pura fi cción 
o tenían algo que ver realmente 
con su vida” (Abad, 2000, p. 
27).

Esta fl uctuación, entre el 
texto de fi cción y la vida real, 
será constante en todo su pro-
ceso interpretativo y lo lle-
vará, en ocasiones de manera 
simplista, a encontrar trazos 
de seres humanos reales en 
los personajes de fi cción. En 
su afán por descubrir facetas 
ocultas de Davanzatti, el crítico 
improvisado rompe con una 
de las reglas fundamentales 
“para abordar un texto litera-
rio (y) es que el lector acepte, 
tácitamente, un pacto ficcional 
con el autor, lo que Coleridge 
llama la <<suspensión de la 
incredulidad>>. El lector tiene 
que saber que lo que se cuenta 
es una historia imaginaria, sin 
por ello pensar que el autor está 
dicien do una mentira” (Eco, 
1996, p. 85).

Por esta vía, en la que el 
pacto fi ccional se rompe, y se 
busca, casi con obscenidad, 
correspondencias entre perso-
najes y seres reales, se va con-
fi gurando una caricatura del 
crítico literario que desplaza su 
interés por el texto y las múlti-
ples signifi caciones que de él 
surgen, para tratar de invadir 
el espacio íntimo del autor. El 

narrador llega incluso a esta-
dios de un paroxismo gracioso 
frente a los textos de Bernardo 
Davanzatti cuando no encuen-
tra en esos borradores trazos de 
la existencia real: “Lo maldije, 
lo insulté, mandé palabrotas 
mirando el techo de mi casa (el 
piso de la suya) le hice gestos 
obscenos con los brazos, me 
puse ante la boca las dos manos 
y varias veces le grité hijueputa” 
(Abad, 2000, p. 164).  

Este desdibujamiento de la 
seriedad con la que en ciertos 
pasajes se asume la indagación 
de la obra por parte del crítico, 
bordea los extremos hacia el 
fi nal, en donde ya ni siquiera 
hay una preocupación por los 
borradores sino que se busca a 
amigos de Davanzatti para co-
nocer de su vida. Hay un tono 
burlesco, en especial cuando se 
narran las peripecias del perio-
dista en su intento por obtener 
información sobre Bernardo. 
Su ansiedad lo lleva al límite 
de entrar ilegalmente al aparta-
mento de su vecino para “bus-
car un diario” (Abad, 2000, p. 
177) o algo similar con lo que 
pueda enlazar la madeja exis-
tencial de Davanzatti. 

El crítico improvisado ha 
ido del texto a la vida y en este 
movimiento parece encarnar 
el prototipo de individuo con-
temporáneo al que le anima 
conocer los más mínimos deta-
lles del otro. En este sentido, 
en concomitancia con la “visi-
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bilidad de lo privado” (Arfuch, 
2007, p. 42), en este personaje 
impera el “ojo voyerístico” 
(Arfuch, 2007, p. 42), que de-
sea hilar fino en la vida ajena. 
El crítico puesto en escena en 
Basura parece hacer parte de 
esa legión de seres que desean 
abrir las puertas más oscuras 
de sus congéneres y, de alguna 
manera, evitar la mirada propia. 
Queda en la ambigüedad si ese 
actante de Basura tiene, en ese 
afán inquisitorio, una intención 
real de conocer al ser humano 
o si hace parte de una tendencia 
incómoda de acceder a la exis-
tencia de Davanzatti tan sólo 
por auto complacerse con sus 
caídas y sus triunfos. 

En todo caso ese papel de 
violador de lo privado y los 
procedimientos que utiliza para 
llegar a la intimidad configu-
ran “la burla hacia aquellos que 
buscan a toda costa relaciones 
de causalidad entre la vida y 
la obra de un autor y realizan 
una interpretación básicamente 
biografista” (Quesada, 2009, 
p. 350). Cuando el aguzado 
ojo voyerístico sobrepasa los 
límites del texto y se involucra 
en la existencia ajena, el crítico 
termina siendo un personaje 
caricaturesco, una especie de 
bufón que fetichiza, no ya la 

obra del escritor, sino sus más 
íntimas pertenencias y secretos. 

Como novela del crítico, Ba-
sura no sugiere una sola lectura 
sobre la configuración de este 
agente importante en el círculo 
literario: su conocimiento tex-
tual es fundamental para lograr 
una exploración profunda pero 
no sirve de mucho (tanto para 
convertirse en el hazmerreír 
de los demás), cuando olvida 
que sus objetivos son los del 
conocimiento del ser humano, 
en términos genéricos, y no los 
datos particulares de un indi-
viduo, que tal vez sólo sirven 
para el cotilleo cotidiano. El 
crítico gravita cuando entiende 
el funcionamiento de los tex-
tos pero se destiñe al figurarse 
amanuense de las anécdotas del 
escritor. El buen lector explora 
la condición humana cuando 
parte del texto y no se anima 
a seguirle el juego a la socie-
dad contemporánea en la que 
la revelación de la intimidad 
produce intriga y, consecuen-
temente, un público atento a 
invadirla. 

Conclusiones 

Desde el contrapunteo entre 
el creador literario (el artista) y 
el crítico, Basura da continui-

dad y trata de renovar al mismo 
tiempo la tradición novelística 
colombiana. Para el caso del 
escritor fracasado, se recuer-
dan obras como De sobremesa 
(1925) de José Asunción Silva y 
Sin remedio (1984) de Antonio 
Caballero. El crítico literario, en 
cambio, no parece haber sido 
un personaje-tipo atractivo para 
la novela colombiana, y su pre-
sencia en la obra de Abad abre 
un espacio a la polémica sobre 
la función de la crítica literaria 
en Colombia. Ese contrapun-
teo se lleva a cabo en el marco 
de estrategias metaficcionales 
a las que no han sido ajenas 
las obras colombianas recien-
tes (recordar, por ejemplo, La 
otra selva (1991) de Boris Sala-
zar, Cantata para el fin de los 
tiempos (1996) de César Pérez 
Pinzón y Debido Proceso (2000) 
de Jaime Alejandro Rodríguez), 
y un lenguaje coloquial con el 
que Héctor Abad pretende 
distanciarse de la herencia de 
García Márquez. En esa repre-
sentación simbólica del artista 
y del crítico, desa rrollada con 
estrategias metaficcionales y un 
lenguaje de alguna manera ex-
traño a la literatura colombiana, 
se pueden hallar algunos de los 
ejes significativos de Basura. 
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