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Resumen

El presente articulo de reflexi6n analiza la version de mestizaje
que se representa en la novela No give up, maan! [No te rindasl,
de la escritora Hazel Robinson Abrahams. Se demuestra que esa
version de mestizaje corresponde a versiones del mismo proceso
surgidas en el siglo XIX en Colombia, las cuales constituyen
una vision de elite, donde lo mestizo se desea como tropo de la
nacién y se repudia como mezcla de los cuerpos, convirtiéndose
en una apuesta de blanqueamiento. Ademas, se expone la manera
como la historia de la novela también cuestiona esa versi6on
del mestizaje, sugiriendo sus olvidos, lados oscuros, violencias,
racismo y la posibilidad de narrar otra versién por definicién
subalterna.
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Nac16n; Subalternidad.
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When love is born at the edge of the map.
Miscegenation in No give up, maan! No te
rindas!

The following reflection article analyzes the version of miscegenation represented in the novel
No give up, maan! [No te rindas!, by the writer Hazel Robinson Abrahams. In this article, it is
shown that this version of miscegenation corresponds to the version of this process originated
in the XIX century in Colombia, which constitutes an elite vision where mixedness is desired as
trope of the nation, but repudiated as a mixing of the bodies, which turns out to be whitening
strategy in the long run. Besides, this article points to the way in which the plot of the novel also
questions this version of miscegenation, suggesting its forgetfulness, dark sides, violences, racism
and the possibility of narrating a different, subaltern version.

Key words: San Andres; Miscegenation; Whiteness; Nation; Subalternity

Quand Pamour nait dans un coin de la carte.
Métissage dans No give up, maan! [No te
rindas! [No give up, maan! N'abandonne pas!|

Résumé

Cet article de réflexion, analyse la version de métissage qui se présente dans le roman No give
up, maan! N abandonnes pas!, de I'écrivain Hazel Robinson Abrahams. On démontre que cette
version de métissage correspond aux versions du méme processus, surgies au XIXéme siécle en
Colombie; celles-ci constituent une vision d’élite, ot ce qui est métis est souhaité comme un trope
de la nation et est rejeté comme mélange des corps, devenant ainsi un pari de blanchissement. En
plus, on expose la maniére comme I’histoire du roman remet aussi en question cette version-la
du métissage, en suggérant les oublis, les cotés obscurs, ses violences, le racisme et la possibilité
de raconter une autre version subalterne par définition.

Mots clés: San Andrés; Métissage; Blanchissement; Nation; Subalternité.
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Sea en inglés, en creole o en
espafiol, la literatura propia del
archipiélago de San Andrés y
Providencia es joven. Muy pro-
bablemente existen escritos de
los primeros colonos, los cua-
les tal vez se hallen en Inglate-
rra, Panama, Costa Rica, Nica-
ragua o Estados Unidos, paises
que conforman el equilatero
de intercambios de la isla des-
de el siglo XVIL Por otro lado,
es sabido que muchos de los
islefios escriben, pero no pu-
blican, sino que hacen circular
sus textos muy veladamente,
de mano en mano, entre ami-
gos o, cuando los publican, lo
hacen con sus propios recursos
econdmicos, sin acceder al cir-
cuito de la distribuciéon. Desde
1912, afio en que se fundd en
la isla el primer periddico, The
Search light, han sido, sobre
todo, crénicas las publicadas
en este medio y esa es la me-
moria literaria que se conserva.
No obstante, desde la década
de 1990 empiezan a aparecer
en el panorama literario nacio-
nal autores islefios como Lolia
Pomare-Myles y Lenito Robin-
son Bent o escritores que han
hablado en sus relatos de las
islas como Fanny Buitrago y
Claudine Bancelin. Sin embar-
g0, tal vez hoy la escritora mas
representativa del archipiélago
es Hazel Robinson Abrahams.

Hazel Robinson Abrahams
naci6 en San Andrés en 1935
y desde muy joven decidi6 re-
copilar sus vivencias en la isla,
pensando inicialmente que se-
rian un legado para sus cuatro

hijos. Empero, en 1959, cuan-
do a raiz de unos articulos que
le publicaron en el periédico
El Espectador sefiala que esos
textos no reflejaban la reali-
dad sanandresana, es invitada
a escribir relatos sobre como
es realmente el archipiélago,
lo que se convirti6 en la co-
lumna Meridiano 81°. No
obstante, una aclaracion:

Nosotros tampoco sabiamos
la historia nuestra; porque
hablabamos un inglés arcai-
co con influencia de térmi-
Nos marinos y nuestros ape-
llidos eran de pronunciacién
anglosajona y alguien en
alguna ocasion nos debi6 de-
clarar ingleses. Sumado a
que las iglesias protestantes
con dirigentes anglos no
escatimaron el trabajo de
erradicar de los esclavos y
sus descendientes cualquier
vestigio de su origen. Fra-
mos descendientes de Ingla-
terra, porque de Africa jamas
hablabamos. Ni el mas ne-
gro de San Andrés hablaba
de Africa pues también se
consideraba  descendiente
de ingleses blancos. La his-
toria de San Andrés, que yo
tampoco sabia a cabalidad,
habia que investigarla y asi
habia que hacérsela saber al
Espectador. Poco después de
eso llegd un avidn y alguien
me dijo: “oye, escribiste un
articulo en El Espectador”,
pero yo no tenia ni idea de
eso, solo me percaté cuando
vi mi nombre ahi (Cepsca,
en red).

Meridiano 81° fue publi-
cada, entre 1959 y 1960, unas
treinta veces. En dicha colum-
na Hazel Robinson da a co-
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nocer en el continente su ver-
si6n de la vida de las islas, su
historia, sus tensiones como
puerto libre. Desde la publi-
cacion de su columna, Hazel
Robinson Abrahams no para
de investigar y escribir sobre
las islas, especialmente entre
1982 y 1983, en Maryland, Es-
tados Unidos, cuando se sen-
taba a trabajar todos los dias
mientras espera la llegada de
sus hijos de la escuela. A partir
de los recuerdos de la nifiez,
los cuentos que escuchaba a
los mayores y a los marineros,
asi como de datos recogidos
para sus articulos de prensa,
escribe su primera novela: No
Give Up, Maan! [No te rindas!
(2002/2010). Luego publi-
ca dos novelas mas, Sailahoy!
[Vela a la vista! (2004) y El prin-
cipe de St. Katherine (2009), en
las cuales las historias de amor
imposibles, por diferencias de
raza o clase, son un motivo re-
iterado.

En este articulo centro mi
atencién en su primera nove-
la No Grwe Up, Maan! [No te
rindas! Aqui, Hazel Robinson
Abrahams propone una nove-
la ambientada en San Andrés,
entre 1851 y 1852, afios en los
que se decret6 la libertad de
los esclavos en Colombia, pero
también corresponde al perio-
do en el cual los huracanes fue-
ron mas activos en las costas
colombianas. Usando técnicas
y procedimientos narrativos de
la novela romantica, como lo
hiciera la novela latinoamerica-
na del siglo XIX, pero también



dedicando espacios al color lo-
cal y detallando las circunstan-
cias sociales y geograficas don-
de su obra nace, Hazel Robin-
son Abrahams narra la historia
de amor entre un mulato y una
inglesa blanca. De esta mane-
ra, como sugieren muchas de
las resefias de su obra, Hazel
Robinson Abrahams: “Narra
una historia de amor que tras-
ciende el plano individual para
volverse simbolo del mestizaje
como camino y representacion co-
lectiva de una region. Por ello ha
sido considerada por la critica
como una novela fundacional”
(Banco de la Republica, en red.
El subrayado es mio).

Aunque la anterior afir-
maciéon puede ser cierta yo
tengo mis dudas y propongo
otra perspectiva de analisis.
Ciertamente, cuando se habla
de mestizaje como “camino y
representacion” se oculta la
complejidad de ese proceso
y su violencia. En otras pala-
bras, la novela no sélo habla
del mestizaje como efecto del
trafico de una mujer blanca
hacia un mulato, convertido
en simbolo de todo un colecti-
vo, sino que narra las comple-
jidades y violencias que ello
implica, porque el mestizaje,
en la novela, también es un
discurso que encumbra la di-
ficil relacién entre democracia
racial y racismo, entre amor
y violacién, entre blanquea-
miento y oscurecimiento, en-
tre un “camino posible” y la
repeticioén de la historia. Bajo
este horizonte de sentido, mi

clave de lectura aqui es que
la historia de amor que narra
Hazel Robinson Abrahams se
alimenta de un discurso sobre
el mestizaje, propio de la inte-
lectualidad decimonédnica co-
lombiana, que termina siendo
una version de elite de como
deberia ser la nacién pero, al
mismo tiempo, segin avanza
la narracién, tal versidbn va
exponiendo sus lados “obs-
curos”, “silenciados”, “violen-
tos”, haciendo de esa version
de elite del mestizaje y de la
nacién un imposible.

Mestizaje: deseo y
repudio

En Colombia, el mestiza-
je emergidé durante el siglo
XIX como una figura central
en la invencidon de la nacién.
Como lo explica Arias Vane-
gas (2005, p.45), en principio
se podria argumentar que, des-
de mediados del siglo XVIII,
la poblaciébn mestiza se hizo
tan numerosa que fue impo-
sible ignorarla o mantener un
orden socio-racial rigido. Sin
embargo, las cosas son mucho
mas complicadas, pues para
inventar un relato de nacién,
que apostd por lo homogéneo
entre lo heterogéneo, se tiende
a ignorar los datos reales y se
hace una apuesta ideologica y
simbolica, donde lo mestizo
fue ubicado en la Gltima es-
cala de la pirdmide racial, en
tanto cuerpo, pero empieza a
posicionarse como tropo de la
naciébn que, en un movimien-
to doble, debe crear a su eli-
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te, pero también a su pueblo,
para controlarlo y entenderlo
bajo una logica de jerarquias.

Ciertamente, con la empre-
sa de la construcciéon de la na-
cion, luego de las gestas inde-
pendentistas, la pregunta por la
clasificacién socio-racial vuelve
a tomar relevancia. Como la
nacién es a la vez un proyec-
to de unificacion y diferencia-
c16n, entonces las elites criollas
se esfuerzan por crearse y pro-
ducir al “pueblo™ la diferencia
racial y regional, con miras a
ostentar poder simbélico. Bajo
esta logica, la elite se disputaba
entre enfrentarse con un pasa-
do colonial violento y genoci-
da y reivindicar un punto cero
que enaltecia lo civilizado que
representaba lo hispano. No
obstante, se tenia claro que lo
otro se diferenciaba en dos ra-
zas: indios y negros, ubicados
en la diferencia geopolitica de
las “tierras altas” (altiplano
cundiboyacense) y “tierras ba-
jas” (periferia: llanos, selvas y
costas). El mestizaje como tro-
po ayudo, en cierto sentido, a
“limpiar” el pasado colonial y
afirmar lo nuevo de la nacién
frente a éste, pero de manera
diferenciada. Es decir, blancos,
indios y negros colaboran en la
construccion del Nuevo Mun-
do pero sin dejar el lugar que
ocupan.

Entonces, como lo afirma
José Maria Samper, en el cuer-
po de la naciéon la cabeza la
dominan quienes heredaron lo
caucasico, por ser éste un ele-
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mento “espiritual”, la sangre
es de los indigenas, por ser su
generosidad “fuente” de vida
y los musculos son los negros,
por su fuerza natural (Samper,
1861, p.299 citado por Arias
Vanegas, 2005, p.46). Ahora,
negros e indigenas pueden ser
moldeados segin los valores
racializados de lo blanco: labo-
riosidad, 1ilustracién, civiliza-
ci6n, moralidad, para terminar
de forjar la base de la nacion:
“Lo que importaba, pues, era
favorecer el cruzamiento de la
raza europea con las indigenas,
obteniendo asi una sociedad
mestiza de buen caracter: blan-
ca, fuerte, benigna, inteligente”
(Samper, 1861, p.48 citado por
Arias Vanegas, 2005, p.48). Sin
embargo, en esta version del
mestizaje:

Lo que los pueblos origina-
rios de América y el esclavo
africano estaban en capaci-
dad de aportar a la fusion
no era, de acuerdo a esta
ideologia, del mismo valor
que lo que estaba en capaci-
dad de aportar la herencia
europea. En el imaginario
de las clases dominantes
e intelectuales, América y
Africa nunca fueron algo
mas que paisaje exuberante
a ser explotado por la ra-
z6n. Tierra baldia, desierto,
territorio amplio, abierto y
disponible para la mano ci-
vilizadora, fue el icono que
construy6 en Argentina la
ideologia independentista
dominante. El dilema al
que se enfrentd la razén
nacionalista fue al de civi-
lizaciébn o barbarie, donde
siempre fue claro qué lugar
ocupaba cada herencia, y

con ello, cada grupo que
la componia. Si para la
ideologia del mestizaje La-
tinoamérica fue vista como
lugar de nacimiento de una
nueva raza fusién de otras,
nunca dej6 al mismo tiem-
po de proclamar la necesa-
ria preponderancia de los
aportes europeos, conside-
rados como superiores en
muchos aspectos. Para esta
ideologia el mestizaje no
fue mas que el medio para
lograr la superacion de la
barbarie heredada de los
pueblos originarios y afri-
canos, y nunca fue puesto
en duda que el proyecto oc-
cidental europeo era la ani-
ca via posible para hacer de
los nuevos estados- nacién
proyectos viables (Espino-
sa, en red).

Indisputablemente, aqui lo
mestizo es ambiguo, pues se
mueve entre lo deseable -como
tropo de la naciéon- y lo no de-
seable -como evidencia empiri-
ca-. En efecto, en esta version
de elite existe una asociacion
fuerte entre el mestizaje y el
racismo. Bajo este tenor, Stutz-
man lo definié, en 1981, como
“la 1deologia todo inclusiva de
la exclusion” (citado por Wade,
2007). Es decir, el mestizaje pa-
rece ser inclusivo -y las elites na-
cionalistas la representan como
tal-, pero en realidad es exclusi-
va porque el mestizaje se entien-
de como un proceso mediante
el cual se eliminan paulatina-
mente las poblaciones negras e
indigenas, mientras se blanquea
la poblacién nacional. Enton-
ces, detras de la percepcion de
la sociedad como producto del
mestizaje existe un fendémeno
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enmascarado de racismo que
afirma una “democracia racial”
pero cuyo objetivo es el blan-
queamiento (Echeverria, 2010;
Guimaraes, 1996).

Ahora, con la novela de
Hazel Robinson Abrahams
nos enfrentamos a una ma-
nera diferente de narrar esta
complejidad, pues ella usa
como excusa una historia de
amor nacido en una isla que
no estaba en el mapa de los
criollos y su nacién y que lue-
go ingresa a ese mapa siendo
representada como una pe-
quefa esquina en la totalidad,
para representar las tensiones
constituyente de esa versién
del mestizaje. En efecto, es fa-
cil entrever una justificacion
para elegir este codigo narrati-
VO INscrito en un contexto es-
pecifico: lo que esta en juego
es la polémica sobre el colo-
nialismo colombiano hacia el
archipiélago, el cual involucra
y reactiva las mismas dificulta-
des y discusiones que suscitaba
la independencia de los paises
latinoamericanos respecto a
Espafia durante el siglo XIX.
Ya Sommers ha demostrado
como se fundaron las nacio-
nes literarias, en Latinoamé-
rica, en el siglo XIX, a través
del romanticismo (2004). Pues
bien, este intento de Hazel
Robinson Abrahams recoge
esa herencia y la hace funcio-
nar “desde abajo” y “desde
arriba”: ya no se trata de las
elites imaginando a la comu-
nidad imaginada, sino de las
margenes preguntando por su



configuracibn mas intima y
sus relaciones de poder exclu-
yentes en un contexto donde
lo “negro” era todo aquello
circunscrito a la poblacion
de Cartagena de Indias, pero
no al territorio de ultramar vy,
sin embargo, esta pregunta no
se puede responder desde la
subalternidad, pues quienes lo
pueden hacer o estin mudas,
o son silenciadas, o hablan un
lenguaje inteligible.

¢De qué consta el amor?

El encuentro salvaje del
cielo y la mar, maldiciones en
una lengua que so6lo ellos en-
tienden, era un mes de octubre
de algiin afio hace ya varios
siglos, durante semanas habia
prevalecido ese tiempo opresi-
vo y caliente que destruyo la
cosecha de algodoén, pero aho-
ra todo empeoraba. La choza,
una representaciéon de ese ca-
labozo donde la mayoria de
ellas y ellos arribaron en cauti-
verio, vol6 por los cielos y les
obligb a buscar refugio, junto
a cerdos y gallinas, debajo de
la casa grande. Ben, el esclavo
jefe, nunca antes en sus treinta
y cinco afios en el caribe ha-
bia visto desatar la furia de la
naturaleza. Es el huracan que
representa el fin de una época
y el principio de otra:

El viento les silbaba alre-
dedor, y para ellos era el
intento del monstruo en su
afan de sacarlos de su tinica
guarida. Eran como las seis
y treinta de la tarde pero
estaban en medio de una

oscuridad completa, que
agravaba la situacion. Ben,
el esclavo jefe, con el mie-
do que sentia por lo que
estaba ocurriendo, decidié
hacer un conteo para saber
si todos habian logrado es-
capar. Elevando la voz por
encima del ruido de los ar-
boles al caer, de los silbidos
del viento, de la caida del
torrencial aguacero, gritd
el nimero 1 y los demas
siguieron  respondiendo
hasta completar el name-
ro 47. Todos estaban ahi,
completos y aparentemente
seguros por el momento
(Robinson, 2010, p. 40).

George, quien posibilita esa
transformacioén, no obstante,
no esta ahi. Su refugio ha sido
la iglesia, junto al reverendo
Joseph, quien hace las veces de
padre, y tante Friday, la emplea-
da de servicio de la Misiéon y
Unica mujer negra que cuenta
con el privilegio de salvaguar-
dar su vida alli. Esta imagen,
con la cual 1nicia la novela, an-
ticipa lo que es la vida de Geor-
ge, el protagonista de la novela:
ni negro, ni blanco, ni mestizo,
sino 7zanduboy, expresion creo-
le para designar a los “sin ho-
gar”. George, quien no tiene un
apellido, es hijo de una mujer
muda, esclava, traida de Africa,
quien antes de llegar a la isla
era mantenida en una goleta
para el servicio sexual del capi-
tan y sus amigos y que queda
embarazada a causa de una de
las multiples violaciones:

Cuan lejos estaban ya los
ultimos gritos que, segin
lante, se escucharon por
dias durante la travesia [...]
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Cuando el massa Richard
Bennet y ¢él abordaron la
goleta para el viaje a Hen-
rietta [San Andrés], el capi-
tan ofrecid a massa su cama-
rote. Cuando él fue a dejar
el baul, la vio por primera
vez. Acurrucada en una es-
quina de la cabina dando
gritos como en serie y ni
siquiera se volte6 para mi-
rarlo. Cualquier dia dej6 de
gritar. Y en mas de treinta
afios no ha vuelto a gritar.
Ni siquiera grit6 durante el
parto de zanduboy |George];
resisti6 sin una lagrima un
parto de tres dias con sus
noches; como habian resis-
tido todos ellos este otro
parto de la isla, en que casi
todos se quedan igual que
ella: mudos del miedo (Ro-
binson, 2010, p. 81-82. El
subrayado es mio).

En una isla, mas carcel que
casa, donde habitan cinco
plantadores de algodén acom-
pafados tres de ellos por sus
esposas blancas, doscientos
esclavos -entre negros traidos
de Africa y otros nacidos en
el nuevo territorio- y un reve-
rendo, George, el zanduboy, es
un bastardo cuyo destino es
aumentar en cinco por afo
los esclavos de la plantacion.
No obstante, George no es del
todo negro y eso le otorga pri-
vilegios, pues ha sido criado
por el reverendo del lugar y
sabe leer, escribir y tocar pia-
no: “Sabes, George, cuando
tomas aire de sabio, te detesto.
No lo olvides nunca. No eres
mas que nosotros. Después de
todo, solo la mitad de tu se-
milla es nuestra” (Robinson,
2010, p.85). Pero también
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participa de las celebraciones
negras, cotidianamente esta
entre los esclavos y ha asumi-
do varias de sus tradiciones:

-Y t4, George, cOmo
aprendiste a hablar como
ellos [los negros]?

-Lo mismo que aprendi a
respirar.

-iBah! -dijo Birmington-.
George ellos
Unicamente hasta los diez
afios, pero se pierde diaria-
mente entre ellos, y lejos de
corregirlos, los imita (Rob-
inson, 2010, p.106)

vivid  con

Aqui, evidentemente, lo
negro no se refiere exclusiva-
mente a un color de piel, sino
también a una condicién so-
cial, unos valores, un capital
econbmico y cultural, una
ubicacion  social  producto
del proceso histérico de ocu-
pacion transformada en raza,
en donde se busca marcar,
matizar, reinterpretar una di-
ferencia heredada. Asi pues,
la negritud de George parece
ser una metafora de su origen
y su consecuente lugar en la
sociedad, pues ella no esta del
todo presente en su fisico al
punto que puede ser represen-
tado como blanco si no se ha
visto lo moreno de su piel:

-Bueno -dijo ella con una
mezcla de impulso de ju-
ventud y naturalidad in-
fantil, en las pocas ocasio-
nes en que escuché su voz,
mientras estaba en la habi-
tacion, lo asocié automati-
camente con un hombre
blanco.

-No se necesita valor para
escuchar lo que pensaste y

tampoco implica estrechez
de imaginacién; denota
sinceridad de tu parte para
expresarlo y madurez para
comprenderlo. No te pre-
ocupes por eso, pensaste
como los ciegos. Como
sabes, para ellos todos so-
mos del mismo color -dijo
George con amplia sonrisa
y mirandola fijamente.

Y afadio:

-Y segtn el reverendo Bir-
mington, para Dios tam-
bién. Aunque yo, de este 0l-
timo, no estoy muy seguro
[...] (Robinson, 2010, p.92).

Por su parte Elizabeth May-
son, protagonista de la nove-
la, es un milagro. Hija de una
madre espafiola y de un padre
inglés, sobrevive al naufragio
de una goleta en las engafiosas
bahias de la isla, para cambiar
la historia de la misma. Indu-
dablemente, en una 1sla donde
se persigue desesperadamente
el desarrollo econémico como
Unico garante de la vida allj,
lo blanco, representando por
sus habitantes ingleses, impli-
ca progreso. Un progreso de
hombres, porque son los tni-
cos duenos de la tierra, ya que
ellos asumieron la aventura de
colonizar y se quedaron alli,
varados, atrapados, encerra-
dos, atados a la vana ilusién
de poder prosperar a punta de
algodén, cuando son los pira-
tas los inicos que asoman sus
narices por alli. Sus mujeres
llegaron después, solo tres de
ellas se quedaron. Ninguna de
ellas es madre. Elizabeth llega
a esta isla como un personaje
completamente extrafo, pese
a venir de la misma region de
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los colonos blancos. Ningu-
na curiosidad despierta en las
esposas de los plantadores ni
en ellos mismos, hasta el mo-
mento en que circula el rumor
sobre su belleza:

George, quien se encontra-
ba leyendo en la bodega,
cerr6 los ojos cuando reci-
bi6é el mensaje. Se levantod
dispuesto a explicar a tante
por milésima vez que no le
gustaba su forma de gritar
su nombre cuando lo ne-
cesitaba. Caminé hasta la
casa, entrdé en el comedor
y la sala y luego el balcon
en busca de la anciana; la
encontré al lado de la cria-
tura mas bella de cuantas le
habian descrito los libros
leidos. Y pensar que él
aceptaba como exageraciéon
y fantasia de los autores la
descripcién de tanta belle-
za! Elizabeth era una mu-
jer de una juventud que él
no habia conocido en una
blanca. Y tante tenia razoén,
parecia un angel (Robin-
son, 2010, p. 91)

Elizabeth es la “nifia angel”,
la criatura mas bella de toda la
isla. Elizabeth empieza a ser vi-
sible y deseada, bajo la luz del
progreso, cuando se descubre
en ella la posibilidad de la ma-
ternidad. La cuestion biopoli-
tica es sencilla: Y si se puebla
a la isla con una mujer joven,
blanca, hermosa e inglesa? En
suma, mientras se aguarda por
la cosecha de cocos, la cual es
la Gnica garantia de la futura
economia de la isla, se puede
repoblar el territorio no con
gentes que han llegado, sino
con personas que han nacido



alli. Lo que no sblo garantiza
la blanquitud de la poblacién
de elite, sino la posibilidad de
ejercer el derecho de propiedad
de un territorio que a todas
luces va a reclamar el nuevo
gobierno de la Nueva Grana-
da. Si se va a reconstruir la isla
después del huracan, la partici-
pacién activa de Elizabeth es
fundamental.

Pero Elizabeth no es un
“angel del hogar”. Ella tiene
un pensamiento libertario, no
cree en las divisiones sociales
y mucho menos en la escla-
vitud, expresa sus opiniones
libremente, no desea regresar
a territorio continental y ha
descubierto a George, ha he-
cho una amistad con él y lo
ha empezado a desear:

Ella de reojo lo seguia ob-
servando, y se preguntaba
qué tenia este hombre que
la inquietaba. Si, no podia
negar que habia fuerza,
compasién,  inteligencia,
ternura y determinacién en
sus ojos que la intrigaban.
Lo miré6 al bajar de la ver-
ja y lo observo sin recato a
todo él, desde la punta de la
nariz bien dibujada, el con-
torno de su boca tan atre-
vida en la forma como en
las palabras. No pudo evi-
tar una sonrisa a sus obser-
vaciones. El parecia ajeno
completamente a ella, hasta
olvidarse por completo que
ella estaba ahi (Robinson,
2010, p.114).

Bajo estas circunstancias
nace el romance aunque Geor-
ge slempre se muestra 1nseguro

y se pregunta si no estara des-
lumbrado por una mujer bella
y blanca o tal vez se engafia
a si mismo y lo que siente es
lastima por una desamparada,
ademas: “no estoy preparado
para la critica de los negros”
(Robinson, 2010, p.176). Cla-
ro, el romance debe estar de
por medio, pues cuando los
hombres blancos de la isla se
interesan por Elizabeth y la
descubren joven y hermosa la
nombran como: “la maxima
tentacion al santo y al negro” y
leen las intenciones de George
como la bsqueda de sexo er6-
tico, pecaminoso y prohibido.
Junto a George, Elizabeth co-
rre peligro. Ahora bien, como
lo muestra Viveros (2008), en
el caso de las parejas estables
compuestas por un hombre ne-
gro y una mujer blanca se pre-
sume siempre la existencia del
lazo amatorio, pues la eleccion
de pareja se funda en la logica
del “don”, en términos de Ru-
bin (1975), y no de interés, ya
que la mujer blanca, al unirse
con un hombre negro, pierde
estatus, se devallla socialmen-
te y moralmente al romper el
tabu sobre el mestizaje. Por tal
motivo siempre existe la incer-
tidumbre:

No pongo en duda tus sen-
timientos hacia Elizabeth,
te felicito. Es la mujer que
cualquiera de nosotros to-
maria como esposa. Pero
jes sincera? Como sera
Elizabeth cuando las ilusio-
nes, la novedad, lo descono-
cido, tomen el camino del
recuerdo? ;Encontraras en
ella la compafiera que bus-
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cas? Muy poco ha sido mi
trato con ella, es verdad...
pero me da la impresiéon
de ser una mujer dominan-
te y muy independiente, y
quién sabe si su indiferen-
cia respecto a tu origen sea
para disfrazar algin plan.
Ten cuidado, George, te
aconsejo permitir que ella
tenga la oportunidad de es-
coger, debes dejar abierta la
posibilidad de que retorne
a su mundo. Si decide que-
darse, que sea libre de toda
influencia o presion de
tu parte (Robinson, 2010,
p.179).

Sin embargo con Elizabeth,
y sumado a que al final de la
novela la esclavitud se prohibe,
el mundo de George se abre ha-
cia toda posibilidad: ahora pue-
de hacerse a un terreno, sem-
brar con las semillas que puede
comprar con el dinero que Eli-
zabeth reclamo y llevar su ape-
llido. Si la negritud de George
esta dada, en gran medida, por
la posicion social que ocupaba
en la isla es posible preguntar si
George se “blanquea” al unirse
a Elizabeth y considero que la
respuesta es positiva, puesto que
de sanduboy, George se trans-
forma en George Mayson: un
hombre libre que ha cambiado
de situacion de esclavo a duefio
de una pequena plantacion. Eli-
zabeth es un buen negocio, sin
duda. Asi pues, en esta historia,
el valor potencial del blanquea-
miento parece ser evidente por
si mismo.

Por su parte, al unirse a Geor-
ge, Elizabeth queda devaluada
en la comunidad de coloniza-
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dores y es aislada de la misma,
por ello, frente al embate del
segundo huracan que golpea la
isla, ella debe refugiarse en una
cueva y no en iglesia, como era
natural. Ciertamente, aqui, Eli-
zabeth no solo pierde estatus
social sino prestigio como mu-
jer, pues su relacion con Geor-
ge la inviste de connotaciones
sexuales indeseables para una
mujer blanca: “Esto es una lo-
cura, ;qué opinara el reverendo
Birmington? -Siz (jPecado!)”
(Robinson, 2010, p.127). Aqui
juega otro elemento: Elizabeth
no encuentra en la isla un
hombre blanco que pueda ser
su pareja, bien porque ellos ya
estan unidos a otras mujeres o
bien porque son muy mayores
o bien porque no se comparten
visiones de la vida. Con Geor-
ge hay una logica del “don”,
pero también de la compensa-
ci6n. Sin embargo, el amor de
Elizabeth por George también
funciona como desconstructor
de las representaciones que han
connotado su sexualidad como,
justamente, mujer blanca: “esa
se revuelca con cualquiera por-
que le da la gana”. No obstante,
la pregunta eterna siempre seré:
¢{por qué con un negro?

Elizabeth, completamente
indignada, logré decir cal-
madamente.

-No es de su incumbencia
mi vida privada, Mr. Chap-
man, pero si de veras quiere
saber qué opino de George,
con quien he compartido
muchos dias y horas muy
gratas, es un caballero segu-
ro de sus decisiones, fuerte,
sincero y muy buen mozo.

Harry la miraba incrédulo
mientras decia:

-Un negro que te utilizara
como peldafio, como ins-
trumento para sus propo-
sitos, ¢pero qué no te has
dado cuenta de lo que se
propone ese negro? (Robin-
son, 2010, p.183).

En efecto, si George se
blanquea FElizabeth se enne-
grece, pero no del todo. Cier-
tamente, las mujeres blancas
pueden saltarse normas de gé-
nero y autorizarse comporta-
mientos “excéntricos” con un
interlocutor devaluado social-
mente. Obviamente, este tipo
de atraccién sexual de las mu-
jeres blancas frente a hombres
negros supone la construccion
de un imaginario sexual sobre
la base de una dominacién so-
cial especifica (Viveros, 2008).
Establecer una relacion eroti-
ca afectiva cuando se es blanca
con un hombre subordinado
es, también, ejercer el privi-
legio de lo blanco. Elizabeth
lo hace desde su ingenuidad,
pues no deja de tener poder
como blanca ya que, al final
de cuentas, decide con quién
quedarse y bajo cuales circuns-
tancias y elige al inico hom-
bre que reconoce como igual
y que tiene la capacidad para
rehacer la vida en la isla, bajo
la recolonizacién de la Nueva
Granada.

George incliné su cabeza
hasta la espesa cabellera y
sigui6 sin decir nada.
-:George?

-Que?

-¢Quieres casarte conmigo?
Se quedd atonito. La pre-
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gunta que no se habia
atrevido a repetir la habia
hecho ella, en el estrecho
cubiculo del campanario a
mas de seiscientos pies so-
bre el nivel del mar, a don-
de no llegaba mas que el
romper lejano y constante
de las olas en los arrecifes
y el lamento de los escla-
vos en las plantaciones de
Hoag (Robinson, 2010, p.
139).

Una bella historia de
amor y su propio horror

Elizabeth es la protagonista
de la novela, como he dicho, y
ella cree ciegamente en las po-
sibilidades que abre su mezcla
con George, es decir, apuesta
por el mestizaje: “Nosotros
iniciaremos en la isla una so-
ciedad capaz de distinguir algo
mas de lo que mira. George,
estoy completamente feliz con
el mundo que me ayudaste a
descubrir, por el respeto que
nos profesamos, la sublime vi-
s16n que sueflo que sera la vida
a tu lado en esta isla” (Robin-
son, 2010, p. 197). Pero en la
historia existe otra mujer, una
cuya historia desaparece en el
silencio, no obstante que funge
como el exterior constitutivo
de Elizabeth y, por lo tanto,
como su posibilidad de exis-
tencia y, de algin modo, repre-
senta la version subalterna del
mestizaje: Hatse.

Hatse es una mujer negra,
casi de la misma edad de Geor-
ge, ha sido su amante durante
diez afios, pero €l nunca quiso
formalizar esa unién a través



de un matrimonio, ni siquie-
ra cuando el supuesto padre
de ella se la ha dado como su
propiedad:

-Quiero saber por qué
abandonaste a Hatse por la
mujer blanca.

George no demostrd sor-
presa por la pregunta. Con
toda calma respondio:
-Primero quiero saber yo
por qué te crees ti con
derecho a  preguntarme
eso, Ben. ¢Acaso Hatse es
tu hija? No tienes que res-
ponder, la respuesta la he
sabido siempre, pero si de
veras crees tener derecho a
la pregunta, Hatse y yo he-
mos hecho lo mismo que
todos ustedes hacen cuan-
do piensan que no existe
razoén para estar unidos,
vivir en la misma choza.
Ademas, ustedes nunca me
vieron como nada distinto
a un hibrido, un 7ands, a
pesar de todo lo que hice
para sacarlos de su ignoran-
cia. Ben, ella acepto la sepa-
racion, incluso creo que la
estaba preparando.

-Pero yo te la entregué, ella
es tuya- decia el viejo con
énfasis.

-No, Ben, nadie posee a
otro ser humano, no seré ni
quiero esclavos. Ben, ti me
entiendes, hemos reconoci-
do que ya no existe la razén
que nos unid, que se ha ido
y no resucitarad (Robinson,
2010, p.207).

Empero, para Hatse, como
para los demas, George es un
extralo, aunque representa
la posibilidad de salir de una
vida como esclava que no se
describe en la novela. De he-
cho, aunque hay un capitulo

titulado: “Hatse” de ella no
sabemos nada mas alla que es
una gran bailarina, tiene alre-
dedor de veinticinco afios y
posiblemente es hija del escla-
vo lider Ben:

La anciana se sentd y a la
mitad del circulo sali6 una
mujer joven, alta, encima
de su cabeza llevaba un bul-
to y repitié con lujo de de-
talles los mismos pasos, re-
cibiendo una ovacién una-
nime de los congregados.
George no miraba, aquella
espigada figura era Hatse:
la mujer con quien habia
compartido quince afos
de su vida. Mas esta noche,
con Elizabeth recostada
inocentemente y confiada
contra su cuerpo acomo-
dada por la cintura por sus
brazos, y ella confirmando
el placer del acercamiento
con sus brazos encima de
los de él, sus dedos entre-
lazados un poco tensos;
aquella mujer con sus mo-
vimientos a veces sensuales,
parecia una extrafia, ajena
a sus sentimientos, y sintid
pena, mucha pena (Robin-
son, 2010, p.156).

Cuando George la abando-
na se afirma que, por orgullo,
ella solo responde: “trataré
de dar mas de mi al préximo
para que no vuelva suceder
esto”. A diferencia de las pa-
labras de George, en la nove-
la no hay ningin indicio de
que Hatse haya pensado en la
posibilidad de terminar la re-
lacién o que sienta que ya no
hay razén para estar unidos.
Es mas, se deduce que Hatse
conoce de la existencia de Eli-
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zabeth, pero nada opina al res-
pecto. Hatse es puro silencio y
cuando se habla sobre ella con
relaciéon a George siempre lo
hace una tercera persona, por
lo que no es nunca su version.

Y aqui vale la pena reto-
mar la pregunta que plantea
Césaire, y que es retomada
por Wynter (1990), sobre la
ausencia mas importante de
todas, aquella de la mujer de
Caliban, en la Tempestad. En
ninguna parte de la obra de
Shakespeare, y en su sistema
de fabricacion de imagen, que
es esencial en el surgimiento
de la primera forma de un sis-
tema mundial secular, nuestro
sistema mundial occidental
actual, aparece la compafiera
de Caliban como alternativa
al modelo erético-sexual de de-
seo. En consecuencia, alli, en
la 1sla del Nuevo Mundo, Mi-
randa, de cabello liso y labios
finos, estd canonizada como
el objeto de deseo, como el
cuerpo potencial de un mudo
superior de “vida” humana,
aquella de “buena naturaleza”.
Asi pues, la falta de deseo de
Caliban por su propia compa-
fiera, sugiere una funcién ba-
sica de la “piramide social” de
la colonialidad, es decir, Mi-
randa representa el futuro, lo
deseable, otras mujeres simple-
mente son un pasado que no
se puede “limpiar” y que no
tiene que ver con lo humano.

En efecto, en el sistema
mundo moderno las hembras
racializadas y representadas
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como seres inferiores pasa-
ron de ser concebidas como
animales a ser concebidas
como similes de mujer en
tantas versiones de “mujer”
como fueron necesarias para
los procesos del capitalismo
global. Por tanto, la violacion
heterosexual de mujeres indi-
genas o de esclavas africanas
coexistié con el concubinato
como, asi también, con la im-
posicion del entendimiento
heterosexual de las relaciones
de género entre los coloniza-
dos. Sin embargo, recorde-
mos que Lugones ha dejado
en claro que el estatus de las
mujeres blancas no se exten-
di6 a las mujeres colonizadas
aun cuando estas ultimas fue-
ron convertidas en similes de
las mujeres blancas burguesas
(, 2008, p.23). Simil evidente
cuando uno de los hombres
blancos de la isla interroga a
Elizabeth, ubicindola en el
mismo lugar de Hatse en tér-
minos de la competencia por
el amor de George. Un lugar
que, por supuesto, no es hori-
zontal, sino vertical en tanto
para Elizabeth la pregunta es
irrelevante:

-Elizabeth, ¢conoces a la
que fue mujer de George?
-No -respondi6 ella indife-
rente.

-:No te da lastima dejarla
sin su hombre?

-No creo en la esclavitud
de los hombres, ni en el tra-
bajo ni en el amor y supon-
go que ella tampoco, con
mayor razébn (Robinson,
2010, p.183).

Entonces, si Elizabeth deci-
di6 quedarse en una isla sin fu-
turo y recolonizada por la Nue-
va Granada, George sube de
estatus y se vuelve propietario y
duefio de su destino, qué pasa
con Hatse. ;Qué modificacion
radical sufri6 su existencia con
la llegada de la “nifa angel” a
la 1sla? ;Podra en algin momen-
to por lo menos convertirse en
un real simil de Elizabeth? ;De
donde saca Elizabeth que Hatse
no cree en la esclavitud? ¢Eliza-
beth habla por Hatse? Es evi-
dente que, como afirma Hazel
Robinson Abrahams al princi-
pio de la novela hablando de
los esclavos, Hatse naci6 en la
isla carcel y tal vez la abandone
sin poder contar su historia. En
efecto, Hatse pasa, literalmente,
de moverse en la danza a mo-
verse para desplazarse fuera de
la mirada de George. Ese es el
final de su historia.

¢Queé significa ese borrarse?
A Hatse el amor de Elizabeth
por George le cuesta la vida,
pues aunque no la extingue cor-
poralmente si la borra del rela-
to y con ello de la historia de
nacién que la novela propone.
Entonces, mientras Elizabeth
triunfa en el amor, Hatse es un
fantasma: no se ve, pero sin su
presencia nada en esta historia
seria posible, pues su esclavitud,
su sufrimiento, su silencio son
la condicion de posibilidad de
Elizabeth y una extensiéon de
la triste vida de la madre viola-
da de George y de la sirvienta
tante quien habla una lengua
inteligible. No obstante, es fal-
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so que Elizabeth se libere. Si se
mira bien, como afirma Lorde
(1984), como mujer blanca no
serd libre mientras otra mujer
no lo sea, aun cuando sus grille-
tes sean muy diferentes a los su-
yos propios. Asi, ninguna mu-
jer sera libre mientras otra per-
manezca encadenada: “ni tam-
poco lo es ninguna de vosotras”
(p-48). Siguiendo esta logica,
Elizabeth no es libre pues sobre
su libertad pesa la esclavitud de
Hatse, su condicién de posibili-
dad como blanca libertaria es la
negra esclava. Al final, solo resta
volver a reiterar esa pregunta a
la cual tenemos la obligacion de
responder como mujeres cons-
tructoras de historias: ;como ha
sido posible hacer surgir una
bella historia de amor de seme-
jante horror? (Espinosa, en red).

¢Un final mestizo?

En un momento donde se
pregunta por la configuracion
de la nacién, lo mestizo privi-
legiado fue aquello que estuvo
siempre mas cerca de lo claro,
una version de elite del mestiza-
je (Viveros, 2010). Por lo tanto,
al mismo tiempo que se intenta
una mediaciéon democratica en
la mezcla, se da un intento de
blanqueamiento de la nacion.
Es a lo que me referia cuando
hablaba de la convivencia del
mito de la democracia racial
y el racismo: “las ideas acerca
de la nacionalidad y mezcla
de razas tienen entonces dos
caras. Una, democratica, que
encubre la diferencia, preten-
diendo que ésta no existe. La



otra, jerarquica, que realza la
diferencia, pretendiendo privi-
legiar lo blanco” (Wade, 2007:
50). En este sentido, como esce-
nario que articula democracia
racial y racismo, el mestizaje
dificilmente puede devenir en
una versioén subalterna o radi-
cal de ese mismo proceso que
logren separarse de las versio-
nes hegemonicas de lo blanco.
Ciertamente, aqui quien habla
es George o Elizabeth, aquellas
que pudieron dar otra versiéon
estan mudas, como la madre de
George, no hablan como Hatse
o hablan un lenguaje ininteli-
gible como Friday la esclava al
servicio del parroco.

Ahora, vale la pena pensar
que todo proceso de blanquea-
miento es un proceso de en-
negrecimiento, lo que en ulti-
mas vuelve a comprometer la
materializacién del blanquea-
miento. Asi, entonces, el “mito
del mestizaje”, como lo llama
Mendoza (2002), opera de una
manera extrafia y ambivalente:
por un lado, niega la mezcla,
pero por el otro, la afora. Por
lo tanto, aqui no nos debemos
limitar a la pregunta sobre qué
gana George con su blanquea-
miento, sino qué puede ganar
también Elizabeth con su os-
curecimiento y co6mo esta his-
toria de amor no sé6lo encubre
la dificil relacién entre el mes-
tizaje como “camino” de todo
un colectivo y racismo, sino
de violaciones, bastardias y re-
colonizacién, para consolidar
un privilegio blanco que ya no
viene de los ingleses, sino que

en el ahora de la novela, de los
criollos de la Nueva Granada.

En efecto, cuando George
y Elizabeth hacen publica su
relacion y decision de contraer
matrimonio, se escucha el grito
de: “iSail Ahoy!” “|Vela a la vis-
ta!”, dando cuenta de la llegada
de una nave, con veinte esclavos
libres y tres funcionarios de la
Nueva Granada, entre quienes
viene el nuevo prefecto del ar-
chipiélago para declarar la li-
bertad de los esclavos y tomar
posesion de las islas. Esa nave,
piensan los opositores del amor
entre George y Elizabeth, es la
posibilidad de mantener las
cosas en la isla como siempre
han sido porque alli pueden en-
cerrar a Elizabeth y devolverla
al continente y, sin embargo, la
nave, al igual que el huracan y
la siembra de cocos, representan
el fin de una era, de un orden,
de una sociedad.

Elizabeth, la tnica que en-
tiende el espafol, traduce los
mandatos del nuevo gobierno
y toma un lugar como secreta-
ria. Por su parte, Birmington, el
cura, para quien la abolicion de
la esclavitud supone el quiebre
de todo en lo que cree y para
quien si no es una vida al estilo
europeo, con valores europeos,
entonces no es vida, sube las
escaleras del campanario de su
iglesia, hace sonar las campanas
que nunca se habian escuchado
replicar y se deja caer, para mo-
rir diciendo lo que siempre le
dice su empleada negra, Friday:
“iNo Give Up!”, como dicién-
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dose a si mismo que su impetu
de colonizar no se puede ren-
dir, pese a su muerte. Asi, nos
enfrentamos a una historia en
la que se develan tres sociedades
-la blanca, la negra y la mesti-
za- y dos proyectos de nacion
distintos -la de los colonos y
la de los esclavos libertos, el de
los cocos o el del algodon- en
una region donde se anhelaba
libertad y prosperidad, la cual al
encontrarse en el agua no perte-
nece ni a las tierras “altas” ni a
las tierras “bajas”.

Ahora bien, transformaciéon
no es sinébnimo de bienestar.
La novela, aunque termina afir-
mando que la “verdad” triunfo,
no deja clara a cual verdad se
refiere: al definitivo blanquea-
miento de George, al oscureci-
miento de Elizabeth, la posibi-
lidad de una sociedad mestiza
equitativa o simplemente a la
imposibilidad de todo ello:

Porque, por definicion, cual-
quier blanqueamiento debe
ser también un oscureci-
miento, y si el oscurecimien-
to es evitado por gente mas
clara discriminando contra
el mas oscuro, entonces es
imposible algin progreso
final hacia una nacién total-
mente mestiza, y menos ain
es posible una nacién mesti-
za blanqueada. Esta posibi-
lidad de ver en un discurso
nacionalista sobre la mezcla
de razas tanto una glorifica-
ci6én de lo mezclado como
una discriminacién contra
negros e indigenas es una
caracteristica de la existencia
contradictoria del mestiza-
je v la discriminacién en la
sociedad colombiana (Wade,
2007, p.51).



Cuando el amor nace en una esquina del mapa. Mestizaje en No give up, maan! iNo te rindas!
Mearia Teresa Garzon Martinez
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