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Mano de obra.  El supermercado 
por dentro *

Resumen

En la novela Mano de obra (2002), la elogiada narradora y 
ensayista chilena Diamela Eltit reflexiona en torno a las formas 
actuales en las que la ancestral práctica de la represión se ejerce 
y verifica en nuestros días, en la imposibilidad del obrero 
contemporáneo de organizarse y resistir la opresión, y finalmente 
en el vaciamiento de la ideología y la pérdida de la memoria que 
distingue al capitalismo tardío.  Para la consecución de estos 
objetivos, Diamela Eltit reproduce las prácticas de espacio al 
interior de un supermercado desde el formato de un realty show 
permitiendo así una interesante reflexión sobre los dispositivos 
y los instrumentos desde los cuales se manipula y reprime, hoy, 
al proletario. 
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Mano de obra [Labor Force]. The inside of  a 
supermarket

Abstract

In the novel Mano de obra [Labor Force] (2002), the acclaimed Chilean novelist Diamela Eltit 
extends a reflection about the current forms in which the ancient practice of labor exploitation 
occurs today, taking into account the impossibility of contemporary workers to organize 
themselves among equals to resist oppression, and finally the lack of ideology and memory that 
distinguishes late capitalism. To achieve these purposes, Eltit analyzes the daily life of supermarket 
employees proposing a parallel between the supermarket and a reality show, which allows an 
interesting reflection on the devices and instruments from which the contemporary proletariat is 
manipulated and repressed.

Key words:  Diamela Eltit; Reality show; Late capitalism; Proletariat; Mano de obra [Labor force].

Mano de obra [Main d’œuvre].  Le 
supermarché à l’intérieur 

Résumé 

Dans le roman Main d’œuvre (2002), la louée narratrice et auteur d’essais chilienne Diamela 
Eltit réfléchit autour des formes actuelles dans lesquelles l’ancestrale pratique de la répression est 
exercée et vérifiée de nos jours, dans l’impossibilité de l’ouvrier contemporain, de s’organiser et 
de résister à l’oppression.  Et finalement dans le fait de vider l’idéologie et la perte de la mémoire 
qui distingue le capitalisme tardif.  Pour atteindre ces  objectifs, Diamela Eltit reproduit les 
pratiques de l’espace à l’intérieur d’un supermarché à partir du format d’une émission de  télé 
réalité, permettant ainsi une réflexion intéressante sur les dispositifs et les instruments à partir 
desquels, le prolétariat est manipulé et réprimé aujourd’hui.

Mots clés: Diamela Eltit ; Télé réalité ; Capitalisme tardif, Prolétariat, Main d’œuvre.   
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Para acercarse al universo 
narrativo de la escritora chile-
na  Diamela Eltit, preguntarse 
por el espacio es un ejercicio 
útil. En efecto, sus novelas 
se despliegan en espacios cer-
rados y claustrofóbicos en 
donde los personajes mal in-
tentan sobrevivir.  Por ejem-
plo, en su obra de 1994 Los 
vigilantes, madre e hijo sufren 
un encierro autoimpuesto en 
una precaria residencia en una 
colonia marginal de Santiago 
de Chile, mientras que en 
Jamás el fuego nunca (2007) los 
personajes no sólo se recluyen 
en un departamentito sino 
que además se rehúsan a aban-
donar la habitación, incluso 
la cama. Sobre esta obsesión o 
simple preferencia de Diamela 
Eltit por los ambientes cerra-
dos y asfixiantes, quisieramos 
profundizar en las siguientes 
líneas a través de su novela del 
2002 Mano de obra.  

La obsesión particular de 
Diamela Eltit que ciertamen-
te permite agrupar todas sus 
obras es el ejercicio del po-
der. Un poder que la autora 
reconoce entender desde los 
postulados teóricos de Michel 
Foucault. Es decir, como el 
conjunto de prácticas propias 
de los estados modernos que 
tienen por objeto subyugar los 
cuerpos y controlar a la pobla-
ción. Sea por su condición 
económica, étnica o sexual, 
los personajes de la autora 
habitan siempre espacios mar-
ginales. En ese sentido, Mano 
de obra pareciera romper su 

programa escritural al pro-
poner como espacio central 
un supermercado prototípi-
co. Después de todo, durante 
décadas el supermercado se 
erigió como el símbolo por 
excelencia de la abundancia y 
la inagotable oferta material 
de la así llamada sociedad li-
bre.  ¿Quién no recuerda las 
imágenes de los anaqueles va-
cíos de los paupérrimos esta-
blecimientos comerciales de 
los países socialistas? ¿Cómo 
olvidar el incesante tráfico de 
productos de la canasta básica 
vendidos a precios exorbitan-
tes en el mercado negro de los 
países situados del otro lado 
del muro de Berlín? Sin em-
bargo, Mano de obra apenas 
si toca la figura del consumi-
dor.  Como el título mismo 
lo sugiere, el énfasis recae en 
la otra cara de la moneda: el 
empleado del supermercado, 
obligado a cumplir turnos de 
veinticuatro horas, a humillar-
se frente a los clientes, a per-
manecer inmóvil durante toda 
la mañana para escenificar un 
nacimiento vivo en las fiestas 
decembrinas.  La novela re-
produce las formas actuales en 
las que la ancestral práctica de 
la opresión se ejerce y verifica 
en nuestros días, en la imposi-
bilidad del obrero contempo-
ráneo de articular un frente de 
resistencia y, finalmente, en el 
vaciamiento de la ideología y 
la pérdida de la memoria que 
distingue al sujeto posmoder-
no atrapado en el modelo eco-
nómico neoliberal.

La novela se articula en dos 
partes. La primera de ellas, ti-
tulada “El despertar de los tra-
bajadores”, reúne ocho monó-
logos internos de un empleado 
anónimo del supermercado. 
Cada monólogo  a su vez es 
precedido por un subtítulo y 
una referencia espacio-tempo-
ral concreta: Verba Roja (San-
tiago 1918),  Luz y Vida (An-
tofagasta 1909), Autonomía y 
Solidaridad (Santiago 1924), 
El proletario (Tocopilla 1904), 
Nueva Era (Valparaíso 1925), 
Acción Directa (Santiago 1920),  
El Obrero Gráfico (Valparaíso 
1926), y La Voz del Mar (Valpa-
raíso 1920).   Estos subtítulos 
no han sido tomados al azar: 
por el contrario, se trata de 
los distintos diarios obreros 
que en las primeras décadas 
del pasado siglo el proletario 
utilizó para organizarse como 
cuerpo social y combatir la ex-
plotación laboral. Sin embar-
go,  y a diferencia de lo que 
en primera instancia pudiese 
sospechar el lector, la novela 
está lejos de representar una 
utopía obrera.  Al contrario, 
a lo largo de los monólogos el 
narrador acepta pasivamente 
la explotación e incluso llega 
a (re) configurarse a sí mismo 
como  “una correcta pieza 
de servicio. ¿Quién soy?, me 
pregunto de manera necia. Y 
me respondo: “una correcta 
y necesaria pieza de servicio” 
”(p.73). El anonimato y el 
automatismo del empleado 
del supermercado, su cosifi-
cación como simple pieza de 
servicio, sugiere entonces que 
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no estamos frente a un “yo” 
sino ante un “nosotros” subal-
terno, anónimo y atemporal.  
Dicho con otras palabras, la 
identidad individual de la voz 
rápidamente deviene en un co-
lectivo anónimo y fantasmal 
Así, aunque las referencias 
espacio-temporales que antece-
den cada monólogo varían, la 
explotación se impone como 
una práctica omnipresente y 
hasta inmanente.  En palabras 
de Michael Lazzara, 

Está claro que la voz que 
nos habla ha quedado total-
mente desvinculada y des-
provista de cualquier red 
social solidaria. De hecho, 
a éste trabajador el mismo 
sistema y los que lo imple-
mentan le han negado una 
identidad propia; lo han 
reducido al estatus de un 
mero diente de la rueda ca-
pitalista (p.159).

Ya sea en Santiago o en 
Tocopilla, la explotación está 
siempre ocurriendo. De hecho, 
durante esta primera parte to-
dos los verbos aparecen conju-
gados en tiempo presente. Los 
diarios obreros y las marcas 
temporales se convierten en-
tonces en una especie de viñeta  
que aprehende un momento 
de la historia del proletariado 
pero desconectado y descon-
textualizado del presente.  Los 
diarios funcionan como un 
recuerdo nostálgico de lo que 
no fue, del despertar que no 
se produjo, del sistema que fi-
nalmente hundió en un sueño 
eterno a un colectivo social 
que en algún momento inten-
tó combatir la explotación. 

Mano de obra (de)construye 
las prácticas de espacio al inte-
rior del supermercado; las in-
verosímiles jornadas de trabajo 
de los empleados, las prácticas 
fraudulentas mediante las cua-
les la empresa pone a disposi-
ción del cliente productos en 
descomposición. Pues más allá 
del aparato publicitario empe-
ñado en mostrar al supermer-
cado como un espacio amable 
y dadivoso, en donde la fami-
lia transita por entre los ana-
queles, con todas las delicias 
al alcance de la mano, nueva 
versión del jardín del Edén, el 
almacén no deja de ser un pa-
nóptico. Su arquitectura cerra-
da, la amplitud de los pasillos, 
la claridad de los colores, la 
distribución estratégica de los 
empleados y las múltiples cá-
maras de seguridad así lo ates-
tiguan. Si el control consiste en 
repartir cuerpos en el espacio 
como afirma Foucault, el su-
permercado es una de las figu-
ras mejor logradas de rigidez. 
Un guardia en la puerta para 
registrar las entradas y salidas; 
responsables en cada departa-
mento para “atender” (vigilar) 
a los clientes; cajeros y empaca-
dores vigilándose mutuamen-
te; supervisores patrullando a 
empleados y clientes; y arriba 
el lente de la cámara observán-
donos a todos.   

 
Fiel a su estilo narrativo, 

en esta primera parte Diamela 
Eltit pone en funcionamiento 
una serie de recursos lingüísti-
cos que obstaculizan la fluidez 
del lenguaje: 

Ordeno una a una las man-
zanas. Ordeno una a una 
las manzanas, ordeno una a 
una (las manzanas).
Mientras ordeno (una a 
una) las manzanas, que ya 
han entrado en su última 
fase cosmeticable, logro 
entender que no dispongo 
sino de mi apariencia labo-
riosa desplegada ante el me-
són  agudamente industrial 
del súper.  Mis días podrían 
entrar en una considerable 
cuenta regresiva.  (Mi de-
lantal, mi rostro serial y 
opaco en el espejo). Voy 
acomodando una a una las 
manzanas, una y una enci-
ma de la otra (p. 55). 

El uso exacerbado del pa-
réntesis para decir lo que ya 
se dijo y repitió hasta el can-
sancio, la conjunción de “co-
mestible” y “cosmético” en 
un tercer vocablo, cosmeticable,  
y el punto y aparte que no 
muestra una transición de la 
idea sino su monótona con-
tinuidad, desautomatizan la 
percepción del lector.  Tanto 
la palabra como la sintaxis 
transgreden las convenciones 
del lenguaje, construyendo 
un cuerpo textual otro.  Un 
cuerpo fragmentario, heri-
do, en correspondencia con 
la percepción esquizoide del 
narrador, obligado a cumplir 
con jornadas laborales de has-
ta veinticuatro horas, con los 
malestares físicos que eso su-
pone. Como dato adicional, la 
angustia paranoide ante la mi-
rada omnisciente de los clien-
tes, el supervisor y las cámaras 
de seguridad. La aplicación 
conjunta de estas estrategias, el 
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monólogo interior de carácter 
alucinatorio, el lenguaje trans-
gresor, las referencias espacio 
temporales desvinculadas de 
la experiencia del narrador,  
y la presencia del supermer-
cado como el único punto 
sólido de referencia, inducen 
al lector a (re)conocer en un 
espacio de uso cotidiano, y 
como tal normalizado por la 
experiencia, una serie de diná-
micas perversas. 

	
En la segunda parte de la 

novela, titulada “Puro Chile”, 
irrumpe en cambio un con-
junto de personajes claramente 
diferenciados entre sí lo mis-
mo por el nombre propio que 
por sus bien definidos tempe-
ramentos: Enrique, Sonia, Isa-
bel, Gloria, Gabriel, Andrés y 
Pedro.  Además de la común 
vinculación al supermercado, 
los personajes comparten la 
residencia. En efecto, y puesto 
que laboran en el mismo lugar, 
decidieron rentar una casa y 
compartir los gastos. Para efec-
tos prácticos constituyen una 
gran familia. Sin embargo, y 
he aquí uno de los rasgos esen-
ciales de la novela, lejos de dife-
renciarse ambos espacios, el su-
permercado y la casa con todo 
lo que ello implica - lo público 
y lo privado, la amenaza exte-
rior frente a la estabilidad in-
terior-, se interfieren hasta con-
fundirse.  Partiendo por lo más 
simple, la casa físicamente luce 
como el súper:

Andrés tenía la manía de 
conservar envases, cajas, 
papeles, productos fallados 
que se traía del súper. Y 

después, en las noches, los 
amontonaba en los pasillos 
o los apoyaba en las ven-
tanas o los extendía en el 
suelo como si buscara que 
la casa misma se convirtiera 
en un súper de mala muerte 
(p.115). 

Inversión radical, pues de 
acuerdo con el brillante en-
sayo de Walter Benjamin “El 
país del segundo Imperio en 
Baudelaire”, en sus orígenes 
la galería, el almacén y el su-
permercado, al margen de las 
peculiaridades distintivas de 
uno y otro, debían remedar al 
hogar. Al sacar el comercio de 
la acera para interiorizarlo en 
un recinto cerrado y controla-
do, el flâneur  encontraba en 
el almacén un resguardo con-
tra la obscuridad de la calle 
y la amenaza siempre latente 
que representa la multitud, la 
maza obrera e inmigrante que 
se apoderó de la ciudad.  Los 
pisos de mármol, las estante-
rías de madera, y el papel ta-
piz que decoraban las paredes 
del nuevo recinto comercial 
pretendían emular a la casa 
burguesa. El supermercado 
debía convertirse en una ex-
tensión del hogar, a diferencia 
de lo que ocurre en la novela 
de Diamela Eltit en donde el 
segundo imita de mala mane-
ra al primero. El orden de los 
factores sí altera el producto. 
Pero antes de profundizar en 
esta dirección, digamos algo 
sobre los valores simbólicos y 
afectivos asociados al hogar. 

Recordando el famoso li-
bro La poética del espacio (1957) 

del fenomenólogo francés 
Gaston Bachelard, la casa es 
un cuerpo de imágenes que 
dota al hombre de una ilusión 
de estabilidad. Esto responde 
a razones más o menos obvias: 
en la casa convive la familia y 
es por lo tanto el único lugar 
en donde el individuo goza 
o debiera gozar de un cariño 
desinteresado. Y más allá de la 
dimensión social, la morada 
está íntimamente ligada a la 
memoria. De acuerdo con Ba-
chelard, los primeros recuer-
dos de una persona se adhie-
ren por fuerza a las paredes de 
una residencia, la primera, la 
así llamada casa familiar. Sin 
embargo, la dualidad casa/
recuerdo sobrevive ya que el 
individuo tiende a organi-
zar su biografía y memoria 
apoyándose en las diferentes 
residencias que de manera su-
cesiva ocupó en el devenir del 
tiempo. Recuperando la ter-
minología lukácsiana, tanto 
en la dimensión social como 
en la abstracta, Bachelard con-
figura al individuo a partir 
del cuerpo de imágenes con-
tenidas y concentradas en el 
espacio del hogar que posibi-
litan la ilusión de estabilidad 
tanto como la reconstrucción 
de una memoria que legitima 
la pertenencia en el tiempo y 
el espacio.  El resultado final 
es esperanzador; si para los 
existencialistas más pesimistas 
el hombre no es más que un 
ser abruptamente arrojado a 
la nada, el fenomenólogo in-
terpone la morada como una 
especie de red que amortigua 
la caída. 
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Ahora, aunque Bachelard 
no llega a mencionar el tér-
mino “casa burguesa”, todo 
sugiere que su evocación feliz 
apunta en dicha dirección. 
El lector modelo del francés, 
aquel que en el espacio poé-
tico descubre imágenes frag-
mentadas que completa desde 
el paraíso de la infancia, nada 
tiene que ver con el sujeto pro-
letario.  Por consiguiente, de-
diquemos también unas líneas 
a la casa obrera.  En un texto 
titulado Radical Space: Building 
the House of the People. Marga-
ret Kohn reconstruye la casa 
de los obreros socialistas euro-
peos de finales de siglo XIX y 
principios del XX.  De acuer-
do con Kohn, mucho más que 
simples unidades habitaciona-
les, el barrio obrero puede y 
debe ser entendido como un 
espacio de poder en dos direc-
ciones. Primero, por la obvia 
exclusión y segregación que se 
ejerció contra el proletario tra-
vés de su confinamiento en re-
sidencias mono formes y des-
personalizadas enclavadas en 
los márgenes de la ciudad. Me-
didas destinadas, obviamente, 
a legitimar y sobre todo per-
petuar un tipo específico de 
organización social y de dis-
tribución de la autoridad al 
catalogar a la clase trabajadora 
como sujetos antes que indi-
viduos, maza antes que colec-
tivo o cuerpo social.  Sin em-
bargo, la casa obrera no tardó 
en convertirse en instituto de 
enseñanza, centro de debate, 
teatro, entre otras actividades 
culturales a fin de generar una 

conciencia política entre el 
proletariado.  No hay que ol-
vidar que durante décadas, lo 
mismo en Europa que en His-
panoamérica, asambleas uni-
versitarias y gremios obreros 
estrecharon lazos para crear 
frentes de oposición contra la 
explotación.   La casa obrera 
de finales de siglo se convir-
tió entonces en una heteroto-
pía de resistencia, un espejo 
en el que el obrero puedo ver 
reflejada la posición que ocu-
paba en el espacio social para 
articular después un frente de 
oposición. 

En Mano de obra, Diame-
la Eltit despoja a la casa de 
los atributos que Bachelard y 
Kohn describen como propios 
e inherentes al espacio domés-
tico: estabilidad y memoria 
para el primero e ideología y 
discurso para la segunda. Pues 
más allá de la cercanía mate-
rial entre el supermercado y 
el hogar, resultado de la obse-
sión de Andrés por almacenar 
los productos, las prácticas de 
espacio al interior de la casa 
reproducen la dinámica del sú-
per.  El sistema de jerarquías y 
abusos, de explotador y explo-
tados que rige y distingue al 
almacén encuentra un correla-
to a escala en el interior de la 
casa. Enrique, por ejemplo, es 
maltratado por los superiores 
en el súper pero en la casa di-
rige con arbitrariedad el desti-
no y las reglas que los demás 
habrán de respetar: distribuye 
a los numerosos residentes en 
los pocos dormitorios, estable-

ce un horario para apagar la 
luz y hasta decide el canal de 
televisión que todos deben mi-
rar. Por su parte, Isabel presta 
su cuerpo a la lasciva de los 
supervisores como si se tratara 
de una parte más de sus fun-
ciones u obligaciones labora-
les, y Gloria hace lo propio en 
la casa.  El supermercado y la 
casa simbólicamente se con-
vierten en un mismo y único 
espacio ya que los personajes 
trasladan del uno a la otra las 
mismas conductas enviciadas 
creando un ambiente opre-
sivo ahí en donde se supone 
que debiera imperar el afecto 
y la paz. De hecho, de acuer-
do con las reglas establecidas 
por los empleados-residentes, 
la casa no admite cesantes ni 
enfermos, por lo que la per-
manencia en el hogar depende 
de la continuidad laboral. 

Otro tanto ocurre con los 
afectos: en las primeras pági-
nas de la segunda parte de la 
novela Isabel es descrita con 
admiración como cariñosa, 
respetuosa y considerada, y 
poco más adelante sus com-
pañeros no dudan de adjeti-
varla de “huevona, maricona, 
culiada y egoísta” (p. 150). 
Al igual que la mercancía en 
el supermercado, los afectos 
son transferibles, casuísticos 
y  redituables. De hecho, el 
respeto y el cariño no surgen 
de manera espontánea ni tam-
poco se ganan con el tiempo: 
se imponen, forman parte de 
un contrato preestablecido y 
como tal sujeto a evaluación:
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…Sonia se había venido a vi-
vir con nosotros. De malas 
ganas. Pero, finalmente, se 
había percatado que estaba 
obligada a querernos. No-
sotros se lo habíamos exigi-
do. Necesitábamos una can-
tidad considerable de respe-
to y de cariño. Enrique lo 
expreso con toda claridad: 
“o si no a esta mierda la 
echamos a la calle. En pe-
lotas. A poto pelado. Con 
una mano por delante y la 
otra por detrás” lo dijo fría-
mente. De la misma mane-
ra en que ahora empezaba 
a entregarnos a las nuevas 
instrucciones. Fríamente. 
Una tras otra (p.108). 

El pasaje es tan elocuen-
te que apenas si requiere un 
comentario: el respeto y el 
cariño forman parte de una 
lista de instrucciones que se 
enumeran fríamente.  Y como 
toda instrucción, su violación 
o no cumplimiento acarrea 
una medida punitiva.  En este 
caso la expulsión del súper-ca-
sa, con una mano por delan-
te y otra por detrás.  Una vez 
que los afectos han sido pro-
vistos de un valor de cambio, 
es inevitable entonces que los 
personajes intenten lucrar con 
ellos mediante alianzas, chan-
tajes e intrigas.  De acuerdo 
con Zygmunt Bauman, 

El blanco principal del ata-
que de los mercados son los 
humanos en cuanto produc-
tores.  Una vez conquistada 
y colonizada toda la tierra, 
sólo los consumidores obten-
drán su permiso de resi-
dencia.  El difuso albergue 
donde se alojaban las condi-
ciones de vida compartida 
serán clausurado y desman-

telado.  Los modelos de 
vida, así como los tipos de 
vínculos que los sostienen, 
sólo estarán disponibles 
bajo la forma de “bienes” 
(p.102).

Cada personaje utiliza en-
tonces  lo poco que tiene no 
tanto para crecer como para 
hundir al resto. El caso más 
patético es sin duda el de Glo-
ria, cuyo único bien consiste 
en su cuerpo. Lo que no es 
menor, pues en su momento 
logra aprovecharse de la “ca-
lentura” de Andrés para urdir 
una conspiración en contra 
del resto de los convivientes:  

Andrés se lo contó a Enri-
que. En la mañana, tempra-
no. Se lo confió bajo estricto 
secreto. Le dijo que Gloria 
le había propuesto cagarnos 
para que nos echaran de una 
vez por todas del súper.  Le 
confesó que Gloria le había 
pedido que él hiciera lo que 
fuera necesario para que en-
tráramos a las listas. Que no 
nos advirtiera ni una pala-
bra. Que se quedara callado. 
Y le dijo, también, que des-
pués ellos iban a seleccionar 
a los nuevos trabajadores 
que iban a ocupar la casa 
(p.116). 

No ha sido mencionado 
todavía que de entre los per-
sonajes de la novela Gloria es 
la única que no labora en el 
supermercado.  Habita en la 
casa sólo porque en su mo-
mento se ofreció a encargase 
de la comida y el aseso.  No 
recibe un salario, duerme en 
un cuartito al fondo de la 
casa, y acepta que los varones 
la monten como una más de 

sus funciones. Las prácticas de 
espacio al interior del hogar 
guardan muy poca relación 
con el ideal de la gran fami-
lia unida y feliz que sustenta 
la ficción nacional. Para nadie 
es un secreto que la  familia 
como institución ha sido ob-
jeto de una compleja construc-
ción simbólica como el pilar 
y garante moral que sostiene 
a la sociedad. Sin embargo, 
“en estas agrupaciones transi-
torias el espacio privado y las 
relaciones afectivas toman el 
lugar de las relaciones labo-
rales, produciendo la vincula-
ción en términos de metas y 
logros” (Blanco, 2006, p.179).  
Bajo esta óptica, no es desca-
bellado comparar la conviven-
cia al interior de la residen-
cia con un reality  show.  En 
efecto, los convivientes dicen 
quererse y respetarse al mismo 
tiempo que conspiran entre sí 
para eliminarse. Ingresar a la 
lista de nominados del supervi-
sor, ya lo hemos visto, cons-
tituye la mayor amenaza. Asi-
mismo, la novela termina con 
el ascenso laboral de Enrique 
y la subsecuente expulsión del 
súper-casa del resto de los per-
sonajes. Imagen tomada del 
Gran Hermano: mientras los 
perdedores abandonan desola-
dos la residencia, marchando 
hacia un destino anónimo y 
gris, el ganador toma posesión 
en solitario de la totalidad del 
espacio. No es casual que el 
premio recaiga en el más cíni-
co y cruel de todos, aquel que 
lejos de construir lazos since-
ros que ayudaran a mantener 
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la cohesión del grupo esperó 
en la sombra el momento idó-
neo para eliminar de golpe a 
sus semejantes. 

Por su parte, Rubí Carreño 
en Memorias del nuevo siglo: jó-
venes, trabajadores y artistas en la 
novela chilena reciente compara 
la lista de los supervisores del 
supermercado con la lista del 
supervisor de los campos de 
concentración. Lo anterior a 
partir de la obligación por par-
te de los empleados del súper 
de lucir sanos y deseables, y de 
la obsesión de la empresa por 
mantener la productividad  a 
costa de la vida humana. Trá-
tese de un campo de concen-
tración o de un show de televi-
sión, en cualquier caso la alie-
nación, el individualismo y la 
desechabilidad no son los peros 
negativos del modelo econó-
mico sino las virtudes que reci-
ben recompensa. Las relaciones 
afectivas o la ideología lejos de 
proteger al sujeto obstaculizan 
su crecimiento profesional. 
Por consiguiente, los valores 
que Bachelard y Kohn su mo-
mento encontraron concen-
trados en el hogar, cada uno 
enfocándose en un sustrato so-
cial diferente, ceden terreno a 
la relaciones contractuales que 
definen al no-lugar, recuperan-
do el concepto de Marc Augé. 
En el actual modelo económi-
co neoliberal, los antes bien di-
ferenciados espacios burgueses 
y proletarios lentamente se ven 
sustituidos por lugares que el 
sujeto usa más no habita, por 
los que transita sin arraigar y 

en donde los derechos, míni-
mos por cierto, dependen de 
circunstancias temporales y 
etéreas (poseer un billete de 
avión, mostrar una identifica-
ción, comprometerse a com-
prar un producto, abandonar 
el espacio a determinada hora, 
etc). 

Ahora, el escenario laboral 
que pone en tensión la novela 
responde al tránsito del fordis-
mo al posfordismo.  Entendien-
do por esto el paso de 

una economía caracteriza-
da por los empleos estables 
a largo plazo típicos del 
trabajo fabril por las rela-
ciones laborales flexibles, 
móviles y precarias:  flexibles 
porque el trabajador debe 
adaptarse a tareas diferen-
tes; móviles porque salta con 
frecuencia de unos puestos 
a otros; precarias porque ya 
no hay contratos que ga-
ranticen un empleo estable 
a largo plazo (Hardt, 2004, 
p.141).

Dadas las condiciones de 
trabajo contemporáneas, el 
“neobrero”  ya no es valorado 
por su capacidad técnica para 
ejecutar un trabajo especia-
lizado o, en su defecto, por 
su fuerza bruta (los famosos 
brazos que transforman al tra-
bajador migrante en bracero), 
sino por su histrionismo, ca-
risma y apariencia: 

Fatigados por el trabajo de 
mantener intactas nuestras 
sonrisas en los pasillos[...] 
Desolados ante la reitera-
ción de preguntas idiotas, 
acostumbrados penosa-
mente a que nos gritaran, 
que nos obligaran a disfra-

zarnos. Que nos vistieran 
de viejos pascueros en Na-
vidad, de osos, gorilas, de 
plantas, de loros, de pájaros 
locos los domingos. Que 
nos impusieran el deber de 
bailar cueca el 18, de bai-
lar jota el 12 de Octubre ... 
(p.111). 

Todo es imagen y nada es 
contenido. Desenvolverse con 
éxito en el supermercado su-
pone proyectar una imagen 
que agrade la mirada de los 
clientes-espectadores y mostrar 
la disponibilidad necesaria 
para ejecutar un sketche, carac-
terizar a un personaje, montar 
una coreografía y, en síntesis, 
ejecutar cualquier sandez “en-
tretenida”. El trabajo, conta-
minado por la universalidad 
del espectáculo, se convierte 
en performance y trabajador 
en animador o botarga.  No 
en vano el “ganador” del rea-
lity de la novela, Enrique, des-
taca por sobre el resto de los 
empleados-residentes gracias a 
su habilidad para montar en 
cualquier instante un número 
para seducir a los clientes: 

… el gentío luchaba por 
llegar hasta los tarros ubi-
cados en el pasillo 2 donde 
radicaba la oferta que Enri-
que dirigía desde la caseta 
con ganas, con bronca, con 
un impulso que no nos 
imaginábamos y que con-
seguía que los clientes se 
abalanzaran por el pasillo, 
gracias a la convicción im-
postergable que emanaba 
de la voz de Enrique. Una 
voz que conseguía darle 
una categoría nacional a 
los tarros de papayas y lo-
graba, especialmente, que el 
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jefe de los supervisores se 
sintiera seguro, satisfecho, 
conmovido por la respues-
ta de la multitud a la voz 
terriblemente convincente 
y exitosa de Enrique (pp. 
159-160).

Un dato significativo: al 
mismo tiempo que Enrique 
presenta con especial con-
vicción las bondades de los 
tarros de papaya almibarada, 
desplegando en la tarea sus 
cualidades histriónicas, Isabel 
exhibe un pelador de patatas 
ante un grupo de clientes. Sin 
embargo, no logra retener el 
interés de los espectadores, 
acaso por carecer de la especta-
cularidad del altoparlante y la 
caseta de animación. Páginas 
después Isabel abandona el 
súper-casa, y Enrique es ascen-
dido a supervisor. El mundo 
anglosajón posee un término 
específico para referirse a la 
sub-industria del espectáculo 
construida alrededor de perso-
nas de un sólo uso: disposable 
people (personas de desecho). 
Término del que nadie está 
salvo en el modelo económico 
vigente. 

	
Uno de los rasgos más 

atractivos de la novela, y que 
sin duda refleja el dominio na-
rrativo de Eltit,  estriba en que 
el texto jamás precisa el núme-
ro exacto de residentes. No es 
posible determinar cuántos ni 
quiénes habitan en la casa pues 
conforme se suceden las pági-
nas irrumpen nuevos persona-
jes. O mejor dicho, se hace evi-
dente la presencia de residentes 

que hasta ese momento no 
habían sido siquiera mencio-
nados en el texto.  Como si un 
control remoto superior hicie-
se zapping entre los personajes,  
Alberto aparece y desparece de 
la novela en el tercer segmen-
to narrativo, Gabriel irrumpe 
a partir del cuarto, Sonia hace 
lo propio a partir del séptimo, 
Andrés en el noveno y Pedro 
en el decimotercero. Al final, el 
lector sabe a ciencia cierta que 
en la casa cohabitan Enrique, 
Sonia, Isabel, Gloria, Gabriel, 
Andrés y Pedro, y que Alberto 
alguna vez vivió en ella pero 
fue expulsado al haber puesto 
en peligro los puestos de tra-
bajo de los demás al intentar 
sindicalizarse. Sin embargo, es 
inevitable preguntarse si hay 
alguien más en la casa pero “se 
acabaron las páginas” antes de 
que su presencia nos fuera reve-
lada. Esto genera en lector una 
atmosfera de incertidumbre y 
volatilidad que nada tiene que 
ver con las imágenes de estabi-
lidad y arraigo que el sujeto de-
biera encontrar en su morada; 
al contrario, como los objetos 
de un sólo uso que pueblan los 
anaqueles del almacén, idénti-
cos entre sí, fabricados en se-
rie, sin memoria ni discurso, 
los residentes entran y salen de 
la casa tal como los personajes 
entran y salen de la novela o 
como los clientes entran y sa-
len del súper. 

Para finalizar, quisiéramos 
volver a los diarios obreros 
con los que abren los segmen-
tos narrativos que componen 

la primera parte de la novela. 
Ya ha sido mencionado que se 
trata de publicaciones de carác-
ter socialista y anarquista que 
circularon muchas veces de 
manera clandestina durante las 
primeras décadas del pasado si-
glo, y que pretendían concien-
tizar al proletariado en la lucha 
de clases.  La utilización de es-
tos títulos como encabezado 
pretende evocar un pasado en 
el que la utopía obrera era to-
davía creíble. En consonancia 
con este propósito, la segunda 
parte de la novela se subtitula 
“Puro Chile”, nombre del úl-
timo diario obrero que circuló 
en el país sudamericano, y lleva 
como marca temporal el año de 
1970. Fecha axial en la historia 
reciente de Chile pues remite a 
la victoria electoral de Salvador 
Allende. Sin embargo, bien lo 
sabemos, el que prometía ser el 
triunfo definitivo del proleta-
rio chileno pronto devino en 
la violenta y definitiva derrota 
no sólo de la clase obrera, sino 
de toda una generación unida 
por la común ideología.  De 
ahí que al girar la página y su-
mergirse en la segunda parte de 
la novela, el lector se enfrente a 
un grupo obrero sin contratos 
fijos de trabajo, con salarios 
y horarios variables y sin ini-
ciativa, memoria ni discurso. 
De ahí que al girar la página 
los diarios obreros utilizados 
como subtítulos desaparecen 
y los segmentos narrativos po-
seen encabezados como “Enri-
que le gritó a Pedro” y “Sonia 
lloró en el baño” que parodian 
el lenguaje banal y sensaciona-
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lista de periódicos contempo-
ráneos chilenos como Las últi-
mas noticias y La cuarta que han 
encontrado en la farándula el 
medio idóneo para seducir a 
los lectores y acaparar el merca-
do.  Ya no hay debate, crítica y 
reflexión, ni siquiera informa-
ción. Pero que no cunda el pá-
nico; mediante el espectáculo 
lo cotidiano deja de ser trivial 
para convertirse en entreteni-
miento, en “cultura”.

 
Recapitulando, en Mano 

de obra Diamela Eltit vuelve 

sobre temas siempre vigentes 
como el trabajo, la familia, el 
espacio público y el espacio 
privado para reflexionar sobre 
el lugar que ocupan en el siglo 
XXI. Si en el pasado la autora 
se centró en la dictadura mi-
litar encabezada por Pinochet 
para reflexionar en torno el 
autoritarismo, la represión 
y el extermino de los grupos 
sociales menos favorecidos, al 
ingresar al presente siglo su 
mirada se avoca a describir las 
prácticas de espacio al interior 
del supermercado y su infiltra-

ción en las estructuras sociales 
más elementales como la fa-
milia. El modelo económico 
neoliberal es representado en-
tonces como un poder omni-
presente que excluye y oprime 
al individuo con una eficien-
cia tal que vacía de contenido 
o validez las preguntas por el 
género, la raza o la nacionali-
dad. Hasta hace unas décadas, 
el obrero podía todavía apelar 
a su especialización para exi-
gir un mínimo de concesio-
nes. Hoy no puede negar su 
naturaleza desechable. 
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