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Resumen:

Capturar a la poeta en instantaneas hechas de palabras
es el objetivo de este texto. El presente articulo corresponde al
primer capitulo del proyecto en investigacion-creacion “Emily
o la invencién del abismo”. Esta coleccion intenta asir a Emily
Dickinson a partir de la lectura de su obra, y en dialogo con las
versiones que de ella han observado algunos de sus bidgrafos o
lectores. Recolectar las migajas de pan, reconstruir, moldear cada
fotograma de Emily, y dotar de vida a pequefios fragmentos de
su existencia nos ayuda comprender el misterio palpitante, el
abismo sin fondo en el que nunca terminamos de caer.
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Emily Dickinson: instant snapshots of the abyss
Abstract:

The objective of this text is to capture the poet’s snapshots made in words. This article is the
first chapter of the creative research project “Emily or the invention of the abyss”. This collection
is intended to grasp Emily Dickinson starting from the reading of her work and in dialogue
with the views of some of her biographers and critics. Collecting bread crumbs, reconstructing
and molding each of Emily’s photograms, giving life to small pieces of existence, help us to
comprehend the beating mystery, the bottomless abyss where we never finish falling.

Key words: Emily Dickinson; snapshots; writing-in-the-feminine; hermit; rebel; actress;
patriarchal society.

Emily Dickinson: instantanées de ’abime
Résumé:

L’objectif de ce texte et celui de capturer le poéte en instantanées faites des mots. Cet article
correspond au premier chapitre du projet de recherche-création “Emily ou I'invention de 'abime”.
Cette collection essaye de saisir Emily Dickinson a partir de la lecture de son ceuvre, et en
dialogue avec les versions observées par quelques-uns de ses biographes ou lecteurs. Ramasser les
miettes, reconstruire, modeler chaque photogramme d’Emily, et doter de vie les petits fragments
de son existence, nous aide a comprendre le mystere palpitant, 'abime sans fond dans lequel on
ne termine jamais de tomber.

Mots clés: Emily Dickinson ; instantanées ; écriture féminine; ermite; insurgée; actrice; société
patriarcale.
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Introduccion

Mucha tela se ha cortado
sobre la obra de Emily Dick-
inson. Mucho se ha creado y
se seguira creando al tomarla
como punto de referencia: li-
bros, resefias, criticas, obras
de arte, composiciones musi-
cales, programas de television,
concursos de comida, mara-
tones de lectura, videos y la
romeria no termina. Ademas
de la religion creciente, Em-
ily no ha escapado a la era
digital: todos los manuscritos
han sido digitalizados; existen
archivos de las envolturas de
chocolate que reutilizdé para
escribir sus poemas; podemos
admirar su herbario o los orig-
inales de sus cartas. Es posible
ademas observar su cuarto en
vista de trecientos sesenta gra-
dos, la mesa donde escribia,
su cama en forma de trineo;
todo puede ser explorado. Se
supondria que con la intimi-
dad revelada, estariamos mas
cerca de comprender todo
sobre esta solitaria mujer que
cambid con su poesia el cami-
no de la literatura. Entonces,
¢por qué seguir hablando de
Emily Dickinson?

Aun no termina de deve-
larse el misterio que guardaba
la bella de Amberst en esos 1775
poemas, agrupados en mano-
jos de hojas y guardados en el
badl de su cuarto. Todavia se
sigue erigiendo alrededor de

su figura un halo inalcanzable.
Emily nos dice en uno de sus
versos “el acertijo que adivina-
mos rapidamente lo desdefa-
mos”. Ella misma y su obra se
constituyen en un acertijo que
aun pertenece al territorio de
lo inconmensurable. Este es
un nuevo intento por aferrar
lo inasible, entrar en el espacio
vital de su existencia, mirar a
los ojos a la medusa hecha de
flores y petirrojos, y hacer un
camino hacia la comprension
de su obra.

Instantaneas

A continuacion se presen-
ta una coleccion de instan-
taneas logradas a partir de la
oposicion de luces y sombras
entre el discurso propio y el
discurso de otros lectores. Es-
tos fotogramas estaran revela-
dos con los textos de la propia
poeta. El método guia es una
adaptacion de la anamnesia
descrita por Barthes: una mix-
tura de deleite y de esfuerzo
en la que intentamos recuper-
ar un recuerdo, como sucede
en el haiku (1978, p. 67).

Pero ademas de reencon-
trarnos con el recuerdo de
Emily Dickinson se busca
reconstruir una imagen de la
poeta que escapa, a veces, por
la predileccion humana al
morbo o las lecturas patriar-
cales que reducen el campo de
vision de su obra. Este texto es
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una toma de posicion frente
al fenémeno de la escritura
femenina, los mecanismos
de su defensa y los disfraces
que muchas veces se deben
adoptar para salvar al arte, la
poesia. Se recolectan aqui las
cenizas para recomponer a
ese sujeto disperso (Barthes,
1989, p. 9). Cada fragmento
sera nuestro papel fotografico
en donde revelar el espectro.
La toma dibuja una mirada,
un puerto de avistamiento
desde donde contemplarla.
Emily es muchos rostros, no
es ninguno y es todos. Cada
uno impreso sobre el suyo ha
ayudado a develar u ocultar
la verdad sesgada que pedia la
poeta entre susurros.

Oruga en labios de
ermitafia

Alas atacan el cristal.
El ojo presiente
la caida del lirio blanco

En la versi6on mitica! Emily
Dickinson es presentada como
una ermitafa, una especie de
monja retraida, apartada del
mundo, rechazada por él. Su
vida ha sido dibujada por el
rasgo del encierro, a veces,
mas destacado para algunos
criticos que su propia obra.
Emily ha sido conocida como
la eterna solterona virgen del
pueblo de Amherst. El critico
John Crowe Ransom decia que

1 En mi caso personal (y en el de la mayoria de sus lectores) el mito fue lo que me acerco a la lectura de la poesia de Emily
Dickinson. Me resultaba atrayente el hecho de que una escritora tomara el encierro como opcién para desarrollar su vocacién
poética. Pero la idea de encierro, en Dickinson, ha sido ampliada ya que mas que abandono del mundo ella logré crear un
territorio paralelo, un universo personal desde donde poder dirigir sx carta al mundo.
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esa “personita” que se hacia
cargo de las labores de su casa
era “una monotonia de escasa
distincioén” y agregaba que “en
su comunidad protestante las
solteronas dulces tenian su
lugar asegurado y util en el
circulo familiar” (1998, citado
en Gilbert y Gubar, p. 532-
533). Es tal vez el hecho de
ser mujer o la incertidumbre
sobre sus verdaderos amores?
lo que ha puesto el reflector
sobre este punto. Y aunque el
encierro ha sido elecciéon de
otros grandes como Proust o
Salinger, en Emily parece ser
una marca ineludible y reitera-
da en los estudios de su obra.

Borges nos presenta en
el prologo realizado para una
seleccion de poemas de Em-
ily Dickinson el semblante de
esta Emily ermitafia:

No hay, que yo sepa, una
vida mas apasionada y mas
solitaria que la de esa mu-
jer. Prefirid sofiar el amor
y acaso imaginarlo y temer-
lo. En su recluida aldea de
Ambherst busco la reclusion
de su casa y, en su casa, la
reclusion del color blanco
y la de no dejarse ver por
los pocos amigos que reci-
bia. (Borges en Dickinson,
2006, p. 11).

La instantanea de esta ha-
bitante, la ermitania de blan-
co, podria hacernos pensar,
en primera instancia, en una
poeta alejada del mundanal
ruido, una especie de monja
compungida. Nos hemos acos-
tumbrado a ver en la soledad
un factor oscuro y desprovisto
de riqueza. Y Emily estd muy
lejos de ser uno de estos este-
reotipos. En Emily hay encier-
ro pero también hay grandeza
como lo manifiesta Ospina:

Nunca se casd, rechazoé las
iglesias, los preceptos litera-
rios, las ideas heredadas, se
fue encerrando en su con-
dado, en su pueblo, en su
calle, en su casa, en el silen-
cio, en el color blanco de
los trajes, en la vastedad de
su espiritu. (Ospina, 1994,
p. 70-71)

Y he aqui que para Emily
Dickinson el encierro es, sefia-
la Ospina, una “vastedad”, un
ilimitado espacio para crear
su propio mundo, un mundo

hecho de palabras.

Emily era consciente de su
poder y eligi6 huir del ruido,
de la sociedad que le corre-
spondié en suerte y concen-
trarse en lo que era impor-
tante para su vocacion, la vo-
racidad lectora, la escritura de

cartas, que fueron su medio
de contacto con el exterior y
unas pocas pero significativas
amistades; sus rituales cotidi-
anos, como cocinar, cuidar de
sus plantas, bordar, el cuidado
de su casa y su familia, accio-
nes que le dieron practicas
donde combinar lo habitual
con lo transcendente, donde
lo cotidiano y lo poético son
uno mismo.

Esta ermitana fue libre
para construir un mundo en
donde poder cultivar su arte.
Organiz6 su vida en funcién
de la escritura; renuncié a una
parte del mundo y encontro
en si misma un rincoén desde
donde observar el infinito,
formarse, y florecer.

Al agazaparse en si misma,
como en una crisalida, se des-
pliega como poeta:

The Waves grew sleepy—Breath—did
not—

The Winds—like Children—lulled—
Then Sunrise kissed my Chrysalis—
And I stood up—and lived—
(Dickinson, The complete poems of
Emily Dickinson, 1961, p. 294)

la Olas se adormecieron—la respira-
cién—no—

los vientos—como nifios— arrullaron—
luego el sol naciente bes6 mi crisalida—
y me puse de pie —y renaci—
(Dickinson, Poemas, 2006, p. 187)

2 Laultima palabra sobre los amores de Emily Dickinson sigue estando bajo las aguas de lo desconocido. En Emily Dickinson:
una biografia interpretativa, Johnson, bidgrafo y editor de Dickinson, afirma que de sus dos grandes amores Charles Wadswor-
th y Otis Lord sélo unas pocas cartas o borradores han llegado hasta nosotros y los interrogantes acerca de si correspondie-
ron o no al amor que se supone Emily les profesaba siguen siendo un misterio. Richard Sewall, otro biégrafo de Dickinson,
asegura que tan solo se conserva una décima parte de las epistolas de Emily, lo que ha acrecentado atin més la especulacién
por la falta de documentacién, principalmente, en el aspecto amoroso. Sewall incluso abre la posibilidad de la atraccién que
Dickinson sentia por las mujeres (Rich, 1983, p. 191). Desde la teoria feminista se sostiene que la relacién amorosa entre
Emily y su cufiada Susan Huntington es también probable.
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Insurrecta: el temblor en
una mujer que susurra

El suesio de ser brizna agitada
siempre llega con la oscuridad.
El cuerpo aguarda con ojos
cerrados.

La subversion de Emily Dic-
kinson se da en varios frentes.
Emily fue rebelde en su socie-
dad, en Ia religion y en su escri-
tura. Su lucha es una forma de
defender su oficio; una postura
de la mujer artista y de las for-
mas de combatir la adversidad
en beneficio de su arte.

Matar al patriarca

En primer lugar tenemos
una poeta del siglo XIX inmer-
sa en una sociedad patriarcal.
Su lucha fue mantener su lib-
ertad y poder hacerse un espa-
cio para crear. Su condicién
de mujer suscita un rechazo
cuando esta no sigue la linea
que le ha sido establecida
como Unica e inviolable. En
el sistema patriarcal solo hay
un camino, sd6lo una fe, sélo
la mirada masculina.

El patriarcalismo como
sistema de relaciones domi-
nante que coloca un solo
punto de vista, en el caso
que nos ocupa, el masculi-
no, blanco, propietario, y
ciudadano como patr6én oro
de lo universal (Stark citada
en Herrera, 2005, p. 26).

La mujer esta sometida. Su
funcién en la sociedad patriar-
cal es servir de espejo a la figu-
ra del hombre, esta imagen es-

pecular es necesaria en nuestra
condicién de criaturas de ilusion
como nos dice Virginia Woolf:
“Hace siglos que las mujeres
han servido de espejos dota-
dos de la virtud magica y de-
liciosa de reflejar la figura del
hombre, dos veces agrandada”
(1991, p. 58).

En estos territorios de espe-
jos y de lugares dominados por
lo masculino, Emily Dickin-
son inscribié su nombre, y nos
dejb, ademas, un modelo de re-
sistencia a través del cual logro
modificar su entorno y abor-
dar su realidad desde la poesia.
El acto solitario en el que cose
a mano cada fasciculo con los
manuscritos de sus poemas y
lo guarda en un badl es una
imagen tan poderosa como la
imagen de Juana de Arco esca-
lando las murallas en la batalla
de Jargeau. Las dos libran sus
guerras, las dos luchan contra
la corriente.

Amards a la poesia por
sobre todas las cosas

Por el camino de la religion
Emily Dickinson llegb6 a con-
ocer los himnos religiosos que
fueron modelo para la elabo-
raciébn de sus poemas: “basi-
camente emple6 en todos sus
poemas metros derivados de
los himnarios ingleses” (John-
son, 1967, p. 86). También, le
llegd la biblia que fue un libro
tutelar y gran fuente de inspi-
racion. Ella bebi6 de la biblia,
tomo personajes y frases, las re-
sinifico, y les insufl6 un aire de
libertad y de critica:
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The Bible is an antique Volume—
Written by faded Men,

At the suggestion of Holy Spec-
tres—

Subjects—Bethlehem—

Eden—the ancient Homestead—
Satan—the Brigadier—

Judas—the great Defaulter—
David—the Troubadour—

Sin—a distinguished Precipice
Others must resist—

Boys that “believe” Are very lo-
nesome—

Other Boys are “lost”—

Had but the tale a warbling Te-
ller—

All the boys would come—
Orpheus’ sermon captivated—

It did not condemn—( Dickin-
son, 1961, p. 644)

La biblia es un antiguo libro
escrito por hombres destefiidos,
bajo la sugerencia de los espectros
sagrados—

los temas —Belén—

el Edén —el antiguo hogar—
Satanas —el oficial—

Judas—el gran traidor—

David —el rapsoda—

El pecado —un distinguido preci-
picio—

Que otros deben resistir.

Los muchachos que creen estan
muy solos

Los otros, muy perdidos

De tener un narrador susurrante
Todos los muchachos vendrian.
El sermén de Orfeo cautivaba,
No condenaba.

Nunca hizo profesién de
fe. Fue rechazada al no sen-
tir el llamado de Dios como
era lo habitual entre sus co-
terraneos y esto se constituyo
en una lucha constante entre
su espiritualidad (que estaba
mas lejos de las imposiciones
de la iglesia) y el mandato re-
ligioso: “ya me tachan como
uno de esos baldones raros y
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la dureza de mi corazén hace
que muchos recen por mi”.
(Dickinson en Johnson, 1967,

p. 11).

Emily creia en algo con fe
absoluta. Tenia su propia re-
ligion. Esta era la poesia; no
solo por el hecho de escribirla
sino de ver todo a través de su
lente. Una especie de toque
para encontrar en su medio lo
transcendente, lo inmortal: en
la naturaleza, en la palabra, en
el hogar, todos los anteriores
como parte de una misma es-
encia. Sus rituales cotidianos
son una especie de método
panteista donde la presencia
de lo divino no radica en la
alabanza a un ser poderoso,
sino en observar con deten-
imiento aquello que nos acerca
a lo verdaderamente poético.
La poesia auténtica no reposa
en los libros. La poesia esta en
el acto mismo de existir.

Un ejemplo de ello lo en-

contramos en el poema 1472:
Observar el cielo estival es poe-
sia, aunque no repose en un
libro.

Los poemas auténticos, se desva-
necen. (Dickinson, 2007 , p. 50)

Ser o no ser- o el agua que
ondula

El critico norteamericano
Harold Bloom la considera
como uno de los veintiséis
autores incluidos en el canon
occidental. Una poeta esencial
como lo fueron Blake o Shake-
speare pues reinvento lo ya ex-
istente, lo cre6 de nuevo y me-
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jor. Aventurarse en la poesia
de Dickinson, es para Bloom,
un exigente combate cogni-
tivo que nos invita a pensar
con cuidado, a dejar de lado
lo ya establecido, a pensar una
vez mas (Bloom, 2000, p. 115).
Con una alta dosis de ingenio
e ironia el coctel poético esta
listo para surtir su efecto tal
como podemos apreciarlo en
este corto poema:

La “fe” es toda invencién
Para el hombre con cons-
clencia—

Los microscopios son bue-
nos

En un caso de emergencia
(Dickinson, 2011, p. 10)

La ciencia y la religion
tienen en la mente humana su
lugar. La fe es una ilusiéon que
ayuda a vivir. Cuando ésta fal-
la, la ciencia aparece. Este poe-
ma es una muestra de la ironia
e inteligencia que nos mencio-
naba Bloom: “tan original que
categorizarla con precision es
casi tan dificil como catego-
rizar a Shakespeare” (Bloom,
2000, p. 115).

Camaleonica (Alicia-No-
ra-Ofelia-Judith)

Es facil inventarse una Vida—
Dios lo hace —a Diario—

La Creacion —no es mds

que el Juego

De Su Autoridad—

E. Dickinson

Leer cada poema de Em-
ily Dickinson es una apuesta
contra lo innombrable: juga-
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mos las palabras y ganamos el
complejo laberinto de signifi-
caciones y matices tras cada
una; jugamos nuestro rostro
de lectores de poesia y descu-
brimos que nosotros estamos
entretejidos con ella. Somos
material, su sangre.

Sabemos que algo potente
nos ha golpeado. No se ven
venir las heridas. La “timi-
da” bella de Amherst nos ha
contagiado de inmortalidad.
Creer conocerla por un texto
es una afirmacién arriesgada.
Intentar reducirla y definirla
con un poema o incluso unos
cuantos es, en palabras de
Rich, imposible:

“No existe una seleccion
de sus poemas que la repre-
sente en su gama total. La
grandeza de Dickinson no
puede ser medida en tér-
minos de veinticinco poe-
mas o cincuenta poemas,
ni siquiera de quinientos
poemas liricos perfectos; su
obra tiene que verse como
la acumulacién que es.”
(Rich, 1983, p. 197)

Entrar a sus dominios es
mas seguro si se penetra su
fortaleza: su obra como to-
talidad. Este es un reto para
cualquier lector o cualquier
escritor de poesia. También
es posible que con sélo una
probada, con un solo poema,
se pueda inocular parte de su
poder. Mientras tanto cada
poema sigue librando batallas
por Emily. Sigue resistiéndose
a los moldes y los signos de
dominacién. La lectura de su



obra es una experiencia que
nos lleva inevitablemente a
preguntarnos por la persona
que escribe o la voz que nos
habla. Es posible que lleg-
uemos a pensar, incluso, que
la misma persona no pudo
escribir todos los versos o po-
emas, ¢pero como podria esto
ser posible?, ;Es una Emily?,
¢varias Emilies?

En una carta enviada al
Coronel Higginson®’ Emily ex-
plica el recurso que le permite
hablar desde otra persona:
“Cuando me designo como la
Representante del verso—esto
no quiere decir —yo—sino una
persona imaginaria”. (Dickin-
son, 1999, p. 37) Su “yo” lirico
puede adoptar diversas mas-
caras y construir personajes
que van sosteniendo la novela
creada por ella misma, sobre
su obra y su vida. La mufeca
rusa se despliega y nos deja ver
a la actriz y sus personajes.

Alicia

-Temo que no puedo aclarar
nada conmigo misma,
Serora-dijo Alicia-, porque no
50y yo misma, ya lo ve.

L. Carroll

Desde la teoria feminista se
sugiere que Emily Dickinson
hizo de si misma un personaje
de ficcion: Emily se construy6

varios disfraces para sortear
las barreras que enfrentaba su
arte; y sl miramos con atencioén
sus poemas podremos ver que
nos hablan voces distintas, que
habitan una misma poeta, en

este caso la dulce doncellita:
“Tis Sunrise—Little Maid—Hast
Thou
No Station in the Day?
“Twas not thy wont, to hinder
so—
Retrieve thine industry—
“Tis Noon—My little Maid—
Alas—and art thou sleeping yet?
(Dickinson, 1961)

Sale el sol - doncellita - ;No
tienes

Labor para el dia?

No era tu costumbre, quedarte
asi -

Vuelve a tu trabajo -

Es mediodia - mi doncellita -
Ay- ;y todavia durmiendo?

Cuando la Alicia de Carroll
arriba al pais de las maravillas
se da cuenta que debe adaptarse
a ese nuevo mundo como su
Unica opciébn de sobrevivir.
Emily también debe adaptarse
al mundo que la rodea y
para poder desarrollar su
arte; encuentra una forma de
proseguir y esta es haciéndose
a si misma una nifa. Esta
voz le da libertades: la nifia
es libre de sofiar, de escribir y
asi escapar de las obligaciones
sociales o familiares. Incluso
le da un nuevo nombre:
Emilie. La nifia habla vy

Emily Dickinson: instantaneas del abismo

escribe desde una sensibilidad
desbordante de quien puede
jugar a ser los otros sin ser
juzgado. Alicia se encoge para
traspasar umbrales, Emily se
hace pequefia para evitar que
el mundo mutile su poesia.

La nifia Emilie permanece
en su cuarto y no esta
obligada a cumplir las
labores de los adultos. Esta
mascara dickinsoniana
ademas le otorgd ciertas
licencias  poéticas  como
validar sus faltas ortograficas
o gramaticales o incluir en
sus borradores signos como
el mas (+) de las operaciones
matematicas para dar opcion
en la seleccion de palabras
para los versos: “Le permiti6
no sélo escribir gran cantidad
de poesia, sino escribir
gran cantidad de poesia
asombrosamente innovadora,
poesia llena de “errores”
gramaticales y excentricidades
estilisticas que solo una nifa
loca podria escribir”. (Gilbert
& Gubar, 1998, p. 579).

Nora

En otro rol encontramos
también el de la esposa. Esta
mascara es ambivalente pues
contiene ideas diversas sobre
su papel: algunas veces es sumi-
sa y fragil ante el poder de un
I3 B :

El” que representa la autori-

3 Thomas Higginson fue un intelectual, escritor, activista y defensor de los derechos de los esclavos, las mujeres y las clases me-
nos favorecidas. Participd en el movimiento abolicionista donde ostent6 el grado de coronel. Fue, en vida de Emily, su lector,
amigo, maestro y consejero y tras la muerte de la poeta contribuyé con la ediciéon de su obra. La correspondencia que mantuvo
la poeta con Higginson fue un estimulo constante que le permiti6 autoafirmarse como poeta, a pesar de que Higginson no fue
siempre acertado en sus apreciaciones (pues la poesia de Dickinson le causaba extrafieza debido a que no encajaba en el canon
de la época por su trasgresion y singularidad). Emily se sobrepuso a la critica y no decayé en su vocacion.
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dad, lo oscuro, el opresor. La
novia, la esposa o la prometi-
da pierden su condicién de
nifias y sus nuevas labores no
dejan espacio para imaginar o
crear pues son subordinadas
de la figura patriarcal y su tra-
bajo es obedecer. Pero esta es-
posa también nos ofrece una
mirada mordaz sobre las pér-
didas que implica casarse para
una mujer. La ironia aparece
para cuestionar ese aparente
halo de perfeccion de la espo-
sa que cumple con sus sagra-
das obligaciones; la fragilidad
y la pose inocente se rompen:
la mujer toma conciencia y se
rebela ante el “suave eclipse”
del matrimonio:

Empress of Calvary!

Royal - all but the Crown!
Betrothed - without the swoon
God sends us Women -

When you - hold - Garnet to
Garnet -

Gold - to Gold -

Born - Bridalled - Shrouded -

In a Day -

Tri Victory

“My Husband” - women say -
Stroking the Melody -

Is this - the way? (Dickinson,
1961, p. 487)

iEmperatriz del Calvario!

iReal —en todo menos la corona!
Desposada —sin desmayo

Dios nos envia Mujeres—
Cuando — te sostienes —Rubi
con Rubi—

Oro —con Oro—

Nacida —Casada —Amortajada—
En un Dia—

Victoria Triple

«Esposo mio» —dicen las muje-
res—

Tocando la Melodia—

¢Es éste —el camino?
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Emily parodia la relacion
de la esposa y su amado.
Como Nora, personaje central
de Casa de muriecas, la esposa
asume una posicidén que ex-
pone su papel de subordinada
y compara el titulo de esposa
con el de “emperatriz del cal-
vario”. Nora no quiere bailar
mas al compas que le dicta su
marido; la esposa, en la poe-
sia de Emily pregunta en tono
sarcastico: “Is this -the way?”.

Ofelia

La locura ha pasado por
varias apreciaciones en la his-
toria humana. Ha sido vista
como enfermedad, como mar-
ginalidad, como crimen; loco
es aquel que no se ajusta a las
reglas, que va en contravia, el

rebelde.

Igualmente, la mujer que
no obedece, en una sociedad
patriarcal es una loca. A veces
un monstruo, a veces una bru-
ja. La loca debe ser encerrada
pues puede inocular en otros
el deseo de rebelion. No es ex-
trafio que muchos lectores de
Emily hayan visto en ella pro-
blemas mentales como conse-
cuencia del rechazo amoroso
o incluso para justificar su
encierro.

Asi como la mascara de la
nifia, que pasa desapercibida,
la mascara de loca le otorga
un discurso que es vedado a
los demas. El loco es un mar-
ginal, nadie le presta atencion.
Aunque diga la verdad no es
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tomado en serio. Dickinson
explora la posibilidad de la
locura para decir cosas que
cuerda no estarian bien, la
condenarian a un rechazo ma-
yor. Emily puede decir una
“verdad que el hombre comtn
no podia expresar” (Foucault,

1998).
My Brain—begun to laugh—
I mumbled—like a fool—
And tho’ ‘tis Years ago—that
Day—
My Brain keeps giggling—still.
And Something’s odd—within—
That person that I was—
And this One—do not feel the
same—
Could it be Madness—this?
(Dickinson, 1961, p. 195)

mi cerebro —se echo a refr—
y a balbucear —como un idiota

y aunque pasaron afios —desde
aquel dia—

la risita perdura—

y algo extrafio —dentro—

de la persona que yo era—

y ésta —que no siente lo mismo—
¢Podra ser locura?

(Dickinson, 2006, pags. 119,120)

El quiebre se da adentro.
“La persona que yo era” no
estd mas. Muta en algo com-
plejo. Un nuevo “yo” ocupa
ahora el habitaculo del ser.
Reconocerse diferente le cau-
sa duda, la hace consciente, le
permite ver.

Los poetas, como los locos,
son trasgresores de las nor-
mas. Al poeta se le da cierto
estatus para decir cosas que sa-
len de lo ordinario. Al loco se
le sepulta en hospitales menta-
les. El poeta es aceptado pero
también es juzgado por sus



palabras, y a veces es tildado
de loco. El loco, en cambio no
es responsable de su discurso.
A veces es poeta.

Judith

Emily us6 una mascara
para lidiar con la inmortali-
dad. Esta voz serena y observa-
dora nos entrega descripcio-
nes que distan de ser escatolé-
gicas y presentan una mirada
distinta acerca de la muerte.
No hay terror en ese mas alla,
el terror casi siempre esta en
seguir viviendo. Un estado en-
tre el ver y la ceguera:

I willed my Keepsakes -Signed
away

What portion of me be
Assignable -and then it was
There interposed a Fly -
With Blue -uncertain stum-
bling Buzz -

Between the light -and me -
And then the Windows failed
-and then

I could not see to see - (Dick-
inson, 1961, pags. 223,224)

yo habia legado mis recuerdos
-legado

todo lo que podia transferir
de mi

fue en ese momento

cuando se interpuso una mos-
ca-

con azul zumbaba indecisa
tropezaba -

entre la luz -y yo -

y luego las ventanas declina-
ron -y luego

no pude ver para ver - (Dick-
inson, 2006, pags. 136,137)

El zumbido de las mos-
ca nos persigue en el cuarto
de nuestra mente. Persiste, se

queda. Nos hace entrar en su
juego. El aleteo nos va llevan-
do hacia una espiral de la cual
ya no podemos volver. Pero
esta muerte le permite seguir
viendo, es decir, no es un es-
tado vacio sino que, por el
contrario, encuentra en el la
posibilidad de experimentar y
describir lo que sigue después
de la vida; un desprenderse
de si mismo. Emily logra ca-
nalizar su lugar exterior para
casl convertirse en una muerta
mas con la capacidad de perci-
bir lo que le rodea.

Virginia Woolf nos dice:
“Imaginemos, ya que los he-
chos son tan dificiles de atra-
par, qué hubiera sucedido si
Shakespeare hubiera tenido
una hermana, maravillosa-
mente dotada, llamada Judith,
supongamos” (Woolf, 1991,
p. 71). Podriamos contestarle
que esa hermana naci6é dosci-
entos catorce afios después en
el cuerpo de una mujer de apa-
riencia fragil que escondia un
monstruo. Emily Dickinson
es una retaliaciéon de las po-
etas nacidas y no nacidas. Em-
ily o Judith, la hermana poeta
de Shakespeare, ha arrasado el
suelo en que fue enterrada y
es capaz de hablarnos desde la
tumba.

A manera de conclusién
reconocemos la versatilidad
que logré Emily a través de sus
diferentes instantaneas. Logrd
construir su complejo univer-
so poético dejandonos rostros
y mascaras de lucha. Las pistas
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de sus maniobras por sobre-
vivir estan incrustadas en sus
poemas. Estos retratos nos sir-
ven como guia para entender
la puesta en escena del teatro
llamado Emily Dickinson.

La poeta recrea su dra-
ma (escrito en su propia piel),
crea el escenario y los person-
ajes necesarios para presentar-
nos su ficcién, su obra maes-
tra, su propia existencia:

la poeta privada que in-
venta cuidadosamente
una multitud de rostros
ficticios diferentes para su
“mujer- de blanco”, todos
creados para enredar y de-
vorar la atencion del futuro
(...) un tapiz en el que cada
poema era en cierto sentido
un rostro preparado para
encontrarse con los rostros
que imaginaba se iba a en-
contrar (Gilbert & Gubar,
1998, p. 623).

Los multiples “yo” de Em-
ily Dickinson son armas para
luchar contra la sociedad pa-
triarcal. Los fotogramas no
son fijos como en la fotografia
tradicional. Van mutando con
la poeta que habla. Emily es
la 1ronia, el humor, nuevas
posturas, discurso propio, la
libertad. Muy similar al arti-
ficio de Miguel de Cervantes
Saavedra, quien inventa a un
tal Cide Hamete Benengeli
como autor del Quijote, Em-
ily utiliza diferentes rostros
para ver a través de los ojos
del otro: la ermitafia, la insur-
recta, la actriz y sus person-
ajes (nifia, loca, esposa, muer-
ta). Estas versiones posibles de
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si misma son nuestros rostros
en el espejo anhelante, la sin-
gularidad que universaliza. La
roca en la mano a punto de
quebrar el cristal.

ESPACIOS

What mystery pervades a well!
That water lives so far-
E. Dickinson

Pienso mi escritura como
una caja de Cornell. Cajitas
que contienen objetos colec-
cionados, recuerdos, relojes
descompuestos, hojas secas,
caracoles pintados con crayo-
nes, cartas sin remitente, ima-
genes de otros tiempos, siem-
pre mas felices. Todos com-
ponen artesanias personales.
Todos guardan entre si una
loégica intangible y aunque
hacen parte de un todo, tam-
bién pueden verse de forma
independiente. Cada compar-
timento, un verso, una fic-
ci6n, una mancha, una huella
de lo imposible -los suefios
y las pesadillas- y también la
muerte.

SWEET HOME

El lugar de la noche

donde mas se escuche el ruido de
los grillos sofocados

es el lugar preciso para edificar
nuestro reino.

Antes que el temblor nos asuste
debemos atar las naves

y avanzar sigilosos.

Si hay fuego fatuo,

O inundaciéon

O Nube

Lo mejor es desvanecer entre los
lirios

Todas las evidencias de la caida.
Andamos y a cada paso devoramos
El exquisito plato del ojo,
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Ordenamos segin su elemento,
Los materiales de nuestro hogar
Sin bases, sin subsidio,
las maquetas serin de nuevo un
asunto sin importancia.
En la arquitectura del suefio
Todo producto es intuicion.
(Has notado que cuando lees tus pulmo-
nes recogen mds aire, como i te estuvi-
eras preparando para cantar o nadar
por debajo del agua y sientes)
-Todo vendra por afadidura -diria
la abuela
Como s6lo suceden los milagros
cotidianos
En el ir y venir de las manos dili-
gentes
En el perfumado hogar, en el teji-
do, en la zanja del jardin
Vamos haciendo que el ritual nos
elabore perpetuamente,
ficciones de nosotros, de lo que fui-
mos y pudimos ser
Aprendemos a enredar los pies en
las zarzas
y luego a llamar a gritos
para que nos liberen.
Tarde recordamos que estamos so-
los
no hay salvadores ni plebeyos,
solo nuestras piedras titilantes -pa-
labras-
nos salvan.
Vamos a clavar en arboles y rocas,
indicaciones para llegar hasta ti
o para perderse
repasar el rumor del suelo ardiente
-destruir, recomponer, cavar, enter-
rar e imaginar su estructura-
cuando el muro empieza a revelarse
-Las raices enjugan el sudor de mi
piel-
no quiero escapar de su fuego
pero es tiempo de huir
seguir el rastro del pastel en la ven-
tana
tus mensajes a la oscuridad
las llaves hechas de hormigas
Y dices
-Aqui esta la libertad -
y me encierras en una jaula de roca
no hay barrotes,
se han llevado la comida.
los vigilantes aguardan con sus lin-
ternas siempre listas
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y dices

-No los necesitas-

y en tus manos reposa una copa de
jerez,

que bebes mientras dura el aleteo
de la abeja

y dices

-No tengo tribunal-

cae la copa

y te abrazas a la palabra abismo
creas el hueco donde cabe mi ojo
abierto

y decido saltar del risco mas alto
he regresado, he vuelto a ti

a desaprenderte

a quemar los libros de tu casa

tus cajas de invenciones

y lavar cualquier indicio de tu vuelo
borrar el contorno que dibuja el ramito
de jazmines

y la foto de tus padres abrazados al dios
mutilado

hacer acrobacias para evitar a las
muertes

0 a la vida liquida

-n0s han engariado a todos

mientras me desplomo pienso

en el color de la tierra que te camu-
fla de los merodeadores

el azul que cruza tu cuello como
una horca, pero te deja respirar una
hora mas

el rojo jay! el rojo en tu cabeza, la
lava de tu pecho

tu sangre girando tras el olmo

eres la cruz en la frente

la estrella en la solapa

el mito en la pantalla, ellas, todas,
nadie

eres ese punto lleno de la nada
donde me confundo

ni la sal sepultando tu puerta

o la inundacién de tu laberinto

los muros cubiertos de moho,
imperceptibles caminos hechos por
el viaje al jardin

(ese extrario latido en tu pecho, esos ojos
que aguardan tras la puerta)

bellos crimenes, cintas, pan recién
horneado,

cada piedra, cada palabra.
encubriendo el borde de un Enig-
ma
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