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En el presente ensayo se propone una lectura de las novelas
Memorias de un perro escritas por su propia pata' y Vida y milagros
de un Pije* del autor chileno Juan Rafael Allende (1848-1909)
iguiendo las directrices de la literatura social propuesta por Edward
Said y observando a su vez el didlogo que se establece con la
picaresca espanola de los siglos XVIy XVII, a saber, la apropiaciény
el aprovechamiento que el autor hace de la poética de dicho género
para conectarse a la actualidad mas inmediata y poner en tela de
juicio las instituciones de poder y sus dogmatismos

Palabras Clave: Juan Rafael Allende, Edward Said, critica
social, satira, picaresca.

*El presente articulo de reflexion se enmarca dentro de una tesis de Magister en Literatura
en la Pontificia Universidad Catélica de Chile. La tesis tiene como objetivo establecer los
nexos que unen la Picaresca de Allende a la Picaresca Espaiola de los siglos XVIy XVIIy
ahondar en su significancia para la construccién del imaginario popular chileno del siglo

XIX.

1 Publicada por primera vez en el periddico Poncio Pilatos entre julio y septiembre de
1893. Juan Uribe Echeverria sefala que Memorias de un perro escritas por su propia pata es,
sin duda, la novela mejor lograda de Allende, en la que se percibe la influencia del folletin
Primeras aventuras del maravilloso perro Cuatro Remos y también de los personajes cer-
vantinos Cipidn y Berganza. Véase Prologo a Juan Rafael Allende, La repiiblica de Jauja.
Valparaiso: Ediciones Universitarias, (sin fecha), p. 9.

Guillermo Rojas destaca el valor de Memorias de un perro escritas por su propia pata en su
ensayo La novela picaresca en Chile, catalogindola como la mejor novela picaresca de la
historia nacional. Véase Cuentistas Chilenos y otros ensayos, Santiago: Cultura, 1936, pp.
104-105.

2 Publicada por primera vez en el periddico Poncio Pilatos entre noviembre de 1893 y
marzo de 1894. Acorde a Juan Uribe Echeverria esta novela se puede comparar a Las
aventuras de un pije de Victor Torres Arce publicada en 1871 con marcada influencia del
Quijote de la Mancha de Cervantes. . Véase Prélogo a Juan Rafael Allende, La repiiblica de
Jauja. Valparaiso: Ediciones Universitarias, (sin fecha) p. 11.

Citar: Carvajal, C. (julio-diciembre de 2015). Juan Rafael Allende y su didlogo con
la novelistica social-picaresca. La palabra, (27),147-158.
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la palabr

iomas-maestria en literatura

Juan Rafael Allende and his dialogue

with the social-picaresque genre

Abstract

This article analyzes the novels Memorias de un perro escritas por su propia pata y Vida y Milagros
de un pije [Memories of a Dog Written with His Own Paw and Life and Miracles of a Snob] by the
Chilean author Juan Rafael Allende (1848-1909).This study takes into account the guidelines of social
literature proposed by Edward Said, as well as an analysis of the dialogue between these novels and
their Spanish counterpart from the XVIand XVII centuries; the appropriation and use that the author
makes of the poetics of the picaresque genre, connecting it with the immediate present, and using it to
question institutions of power and their dogmatism.

Key words: Juan Rafael Allende, Edward Said, social criticism, satire, picaresque.

Juan Rafael Allende et son dialogue

avec ’¢tude du roman socio-picaresque

Résumé

Dans cet essai, je me propose d’analyser les romans Memorias de un perro escritas por su propia
pata et Vida y milagros de un Pije [ Mémoires d’un chien écrites par sa propre patte et vie et miracles d’ un
snob] de I'auteur chilien Juan Rafael Allende (1848-1909), en m’appuyant sur les travaux d’Edward
Said concernant la sociologie de la littérature. Nous observons également le dialogue qui s’établit avec
le genre picaresque espagnol du XVIeme et du XVIIeme siecles. En effet, nous nous penchons sur la
maniere dont 'auteur s’approprie et utilise la poétique de ce genre pour se connecter a 'actualité la
plus immédiate et remettre en question les institutions de pouvoir et leurs dogmatismes.

Mots clés: Juan Rafael Allende, Edward Said, critique sociale, satire, picaresque.
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Sobre la picaresca como
género literario hay bastantes
divergencias que no constitu-
yen un tema de discusién en este
ensayo, no obstante me parece
pertinente que nos refiramos
brevemente a algunas concep-
ciones que permitan identificar
trazos de este género en la no-
velistica de Juan Rafael Allende.
Cabe senalar que no habiendo
tenido este género un mayor
desarrollo en Chile durante el
siglo XIX? capté el interés de
nuestro autor seguramente por
constituirse como un pProceso
dindmico y flexible, tal como
lo destaca Fernando Carreter,
donde los artificios del género le
permiten al escritor tomar una
posicion frente a la creacién li-
teraria de sus contemporaneos y
frente a los sucesos histéricos de
su tiempo®.

De igual manera, una cone-
xi6én no lejana entre la picaresca
y otros géneros agrupados en
el dominio de lo cémico-serio,
como la satira menipea, el sim-
posio, el didlogo en el umbral,
entre otros, que s¢ penetran y se

enriquecen entre si compartien-
do una cosmovisién carnavales-
ca, una libertad temdtica y una
fantasia experimental que abun-
da en la novelistica de Allende
y que tal como senala Mijail
Bajtin (1986), a propésito de
la poética de Dostoievski, estdn
al servicio de la puesta a prueba
de una idea o “verdad” (p.162).
En Allende, tanto la influencia
del lenguaje picaresco, como la
visién carnavalesca del mundo
al revés le permiten apreciar con
rebeldia civica el espiritu de fin
de siglo y moralizar sobre diver-
sos aspectos de la modernidad
que le son del todo cuestiona-

bles.

En su texto Para la revision
del concepto “novela picaresca’,
Fernando Carreter (1970) ex-
pone tres hallazgos constituti-
vos del género que se pueden
sintetizar asi: autobiografia de
un desventurado, servicio a va-
rios amos como pretexto para la
criticay relato como explicaciéon
de un estado final de deshonor

(p- 206).

Sin duda,

picaresca de Allende, a la cual

l[a novelistica

habria que sumar ademds de las
novelas ya citadas, Historia de
un suplementero (1894) y parte
de su autobiografia incompleta
titulada Historia auténtica de las
pellejerias y andanzas de Juan
Rafael Allende, relatadas por ¢l
mismo y escritas con la tinica pata
que le queda (1904) no se apega
fielmente a los hallazgos de Ca-
rreter, pero si establece un vin-
culo con el lenguaje proveniente
de la picaresca espafiola de los
siglos XVI y XVII, para adop-
tar de ella, acorde a los estudios
del historiador chileno Maxi-
miliano Salinas (2006), el habla
desbocada, la reivindicacion del
deshonrado y la denuncia de
una tajante divisiéon de clases
sociales (p. 235). Siguiendo las
coordenadas del Lazarillo de
Tormes 'y el Guzmdn de Alfara-
che, los personajes de Allende se
abocan al examen de tipos y es-
tados sociales, pero extendiendo
la critica a toda la sociedad.

Se observa, sin nebulosas, el
/.. /

gesto politico que hay detrés de
la eleccidn de ciertas caracteris-
ticas del género picaresco, espe-
cialmente del primer elemento
mencionado por Carreter y que
es un rasgo que tienen en comuin

3 Guillermo Blanco en su estudio sobre la novela picaresca en Chile rastrea creaciones como Las aventuras de un pije, 1871, de Pedro

Urdemales (Victor Torres Arce), Historia de Pedro Urdemales, 1885, obra anénima y Memorias de un roto, 1899, obra desaparecida.

Blanco asegura que se trata de novelas que operan como simple imitacion servil y afectada de los modelos clasicos, pobres de estilo y de

inventiva. Vedse Cuentistas Chilenos y otros ensayos, Santiago: Cultura, 1936, pp. 101-103.

4 El historiador Maximiliano Salinas apunta en su texto Juan Rafael Allende “el pequén” y los rasgos carnavalescos de la literatura popular

chilena del siglo XIX que la literatura bien valorada en Chile a fines del siglo XIX era aquella apolinea y mesurada, apegada a la tradicién

clasica y que versaba contra la risa y el amor sensual. Ejemplo son las obras de Juan Egafnia y Domingo Arteaga. Allende, por otro lado, se

muestra constantemente comprometido con el devenir socio-politico de su nacidn, ast incluye en sus novelas referencias a la Guerra del

Pacifico, la derrota del presidente Balmaceda, la Batalla de Placilla, el proceso de modernizacidn, la riqueza del salitre, entre otros sucesos.
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las novelas tratadas en este ensa-
yo: el relato autobiografico. ¢A
quién da el autor la voz? Pues a
una serie de subjetividades na-
cientes y proliferantes en el San-
tiago de fines del XIX: el roto
chileno® y el pije®, y en otras de
sus obras lo hard con el ganan’,
con el nino huérfano, con los
muertos, entre otros. Una aco-
tacién interesante hace Juan
Carlos Rodriguez (2001) en
su texto La literatura del pobre
sobre las nuevas relaciones que
surgen del primer mercado capi-
talista, donde se abre “una serie
discursiva donde por primera
vez se ve al pobre no como pobre
de Dios sino como hecho social
y, por tanto, como algo que pue-
de inscribirse en un discurso” (p.
23). Se trata entonces de hacer
hablar a aquellas voces pobres y
marginadas, comtinmente silen-
ciadas en un marco de moderni-
zacion europeizante que opera
con la expulsién de todo lo con-
siderado “popular”

¢Qué lugar le cabe al “yo”
autobiografico en medio de la
mundaneidad textual, es decir
de la conexién de los textos al
entorno social? El cuestiona-

miento anterior puede hallar
una respuesta en la imposibi-
lidad de una conciencia tnica
para el hombre que narra una
historia, aunque sea esta su pro-
pia historia. Se puede hablar
con certeza de la imposibilidad
del yo como lenguaje atin en el
relato autobiografico de la pica-
resca ya que el testimonio perso-
nal del picaro llega en realidad
como la expresién viva de todo
un pueblo o comunidad.

Ligarelartealavidadel pue-
blo sera el eje de toda novelistica
social. Edward Said (2001) pos-
tula que el texto no debe alejarse
de la cotidianeidad y que debe
contaminarse de todos aquellos
asuntos que el sistema social no
le ha autorizado. Pero a partir de
Said se puede ir atn mas lejos.
No se constata solamente que
un texto es mundano y que da
a conocer el sufrimiento de un
pueblo a través de un yo narra-
dor-protagonista y testigo de la
historia, sino que se tiene el de-
safio humanista de vincular ese
dolor a otros dolores, porque
solo asi, a través de esa empatia,
se podra darle un vasto alcance
a los acontecimientos humanos:

A estas tareas terriblemente
importantes de representar el
sufrimiento colectivo del pro-
pio pueblo, dar testimonio de
sus afanes, reafirmar su pre-
sencia duradera y reforzar su
memoria, debe anadirse algo
que, en mi opinién, solo un
intelectual tiene la obligacion
de hacer. Después de todo,
muchos novelistas, pintores
y poetas, como Manzoni, Pi-
casso o Neruda, han encar-
nado la experiencia histérica
de sus pueblos respectivos en
obras estéticas, que a su vez
han terminado siendo reco-
nocidas como grandes obras
maestras. Al intelectual le
incumbe, creo yo, la tarea de
universalizar explicitamente
la crisis, de darle un alcance
més humano, més amplio
a los sufrimientos que haya
podido experimentar una na-
cidén o raza particular, de aso-
ciar esa experiencia con los

sufrimientos de otros (p. 28).

De
autobiogrifico de la picaresca
no cesard de multiplicarse y
de transformarse en espejo de
otredad.

este modo,

el yo

5 Este término ha sido usado en Chile para designar a una persona de origen urbano y pobre, pero en el siglo XIX adquiere una conno-

tacion clasista y peyorativa. En su diccionario de chilenismos de 1875, Zorobabel Rodriguez define 00 como gente de tltima clase con
sus acepciones castizas: andyajoso 'y zarrapastroso.

6 Zorobabel Rodriguez, en su diccionario de chilenismos de 1875, define al pije o fitre como un mozo de medio pelo. En su articulo
“Las andanzas de Juan Rafael Allende por la ciudad de los ‘palacios marmdéreos’ y las cazuelas deleitosas. Santiago de Chile 1880-1910”
publicado en la revista Historia social y de las mentalidades N° XIIT (2009) el historiador Daniel Palma define al pije como un personaje

urbano propio de finales del siglo XIX, proveniente, en su mayoria, de familias adineradas venidas a menos y caracterizado por la osten-

tacién y el derroche como falsos atributos para medrar y sobresalir en la sociedad.
7 Término de origen discutido, se utilizaba en Chile en el siglo XIX para hacer referencia al peén o jornalero.
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En su estudio EI/ picaro
hablador, Gonzalo Sobejano
(1975), dice respecto a dicho
personaje: “El picaro habla mu-
cho, y habla -con tipica frecuen-
cia- para censurar las acciones
ajenas y aun las propias; locua-
cidad, pues, y critica, o sea: lo-
cuacidad critica” (p. 467). Es asi,
como en un marco de deleite fes-
tivo, los picaros de Allende (Ro-
salindo y Can-pino) se expresan
a través de diversos recursos
retoricos sobre el recelo que les
provocan los totalitarismos y la
intervencion religiosa en la po-
litica nacional. La influencia de
una obra fundacional del género
como el Lazarillo de Tormes, se
observa en la prosa de Allende,
especialmente en aquello que
se podria llamar “clerofobia’, es
decir el hablar anticlerical pun-
zante del cual ya se hablé ante-
riormente. Ambos personajes
de Allende miran hacia los bajos
fondos, y provienen a la vez de
ellos, confiesan sus males y se
yerguen como picaros aleccio-
nadores dentro de un universo
cadtico. Vienen a enriquecer la
locuacidad critica de los perso-
najes, los métodos de la sincre-
sis (confrontacién de distintos
puntos de vista frente a un su-
ceso) y la andcrisis (provocacién
de la palabra por la palabra),
ambos provenientes de lo comi-
co-serio y muy utilizados por los
géneros carnavalizados como la

sdtira menipea y el didlogo so-
crético en su fase inicial.

Diamela Eltit (2010), in-
vestigadora y académica chile-
na, describe la picaresca como
una literatura de sobrevivencia,
espacio en el cual el picaro es
“aquel que lee la sociedad de su
tiempo y sortea la violencia que
lo danay que lo oprime” (p. 21).
No cabe duda que el habla pica-
resca de Allende forma parte de
la materializacién de un proyec-
to social y politico® y es en este
espacio donde viene a lugar su
relacion con las ideas que mds
de un siglo después desarrolla-
ria el critico palestino Edward
Said. En su prélogo a La Re-
piblica de Jauja, Juan Uribe
Echeverria (s.f.) senala respecto
a dicha pieza teatral: “(en ella)
Afloran constantes histéricas
que todavia persisten en el de-
sarrollo de las democracias de
Hispanoamérica. Obra de ac-
tualidad que supera las fronte-
ras nacionales y parece escrita
en nuestros dias” (p. 31). Es
precisamente esa caracteristica
de actualidad viva y cercana que
Allende hereda de la menipea,
su pluma atemporal y su inte-
rés por lo mundano, que hace
prudente vincular su obra a los
postulados de Edward Said res-
pecto de una creacion literaria
socialmente comprometida.

En mayo 6 de 1875 daba yo
a luz el primer nimero de
“El Padre Cobos”; veinti-
cuatro afos de periodismo
anticlerical y democratico;
veinticuatro afios de lucha
diaria incesante, sin mas
descanso que mis gravisimas
enfermedades y mis carcela-
zos y persecuciones. Veinti-
cuatro anos contra el clero,
contra la oligarquia chilena
y contra los picaros de todos
los partidos politicos (Uri-
be, sin fecha, p. 9).

Esta reflexién extraida de
la autobiografia de Juan Rafael
Allende, quizéd sea una buena
entrada al pensamiento de Ed-
ward Said (2004) sobre la na-
turaleza de la creacién literaria:
“En mi opinién los textos son
mundanos, son hasta cierto
punto acontecimientos, ¢ inclu-
so cuando parecen negarlo, son
parte del mundo social, de la
vida humanay, por supuesto, de
momentos histéricos en los que
se sitGian y se interpretan” (p.
15). Allende lee su entorno con
lo que Said llama Conciencia
Critica. Igualmente esa concien-
cia critica se ha de transformar
en un instrumento de cuestio-
namiento al orden imperante y

8 Es importante senalar que paralelamente a su creacién literaria, Juan Rafael Allende fundé el Partido Demécrata en Chile en 1887. Sus
constantes intervenciones en la vida politica del pais lo llevaron a ser perseguido, encarcelado, saqueado y condenado a muerte en 1891.
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a las definiciones inamovibles
que se tiende a observar sin sos-
pechas.

Son interesantes bdsica-
mente dos conceptos que se dan
la mano y se potencian el uno al
otro. Se trata de lamundaneidad
y la secularidad de los textos. Se
puede afirmar que la picaresca
de Allende es mundana en cuan-
to el autor se hace cargo de la
realidad que le rodea, siendo sus
textos entidades no completas
en si mismas, es decir que para
su interpretaciéon y compren-
sién es necesario establecer una
conexién con factores externos.
Téngase por factor externo de la
novelistica de Allende el proce-
so de modernizacion que inicia
en Santiago en 1870y que opera
con la marginacién de la cultura
popular. De dicha marginacién
derivardn fatales consecuencias
para la literatura, el goce cor-
poral y las festividades. Hay que
tener en cuenta que en Santiago
atn se celebraba el Carnaval de
la Chaya, pero al iniciar la mo-
dernizacién comenzé una segui-
dilla de prohibiciones de carna-
val, hasta llegar a 1903 cuando
se publicaban listas de detenidos
por participar en dichas celebra-
ciones. La actitud de Allende
frente a la mesura y el control
que imponia la autoridad serd
de un talante reivindicador de
lo que el autor mismo entiende
por “chileno” y “popular”

Asi mismo es posible aseve-
rar que la picaresca de Allende

es secular en cuanto se aprecia
una mirada incrédula ante los
pardmetros que el mundo oficial
usa para presentarse; mostran-
dose como no sujeto a anilisis.
La mirada secular de Allende si
admite el andlisis y la redefini-
cién de lo que se muestra en ca-
lidad de absoluto. Respecto a la
critica secular de los textos, Said
(2004) sefala:

Con su sospecha hacia los
conceptos totalizadores, su
descontento ante los objetos
reificados, su intolerancia
hacia los gremios, los inte-
reses particulares, los feudos
imperializados y los habitos
mentales ortodoxos, la criti-
ca es mas ella misma vy, si se
pueden permitir la paradoja,
mas distinta de si misma en
el momento en que empieza
a convertirse en dogma orga-

nizado (pp. 46-47).

¢A qué se enfrenta la pro-
puesta de critica consciente y
secular de Said? Se enfrenta a
una cultura concebida de modo
muy similar a la concepcién de
una autoridad. Como apunta-
ba Dostoievski (2004) en Pen-
samientos anotados, se trata de
una cultura poderosa y excesiva
que estd muy lejos de ser nues-
tra aliada: “La cultura excesiva
no siempre es cultura verdadera
o justa. La verdadera cultura no
s6lo no es enemiga de la vida,
sino que estd siempre de acuer-
do con ella, ofreciéndole nuevas
revelaciones que descubre en la
vida misma” (p. 85). Desde su
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posicién encumbrada, la cultu-
ra domina, legitima, prohibe y
valida. “Lo mds importante en
la cultura es que se trata de un
sistema de valores que empa-
pa de arriba abajo casi todo lo
que encuentra en su ambito”
(Said, 2004, p. 21). Allende se
hace cargo en sus novelas de
denunciar esta cultura oficinal
que se ocupa de marginar las
manifestaciones populares. En
sus escritos, acusa la educacion
agringada de los colegios, la fal-
ta de espacios de recreacion para
el pueblo, el afrancesamiento de
la comida burguesa, los dogmas
que transmiten las universida-
des. Como senala Maximiliano
Salinas, Allende quiso destacar
el valor y la presencia real y au-
téntica del pueblo chileno en
medio de una cultura de élite
que constantemente lo empuja-
ba hacia los mérgenes.

Rosalindo y Can-Pino estén
permanentemente del
mundo oficial, excluidos del
sistema de discriminaciones y

fuera

evaluaciones que Said denomina
cultura, y aunque forman parte
ocasional de ¢él, su incursiéon
en las instituciones de poder
(iglesias y organismos militares)
les confirma paraddjicamente
que no pueden pertenecer, que
no hay afiliacién posible:

La primera vez que me vistie-
ron de militar me senti hom-
bre, y miré con cierto orgullo
de los demas quiltros y pe-
rros del conventillo. Yo, un



pobre perro, habia sentado
plaza de soldado! jCuénto
debia yo mas tarde de arre-
pentirme por haber abrasa-
do aquella carrera! (Allende,
2002, p. 11).

Cuando Said reflexiona so-
bre cultura y sociedad habla de
la base material donde la cultura
extiende su influencia a través
de sus grandes hombres, a través
de la transmisién de una norma
privilegiada y la veneracién de /o
mejor de nosotros. En términos
de Said se podria hablar de /izera-
tura de complicidad orgdnica, es
decir aquella que estd al servicio
de las instituciones dominantes,
para ratificar y difundir su pode-
rio. Estd presente desde luego el
temor por parte de las autorida-
des a que el pueblo sepa, es decir
a que se instruya debidamente.
Es por eso que, paradéjicamen-
te, y tal como apunta el critico
palestino, la cultura no alcanza
a todos a quienes domina. Ese
temor también es capturado por
Said (2004) en Representaciones
del intelectual, donde se refiere
al texto Culture and Anarchy de
Mathew Arnold:

De alli la necesidad impli-
cita que sienten los inte-
lectuales de sosegar a las
personas, de mostrarles que
las mejores ideas y las me-
jores obras de la literatura
representaban una manera
de pertenecer a una comu-
nidad nacional, lo que a su
vez excluia lo de hacer aque-

llo que a uno le guste (p. 20).

Cuando aprende a escri-
bir, Can-Pino hace una alusién
burlesca a la escritura no conta-
minada, que permanece en un
mundo lejano y apacible: “Seis
meses mds tarde (...) escribia, si
no como un eximio caligrafo, al
menos mucho mejor que don
Benjamin Vicuna Mackenna”
(Allende, 2002, p. 67). La criti-
ca en Allende es punzante y a la
vez humoristica, un ejemplo de
ello se aprecia en la disminucién
que sufre la seriedad académica
a través de laagudeza de Can-Pi-
no en sus clases de latin:

Mientras tanto, a mi me
hacfan concurrir a las clases
de latin y de teologia; pero,
sihedeser francoymodesto,
diré que después de las
clases, me quedaba tan en
ayunas como antes de ellas.
Un dia, el maestro de latin
me hizo salir al medio de la
sala y me pregunté: Quid
est canis inter nos? (;quién
es perro entre Nosotros?);
y yo respondi tres veces en
francés: Mod, mod, mod

(Allende, 2002, p. 28).

En Memorias de un perro
escritas por su propia pata se tiene
a un picaro que pasa a formar
parte del mundo al cual satiriza.
Como fiel representante de
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la sitira carnavalesca, se sita
dentro del espacio que critica, tal
como senala Mijail Bajtin en su
estudio La cultura popular en la
Edad Media y el Renacimiento.
Nos encontramos pues con un
perro que no solo tiene por amo
a un militar, sino que ¢] mismo
se hace militar, asi como mads
adelante, cuando llegue a servir
a los frailes de la Orden de San
Francisco, se ordenard fraile
aun contra su voluntad con
un discurso donde se perciben
de lo

claramente los ecos

cOémico-serio:

Queridos hermanos, yo no
puedo ser fraile porque no
tengo vocacion para el ofi-
cio ni puedo hacer votos
solemnes por las siguientes
razones: 1* no puedo hacer
voto de pobreza porque no
me siento con animo de ser
pobre, y atn recuerdo el pla-
cer con que me exhibia en el
circo con mi traje galoneado
de capitan; 2% no puedo ha-
cer voto de humildad, por-
que si alguien me pisa una
pata, no pondré la otra para
que me la pisen también, y en
esto imito a mis paisanos los
presbiteros, que no ponen la
mejilla derecha para que les
emparejen la sangria, cuan-
do les dan una bofetada en
la mejilla izquierda, sino que
sacan el revélver y le dan un
balazo al que los abofeted, y
3%, y menos puedo hacer el
voto de castidad, porque en
viendo una perrita de buenos
bigotes como mi inolvidable



Musidora, soy perro al agua,
capaz de jugarle una mala
partida hasta al mismo respe-
table publico. No, sefor, no
tengo vocacién para la vida
monistica (Allende, 2002, p.
23).

Este discurso que el protago-
nista nunca llega a pronunciar,
pues no tiene el don de palabra,
serd la entrada a una serie de
acusaciones sobre la vida reli-
giosa que no cesarn a lo largo
de toda la novela y que tienen
relacidon con la ya mencionada
habla anticlerical comtn en Ila
picaresca. Ténganse por ejemplo
las secretas y enredadas aventu-
ras amorosas de frailes y beatas,
la simulada homosexualidad al
interior de los monasterios, la
intervencién permanente de
la iglesia en la vida politica del
pais, incluso en los saqueos ocu-
rridos en la época, la prepon-
derancia del dinero al interior
de las instituciones catdlicas y
el ayuno anticarnavalesco. Con
una lengua que tiende al rebaja-
miento, al traslado de lo alto ha-
cialo bajo, es frecuente hallar en
Allende (2002) alusiones como
las siguientes: “La beata vivia
sola, sin otro compafero que
un gato romano, a quien desde
los primeros momentos le tuve
mala voluntad. {Era romano,
y yo detesto todo lo que viene
de Roma!” (p. 8). En el mis-
mo marco, vemos que diversos
eventos de ambas novela, por
mundanos que parezcan, van
a conformar un espacio para el
acoso anticlerical: “Bueno...yo

quiero ver a mi hijo... porque
no soy como los presbiteros y
los frailes, que los niegan” (p.
45) dice Can-Pino al enterarse
de su paternidad. “Era hermana
de fraile, y no podia ser buena”
(p. 152) reflexiona Rosalindo
cuando su mujer lo abandona.
Actualizando el género parddi-
co y burlesco de los testamentos
de animales, popular en la Edad
Media, hace redactar a Can-pi-
no:

En el nombre del pavo, del
buitre, del jote y del pequén,
amén (...) 1° Quiero que mi
hijo Torquemada siga en casa
de don Querubin y que, al fa-
llecimiento de este protector
de la raza canina, entre al ser-
vicio de un liberal y jam4s al
de una beata, y mucho menos
al de clérigos o frailes, que
son personas que nos obligan
a hacer cosas que estdn refi-
das con nuestra dignidad.
(-..) 6° Lego mi arestin al fray
Hilarién (...) 12° Lego mis
tripas a la Curia eclesidstica
para que haga de ellas cuer-
das romanas con que ahorcar

liberales (p. 73).

En Vida y milagros de un
pije, la intervencién religiosa
en la politica nacional sera
develada
incluir Allende tres capitulos
referentes al saqueo ocurrido en
Santiago en 1891 con motivo
de la derrota del Presidente
José Manuel Balmaceda: “jQué
cosa tan bella es el saqueo de
una ciudad! Es un especticulo

extensamente al
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que merece ser visto, siquiera
sea porque no todos los dias se
presenta esa manifestacion de
la cultura y la religiosidad de
un pueblo” (p. 124). Allende,
con una amarga ironfa, hace
una descripcién  festiva  del
saqueo  donde
todas las clases sociales y el
himno patrio se escucha en las
calles en la voz de matronas y

participan

doncellas. No obstante, el autor
deja entrever que no se trata
de una “plaza carnavalesca’,
sino, todo lo contrario, de un
espacio anticarnavalesco donde
se acenttan los odios y las
divisiones sociales. No tarda
entonces, a través de Rosalindo,
en poner antes nuestros 0jos el
verdadero horror del suceso:

Y all4, en los hogares saquea-
dos, padres que agonizaban,
esposos que se retuercen, ma-
dres que se desmayan, nifios
que lloran de terror, virgenes
que gimen de vergiienza, ho-
gares que desaparecen; y en
los aires, cerniendo sus alas, el
genio de la discordia, y el bui-
tre de la Religion Catolica,
abriendo el pico y aprestando
las garras para devorar a los
vencidos (p. 126).

La imagen grotesca del
buitre (como del
Catolicismo) devorando a los

alegoria

débiles, es una reaccidon contra
una estrecha unién entre la
politica y la iglesia que se
consolidé con la constitucién
politica de 1833, la cual tenia



un marcado caricter antiliberal.

A partir de entonces se pro-
dujo un suceso de mayor
trascendencia: la feliz unién
conyugal entre el nuevo
espiritu burgués y la vieja
herencia del catolicismo
romano. Lo tradicional del
sistema cultural espanol y lo
moderno del sistema comer-
cial britanico se fusionaron
en el ordenamiento conser-
vador que dio lustre y pres-
tigio a Chile en el siglo XIX
(Salinas, 2001, p. 7).

La ecfrdstica descripcion del
saqueo es también una opor-
tunidad para desnudar ante el
lector la imagen de un hombre
subterrdneo, sometido y vigila-
do. Este hombre subterrineo
sufre, segin lo describe Dos-
toievski, un desmoronamien-
to que no es solo social o eco-
ndémico, sino también moral.
Asi, nos encontramos con un
honrado artesano que ante la
palabra magica sagueo se va, he-
rramienta en mano, a colaborar
con el desalojo de los hogares.
El mismo Rosalindo, aturdido
por la turba y seducido por el
dinero ficil, va a tomar parte
sin remordimientos.

Acogiéndonosalos estudios
de Mijail Bajtin (1990) en La
cultura popular en la Edad Me-
dia y el Renacimiento, podemos
decir que Allende recoge los
principios de la vida material y
corporal desarrollados por el au-
tor ruso: “imdgenes del cuerpo,

de la bebida, de la satisfacciéon
de las necesidades naturales y la
vida sexual” (p. 23) pueblan las
novelas del autor chileno como
una forma de contradecir el dis-
curso oficial sobre el necesario
control y mesura del cuerpo a
fines del siglo XIX. Una intere-
sante referencia es lo expuesto
por el candnigo y consejero de
Estado Francisco de Paula To-

for6 en 1876:

La sensualidad es una afec-
cién criminal por los place-
res contrarios a la castidad
cristiana; es un deseo des-
arreglado de los placeres
carnales ¢ impuros. Este es
el pecado que los volup-
tuosos quieren hacernos
mirar como una culpa muy
leve... Pero, la sensualidad
no es culpa leve, porque
para castigarla hizo el Sefior
que pereciese el mundo en
el diluvio universal;... No
os hagdis ilusién: no solo
los pecados consumados de
impureza son los que con-
ducen a la eterna perdicion,
sino también la lectura de
un libro obsceno, una can-
cién impura, un discurso
deshonesto, una accién, un
pensamiento o un simple
deseo consentido en esta
materia, es bastante para
perder vuestra alma y causar
su eterna desgracia (Salinas,

2001, p. 69).

Desde su mirada transgre-
sora, Allende incorpora a sus
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novelas la idea del placer sen-
sual en los amorios, infidelida-
des y conquistas de sus perso-
najes, especialmente aquellos
vinculados a instituciones reli-
giosas. Con motivo de la muer-
te de Can-Pino hay un memo-
rial en el que se lee la siguiente
inscripcion: “Durante su pere-
grinaciéon por la vida no tuvo
otro momento de felicidad que
aquel en que por primera vez
estrechara con sus patas delan-

teras el talle esbelto de la simpé-
tica Musidora” (Allende, 2002,

p.81).

La idea de cuerpo carnava-
lesco estd indivisiblemente liga-
da al tema de la comida. En su
estudio sobre la obra de Rabe-
lais, Mijail Bajtin (1990) sefala
que el comer y beber son una
de las manifestaciones mds im-
portantes del cuerpo grotesco.
Para el tedrico ruso, el cuerpo
carnavalesco durante la celebra-
cién de una comida portentosa
engulle al mundo antes de ser
engullido por ¢él. “El cuerpo
se evade de sus limites; traga,
engulle, desgarra el mundo, lo
hace entrar en si, se enriquece
y crece a sus expensas’ (p. 253).
Dicho en otras palabras, a tra-
vés del acto de masticar y tragar
al mundo, el hombre triunfa
aunque sea momentineamente
sobre la violencia que lo oprime
en su vida cotidiana. Allende,
en su afan de reivindicar la no-
cién de cuerpo carnavalesco im-
prime en cada comida que tiene
lugar en sus novelas un tono



alegre y triunfante. En ambas
novelas los personajes disfru-
tan de las comidas abundantes
y el placer que estas les repor-
tan. En Vida y milagros de un
pije hay una serie de alusiones
como las siguientes: “Y empezd
una comida heliogabdlica® (p.
89), “Almorcé como su hubiera
tenido muchas hambres atra-
sadas” (p. 98) “Aquella burla y
nuestra ganancia del dia las ce-
lebramos con una opipara cena”
(p. 113), “Y se acordé celebrar
el triunfo de la revolucién con
un banquete heliogabdlico” (p.
131) “Comi y bebi para quin-
ce dias” (p. 134), “Comimos y
bebimos como unos Heliogi-
balos” (p. 155). A través de las
imagenes de banquetes y cenas
abundantes, Allende estd cri-
ticando de paso la imposicién
de la cuaresma y el ayuno por
parte de la iglesia y la élite con-
servadora, como también estd
denunciando el problema del
hambre: “La falta de comida, la
escasez alimentaria en el pueblo
fue interpretada como una ne-
gacién de la relacion fraternal
y solidaria que deberfa existir
necesariamente entre los miem-
bros de una colectividad huma-
na” (Salinas, 2004, p. 221).

El control sobre el cuerpo
en época de Allende, va a tener

como uno de sus principales
focos a la mujer, quien estard
en permanente vigilancia. En el
Manual de la moral del Presbi-
tero Lorenzo Robles, que data
de algunas décadas anteriores
a Allende pero que tendrd sin
embargo una longeva vigencia,
se habla de la conducta de la
mujer en los siguientes térmi-
nos:

En jeneral la conducta de
una mujer debe ser mis
reservada que la de un
El decoro ha
establecido para el bello sexo

hombre...

leyes mucho mds severas
que para los hombres; pues
si éstos disfrutan de algunas
excepciones de las reglas
generales, para las mujeres
no hai excepcién alguna

(Salinas, 2001, p. 73).

Allende, ciertamente cono-
cedor de este y otros manuales
de la decencia femenina, va a
poblar su picaresca de mujeres
gozadoras, infieles, que corren
tras las aventuras y el placer del
dinero y los amores prohibidos.
En Memorias de un perro escri-
tas por su propia pata nos encon-
tramos con Irene, mujer casada,
que por las noches escapaba de
casa y se colaba en el claustro
de un convento franciscano

para pasar las noches con sus
dos amantes: el Fray Hilarion
y el Padre Maestro. Can-Pino,
descubre las andanzas de esta
animada mujer al encontrar sus
zapatos a los pies de la cama del
fraile que lo tomé a su servicio,
pero este, con mucha agudeza,
se excusa ante su superior advir-
tiendo que los zapatos son un
recuerdo de su fallecida madre.

Me tenté el Diablo por ave-
riguar si todos los padres
eran carifosos con la memo-
ria maternal. Y por la ven-
tana me colé sigilosamente
a todas las celdas. jTodos
tenfan al pie del lecho un par
de recuerdos de la mamad!
iY el provincial tenia dos
pares! ;Qué misterio era ése?
¢Acaso el provincial habia
tenido dos mamids? jQué
amor filial tan parejo! ;Y
yo no tenfa ni un zapatito
siquiera de la grandisima
perra de mi madre! (Allende,
2002, p. 27).

La reivindicacién del cuer-
po carnavalesco, entendido en
términos bajtinianos como un
cuerpo abierto, inacabado y en
constante interaccién con el
mundo, va a ser parte funda-
mental del ya mencionado con-
tra-discurso de Allende, discur-

9 El término heliogidbalo significa persona dominada por la gula. Hace referencia al emperador romano Heliogdbalo quien reiné desde
218 a 222. Heliogabalo fue controversial por ignorar las tradiciones religiosas y reemplazar el culto a Jupiter por el culto a un Dios de

cardcter menor. También causé polémica pOr sus NUMerosos matrimonios, su transexualidad y por prostituirse tanto en tabernas como

dentro del mismo palacio imperial. Algunos historiadores como Edward Gibson lo recuerdan como un hombre que “se abandoné a los
placeres mds groseros y a una furia sin control”. Véase el capitulo 6 de Gibbon, Edward, Decline and Fall of the Roman Empire.
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so enfrentado a la proliferacién
de manuales de comportamien-
to urbano, instrucciones para
cristianos, entre otros documen-
tos centrados en la vigilancia del
cuerpo. Maximiliano Salinas
(2001) nos sefiala en su texto £/
reino de la decencia que “El pla-
cer corporal fue tematizado en
un sentido negativo como causa
del desorden publico o las cala-

midades publicas” (p. 68).

El alcance que tiene la vision
de Edward Said es relevante. Si
el orden politico y social estd

disponible para su cuestiona-

miento, entonces podemos
exorcizarlo, destronarlo, releer-
lo y redefinirlo. Lo importante
para Said, no serd qué leemos,
sino cémo lo leemos. Si alcan-
zamos la capacidad de abordar
un texto, no desde e/ mundo le-
Jjano e indiferente, sino desde el
mundo de los acontecimientos
(tanto los acontecimientos del
tiempo de escritura como los
del tiempo de lectura), vamos a
hacer de cada texto una forma
viva. Desde Said (1996) es po-

sible recuperar a Allende para

abordar sus textos tal como lo
hace Raymond Williams en E/

campo y la cindad quien “no se
centra en lo que esos poemas
representan, sino en lo que son
como consecuencia de las re-
laciones sociales y politicas en
pugna” (p. 42). Abordar las no-
velas picarescas Memorias de un
perro escritas por su propia patay
Vida y milagros de un pije tanto
por lo que fueron en su época
como por lo que pueden ser en
la actualidad, y considerando el
gesto politico que subyace a la
eleccién del lenguaje picaresco,
es tener la posibilidad de darle
una mirada secular y mundana
a la transmisién y perpetuacion
de una cultura hegemonica
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