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En este articulo de reflexion se analiza la propuesta carnavalesca
de la novela E/ arte de la resurreccién (2010), de Herndn Rivera
Letelier, y los poemarios Sermones y prédicas del Cristo de Elqui
(1977) y Nuevos sermones y prédicas del Cristo de Elqui (1979), de
Nicanor Parra. En estas obras interviene como protagonista un
excéntrico predicador de existencia real en la historia de Chile:
Domingo Zarate Vega, mejor conocido como el Cristo de Elqui.
Se retoman planteamientos teéricos de Mijail Bajtin para explorar
la risa y la locura como recursos estéticos que generan una visién
critica sobre la miseria de los mineros en las salitreras del desierto
chileno, la dictadura militar de Augusto Pinochet y La matanza de
la Escuela Santa Maria de Iquique (21 de diciembre de 1907).
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This article analyzes the carnivalesque aesthetic of the novel E/ arte de la resurreccion [ The Art of the
Resurrection] (2010) by Herndn Rivera Letelier, and the poetry books Sermones y prédicas del Cristo de
Elgui [Sermons and Preaching of the Christ of Elgui] (1977) and Nuevos Sermones y prédicas del Cristo
de Elqui [ New Sermons and Preaching of the Christ of Elqui] (1979) by Nicanor Parra. These books are
based on a real and eccentric preacher of the history of Chile: Domingo Zarate Vega, better known as
“The Christ of Elqui”. The article uses the concepts of Mijail Bajtin to explore laughter and madness
as resources that generate a critical view of the misery of the nitrate miners in the Chilean desert,
the military dictatorship of Augusto Pinochet and the killing of the Saint Mary Iquique School (21
December 1907).

Key words: Christ of Elqui, antipoetry, Chilean narrative, carnival, history.

Cetarticle de réflexion analyse la proposition carnavalesque du roman E/ arte de la resurreccion
[[art de la résurrection] (2010), d’Hernan Rivera Letelier, et des recueils de poemes Sermones y prédicas
del Cristo de Elqui [Sermons et préches du christ d’Elgui] (1977) et Nuevos sermones y prédicas del Cristo
de Elgqui [ Nouveau Sermons et préches du christ d’Elqui] (1979), de Nicanor Parra. Dans ces ceuvres,
le protagoniste est un prédicateur excentrique. Il s’agit d’un personnage réel dans I’histoire du Chili :
Domingo Zérate Vega, mieux connu comme E/ Cristo de Elqui. Nous reprenons les théories de Mikhail
Bakhtine pour étudier le rire et la folie comme ressources esthétiques générant une vision critique de
la misere des mineurs des salpétrieres du désert chilien, la dictature militaire d’Augusto Pinochet et le
massacre de I"Ecole Sainte Marie d’ Iquique (le 21 décembre 1907).

Mots clés: Christ d’Elqui, antipoésie, littérature chilienne, carnaval, histoire.
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El poema XLV de Nuevos
Sermones y prédicas del Cristo de
Elgui (1979) sefiala: “A medida
que vayan cayendo las hojas
del calendario/ muchos cristos
aparecerdn en escena/ de esto
no quepa la menor duda” (Parra,
p- 25). Los pasos del chileno
Domingo Zarate Vega (1898 -
1971), conocido como el Cristo
de Elqui, se multiplican en las
geografias eternas de la ficcion.
A este personaje carnavalesco
que llevé sus plegarias a muchos
australes ansiosos de sanar sus
almas -desde la devocién o la
risa- le llegé la resurreccion
por obra y gracia de la palabra
mesidnica de Nicanor Parra y
Hernin Rivera Letelier. Ambos
autores se aseguraron de que el
loco predicador se eternizara en
la lirica, el teatro y la novela. El
primeroensalvarlodelolvido fue
Nicanor Parra, quien en 1977
public6d Sermones y prédicas del
Cristo de Elgui y luego en 1979
Nuevos Sermones y prédicas del
Cristo de Elqui. El antipoeta
llevd a las tablas en 1982
Sermones y prédicas del Cristo de
Elqui con la compania Teatro
Pobre. Luego vendria Hernin
Rivera Letelier, quien retomo
al personaje en sus novelas La
reina Isabel cantaba rancheras
(1994), Los trenes se van al
purgatorio (2000), Mi nombre
es Malarrosa (2008) y El arte
de la resurreccion (2010). En las
tres primeras, el Cristo de Elqui
es una presencia secundaria y
pintoresca en medio de la dura

supervivencia de los mineros del
desierto de Atacama. De unas
cuantas paginas termind en una
obsesion que obligd a Herndn
Rivera Letelier a dedicarle un
espacio propio, justamente E/
arte de la resurreccion, novela
ganadora del Premio Alfaguara
2010.

El epigrafe inicial de £/ arte
de la resurreccidn corresponde a
estos versos de  Sermones y pré-
dicas del Cristo de Elqui: “N.S.].
no necesita presentacién/ es
conocido en el mundo entero/
basta recordar su gloriosa muer-
te en la cruz/ seguida de una re-
surreccién no menos espectacu-
lar/ un aplauso para N.S.J.” (Pa-
rra, citado por Rivera Letelier,
2010, p. 9). A través de esta in-
dicacién paratextual sobre el an-
tecedente de la ficcionalizacién
del Cristo de Elqui, el novelista
insinta que en la antipoesia y
en la narrativa siempre serd pri-
mordial la risa contra el poder.
Los dos poemarios de Nicanor
Parra y El arte de la resurreccion
usan el Cristo de Elqui como
méscara perfecta para que la
literatura hable de muertos, vi-
das miserables en las salitreras,
destierros y traumas del pasado
chileno: la Matanza de la Escue-
la Santa Marfa de Iquique (21 de
diciembre de 1907) y la dictadu-
ra militar de Augusto Pinochet

(1973-1990).

Los
dan cuenta de una propuesta

aspectos  anteriores

carnavalesca que es necesario
explorar, a partir de los plantea-
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mientos de Mijail Bajtin en La
cultura popular en la Edad Me-
dia y el Renacimiento, el contexto
de Frangois Rabelais. El corpus
de estudio estd integrado por E/
arte de la resurreccion, de Her-
nan Rivera Letelier, Sermones
y prédicas del Cristo de Elqui 'y
Nuevos Sermones y prédicas del
Cristo de Elqui, de Nicanor Pa-
rra. Este articulo se estructura
en cuatro momentos especifi-
cos: 1) Breve aproximacion a la
vigencia de la carnavalizacién
literaria; 2) Nicanor Parra y
la burla contra el poder; 3) el
mesias parddico y la puta santa
en El arte de la resurreccion; 4)
Apuntes finales.

En tiempos de “vida liqui-
da” -como postula Zigmunt
Bauman en varios de sus libros-
las fiestas populares han trivia-
lizado sus ritos y simbologias al
convertirse en fugaces objetos
de consumo. Indiscriminada-
mente se ven masivos eventos
de vacua diversion y poca cri-
tica social a los que se bautizan
como carnavales. ¢Dénde queda
el espesor cultural y antropolé-
gico del carnaval al reducirlo al
mero especticulo del desfile, la
sensualidad y la risa tonta sin re-
sonancias que sacudan el szatus
quo?

Necesario es volver a
aquellas obras literarias donde
el carnaval presenta una fuerza



transgresora que atenta contra
toda forma de autoridad.
Como resalta Mijail Bajtin, “la
cosmovision carnavalesca y el
sistema de imdgenes grotescas
siguen viviendoy trasmitiéndose
Unicamente en la tradicién
estética” (2002, p. 32). Esa
tradicidninstauradaenlanovela,
gracias a Francois Rabelais
en los libros de Gargantia y
Pantagruel, se reinventa en las
propuestas literarias de quienes
abandonan el lenguaje solemne
y logran, a través del principio
comico, violentar  normas
que mantienen un orden cuya
cara oculta es la barbarie. En
latinoamericano, la
carnavalizacién permite recusar
patrias. ¢Para
contar la versidn no oficial del

el caso
las historias

continente no recurrieron a
elementos de la carnavalizacién
Carlos Fuentes en La regidn mds
transparente (1958),  Gabriel
Garcia Marquez en Cien arios
de soledad (1967), Guillermo
Cabrera Infante en Tres tristes
tigres (1967), Alejo Carpentier
en Concierto Barroco (1974),
Evelio José Rosero en La carroza
de Bolfvar (2012), entre otros?

La carnavalizacién hace que
los textos literarios se nutran de
las fuentes populares: refranes,
imaginarios, bufones y locos
cuyos discursos ponen en tela
de juicio las injusticias del orden
establecido. Toda estabilidad
se ve sacudida por imdgenes
ambivalentes: muerte y vida,
llanto y alegria, lo profano y lo

sagrado en un mismo cuerpo.
Las normas convencionales se
quiebran cuando estalla el juego,
la parodia, las permutaciones
entre lo alto y lo bajo, las
verdades del vino y del espiritu
entregado a los excesos y a la
risa aniquiladora del miedo.
Dicha transgresora  y
blasfematoria, apunta sus armas
contra la historia oficial.

risa,

En medio de los centenarios
que en 2014 se hicieron a
importantes escritores fallecidos
(Julio Cortazar y Octavio Paz),
Nicanor Parra celebré el 5 de
septiembre sus cien anos de
existencia. Es como si el elixir
de la larga vida estuviera en
la risa, sus artefactos visuales
y antipoemas. Varios de ellos
retoman  como  personajes
biblicos que también
han burlado a la muerte: Jesuts
y Lazaro. En “El poeta y la
muerte’, ella llega ebria a la casa
de un viejo poeta y, aunque
intente tomarlo, ¢l es quien la
somete a su voluntad sexual.

s€res

La resistencia de Nicanor
Parra a la desapariciéon fisica
estuvo en contravia de los
discursos en Chile
en 2010: “Algunos que ya nos
dejaron como es el caso de
Vicente Huidobro o Pablo de
Rokha o un gran antipoeta como
es Nicanor Parra” (Pifera, citado

por Ramirez, p. 9). El error del

oficiales
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presidente Sebastidn Pifiera en
plena inauguracién de la Feria
del Libro de la Plaza de Armas
-Santiago, 23 de abril de 2010-
, es un ¢jemplo de la pobreza
intelectual de buena parte de los
mandatarios latinoamericanos,
simuladores de cultura para
mostrar una falsa sensibilidad
estética. Nicanor Parra devolvié
el favor al politico cuando
decidié ahorcarlo junto al resto
de presidentes chilenos en la
obra visual “El pago de Chile”
Dicha obra, presentada en la
Universidad Diego
en el marco del homenaje al

Portales

antipoeta, fue motivo de censura
al impedirse que las imagenes de
la exposicion se transmitieran
en pantallas gigantes en plazas
publicas de Santiago.

La obra de Nicanor Parra es
incémoda a las élites de su pais.
Sus creaciones punzantes estan
libres de militancias. Por eso,
en “El pago de Chile”, aparecen
ahorcados Salvador Allende y
Augusto Pinochet, Sebastiin
Pifiera y la actual presidenta
Michel Bachellet, entre tan-
tos otros mandatarios del siglo
XIX al presente. La antipoesia,
como lo advierte Osvaldo Ulloa
Sinchez, “denuncia el absurdo,
las incongruencias, las contra-
dicciones e incluso injusticias
politicas. Sin embargo, perma-
nece en la denuncia sin ofrecer
una alternativa, una posibilidad
de salvacién: es una poesia de
la desesperanza” (2010, p. 7).
A diferencia de Neruda, y su
conviccion en que el Comunis-



mo y la lucha de clases podrian
traer bienestar a los pueblos la-
tinoamericanos, Nicanor Parra
es escéptico. Mientras el Nobel
chileno canta al Che Guevaraen
su poema “Tristeza en la muer-
te de un héroe”, el antipoeta no
conmemora en sus textos liricos
a los grandes personajes de la
historia, sino a seres marginales.

Para burlar la censura duran-
te la dictadura militar chilena,
Nicanor Parra da la voz poctica
al Cristo de Elqui, un hombre al
que se perdonarian sus palabras
por padecer delirio mistico cré-
nico. Sin embargo, mas alla de la
patologia, la locura se convierte
en un poderoso mecanismo de
enunciacién que “permite ob-
servar el mundo con una mira-
da diferente, no influida por el
punto de vista normal” (Bajtin,
2002, p. 36). En medio de sus
irreverencias, el loco puede ex-
presar las mas duras verdades
que quizds otros callarfan por
temor o conveniencia.

Nicanor Parra, aparte de
tomar como voz poética a un
Cristo loco, acentta el efecto
parddico al ubicar al persona-
je en “un set de television, me-
tonimia de la sociedad del es-
pecticulo” (Morales, 2012, p.
167). Desde alli habla tanto en
Sermones y prédicas del Cristo de
Elqui como en Nuevos sermones
y prédicas del Cristo de Elqui.
Entre risas y aplausos, el Cristo
chileno hace un recuento de su
periplo vital.

El Cristo de Elqui cuenta a
sus espectadores como, tras reci-
bir un telegrama el 5 de febrero
de 1927 donde se le anunciaba
la muerte de su madre, dej6 de
ser maestro albafil para llevar la
palabra de Dios por todo Chile.
Refiere que, luego de veintidds
afios de prédica, deja su barba
y sayal para ser un ciudadano
mids: “La penitencia ya se cum-
plié/ pronto me podran ver/
nuevamente vestido de civil”
(Parra, 1979a, p. 9). Antes de
colgar su vestimenta de profeta,
aprovecha la teleaudiencia para
dar consejos sobre leyes de trdn-
sito, cuidado de la sexualidad,
uso de yerbas y la importancia
de “no cortarle las alas a las galli-
nas” (Parra, 1979b, p. 5). A los
nifios advierte que ¢l no es Papa
Noel: “No me confundan con
el Viejito Pascuero/ no me es-
criban pidiendo regalos” (Parra,
1979b, p. 13). Seiala que oficia
exorcismos pero no milagros de
resucitar caddveres, en tanto “el
arte excelso de la resucitaciéon/
es exclusividad del divino maes-
tro” (Parra, 1979a, p. 21). Es ca-
tolico ferviente y curiosamente
dice: “Soy un libre pensador”
(p. 44). El lector disfruta las
gracias de este profeta lleno de
contradicciones y simplezas. No
obstante, llega el momento en
que la parodia se politiza y des-
carga su indice acusador a través
del poema LIII:

Y estas son las profecias del
Cristo de Elqui pronto muy
pronto vencerd la izquierda
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prepararse muchachos y los
sefores explotadores que se
vayan amarrando los panta-
lones con rieles ahora le toca
al pueblo claro que los con-
chenchos tratardn de impe-
dirlo por todos los medios
asesinato - doélares - ITT
imposible senoras y sefiores
acuérdense de estas palabras
proféticas un socialista su-
bira al poder en mala hora
me dirdn ustedes eso yo no
lo sé lo que sé bien es que
suicidard cuando se vea solo
y traicionado (Parra, 1979b,
p- 38).

En un set de televisién de
1977, el Cristo de Elqui habla
como si fuera 1949 y senala he-
chos de 1973 a través de sus “pa-
labras proféticas” (Parra, 1979b,
p- 38). ¢Una profecia que en
vez del futuro mira el pasado?
¢El poeta vidente, segun Rim-
baud, no es quien avizora claves
monstruosas de un futuro y las
revela en sus versos? ¢A qué se
debe el loco manejo del tiempo?
En una propuesta carnavalesca,
la literatura da licencias al loco
para torcer la linea del tiempo,
transgredir la cronologfa y dar
saltos del pasado al futuro para
insinuar qué traumas histdricos
habran de repetirse. La aparente
locura tiene el rostro doloroso
de la lucidez: la toma de la Casa
dela Moneday la muerte de Sal-
vador Allende no es un asunto
del ayer, sino una herida abierta
que seguird doliendo mds alld
del fin de la dictadura militar de



Augusto Pinochet (1990). Le-
jos de alinearse en una tenden-
cia politica o de senalar si era fa-
vorable o no la llegada al poder
de Salvador Allende —“eso yo no
lo s¢” (p. 38)-, el antipoeta con-
densa en pocas lineas hechos
histéricos que entranan ver-
glienza: délares que estin detrés
del golpe militar (la injerencia
de los Estados Unidos); un pre-
sidente traicionado por su hom-
bre de confianza, el general Au-
gusto Pinochet, a quien habia
nombrado comandante en jefe
del ejército, veintidds dias antes
del trégico 11 de septiembre de
1973.

En medio de los consejos y
curiosos sermones del Cristo de
Elqui se habla también de los
desaparecidos y desterrados que
dejé el golpe de estado a Salva-
dor Allende. Aunque el humor
tuerza el cuello al lenguaje gran-
dilocuente, la risa que provoca
el Cristo de Elqui amortaja, es
oscura, ambivalente. Detras de
los versos en apariencia jocosos
de quien “se da a entender a es-
tornudos” (Parra, 2010, p. 72),
hay dolor por quienes padecen
el exilio, esa “grieta imposible de
cicatrizar impuesta entre un ser
humano y su lugar natal, entre el
yo y su verdadero hogar” (Said,
2005, p. 179). Contundente re-
sulta el poema LVII:

Imposible entender a los chile-
nos los que se quedaron aqui no
piensan en otra cosa que en irse

« , . »
este pals no sirve para nada” los

que se fueron suefian con volver
inttilmente porque no se puede
madre mia que estéds en el cielo
santificado sea tu nombre déja-
los regresar a la patria no permi-
tas que mueran en el destierro

(Parra, 1979b, p. 41).

El antipoema hace una
digresion sobre la angustia de
muchos chilenos porque su
pais ha dejado de ser placida
casa, utero o espacio simbdlico
donde se encuentran razones
poderosas  que
orgullo nacional. Quienes atin
habitan en su interior se sienten

motiven el

en un no lugar, quizds por el
miedo, la violencia, las penurias
econdémicas o el desencanto
de percibir rotos los vinculos
afectivos entre vecinos o
comparieros de trabajo. Quienes
se fueron de Chile por causas
forzosas también se sienten en
un no lugar en el pais de asilo.
Todo el tiempo piensan en
retornar, en recuperar la cercania
y el amor de sus seres queridos.
Aqui, el exilio es “una condicién
de abandono terminal” (Said,
2005, p. 179) y “nunca se puede
superar su esencial tristeza” (p.
179). Esa tristeza no es ajena
al Cristo de Elqui. El sabe que
la patria estd ligada a la idea de
madre y por eso se dirige a la
suya, imaginandola en el cielo,
divina y poderosa, para que
brinde a los desterrados el sueno
del retorno: “santificado sea tu
nombre/ déjalos regresar a la
patria/ no permitas que mueran
en el destierro” (Parra, 1979b, p.
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58). Estos versos que retoman
y transgreden expresiones de
la liturgia catélica son la mejor
evidencia de
Parra maneja con acierto la
parodia cémica y la parodia
seria. Esta ultima le permite
insinuar su posiciéon critica

que Nicanor

frente al momento histérico
de la escritura, haciendo uso
de recursos estéticos que dan
belleza a la creacién literaria,
sin caer en panfletos y tonos
quejumbrosos.

Hernidn Rivera Letelier
(Talca, 1914) es una de las
principales voces de la narrativa
chilena contempordnea. Fue
minero 'y esa
de trabajar en salitreras del

ardoroso desierto de Atacama le

experiencia

doté de una sensibilidad especial
e historias llevadas con acierto a
la ficcién a través de las novelas
LareinaIsabel cantabarancheras
(1994), Fantamorgana de amor
con banda de miisica (1998), El
Jantasista (2006), La contadora
de peliculas (2009), entre otras.
El alto nivel de visibilidad de sus
narraciones hace que el lenguaje
esté cargado de calor, polvo y sol
rabioso. Recrea con nitidez la
4dridavida de los minerosal norte
de Chile. Cuando habla de Ias
altas temperaturas y del viento
pesado que pareciera arufiar, el
lector rememora los relatos de
Juan Rulfo donde el calor no



es una simple descripcion del
narrador, sino una sensacion
inevitable.

En el marco de la propuesta
estética de ficcionalizacién
del desierto y de la existencia
en las salitreras tiene lugar E/
arte de la resurreccion (2010).
Varios aspectos biogréficos del
Cristo de Elqui poetizados por
Nicanor Parra son retomados
por Hernan Rivera Letelier:
devocién por la figura materna;
recuerdos como maestro de
construccién; prédicas a lo
largo de Chile; advertencias
y conscjos que figuraban en
sus folletos.
imaginaci6n del escritor chileno

agrega anécdotas y ahonda en la

Obviamente la

conciencia del protagonista.

La mayor parte de la novela
transcurre en la salitrera La Pro-
videncia, denominada popu-
larmente como “La Piojo”. Alli
llega en 1942 el Cristo de Elqui
bajo la pretensién de convencer
a que se una a su labor pastoral
una mujer llamada Magalena
Mercado, “la prostituta que pa-
recia hermanita de la caridad”
(Rivera Letelier, 2010, p. 73).
Ella apoya una huelga minera
y fia sus servicios sexuales a los
trabajadores de la compania mi-
nera administrada por un nor-
teamericano. Es profundamente
devota y a donde va siempre lle-
va una estatua de la Virgen Ma-
ria. Al igual que el “Cristo chile-
no” (p. 45), ella es un personaje
carnavalesco y funde lo sagrado

y lo profano:

Magalena Mercado se desvisti6
con un ritmo y una lentitud
estudiada, sabia, martirizante;
lo hizo sin dejar de repetir
en susurros la oracién recién

aprendida:

-Santo Dios, Santo inmortal,
Santo Fuerte, Santo protector,
libranos de todo mal..
-termin de quitarse el vestido
Verbo

divino, Verbo eterno, Verbo

de tafetin violeta-...

salvador, libranos, Jestus mio,
de todo dolor... -se quité
la enagua de seda-... Si no
puedo amar, que no odie...
-se quitd el sostén- ... si bien
no puedo hacer, que no haga
mal... -se quité los calzones
flamigeros-... que en tu gracia
santificante, Sefor nuestro,
nos gufes con tu luz... -los
dejé izados como bandera de
lujuria en una perilla de su
catre de bronce-... Que asi sea
por siempre. Amén... -y toco
la campana. La tocé como si
se tratara de uno mds de sus
feligreses  (Rivera

2010, p. 222).

Letelier,

Un campamento improvisa-
do es burdel e iglesia al mismo
tiempo. A quienes hacen la fila,
ella anuncia con la campana el
turno de la liturgia. Su cuer-
po es salvacion momentdnea
en medio de la lucha por la su-
pervivencia. Se consagra a su
labor con ritualidad. Aparte de
sus oraciones y cultos catélicos,
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su forma de ayudar al préjimo
es entregando su cuerpo. Por
el templo de su carne pasan el
Cristo de Elqui, los pobres tra-
bajadores que prometen pagarle
cuando se levante la huelga, el
anciano de los trasteos, jévenes
virgenes, el duefo de la salitre-
ra, visitantes de otras regiones e,
incluso, los lisiados y dementes.
Su cuerpo es escenario de carna-
val, plaza publica sin jerarquias
y prohibiciones. Todos pueden
ir por un rato de sexo. Los mi-
neros la adoran y le hacen un re-
cibimiento masivo cuando ella
vuelve a “La Piojo” tras un breve
destierro. El retorno de la “puta
beata” (Rivera Letelier, 2010, p.
214) es celebrado por una mu-
chedumbre que le hace camino
real, como rememorando la en-
trada de Jests a Jerusalén.

El manejo de la entroniza-
cién (de lo bajo a lo alto) y la
desentronizacién (de lo alto a
lo bajo) se evidencia en la pro-
puesta carnavalesca de Herndn
Rivera Letelier. Por su bondad
y lealtad con la causa sindical a
Magalena Mercado la eleva a la
categoria de santa: “-{Si es como
para canonizar a esta puta del
carajo! ¢No le parece a usted,
compaiierito?” (Rivera Letelier,
2010, p. 81). En cambio, al sa-
cerdote del pueblo lo desciende
a la categoria de soplén, debido
a que usa el sacramento de la
confesion para delatar secretos
de los huelguistas. Se desnu-
da su doble moral, su forma de
aprovecharse de la fe para abu-



sar sexualmente de las ninas y el
crimen de la madre de Magalena
Mercado. Esa es la razén de que
la hija siga al religioso al cambiar
de parroquia, para recordar-
le con su presencia que ¢l es su
padre y violador. Se muestra al
parroco como una criatura gro-
tesca y repulsiva, cuyas acciones
contradicen los sermones arro-
jados desde el pulpito. Come y
bebe bien junto al duefo de la
salitrera, sin importar el ham-
bre de las familias de los huel-

guistas.

La casa de la prostituta y las
tabernas se enaltecen en E/ arte
de la resurreccién. Lo profano
se torna sagrado pues los exce-
sos son la unica posibilidad de
la mayoria de habitantes de la
salitrera para soportar la mise-
ria y el calor que tornan lentas y
agoénicas las horas. En medio de
la monotonia y el desamparo, la
existencia de una santa ramera 'y
la llegada de un loco predicador
cobran sentido: “La bulliciosa
alegria de ver por fin algo nuevo
en el tedio infinito de la pampa”
(Rivera Letelier, 2010, p. 59). Al
igual que la prostituta devota,
el cristo parddico convoca a las
multitudes porque es “un Cristo
pobre, sin un cobre, un Cristo
perdonador, paciente y bueno,
un Cristo chileno” (p. 45). Su
locura es preferible a la grosera
razén de los politicos que llegan
al pueblo para conseguir votos y
luego olvidar sus promesas:

Su ardua figura mesini-

ca era engrandecida por el
magnetismo de uno de los
desiertos mds penitencia-
les del planeta, su palabra
era exaltada por el silencio
astral de estas comarcas de
castigo, y su evangelio, enal-
tecido por la desesperanza
de sus habitantes, desespe-
ranza de haber visto tantos
redentores falsos recorrien-
do la pampa desde siempre
—sobre todo en épocas de
elecciones- cacareando la
igualdad y la equidad para
el obrero y su familia, ofre-
ciendo hacer caer el mana
desde la limpidez azul de
este cielo inmisericorde y
prometiendo el paraiso en
la tierra, como si de una
simple hectirea de campo
se tratara. Por eso la devo-
cidn sincera de tantos de los
nuestros, porque de verdad
ansidbamos creer en la llega-
da de un mesias verdadero,
un salvador que viniera a
redimirnos de una vez por
todas de tantas injusticias,
de tantas infamias y degra-
daciones a que viviamos
sometidos a diario (Rivera
Letelier, 2010, p. 52).

Los mineros prefieren a
prostitutas y mesias locos, en vez
de curas y lideres tradicionales
de la politica o de los sindicatos.
Al respecto, es interesante una
escena en la que detrds de un su-
puesto milagro del Cristo de EI-
qui -la multiplicacién de los fri-
joles- habia una explicacién no
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ligada al orden espiritual. Sen-
cillamente hubo comida para
todos porque ese dia los orga-
nizadores de la huelga se encon-
traban fuera de la salitrera: “-;Y
esas bestias son las que comen
mas que la sarna, comadre!” (Ri-
vera Letelier, 2010, p. 70). En
este aspecto existe una afinidad
entre Herndn Rivera Letelier
y Nicanor Parra: escepticismo
sobre los discursos de redencién
social; un lenguaje incisivo para
sefalar las contradicciones en-
tre las palabras y los hechos de
representantes de la derecha y
la izquierda. En la obra los per-
sonajes cuestionan los abusos de
poder de sus explotadores y los
incumplimientos de sus lideres
comunistas. Significativo resul-
ta que el final de la novela es el
final de la huelga y los trabajado-
res repudian el pacto que firman
los jerarcas del sindicato:

Algunos llegaron despotri-
cando pufio en alto en contra
de esa manga de cabrones,
hijos del carajo, que eran los
dirigentes  sindicales, que
habian vendido el conflicto
sin asco, pues qué otra cosa
significaba que luego de tan-
ta lucha, tanta miseria y tan-
to alboroto, apenas habian
conseguido un tres y medio
por ciento de aumento en el
salario, juna mierda! (Rivera

Letelier, 2010, p. 235).

La groseria no es el “insul-
to carente de sentido” (Bajtin,
2002, p. 27), sino la expresion



de una lectura critica del con-
texto. La groseria y la risa opa-
can el miedo para que la pa-
labra fulmine la etiqueta y el
protocolo, manifestando una
dura verdad. Ambas permiten
la aniquilacién de normas, dan
la voz al oprimido para expre-
sar la frustracién que le generan
sus amos, sean los duefios de las
salitreras o los lideres sindicales.
Los dardos contra las actuacio-
nes de representantes de la dere-
chay la izquierda estén también
en boca del Cristo de Elqui. De
ahi que al estar rodeado por la
multitud,
contra duenos de las salitreras
y “sefiores comunistas” (Rivera
Letelier, 2010, p. 53). De estos
ultimos indica: “Se las daban de
leidos y escribidos, y lo unico
que escriben es Viva Stalin en las
paredes de los banos publicos, y
lo tnico que leen es el diario en
la mesa mientras almuerzan” (p.
53). Se burla de los estereotipos,
de quienes llevan boina y libros
bajo el brazo para posar de in-

lanza sus sermones

telectuales. Los trata de simula-
dores, de ignorantes que no han
leido a los grandes pensadores
del Marxismo y presumen de su
sapiencia con frases cortas car-
gadas de lugares comunes. Incé-
moda es la presencia del Cristo
de Elqui para los lideres sindi-
cales de “La Piojo” El duefio
de la salitrera, colérico por sus
discursos, le hace propinar una
golpiza y lo destierra de la zona,
impidiéndole estar al lado de su
Magalena.

El arte de la resurreccion sa-
cude al lector con sus risas y
personajes ambivalentes que se
debaten entre la santidad y la lu-
juria, las anécdotas de un Cristo
chileno devoto del onanismo y
del sexo con sus fieles, un perso-
naje excéntrico que en momen-
tos de “zozobra espiritual” (Ri-
vera Letelier, 2010, p- 22) se saca
los mocos para afianzar su fe. El
ha visto casi todo en su peregri-
naje. A los oidos de este mesias
parddico, como también alos de
la puta santa, llegan los pesares
de los seres sencillos, las tonte-
rias de los nifios y las insatisfac-
ciones de mineros asediados por
el hambre y el desierto. A mu-
chos de ellos los atormentan los
recuerdos de companeros asesi-
nados por el Estado. Una y otra
vez la novela dirige su mirada al
pasado para recusar la Historia:
la matanza de cientos de huel-
guistas dedicados a la actividad
salitrera que se encontraban
departiendo en la escuela Santa
Maria de Iquique un 21 de di-
ciembre de 1907, una navidad
enlutada por las ametralladoras
de una fuerza armada al mando
del General Roberto Silva Re-
nard, quien seguia las directri-
ces del presidente Pedro Montt.
Para el mandatario primaba el
progreso sobre la humanidad;
mds que importar la suerte de
los trabajadores, le obsesionaba
la construccidn de ferrocarriles
y puertos.

La matanza de la Escuela
Santa Marfa de Iquique se

167

desliza en la obra a través de las
charlas de mineros miserables
entregados a los excesos del
cuerpo y del licor barato porque
es lo tnico con lo que cuentan.
Su jubilo en una taberna o en
la casa de una prostituta es una
méscara que esconde un rostro
desencantado por las promesas
del progreso, del Estado y falsos
Mesias -distintos al pobre Cristo
de Elqui- capaces “de convencer
a un esquimal de que en el
desierto de Atacama los iglaes
eran mucho mds confortables y
que el hielo era de colores” (p.

141).

La literatura no podia ser
ajena a la tentacién de escribir
sobre uno de los personajes més
excéntricos de Chile: Domin-
go Zarate Vega (Rio Hurtado,
1898 - Santiago, 1971), un
humilde campesino y obrero
de construccién quien, tras la
muerte de su catdlica madre,
le rindié homenaje llevando la
palabra de Dios por dos déca-
das bajo el nombre de Cristo de
Elqui. Este “Cristo chileno” (Ri-
vera Letelier, 2010, p. 45), pre-
sencié en su camino multiples
burlas y el reconocimiento de
muchas mujeres y ninos que lo
veneraban. Sus palabras y folle-
tos tenfan amplia recepcion en
medio del calor y la rutina del
desierto de Atacama. A muchos
no les importé que lo hubieran
encerrado en un manicomio de
Santiago bajo el dictamen de



sufrir delirio mistico crénico.
Su leyenda se fue repitiendo de
boca en boca: curiosos milagros,
voto de pobreza que avergonza-
ba a curas proclives al derroche,
un cuerpo que aspiraba a la san-
tidad sin negarse a los placeres
de la vida sexual.

El Cristo de Elqui tenia
prohibidalaentradaa lasiglesias
por mandato de una carta
firmada en 1931 por el obispo
José Marfa Cano. La literatura,
morada  para
deambulan de un lado a otro y
son sometidos a la persecucion,
le ha dado un triple espacio en la

esa quienes

ficcion: El arte de la vesurveccion
(2010) de
Letelier, Sermones y prédicas del
Cristo de Elqui (1977) y Nuevos
sermones y prédicas del Cristo de
Elgui (1979), de Nicanor Parra.

Herndn Rivera

El escepticismo de Nicanor
Parra hacia posibles figuras me-
sidnicas de la izquierda o la dere-
cha no implica que la antipoesia
cierre sus ojos al mundo, a sus
crimenes y horrores. En ella hay
una conciencia del tiempo y del
espacio. No hay evasién ni si-
lencio cémplice ante el horror.
Detrés de la risa que provocan
los discursos del Cristo de El-
qui estd la denuncia contra las
implicaciones de la Toma de la
Casa de la Moneda el 11 de sep-
tiembre de 1973 y la tragedia de
los exiliados que contradijeron
la dictadura militar de Augusto
Pinochet. Como bien declara
el autor chileno en uno de los

poemas visuales de Artefactos:
“El poeta es un simple locutor.
/ El no responde por las malas
noticias” (2010, p. 265). No
da consuelos ni utopfas, “aqui
radica la diferencia con la poe-
sta de Neruda, la cual si entrega
elementos esperanzadores y es
optimista al creer en la salvacién
colectiva a través de la lucha po-
litica y social” (Ulloa Sinchez,
2010, p.9).

La visién carnavalesca en E/
arte de la resurreccion cuestiona
el status quo y pone en la escena
textual las pésimas condiciones
de trabajo, salud y vivienda de
los trabajadores del norte de
Chile. Se emplean mecanismos
simbolicos del carnaval que
toda autoridad,
necesidad de caer en patetismos,
lamentos y frases predecibles.
Esa risa, que se desliza por el
desierto de Atacama, es un
arma poderosa para plantear
¢Por
qué si la mineria ha sido la
principal actividad econdémica

atacan sin

cuestiones embarazosas:

de Chile, la zona desértica
del norte del pais parece
fuera del progreso y de la
“modernidad”? ;De qué sirven
las exportaciones y cifras de la
mineria si las condiciones de los
obreros son lamentables? ;Qué
han obtenido los lideres de
los sindicatos mineros cuando
logran concertaciones con los
empresarios?

El antipoeta Nicanor Parray
el novelista Herndn Rivera Le-
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telier carnavalizan la literatura
para que la risa atente contra el
poder y recuerde hechos trau-
maticos de Chile: la dictadura
militar de Augusto Pinochet y
La matanza de la Escuela San-
ta Marfa de Iquique el 21 de
diciembre de 1907. Las burlas
contra las figuras de autoridad
no implican la toma de un par-
tido especifico. Atacan por igual
a ricos explotadores de una sa-
litrera como a lideres sindica-
les cuyas acciones en beneficio
propio van en contravia de sus
discursos socialistas. A unos y
a otros los degradan las obras
estudiadas porque, tarde o tem-
prano, terminan pareciéndose.
Cémo no evocar un poema vi-
sual de Artefactos, de Nicanor
Parra, en el cual hay una mani-
festacién y una pancarta que
dice: “la izquierda y la derecha
unidas jamds serdn vencidas’

(2010, p. 278).

No sdélo el poder politico es
afrentado en las creaciones esté-
ticas de Nicanor Parray Herndn
Rivera Letelier, el poder eclesids-
tico no escapa al ajuste de cuen-
tas. En El arte de la resurreccion,
el sacerdote de la Salitrera “La
Piojo” se desentroniza cuando
se muestra que, mas alla de sus
poses espirituales, lo movian en
realidad los apetitos del estéma-
goy de su vientre. Es visto como
violador, traidor y asesino. El
sacerdote de la novela es similar
al de Nicanor Parra en “Desor-
den en el cielo”: “Viviste entre
los humanos/ del miedo de los



enfermos” [...] Mientras los de-
més mordfan un misero pan de
afrecho/ t te llenabas la panza
de carne y huevos frescos [...] La
arana de la lujuria se multiplic6
en tu cuerpo” (p. 48). He ahi la
fuerza de una propuesta carva-
lesca en Nicanor Parray Hernan
Rivera Letelier que permite de-
sarrollar “una visién del mundo,
del hombre y de las relaciones
humanas totalmente diferen-
te, deliberadamente no-oficial,
exterior a la Iglesia y al Estado”
(Bajtin, 2002, p. 8).
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