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En este artículoestudiamos el género diario íntimo a través de
la nouvelleEncuentro en Saint-Nazaire(1988) que contiene el
”Diario de un loco”del escritor ficticio Stephen Stevensen. Este uso
ficcional del diario, dentro del marco de la estructura de la obra literaria
adquiere un sentido diferente porque renuncia a la comunicación de
algo íntimo y secreto, para convertirse en literatura, en ”comunicación
estética”. Asimismopretendemosevidenciar la importancia y la
magnitud del género diario en la unidad narrativa de un autor como
Ricardo Piglia. Junto a esto, el ejemplo de Encuentro en Saint-
Nazairenos ayudará a mostrar las características de este tipo de
prosa pigliana, que funciona como un laboratorio de la escritura.
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Abstract

The diary of a writer in Encuentro en Saint-
Nazaire [Meeting in Saint-Nazaire] by

Ricardo Piglia
In this article we study the genre of the intimate diary through the nouvelle Meeting in Saint-

Nazaire (1988), which contains the ”Diary of a Madman” by the fictional writerStephen Stevensen.
Used within the structure ofthe literary work, this fictional diary takes on a different meaning, because it
renounces thecommunication of something intimate and secret, and instead becomes literature,
”aestheticcommunication”. This study also highlights the importance and magnitude of thejournalistic
genre in the narrative drive of an author like Ricardo Piglia. Additionally, this study of Encuentro en
Saint-Nazaire [Meeting in Saint-Nazaire] will help show the characteristics of this type of pigliana
prose, which functions as a laboratory of writing.

Keywords: Intimate-fictional diary; fictional writer; Piglia.

Résumé

Le journal d’un écrivain dans Une
rencontre à Saint-Nazaire de Ricardo Piglia

Dans cet article nous étudierons le genre du journal intime à partir de la nouvelle Une rencontre
à Saint-Nazaire (1988) qui contient le ” Journal d’un fou ” de l’écrivain fictif Stephen Stevensen. Cet
usage fictionnel du journal, dans le cadre de l’écriture de l’œuvre littéraire, adopte un sens différent
parce qu’il renonce à communiquer quelque chose d’intime et secret, pour se transformer en littérature,
en ” communication esthétique ”. De la même manière, on met en évidence l’importance et la grandeur
du genre du journal intime dans l’unité narrative de Piglia. L’exemple d’Unerencontre à Saint-Nazaire
nous aidera à montrer les caractéristiques de ce type de prose, qui fonctionne comme un laboratoire de
l’écriture.

Mots clés : Journal intime-fictionnel, Ecrivain fictif, Piglia.
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Desde el punto de vista de la
historia de las formas literarias,
la manifestación del diario íntimo
de un escritor como valor estéti-
co es atractivo porque cuestiona
el concepto de privacidad, de
sinceridad, de introspección, de
documento, propia del diario en
sus orígenes, y de su pertenencia
a las formas denominadas “no
ficcionales”, en el mismo plano
de las “escrituras del yo” com-
prometidas, según Lejeune, con
la expresión de la verdad. A
propósito de esta idea Piglia
comenta:

A mí me interesan mucho
las vidas posibles,  las
construcciones imaginarias
de la propia vida, y me
parece que en un diario está
todo eso. O sea: el sujeto
dice la verdad, el sujeto es
el sujeto de la verdad.
Entonces, ahí hay un corte
con la ficción, donde en
realidad uno podría pregun-
tarse qué es la ficción.
(2000, p. 41).

En este sentido, recordemos que
con la publicacióndel diario de
Amiel1 se da el primer paso en
la transformación de lo íntimo en
público. Desde ese momento, se
pone en entredicho la sinceridad
y el grado de intimidad del diario.
Una contradicción que confirmó
Witold Gombrowicz en las

primeras páginas de su Diario
(1953-1969), ocurre cuando
apunta lo siguiente: “Escribo este
diario con desgana. Su insincera
sinceridad me fatiga. ¿Para quién
escribo? Si es para mí mismo,
¿por qué lo mando a la imprenta?
Y si es para el lector, ¿por qué
hago como si hablara conmigo
mismo?” (2005, p. 61).  Así pues,
lo que acercaría al diario al
dominio de la ficcionalidades por
un lado su publicación, porque se
adueña de artificios comunica-
tivos propios de los géneros
ficcionales; por ello no es raro
encontrar en él una trama narra-
tiva pese a la fragmentación del
discurso que nos produce el
auténtico diario, da la impresión
espontánea de la realidad y su
fijación lingüística; y por otro
lado, que la “intimidad, lo priva-
do, lo sincero” es manipulada,
transformada, arbitraria, rebus-
cada,  recreada, imaginada,
usada. Es decir, el diario pasa a
ser:

[…] una técnica de la
narración ficcional, una de
las formas de la novela en
primerapersona junto con
las memorias y la novela
epistolar sus propiedades
fragmentariedad, incohe-
rencia, etc., adquieren un
status semiótico distinto: se
convierte en elementos y
medio de expresión en el

seno de la estructura de una
obra. La escritura diarial, en
la que no había comuni-
cación al ser utilizada de un
modo ficcional dentro del
marco de la estructura de
la obra literaria, pasa a ser,
de un modo completamente
nuevo, comunicación esté-
tica. Las formas del discur-
so propias del diario, que
esencialmente estaban en
contradicción con el con-
cepto de totalidad propia de
la obra, en cuanto formas
artísticas, colaboran ahora
a la constitución de una
totalidad. (Picard, 1981, p.
119).

De esta manera se hace posible
la utilización del diario como
“artificio literario” y su corres-
pondencia con la vida del autor
carecería de importancia.
Además, teniendo en cuenta que
en las escrituras del yo: “La
ficción y la verdad están juntas
y separadas al mismo tiempo y
el borde inextenso; ese gozne
invisible que las anuda y
desanuda sin cesar no es otro que
el autor, el nombre propio del
autor y el concepto mismo de
autor.” (Campillo, 1992, p. 26).
Percibimos entonces que en el
caso del diario, se confirma la
identidad entre quien firma la
obra, el narrador y el autor. Sin
embargo, cuando se usa el diario

______________________________
1 Henri-FrédéricAmiel fueun filósofo y escritor suizo (1821–1881) quien publicó en vida algunos fragmentos de su ”diario

íntimo” cuando era todavía un género esencialmente privado. Sería justamente, como señala Girard, la publicación
póstuma del diario de Amiel lo que contribuiría decisivamente ”a operar la conversión de esa escritura ‘para uno mismo’ en
una escritura para el público, y la transformación del diario en verdadero género literario”. (Tomado de la presentación del
libro En torno al diario íntimode Amiel. Traducción de Laura Freixas. Editorial Pre-Textos, 1996)
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en la ficción, se observa, se
refleja y se recrea la realidad por
medio de un autor que se oculta,
que se disfraza, que desaparece
tras el narrador, tras los
personajes, tras los nombres
propios ficticios, tras las
máscaras y tras la pluralidad de
sus voces. Hasta tal punto que
las manifestaciones del “Yo
narrador” en el diario son
confusas e indefinidas,  “el
diarista es una persona ficticia”,
inmerso en un mundo estético,
literario, ajeno, impropio en
donde todo cabe y se borran los
límites entre lo público y lo
privado, entre lo verdadero y lo
falso.

Ahora bien, Encuentro en
Saint-Nazaire2 (1988) es una
nouvelle que relata el encuentro
de dos escritores en la ciudad
costera de Saint-Nazaire, al norte
de Francia. Estos dos personajes
están allí gracias a la invitación
de la Maison des Écrivains et
Traducteurs Étrangers (MEET.
France), asociación que invita a
residir en el lugar a un escritor o
a un traductor, y se les propone
un pacto: producir o traducir un
texto que tenga que ver con sus
días en la institución. La historia
comienza con la llegada de un
narrador escritor argentino, el
miércoles 4 de mayo de 1988 y
el encuentro con Stephen

Stevensen, escritor irlandés, un
día antes de la partida de éste en
un restaurante cerca del puerto.
Dice el narrador:

Llegué por primera vez a
Saint-Nazaire un miércoles,
el jueves Stevensen me
llamó por teléfono y me
invito a almorzar (fue el
jueves 5 de mayo). Parecía
inquieto, parecía como si
conocerme fuera una
exigencia ineludible, una de
esas obligaciones sociales
que no se pueden evitar.
[…] Desde hace años
escribía un Diario. (p. 91).

A partir de la aparición de
Stephen Stevensen, la vida del
narrador-escritor se ve trans-
formada debido a que lo hace
partícipe de un descubrimiento:
“el diario que tiene funciona
como un oráculo, porque predice
el futuro, todo lo que Stephen
escribe se realiza.” (Estrade,
2007a). El narrador incrédulo
frente a esta revelación halla un
sobre con su nombre que
contiene varias páginas del diario
”escritas la semana anterior de
mi llegada a Saint-Nazaire” (p.
106). El diario describe, además
de otros sucesos, el encuentro
que acaba de darse entre los dos
escritores, ylo que se alcanza a
leer en el diario son los hechos

que adivina el visionario Stephen
Stevensen, acerca de lo que
hace o va hacer el narrador; ”y
capaz de prever el futuro, escribe
lo que sucederá mañana: se trata
del poder de la ilusión.” (Pereira,
2001, p. 36).

Lo curioso es que en 1988
Ricardo Piglia es efectivamente
invitado a pasar un par de meses
(entre enero y marzo) en la
Maison des ÉcrivainsÉtrangers
et des Traducteurs y, el resultado
de su temporada allí es Encuen-
tro en Saint-Nazaire. En esta
obra, el autor apela a la ficción
para referir su estadía, pero
también hace una inscripción de
su empresa autobiográfica.

A pesar de la falta de compro-
miso o de pacto autobiográfico3,
es decir, la ausencia de una
intención de comunicación,
inmediata o diferida en la cual el
”autobiógrafo pide al lector que
confíe en él, que le crea, porque
se compromete a contarle la
verdad” (2004, p. 649),
consideramos los índices de la
ficción como síntomas de
intención autobiográfica en
Encuentro en Saint-Nazaire.
Por esta razónvinculamos al
personaje y el narrador con el
autor y su mundo efectivo;
sondeamos y detectamos cuánto
del autor hay en el narrador y en

______________________________
2 Todas las citas pertenecen a la edición: Piglia, Ricardo. (2007).Encuentro en Saint-Nazaire. [1988]. EnPrisión perpetua.

(pp. 79-150). Barcelona: Anagrama.
3 Recordemos que Lejeune llama ”pacto autobiográfico”al contrato que constituye a un texto como autobiografía, en donde

la identidad es sellada ”por el nombre propio. Y eso es verdad también para quien escribe el texto. Si yo escribo la historia
de mi vida sin decir mi nombre, ¿cómo sabría el lector que se trata de mí? Resulta imposible que la vocación autobiográfica
y la pasión de anonimato coexistan en el mismo ser.” (1991, p. 55).
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el personaje hasta descubrir que
la historia ficticia tiene un
evidente compromiso con la vida
de Piglia. Esto lo advertimos
parcialmente pues nunca
tendremos completa seguridad de
la correspondencia entre la vida
del autor y lo que la nouvelle
relata. Al respecto, Piglia
comenta:

[…] la novela corta
Encuentro en Saint-
Nazaire,  el juego de lo
autobiográfico está presen-
te como elemento de cons-
trucción. Parto de la auto-
biografía, de los rastros de
la experiencia, digamos, y
de la verdad de lo que he
vivido confrontando las dis-
tintas versiones que tengo
de mi propia experiencia.
Hay cosas que uno
recuerda con mucha nitidez,
momentos vividos que no
necesariamente son tal cual
como uno los recuerda. En
el caso de mis textos, la
autobiografía ha sido un
punto de partida a partir del
cual he tratado de construir
alternativas, otras vidas
posibles. (2008).

Aunque Piglia no especifica su
nombre en Encuentro en Saint-
Nazaire, usa la primera persona
y el narrador es un escritor
argentino. De la misma manera,
el diario como modelo narrativo
en Stephen Stevensen “nos sitúa
sobre la pista del doble literario,
que el narrador confirma al
atribuir a Stevensen algunos

rasgos reconocibles que el propio
Piglia desea para sí.” (González,
2009, p. 131). Esta reelaboración
de la experiencia por parte del
autor en la Maison des Écrivains,
viene a ser una puesta en abismo
de la naturalización de la fic-
cionalización, esto es, rompe su
distinción con la realidad. Esta
naturalización se produce
cuando los sucesos reales (los
personajes, las citas, los lugares,
las fechas indistintamente) que
habitan la nouvelle se nivelan
narrativamente con los imagi-
narios al mejor estilo pigliano.
Así por ejemplo, el narrador
utiliza una “Posdata”, como
presentación del “Diario de un
loco”, título de la segunda parte
de Encuentro en Saint-
Nazaire, para contarnos lo que
se indica a continuación:

Al día siguiente viajé a
Londres y me perdí en ese
laberinto rojo y no encontré
rastros de Stephen. Tiempo
después conocí los escritos
que ahora incluyo y que
fueron publicados por la
revista Granta en el núme-
ro de homenaje a Steven-
sen, en diciembre de 1988,
con el título de A Perso-
nal Dictionary. Son restos
de sus Diarios ordenados
alfabéticamente y muchos
de los materiales que he
citado no están en esta
versión. Parecen ser lo
único que ha sobrevivido de
sus experimentos perso-
nales, ¿qué ha pasado con
el resto? Tal vez las páginas

que siguen son la respuesta;
están ligadas a la memoria
de los hechos que he escrito
y la traducción del inglés me
pertenece (así como el
título, que expresa mi opi-
nión sobre el autor). (p.
110).

De igual forma vemos una
“Nota” al final del libro Prisión
perpetua, donde fue publicada
la nouvelle, firmada por R.P.
Apreciamos no sólo las iniciales
de Ricardo Piglia, sino que ade-
más leemosuna especie de
confesión del autor que dice: “he
contado fragmentos de mi vida”
y aclara al final de la misma que:

Encuentro en Saint-
Nazaire fue escrito durante
una estadía de tres meses
en la Maison des Écrivains
Étrangers et des Traduc-
teurs de Saint-Nazaire. Los
extraños sucesos que ocu-
rrieron en ese lugar no
empañan el recuerdo de los
bellos y brumosos días que
viví en el Building y tam-
poco el agradecimiento a
mis amigos de la Maison y
en especial a su director,
Christian Puskas [. ..].
Puskas trató de prevenirme
sobre lo que me esperaba
pero previsiblemente no lo
comprendí. La noche en
que llegué me recibió en la
estación de trenes y en un
idiolecto, que me sonó al
principio como una decli-
nación bretona del húngaro,
me dijo (ahora lo sé) que no

El diario de un escritor en Encuentro en Saint-Nazaire de Ricardo Piglia
Amor Arelis Hernández Peñalozz
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le diera mi confianza al
huésped que había aban-
donado la casa la noche
misma de mi llegada. [...].
Apenas podemos compren-
der los que dicen los ami-
gos, ¿cómo podía yo adivi-
nar lo que ese hombre, a
quien veía por primera vez,
trataba de decirme? El
relato que he escrito es un
efecto de esa incompren-
sión y también un efecto de
la telaraña verbal que
Stevensen tejió a mi
alrededor. (p. 150).

Por lo anter ior podemos
deducirque en la nouvelle los
diferentes niveles narrativos se
fundan poco a poco en uno solo,
generando la autoficción4,en
donde el narrador lee y publica
el Diario de Stephen Stevensen
y se desarrollan la ideas piglianas
de que “la verdad está en la
lectura de la ficción” y que desde
la lectura “No se va de la ficción
a la vida, sino de la vida a la
ficción. Lectura y vida se cruzan,
se mezclan.” (2005, p. 179). De
este modo, Encuentro en Saint-
Nazaire va y viene entre el
registro ficcional y autobio-
gráfico, que siendo incompatibles
por principio, quedan fundidos y
homogenizados para hacerse uno
por medio de una estrategia
desconcertante y transgresora

que encontramos del autor para
autoficcionalizarse de manera
ambigua, con disimulo y ocul-
tamiento entre juegos espe-
culares, imposturas literarias,
autores inexistentes y obras
apócrifas como “Diario de un
loco”, modelo de diario en el que
la relación con lo real y lo ficc-
ional juega a la desaparición de
los límites.

Pareciera que para Piglia el
diario permite las expe-
riencias de roles al asumir
las distintitas identidades y
lugares de la enunciación,
como si los efectos se re-
solviesen desde otro lugar,
donde la espontaneidad de
un escrito abre un abanico
de posibilidades, de lectu-
ras, con solo intercambiar
roles. (González, 2008:167).

Sabemos que Ricardo Piglia
escribe un diario desde los 14
años motivado por una situación
de crisis que recuerda de la
siguiente manera: “Empiezo a
escribir el diario cuando mi fa-
milia decide que nos tenemos que
mudar a Mar del Plata y siento
que mi casa y mi vida están
desmanteladas. Hay un senti-
miento y la escritura reacciona.”
(2012). Con el exilio comienza la
escritura del diario y el descu-
brimiento de la propia realidad de

escritor. Según Berg, para Piglia
el diariosería “ese mito de
origen”:

Un relato iniciativo, de
pasaje y corte, que circula
en algunos relatos y entre-
vistas: una escena arcaica
lanzada hacia el futuro en
forma de Diario. Diario
privado que configura una
mitología autoral el sujeto
de la escritura que Piglia
inventa– así como una
autobiografía por venir.
Sus textos son fragmentos
de ese libro futuro mito-
lógicamente tangible, um-
bral último de su poé-
tica. […] es un relato
interminable y secreto; un
work in progress consti-
tuido en el constante aplaza-
miento y dura lo que dure
la experiencia de la
escritura. (2000, p. 67).

Por eso Piglia concede a su
diario personal un lugar signi-
ficativo a tal punto que parece la
columna vertebral de toda su
obra porque es el motor y el
origen de sus ficciones, debido a
que en él “entra todo”. Dice el
autor:

Muchas veces un diario
acompaña la escritura de un
libro; entonces, tomo notas

______________________________
4 La autoficción, palabra inventada por el escritor Serge Doubrovsky en 1977, significa “ficción de sucesos y de hechos

estrictamente reales”. Por otro lado, según Manuel Alberca, el rasgo característico de la autoficción se fundamenta en
confundir persona y personaje o en hacer de la propia persona un personaje, insinuando, de manera confusa y
contradictoria, que ese personaje es y no es el autor. Al respecto escribe: “En la autoficción los elementos biográficos del
autor, conocidos y desconocidos, irrumpen en la historia como material narrativo en bruto, coexistiendo abierta o sutilmente
junto a otros que son o parecen ficticios.” (2007, p.131).
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de un relato que estoy
escribiendo, fragmentos de
cuentos, diálogos o situa-
ciones ligadas: podríamos
llamarlas ‘notas de trabajo’.
Pero hay otros apuntes que
no son de lectura sino
intentos de sintetizar algo.
Habitualmente, la escritura
de un libro me produce co-
sas quepertenecen al ámbi-
to del diario y no a un plano
distinto de reflexión. Tam-
bién me pasa que cuando
termino los cuadernos
encuentro cartas, cuentas o
números de teléfono que fui
guardando. El diario es una
especie de archivo raro,
como un corte geológico de
lo que estaba sucediendo
en ese momento. Un cajón,
un lugar donde se guardan
muchas cosas. (2012).

De ahí la importancia esencial
del género diario en la obra pi-
gliana, ya que podemos suponer
que si alguna vez accedemos a
la lectura del diario o de “los
cuadernos azules”5 de Ricardo
Piglia, encontraríamos plas-
mados no sólo pensamientos y
sentimientos íntimos del autor,
sino muchos de los relatos y de
las ideas realizadas y enunciadas

en sus obras, pero aquí apare-
cerían quizá sin corrección, sin
estar revestidos de personajes
como: Emilio Renzi (alter ego
emblemático del autor) y
Stephen Stevensen. En este
sentido, González Álvarez afirma
que:

La imbricación del diario en
la textualidad de Piglia pone
en circulación dos nociones
fundamentales: de un lado
la nominada expresión de la
alteridad, en tanto que los
heterónimos de Stephen
Stevensen y Emilio Renzi
quedan desconcertados en
el escrutinio de sus res-
pectivos diarios y ven
difuminada su identidad en
favor de la noción del doble;
de otro la ficcionalización
de tales diarios depara un
efecto de especularidad
toda vez que estos no cons-
tituyen sino una pro-
longación de los cuadernos
íntimos e inéditos que dice
acumular el autor. (2009, p.
151).

En Encuentro en Saint-Nazaire
el compromiso diarístico de
Ricardo Piglia, puede ser ras-
treado a través de señales como:

· La práctica común entre
Ricardo Piglia y Stephen
Stevensen de llevar un
diario,cuestión sobre la que el
autor argentino declaró: “el
diario es lugar de depósito
imaginario, de usina o de
horno en el que se cuecen los
proyectos y las alternativas.”
(Bratosevich, 1997, p. 294).
Por su parte, Stevensen
“Desde hacía años escribía
un Diario y pensaba usar esas
miles de páginas escritas a lo
largo de su vida como
material para un experimento
filosófico.” (p. 92).

· Opiniones personales sobre la
escritura de la nouvelle y
fórmulas de autojustificación,
por medio de las informa-
ciones paratexuales (entre-
vistas, declaraciones públi-
cas, notas, comentarios),
donde Piglia señala el carác-
ter autobiográfico de su texto
ficcional.

· El uso del yo narrativo propio
del género donde se funden,
en el proceso de enunciación,
la vida del autor con la voz
del narrador y la de Stephen
Stevensen. Estas toman
posesión del mundo y de la
experiencia de Piglia.

· La autoficción, incluso al ser

______________________________
5 A fines del año 2015 Ricardo Piglia publica Los diarios de Emilio Renzi. Años de formación, primer libro de una trilogía

(Los años felices y Un día en la vida) que reúne los diarios escritos por el autor entre 1957 y 2015. Por otra parte, el
director de cine argentino Andrés Di Tella estrenó en septiembre de 2015 la película que lleva por título “327 cuadernos”,
donde los diarios de Piglia son los protagonistas. Al respecto Di Tella indica: “Es un cuento que estoy contando, una
especie de leyenda de un hombre que tiene todos esos cuadernos y trata de contar su vida. Y todo lo que tiene que hacer
para contarla, los experimentos, escribir en tercera persona, entregarle su vida a Renzi. Yo me doy cuenta de que casi
todo lo que cuenta en sus novelas tiene base en la realidad y se vuelve es ficción. Como la operación que hace ahora, lo
del diario de Emilio Renzi, que convierte sus diarios en ficción. Entonces leés más la fábula y menos el detalle oculto. De
todos modos, creo que todo es muy real.” (2015).
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anónimo el nombre del
narrador, deja ver a un Piglia
que se reinventa y erige como
personaje de su ficción por
medio del narrador-escritor
argentino y de Stephen
Stevensen.

· La metaficción, puesto que
incorpora reflexiones sobre el
género como:
o Por medio de la lectura del
diario se revisa toda la vida,
se relee el pasado personal y
puede dar pistas para orien-
tarse en la “selva oscura de
la vida.” (p.96).
o En esos diarios “había
algo escrito que él nunca
había leído, un enigma que
tenía que descifrar y que le
permitiría entenderlo todo.”
(p. 96).
o El diario elaborado como
“series de acontecimientos,
con el concepto de serie, con
el concepto de serialización.
Me interesaban sobre todo
las descripciones laterales, los
detalles sin importancia que
había anotado al narrar
cualquier situación.” (p. 98).
o El diario es como “una
máquina biográfica. Traba-
jaba con segmentos combi-
nados y divisiones cada vez
más pequeñas de mi vida.” (p.
98).
o En el diario los hechos se
repiten: “Los mismos acon-
tecimientos parecían una y
otra  vez.” “El diario se
convierte en un jeroglífico: ”
Había un lenguaje secreto
escondido entre las
palabras.” (p. 99).

o El diario debe ser leído
como un oráculo. (p. 101).

· En “Diario de un loco” en-
contramos la elaboración de
relatos en clave para mostrar
aquellos ambientes y personajes
que le interesan al autor, además
de narrarsobre lo que conoce y
frecuenta: literatura, política,
libros y lenguaje.

Así pues, se genera en la
nouvelle un espacio ambiguo
entre realidad y ficción que
deviene en un auténtico juego
entre la vida privada personal y
el público literario. Encuentro en
Saint-Nazairees en efecto un
relato dentro del cual encon-
tramos trazos o marcas auto-
biográficas de Piglia, explíci-
tamente su estadía en la Maison
des Écrivains Etrangers et des
Traducteurs à Saint-Nazaire,
además contiene un diario que
recuenta fragmentos de la vida
de Stephen Stevensen, quien es
el autor de “Diario de un loco”.
El narrador, como lo habíamos
mencionado arriba, llega a Saint-
Nazaire “para encontrar a
Stephen Stevensen. Pero quizás
no debo escribir ‘He vuelto’ o
‘He decidido volver.’ Quizás
debo escribir que él ha decidido
que yo vuelva a Saint-Nazaire
para encontrarlo. ¿O para no
encontrarlo? (Él es Stephen
Stevensen).”(p. 81).

Sumado a lo anterior, en la
nouvelle el narrador expone su
experiencia en la Maison des
Écrivains Étrangers et des
Traducteurs. Entonces se ve

obligado a hablar de los recuer-
dos que tiene del encuentro con
Stephen Stevensen y sobre todo,
del diario que escribe, porque ahí:
“los esbozos ficcionales que
Stephen Stevensen ensaya en su
diario no hacen sino anticipar la
conducta del narrador, que se
convierte en objeto de tales ex-
perimentos literarios.” (González,
2009, p. 131).

En Encuentro en Saint-
Nazaire, el diario es recom-
puesto y reescrito por el narrador
como “Diario de un loco”, a
saber: estamos en frente de un
diario ficcional, una analogía de
la escritura pigliana, en cuyo
estilo la literariedad ocupa el
lugar primordial al dar una forma
estética plausible al relato. Esta
narración, plena de literatura,
está condicionada por el conjunto
textual en la que está inserta,
donde los límites se vuelven
difíciles de establecer entre un
“verídico” diario (el de Piglia)
bajo el nombre de otro autor
(Stephen Stevensen) y el texto
adaptado por el narrador. Es
decir, se crea un juego de cajas
chinas cuando Stevensen es
citado por Piglia

[...] que a su vez acaba-
remos entendiendo como
un narrador-autor citado en
la totalidad del texto por el
propio Stevensen, cuyo
poder matemático de anti-
cipación documentado todo
a lo largo en sus confi-
dencias a Piglia y otras
prácticas sorprendes y
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abrumadoras corroboraría
la sospecha de que Un en-
cuentro en Saint-Nazaire
ha sido (pre) escrito por
Stephen antes de que
sucediera el encuentro –las
fechas cantan . Y de que
Piglia-autor es un autor-
escriba, o mejor viceversa
ya que la escritura antici-
pada puede suponerse igno-
rada por el propio Piglia
escritor, copiador-copiado o
Pierre Menard de doble
dirección, leído por quien lo
pre (e) escribe y personaje
de un autor (Stephen) que
a su vez es se pretende que
sea personaje de Piglia.
(Bratosevich, 1997, p. 19).

Por lo referido anteriormente
corroboramos que Encuentro
en Saint-Nazaire trata de
escritores y sobre lo que les pasa
en el proceso de la escritura y
de la lectura, “Piglia-Stevensen
escriben-leen, la tarea nunca
extinguida de leer-escribir, con
guiños a un lector cómplice a
quien estimulan para entrecruzar
su trama en lo tupido del tapiz.”
(Bratosevich, 1997, p. 29). De
esta forma, en la nouvelle se
establece un paralelo entre leer
y escribir, donde ambas acciones
son vividas simultáneamente. El
escritor se construye al mismo
tiempo que reconstruye a través
de su experiencia otro escritor,
otro lector. Acerca de este
asunto, Piglia dice: “Los
escritores construimos tramas
imaginarias, lazos, con otros
escritores, y ése es un gran

espacio de luchas de poéticas de
cada uno. El modo como uno
constituye una tradición tiene que
ver con el modo en que uno
espera ser leído.” (2000, p. 26).

El narrador de Encuentro en
Saint-Nazaire es un escritor que
lee el diario de Stephen
Stevensen en el cual descubre
que este autor lleva un registro
de sus movimientos, de sus
experiencias. Veamos:

En las primeras anota-
ciones Stevensen se movía
a ciegas. No conocía mi
nombre. Me llamaba el
‘argentino’. O simplemente
me llamaba ‘Él’. De a poco
los borradores se iban
haciendo más precisos.
Stevensen escribió con
increíble seguridad. Era una
ventaja haber vivido en la
misma casa donde yo
estaba viviendo. Podía
imaginar mis desplaza-
mientos, mis hábitos.
Lentamente empezó a
anticipar mis movimientos.
El Diario podía haber sido
escrito por mí. (pp. 106-
107).

Los hechos que lee el narrador
alcanzan un carácter específico,
ya no es únicamente un esce-
nario sobre el cual se representa
como personaje, sino que sus
contactos y sus relaciones entran
por vías significativas en la
escritura de Stevensen y se
adquiere una dependencia impor-
tante entre los dos escritores.

En relación con esto, el narrador
se refiere a Stephen Stevens en
del siguiente modo: “En realidad
había decidido que yo formaba
parte de sus experimentos y
quería estudiar mis reacciones.
Ahora comprendo que me
vigilaba, o que estuve bajo su
observación desde que llegué.”
(p. 83). Así, el narrador advierte
cómo su vida ha sido prevista
minuciosamente desde su arribo
en Saint-Nazaire. “Es por ello
que al llegar al estudio de Ste-
phen y encontrar un mensaje en
la computadora en el que le dice
conocer su destino final decide
desenchufar la máquina.” (Quin-
tana, 2001, p. 98). O sea, las
experiencias del narrador son
integradas a la escritura de Ste-
phen Stevenseny se convierten
en una memoria privada que sin
embargo habla de otro.

El narrador es un personaje
fabricado por Stephen Stevensen
como un hombre de letras, lector
y escritor que tiene las mismas
características del diar ista,
articulando “El relato doble o el
relato espejo (donde queda
comprometida la relación entre
autor-autor, autor-lector y
per seguidor -per seguido). ”
(Bratosevich, 1997, p. 20). El
narrador es el lector del diario de
Stephen Stevensen, quien publica
y reescribe como “Diario de un
loco”, no obstante él es atrapado
en la tela ficcional del diario de
Stevensen. Por consiguiente, lo
vemos inmerso en ”Diario de un
loco” bajo el sobrenombre
”Argentino”:
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AVENTURA: El argentino
ha entrado subrepticia-
mente en la Maison des
Ecrivains Etrangers et des
Traducteurs y al cerrar la
puerta y enfrentar el amplio
ventanal que da a los mue-
lles oye sonar el teléfono,
en el rincón más remoto del
cuarto. […] El argentino
(su irrupción) no ha hecho
más que interrumpir una
serie secreta. Ahora quiere
actuar, es decir, quiere
ampliar el campo donde va
a hacer observado.  (p.
112).

CELOS: El argentino baja
del tren de la Gare de Lyon
y va hacia Erika (tiene una
cita). Encuentra a una
conocida por azar en el
subte, tiene una conver-
sación amable y nerviosa.
Está, le dice, de paso hacia
Florencia. La mujer quiere
cenar con él esa noche, el
argentino baja precipitado
en Pigalle y se pierde en los
corredores blancos. (p. 114-
115).

En el caso de Stephen Stevensen
se trata de un escritor que in-
merso entre la realidad y la
ficción, está condenado metafóri-
camente a escribir un diario,
proyecto que “consiste en lograr
un sistema de cálculos que puede
anticipar el porvenir. Dicha
cuestión lo conduce a leer su
diario como si fuera un oráculo.”
(Quintana, 2001, p. 97). De
manera que Stephen Stevensen

también es “un adivino. Es esa
práctica justamente lo que lo
lleva a predecir el futuro de su
amigo.” (Quintana, 2001, p. 98).
Por ende, Encuentro en Saint-
Nazaire,  es ante todo una
nouvelle sobre la experiencia de
la escritura cuyo sujeto principal
es el del trabajo literario de los
escritores, donde el diario es
herramienta indispensable debido
a quees el banco de prueba, es
el depósito, es el juez, es la
cabida de todo, etc. El diario ya
no es más la confidencia de un
hombre sino “el laboratorio de la
escritura que concede beneficios
por su funcionamiento, porque no
es resolutivo, no es acabado, sino
evolutivo yconstantemente en
proceso.” (Didier, 1976).

Por lo anter ior, también
entendemos por qué la nouvelle
está enmarcada en el contexto
de la Maison des Ecrivains
Etrangers et des Traducteurs à
Saint-Nazaire, lugar dedicado a
la escritura “perfecto para
trabajar” (p. 96), dice Stevensen,
en donde el autor imagina a un
escritor, a “un hombre relato que
despliega su baraja de historias
sin fin” (Bratosevich, 1997) que
se reproducen en “Diario de un
loco”. Relato que hemos conce-
bido como un “verdadero” diario,
no solo porque su título lo indica
sino porque constituye una
historia de vida, la memoria de
un itinerario existencial que
presenta las transformaciones de
una trayectoria personal, tanto de
Stephen Stevensen como del
narrador-escritor y del autor

Piglia. Asimismo, “es un ejemplo
de la relación que se articula en
torno a la idea según la cual la
escritura de la obra debe acom-
pañar la vida entera de un artista
y confundirse en ella.” (Orecchia,
2006, p. 254).

“Diario de un loco”, en vez de
estar compuesto por una serie de
entradas fechadas, está escrito
bajo la forma de un diccionario,
instancia genérica que permite a
la sucesividad narrativa subor-
dinarse a las letras del alfabeto;
compuesto por una treintena de
palabras que cobijan asocia-
ciones e ideas sobre el oficio del
escritor, así como escenas inde-
pendientes y relatos que llaman
otros relatos, conceptos acerca
de la lectura, de la historia,de la
literatura, indicios de narraciones,
produciendo transformaciones
textuales que son el corazón de
la dinámica de la escritura de
Piglia y fundan su poética. Es
decir:

Bajo la rúbrica del irlandés
vuelve a facilitarnos las
claves de su poética por
una vía fragmentada y obli-
cua, la de un peculiar diario-
diccionario sobre el cual el
escritor ficticio articula una
serie de anotaciones orde-
nadas alfabéticamente y
segmentadas a su vez en
varias acepciones que con-
tiene por igual reflexiones
metaliterarias, datos cien-
tíficos y esbozos de relatos.
(González, 2009, p. 137).
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Incluso, cada anotación podría
considerarse como algo sepa-
rado del texto global y con auto-
nomía propia. Empero, dentro del
conjunto de “Diario de un loco”,
cada una de éstas se considera
como algo inacabado, incompleto
debido a su organización que no
aparece esquematizada a la
manera tradicional del género,
transgrediendo así “el caos frag-
mentario” del diario, utilizando la
disposición alfabética del dic-
cionario para elaborar pedazosde
historias que son introducidas por
las siguientes palabras: Autor;
Aventura; Ben Juslin; Caso;
Celos; Deducción; Destino;
Diario; Diccionario; Dicho;
Difracción; Experiencia; Fábula;
Fermat; Pierre; Final; Hermana;
Inmóvil; Intr iga; Irlanda;
Kamikaze; Matemático; Muerte;
Negación; Porlock; Quiasmo;
Repetición; Reyes; Sitiada; Teje;
Traducción; Visión.

“Diario de un loco”, bajo la forma
de un diario-diccionario, dibuja
un espacio experimental “a
medio camino entre el registro
íntimo, el apunte narrativo y el
ensayo especulativo.” (Berg,
2006, p. 48). Stephen Stevensen,
el diarista, se mueve en él sin
totalizar ninguna historia,
produciendo en cambio frag-
mentos inconexos de la misma o
diferentes historias entramadas
caóticamente y desordenadas,
pero impactantes y paradójica-
mente sólidas. De esta manera
ponede manifiesto:

[…] un fervor por el relato
que Ricardo Piglia exhibe
con formulaciones, marcos
yextensiones variables:
ficciones apenas insinuadas
conviven con textos más
amplios y una galería de
familiares que se incorporan
en el acto coral de la narra-
ción, enmarcado en un espa-
cio insólito y restringido: el
de un diccionario con entra-
das léxicas, algunas de ellas
basadas en cuestiones
científicas […] Apuntes
metanarrativos sobre los que
Piglia erige una autoficción,
fragmentando las vivencias.
(González, 2009, p. 144).

Cada palabra del diario-
diccionario, es un fragmento de
un discurso sin concluir que
remite a una escritura, a una
historia posible, a una idea. Se
pasa de un orden de enunciación
a otro, produciendo intersticios,
resquicios, grietas, un conjunto
de segmentosde la experiencia
de un escritor presente de ma-
nera variada y abstracta a través
de personajes e interlocutores
que en el fondo se encuentran
parecidos y con similitudes;
protagonistas de una búsqueda
literariaque nos muestran una
intimidad intelectual permanente
por medio de situaciones y
cuestiones diferentes, pero en las
cuales se percibe siempre la voz
directa de Stephen Stevensen y
la voz oblicua de Piglia. Además
observamos que la autore-
ferencialidad por  parte del

escritor Stephen Stevensen se
impone como vertebración
discursiva, superpuesta a la
temática de hacer un diario sobre
un relato ficcional contado por un
escritor también ficcional que
autoficcionaliza a Piglia y que
manifiesta la intención auto-
biográfica del autor. Al respecto
dice González:

El diario comparece ante
nosotros como apropiación
y construcción de la alte-
ridad, en una doble dinámica
de direcciones opuestas;
apropiación en cuanto Piglia
espiga, reescribe y se atri-
buye vivencias ajenas; y
construcción en la medida
en que enhebra su historia
“como si fuera la de otro”,
práctica ésta que encau-
saría al autor bajo los one-
rosos “cargos” de falsi-
ficación, robo, atribución
apócrifa y tráfico de citas
falsas. (2009, p. 147).

Piglia-autor revela en la escri-
tura diarística de Stephen Steven-
sen su espacio autobiográfico.
Aunque su imagen en el relato
carece de una formación, de un
desarrollo verdadero, recons-
truye, eso sí, algo de su perso-
nalidad, de su experiencia. De
esta forma provoca un desdo-
blamiento autobiográfico,
fenómeno frecuente constatado
por los autores de un diario. Al
mismo tiempo, “Diario de un
loco” nos muestra al escritor en
tanto queobjeto y sujeto de su
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discurso. Vemos su imagen
secreta, la que se revela en el
diario, lugar de un extraño “teatro
de máscaras” donde el escritor
está tentado a desenmascararse.
(Didier, 1976). Esto es, el diario
ficcional de Stephen Stevensen,
funcionan como mecanismo “de
retornos, de espejamientos, de
inserciones y reciclajes (la
aventura doble del perseguidor-
perseguido y su contra cara, en
cada uno de ambos protago-
nistas, pasaría a leerse como una
alegoría más de la multiplicación
de los reflejos discursivos.)”
(Bratosevich, 1997, p. 21-22).

Piglia por medio de Stephen
Stevensen, reescribe su diario y
sus lecturas para poner en
funcionamiento su crítica y su
teoría sobre la literatura: vamos
de un escritor en acción al
lector-escritor que se burla y se
autocrítica a sí mismo en los
textos que lee. En otras palabras,
Piglia se ve a través de los otros
como puede y quiere.Como
escribe Stephen Stevensen en el
parágrafo sobre el AUTOR:
“Nadie puede decir nada sobre
sí mismo, pero sobre otro es
posible, quizá en ciertas
condiciones ‘particulares’ prever
(y adivinar), como quien descifra
su propio destino, el nudo que ata
el sentido.” (p. 111).

Por lo antes expuesto, la
intención de autoficcionalización
en “Diario de un loco”, se hace
evidente y es, como explica
Orecchia: “un auténtico ejercicio
de invención que consiste en

insertar datos verosímiles o
susceptibles de haber pertene-
cido a su experiencia […] dentro
de un relato perfectamente
ficticio.” (2006, p. 254).
Entonces la dualidad ficción-
realidad recorre todo el universo
literario de “Diario de un loco”:
Primero, porque Piglia intenta
transmutarse en la ficción
creando un universo imaginario
habitado por personajes, en los
cuales los pensamientos y las
actitudes no son muy diferentes
a los suyos. Parece, como dice
Bratosevich, que para el autor
entre vivir y contar no parece
delinearse un deslinde tajante:

[…] puesto que nuestras
historias contadas son las
que nos construyen, como
individuo y como grupo, así
como constituyen el mundo,
su sentido, la apreciación o
depreciación que nos
merece unas u otras zonas
del mundo. El discurso, y en
él la infaltable multipli-
cación de relatos con que
nos definimos y juzgamos,
refutándonos o corrobo-
rándonos, es pues la ‘pri-
sión’ donde transcurrimos
sin tregua. (1997, p. 322).

Dicho de otra manera, por medio
de la  configuración de la
experiencia Piglia encuentra la
forma más conveniente para
hablar de sí mismo, de sus
lecturas y de su escritura “un
modo de que sospechemos que
Piglia acaso transcribe, so capa
de cita ajena, tramos de sus

reflexionespersonalesanotadas
en el Diario que continúa
escribiendo.” (Bratosevich, 1997,
p. 317) Es más, Piglia escribe
desde la escritura y las lecturas
que lo inspiran interesándose
sobre todo por los procedimientos
de los otros escritores, los cuales
le suscitan comentarios sobre
problemas propios de los estudios
literarios, que se ven reflejados
tanto en sus libros de crítica
como en sus ficciones. Por
ejemplo, en “Diario de un loco”
encontramos reflexiones sobre:

· La no pertinencia del
concepto de verdad en la
literatura.

· El valor genético de la
repetición y la variación.

· La desaparición de la idea de
original.

· La relación entre experiencia
y escritura. (Orecchia, 2006,
p. 252).

Segundo, porque la mezcla de
datos personales verdaderos y
falsos genera “una transparencia
engañosa” y une dos propie-
dades que se excluyen mutua-
mente y lo hace quitándole a la
intimidad, a lo privado, el carác-
ter subjetivo. Las condiciones de
la escritura subjetiva que Piglia
emplea se basan en la
ficcionalización del discurso
entero, un secreto transparente,
un diario-diccionario en el cual
Stephen Stevensen rinde cuentas
solo a la literatura, debido a que
los eventos están organizados
según los intereses de la
imaginación, gracias al desvío o
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más bien a la difracción: “La
forma que adquiere la vida al ser
narrada en un diario personal.”
(p. 121). Pareciera que Piglia se
propone representar, dramatizar
en “Diario de un loco”:

Las interferencias y los
saltos por los que se
descoloca, y a veces vuelve
a recolocarse,una identidad
u otra […] lo ficcional es lo
real, se cruzan identidades,
la atribución de las voces
se muda de lugar, se ante-
escriben relatos futuros o
vice-versa, textos o párra-
fos enteros de diversa
proveniencia se super-
ponen al propio entretejido
polifónico y jugando a la
‘falsedad’ a la trampa
tendida hacia una (inexis-
tente) tersura (Bratosevich,
1997, p. 301).

En definitiva, “Diario de un loco”,
al igual que todos los diarios, no
escapa a la lógica ambigua que
disuelve las fronteras porosas
entre la ficción y la realidad, entre
lo no-verdadero y lo verdadero.
Además lo breve y lo fragmen-
tario y su estructura como
diccionario, vistas en su conjunto,
constituirían una propuesta que si
bien formaun diario, invitaa un
complejo deslinde de anotaciones
que podrían leerse como
minificciones.

Por medio de las minificciones
queda manifiesta la literatu-
rización de la vida a través de
una poética de la reducción que

se transforma en cauce expan-
sivo de sentidos plurales, de
muchas interpretaciones posibles,
convirtiendo a cada lector en
cómplice y cr ítico de esas
estrategias narrativas, con las
cuales el “Diario de un escritor”,
lejos de ser la documentación del
día a día, es “una variación sobre
la capacidad utópica del relato de
introducir mundos alternativos en
la realidad.” (Orecchia, 2006, p.
252). El lector de “Diario de un
loco” acepta este fluir desor-
denado, el permanente salto de
una historia a otra, de un tema a
otro, de un personaje a otro,
legitimado y aceptado por la
forma elegida del diario-
diccionarioque nos permite
sostener la hipótesis de que los
géneros funcionan como
esquemas que Piglia rompe
constantemente.

Para concluir, consideramos
Encuentro en Saint-Nazaire
como texto autobiográfico
porque expone un diario íntimo,
una proyección encubierta y
disimulada de la propia vida y
personalidad del autor, porque en
los perfiles de la ficción se dibuja
una figura donde se reconocen
o encuentran parecidos con
Ricardo Piglia. Empero, el juego
que propone Encuentro en
Saint-Nazaire, es que la ficción
puede ser visitada por seres
reales. Stephen Stevensen ha
tenido un encuentro con un
narrador (autoficción del autor)
y a su vez este narrador ha
traducido y publicado el diario
personal de Stephen Stevensen

(personaje ficcional), en el cual
descubrimos elementos de la
vida de Piglia. La intención es
exponer que el tránsito entre lo
acontecido, lo leído y lo imagi-
nado es tan leve que finalmente
se produce la naturalización de
la experiencia ficcional contada
como real. Así se revela la
poética de la literatura pigliana
que alimenta la realidad con datos
ficcionales, pero también con la
propia experiencia personal hasta
tal punto que todo en Piglia se
convierte en literatura, ya que
según él: “La ficción ayuda a
pensar. Ayuda a decir cosas muy
diversas, porque es un juego
donde cada uno tiene su propia
visión del mundo, como también
sucede en la vida. La ficción
permite experimentar con más
libertad lo que podríamos llamar
la escritura verdadera entre
comillas” (2015).

Por otra parte, Encuentro en
Saint-Nazairedesarrolla  un
discurso sobre el acto de escribir
y leer ficciones, creando un
“ensamblaje textual que pone en
valor la escritura como proceso,
en otros términos, asume
plenamente que toda escritura es
una reescritura.” (Estrade, 2007,
p. 8). También observamos que
hay un diálogo con el género
diario íntimo por parte del autor,
quien se aprovecha de sus
características para experi-
mentar con él y transgredirlo, tal
y como afirma González:

Piglia halla en este peculiar
diario un nuevo cauce de
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experimentación narrativa
cuya idiosincrasia se adecua
a las pretensiones fragmen-
tarias de su literatura por
cuanto en el espacio de una
entrada léxica asistimos a
una alianza de materiales
heteróclitos donde el
ensamblaje entre los distintos
significados ofrecidos es
mínimo, con un dominio de
la parataxis propio, por otro
lado, de la escritura de un
‘loco’ como Stephen
Stevensen (2009, p. 138).

En resumen, para Piglia existe un
diario íntimo que transforma y
que en términos de Bajtín sería
un “hibrido intencional”, donde el
autor juega conscientemente con

la noción del género, el cual
presenta en la nouvelle en forma
de diario-diccionario, donde la
escritura fragmentaria, confe-
sional y vivencial del diario
“articula una intriga sobre el
propio proceso de escritura,
constituye una genealogía
invertida. Al colocar en el pasado
lo que vendrá, provoca el
disloque lógico y el desfasaje
cronotópico: es un relato que
sucederá en el futuro.” (Berg,
2000, p. 68). De esta forma, el
autor logra un inestable y raro
equilibro entre lo real y lo ficticio;
un discurso subjetivo, personal y
verdadero que a la vez es
subvertido para imponer una
escritura que rebasa lo auto-
biográfico y se convierte en

narración, espacio donde el autor
inventa sus múltiples repre-
sentaciones: Stephen Stevensen,
Emilio Renzi. A propósito, este
último escribe en la entrada del
31 de diciembre de 1965 de su
diario, publicado por Ricardo
Piglia en 2015, lo siguiente:
“Releer mis cuadernos es una
experiencia novedosa, quizá se
puede extraer, de esa lectura, un
relato. Todo el tiempo me
asombro, como si yo fuera otro
(y es lo que soy)”. Con estas
palabras confirmamos que Piglia
es el verdadero sujeto de su diario,
no obstante este ocupa un
espacio en la escena literaria a
través de Renzi, tal y como lo hizo
en Encuentro en Saint-Nazaire,
allá por 1988 con Stevensen.
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