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Resumen

En este trabajo analizaremos los modos a través de los cuales
la representacion de la guerra atraviesa los diferentes niveles textuales
de Los sorias, la novela central de Alberto Laiseca y una de las méas
relevantes de la literatura argentina contemporanea. Haciéndose eco
de la fuerte pregnancia cultural de lo bélico en la literatura argentina,
veremos cdmo gran parte del efecto de canonizacion de la obra de
Laiseca se sustenta en el modo en que estructura los “mundos
posibles” de su poética a través de la guerra ya no s6lo como tema,
sino como principio escriturario y como estrategia para establecer
una particular distribucion de la temporalidad narrativa.
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Los Sorias [The Sorias] and writing as war:
temporality and possible worlds in the
poetics of Alberto Laiseca

Abstract

In this paper we will analyze the ways in which the representation of war crosses diverse textual
levels in Los sorias [The Sorias], Alberto Laiseca’s main novel, and one of the most relevant in Argentine
contemporary literature. Adressing the strong cultural importance of the war in argentine literature, we
will examine the relationship between the effect of canonization in Laiseca and the war structure of his
“possible worlds”. And we will consider war not just as a literary topic, but as a writing principle and
strategy for establishing a particular narrative temporality.

Keywords: Laiseca, war, temporality, possible worlds.

Les Soriaset I’ecriture comme guerre :
temporalité et mondes possibles dans la
poetigue d’Alberto Laiseca

Résumeé

Dans ce travail nous analyserons les modes de représentation de la guerre qui traversent les
différents niveaux textuels desSorias, le roman central d’Alberto Laiseca(un des plus importants de la
littérature argentine contemporaine). Etant donné la présence culturelle de la guerre dans la littérature
argentine on verra comment I’effet de “ canonisation ” de I’ceuvre de Laiseca est soutenu, en grande
partie, dans la maniere comme il structure les “ mondes possibles " de sa poétique a travers la guerre non
seulement comme sujet, mais comme principe d’écriture et comme stratégie de distribution de la temporalité
narrative.

Mots clés : Laiseca, Guerre, Temporalité, Mondes possibles.
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Los Sorias y la escritura como guerra: temporalidad y mundos posibles en la poética de Alberto Laiseca

José Agustin Conde De Boeck

De cualquier manera un dia tuve sobre mi mesa la obra. Era un libro de tapas duras y negras, sin
inscripciones exteriores, de unas setecientas paginas. El Gnico ejemplar. Lo abri y ni yo podia creer
que hubiese escrito eso. Qué se habian hecho de los bloqueos. Dénde estaban mis imitaciones de
Hermann Hesse. [...] La obra maestra era ética, estética, mistica y préactica.

Alberto Laiseca, “Gracias Chanchubelo” (2011: 221)

Introduccion

En El pais de la guerra (2014),
Martin Kohan analiza el papel de
la guerra como tema hege-
monico en las narraciones
argentinas acerca de la historia
nacional, o mas bien, la
intervencion del imaginario de la
guerra en la construccion de la
identidad argentina. Segun
Kohan, la historia nacional, aun
en los tiempos de paz, se busca
a si misma en la épica de la
guerra. A través de una serie de
textos —desde Alberdi, Mitre y
Sarmiento hasta la ficciona-
lizacion de la Guerra de Malvinas
en las novelas de Fogwill y
Gamerro, pasando por los afios
setenta y su concepcion de la
lucha armada como guerra
asimétrica en Walsh y Urondo—
Kohan postula la imposibilidad de
pensar la construccion de la
historia argentina por fuera de un
cierto relato de guerra que se
inaugura en el siglo XIX y se
proyecta hasta la actualidad.

La guerra como isotopia
hegemonica de la literatura
nacional se postularia como un
verdadero “paradigma de
argentinidad”, configurado en
términos de efectos narrativos:
modos de narrar, disposicion de

personajes, jerarquias de planos
de escenificacion, etc. (cfr.
Zunini, 2014). En cierta medida,
la obra de Laiseca, con Los
sorias (1998) en su centro, es
una puesta en escena definitiva
de la guerra como significante:
la guerra como “continuacion de
la politica por otros medios”
(frase de Clausewitz que vuelve
de manera recurrente en el
ensayo de Kohan), la guerra total
—surrealista, delirante, exotica—
desde una concentracion pléstica
de formas muy especificas de la
guerra como relato nacional: una
simbolizacién hiperbdlica y
sublimada de la guerra como
constante punto de partida en
toda definicion de la argentinidad.
Porque, precisamente, Laiseca
busca fundar la “novela total” de
la literatura nacional en el vértice
de una guerra donde toda
remision a la argentinidad es
elidida de forma tal que termina
configurando un énfasis.

El objetivo de este trabajo se
concentrard en analizar el modo
en que la tematizacion de la
guerra confiere densidad narra-
tiva a la obra de Laiseca, tanto
en la configuracion de los niveles
de temporalidad del relato, como
en la particular construccion de
un mundo literario que se erige
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en toda una mitologia auténoma.
Para ello utilizaremos especial-
mente el concepto de hetero-
césmica o mundos posibles,
desarrollado por Lubomir
Dolezel (1998), y pondremos
énfasis, a partir del analisis de los
diferentes niveles que componen
la obra (desde el cultural y
editorial hasta el narrativo), en la
nocion tipicamente laisequeana
de “guerra total”.

Hipergrafia, prolificidad,
extension

Haciendo referencia a la comple-
jidad y extension del Ulysses de
James Joyce, la mitica novela
cuyo relato abarca la tempo-
ralidad de un solo dia en la vida
de Stephen Dedalus y Leopold
Bloom, Borges escribe en un
poema que homenajea al autor
irlandés: “Dame, Sefior, corajey
alegria / para escalar la cumbre
de este dia”.

Del mismo modo, acerca de la
extension de Los sorias, Ernesto
Mallo confesaba:

En la primera pagina hay
una cita de Almanzor que
refiere que el mundo esta
sostenido por cuatro cosas.
Una de ellas es el coraje de
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los valientes. No lei Los
sorias, pero estd en mi
biblioteca a la espera de
que algun dia tenga el coraje
de enfrentar sus mas de
1.300 paginas. (enZina,
2011)

Sin embargo, la hipergrafia como
rasgo fundamental de la poética
desmesurada de Laiseca es un
fendbmeno que va més alla de la
prolificidad (como sucede con
Aira) o de la extension (como
puede sefialarse en obras como
El pasado de Pauls, Vivir
afuera de Fogwill, El traductor
de Benesdra, Las islas de
Gamerro o La Historia de
Caparrés). La hipergrafia
laisequeana es la materialidad de
su escritura: es precisamente su
movimiento expansivo (es decir,
la distorsion y la amplificacion)
lo que produce el “efecto
Laiseca”, e incluso es lo que da
lugar a la actitud de culto entre
los autores mas jovenes (el
realismo delirante tiene la
iteratividad de un ritual).

Sobre la extension de algunas
novelas de la literatura argentina
actual, y en particular sobre El
pasado de Alan Pauls, Sarlo
afirma:

La extension de El pasado
es [...] su presupuesto. La
novela no “salio” larga,
como resultado de una
impericia, sino que, para ser
lo que es, necesitd ser
larga. Seria un error pensar
que algo “estd de mas”,

cuando, en realidad, esa
demasia sostiene el carac-
ter mismo del texto. La
extension fue un programa,
no una consecuencia.
(Sarlo, 2007: 448)

Pareceria l6gico enmarcar las
grandes novelas de Laiseca (El
jardin de las méquinas par-
lantes y Los sorias) en este
mismo diagndstico, y, sin
embargo, no dejaria de resultar
extrafio al sistema de procedi-
mientos propios del autor, al
conjunto de recursos con que ha
construido su posicion marginal
en el campo literario. Decir que
la extension de Los sorias es un
“programa” iria a trasmano del
“plebeyismo” que configura
practicamente la génesis escri-
turaria de la literatura de Laiseca
y la estrategia fundamental de su
insercion en el campo literario.

Es justamente esta sensacion de
texto salvaje, expansivo y
arbitrario lo que configura el
efecto de Los sorias: la sen-
sacion que tiene el lector,
cercana a la que experimenta el
lector de Kafka, de que la novela
podria extenderse ad aeternum,
por insercion y acumulacién de
episodios, por expansion analitica
de sus iméagenes. A diferencia de
lo que sucede con El pasado, si
puede (y debe) decirse acerca
de las novelas de Laiseca que
“salieron” largas como resultado
de una “impericia”. Pero es que
es esta “impericia”, este efecto
de descuido, de “mala escritura”,
lo que coloca al realismo
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delirante (como lo ha bautizado
el propio autor) en esa posicion
de verdadera (y no meramente
promocionada) inclasificabilidad.
Lo incomodo de Los sorias es,
precisamente, su falta de
programa, su arbitrariedad que
intenta emular la pluralidad del
mundo. Esa falta de literariedad
con que su demasia parece
expandirse frenéticamente,
como si todo pudiera “estar de
mas”, por superposicién de
episodios, por expansion
descriptiva, por un desborde
“anormal” de imaginacion. La
construccion de Laiseca como
autor postmoderno, asi como la
pregnancia que tuvo su
recepcion en un espacio mas o
menos coincidente con el de
César Aira, se basa en la puesta
en escena de un valor: la
hipergrafia como compulsién que
denuncia el consecuencialismo y
el régimen representativo de la
literatura de “programa”, de la
produccion literaria calibrada por
un discurso que le es exterior.
Conjusticia, Guillermo Saavedra
presentaba a Laiseca, en 1987,
como “alguien capaz de escribir
olimpicamente de espaldas a los
usos y costumbres del circuito
local” (1987).

Igualmente, no sera en la
prolificidad (auto-canonizacion
por saturacion del mercado)
donde pueda comprenderse la
apertura receptiva que la obra de
César Aira significo para la de
Laiseca (cfr. Prieto, 2006: 446),
sino mas bien en la asuncion de
una escritura “surrealista” hasta
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sus Ultimas consecuencias, aun
cuando implique la disolucién de
los limites entre literatura
“buena” y “mala”, o la
neutralizacion de toda apariencia
programatica. Sélo que, si en Aira
subsiste un programa de fondo -
la aplicacién teodrica de un
sistema de procedimientos
surrealistas, una “composicion
hipercontrolada” (cfr. Prieto:
445-446), dirigida a un
experimentalismo cuyo efecto de
sentido est4d programado y
enmarcado en un cierto esprit de
vanguardia - en Laiseca la
escritura se entrega solo a las
minimas restricciones con que
una *“anti-novela” puede
mantenerse dentro de lo
novelesco, pero adoptando, por
lo demas, el surrealismo més en
el procedimiento mental de
escritura (el delirio como
continuum, la hipergrafia como
automatismo mas o menos
controlado) que en el efecto
“cultural” de su recepcion.

Un efecto rizomatico

Asumir que las obras de
Laisecaanteriores a la publi-
cacion de Los sorias en 1998
configuran “anticipaciones” de

esta gran novela no puede ser
mas que un gesto simbolico.
Aungue cierta leyenda del campo
literario - refrendada por el
propio Laiseca y de la cual
Ricardo Piglia (2004: 8) se hace
eco en su celebre prélogo -
afirma que Los sorias fue escrita
durante los diez afios que van de
1972 a 1982%, en realidad resulta
imposible saber cuanto quedo de
esa redaccién original en la
version publicada en 1998.
Quizéas sobrevive mas de esa
version de 1982 en los relatos de
Matando enanos a garrotazos
0 en “La epopeya del rey
Teobaldo” (de Aventuras de un
novelista atonal) antes que en
la confeccidn final de Los sorias,
donde la experiencia posterior de
haber escrito sus novelas
exdticas (La hija de Kheops y
La mujer en la muralla?) y El
jardin de las maquinas
parlantes (1993) probablemente
le permiti6 al autor plantear su
obra cumbre con mayor
sofisticacion y actualizar los
elementos de su mitologia que,
desde 1982, tuvieron un alto
grado de desarrollo. Sin embargo,
mas alla de toda especulacion,
Laiseca sostiene firmemente la
fecha de finalizacion de Los

José Agustin Conde De Boeck

sorias en 1982y, si se juzga por
algunas declaraciones de fines
de los ochenta (Laiseca, 1988b),
también El jardin estaria
finalizada mucho antes de su
publicacién original, siendo le
extension de ambas el Unico
obstéculo para su circulacion. En
una entrevista a Fernando Molle
(2011), el autor afirma, con cierta
vacilacion, que Los sorias seria
cronoldgicamente su primer libro:

—A pesar de su edicién
tardia, ¢Los Sorias es
cronolégicamente su primer
libro?

—No, querido, pero a ver...
si, yo creo que si, creo que a
Los Sorias la empecé a
escribir sin escribirla, sin
saber que iba a ser escritor,
a los nueve afios de edad,
cuando recortaba figuritas,
cuando organizaba ejércitos.
Ahi salié. Mucho después me
puse a escribirla. Escribi tres
porquerias, tres versiones, las
deseché. Y empecé de
nuevo todo por cuarta vez, a
principios de los setenta, sin
tomar como texto base lo
anterior. Diez afios después,
la terminé. (en Molle, 2011)

1 De hecho, en la tltima pagina de Los sorias el autor agrega la fecha original de finalizacién: 27 de febrero de 1982. Esto
significaria que la novela existia completa desde cinco meses antes de la primera edicion de Aventuras de un novelista
atonal. Ahora bien, es de pensar que el agregado de esta fecha al final de Los sorias puede corresponder también a un
efecto de sentido destinado a subrayar la mitica condicién de inédita de la novela.

2 Todo un sector de la critica literaria (Montaldo, 1990;de Arriba, 1996; Holmes,2008 ;Kurlat Ares, 2006) ha demarcado un
periodo de la literatura argentina (més o menos circunscripto a la década del ochenta) caracterizado por la escritura de
novelas ambientadas en espacios exdticos (China, Egitpo, Malasia, etc.), en las cuales se construyen parodias de corte
postmoderna desde las cuales lo exdtico puede leerse como metéfora distanciada de la realidad argentina. En su mayoria,
estos autores coinciden con lo que fue el grupo “Shanghai”, nucleado luego en la revista Babel (1988-1991) y compuesto
principalmente por Martin Caparrés, Daniel Guebel, Alan Pauls, entre otros. César Aira y Alberto Laiseca han sido
referentes de esta generacion y, por lo demas, han escrito respectivamente dos de las novelas fundacionales del
exotismo postmoderno argentino: Una novela china (1987) y La hija de Kheops (1989).
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Entodo caso, la inclusion de Los
sorias en un triptico junto a El
jardin y a El gusano maximo
de la vida misma (1999) seria,
a todas luces, una clasificacion
artificial a resultas de los efectos
producidos en el campo literario
argentino segun el orden de
publicacion de las obras. Igual-
mente, si el efecto de recepcion
de Los sorias al ser publicada
en 1998 es el de culminacion de
un proyecto creador, en términos
de produccion deberia hablarse
mas bien de punto de partida.
Ahora bien, si pensamos que
todas las obras de Laiseca
remiten explicita o implicita-
mente a su novela mayor, la cual
Se erige en centro gravitatorio de
su poética, esta duplicidad
(culminacién/punto de partida)
genera a su vez un efecto rizo-
matico®, donde la referencia a
Los sorias nunca es lineal (ante-
cedencia/posterioridad), sino
accidentada (una obra gue existe
y que no existe a la vez; culmi-
nada, pero inédita) y ubicua (Los
sorias como omnipresencia a lo
largo de todo el programa literario
de su autor); un efecto de rizoma
donde, a fuerza de paradoja, Los
sorias no constituye un centro
jerérquico que subordina al resto
de las obras, sino que es la
multiplicidad de todas ellas.

Instancias de mediacidn
editorial

La historia de Los sorias en el
campo literario argentino es tan

mitica como accidentada. Si bien
se mantuvo durante los afios
ochenta y noventa como una
suerte de obra maestra secreta
e inédita en el ambito intelectual,
las continuas redacciones (de las
cuales sdlo la cuarta llegé a ser
la definitiva) y los constantes
intentos frustrados de publicarla
produjeron la construccion de un
fuerte efecto de sentido alre-
dedor de la novela, el cual, como
hemos visto, cristaliza comple-
tamente en el discurso mitico que
se manifiesta en el prélogo de
Piglia a la primera edicion, o en
algunas declaraciones de Fogwill
y Aira. Durante los afios ochenta
y noventa se publicaron algunos
fragmentos de la gran novela
“impublicable” (en el semanario
El Porteio, en V de Vian, en
Babel) y la leyenda circul6 por
el ambiente literario a través de
la lectura de los ciclopeos ma-
nuscritos originales, proporcio-
nados por el propio autor (Piglia,
Fogwill y Aira fueron los
primeros lectores de la obra).

Finalmente se public6 en 1998,
de la mano de Gastén Gallo,
director de la naciente editorial
Simurg, y fueron necesarios
numerosos voluntarios para
tipear los manuscritos (cfr. Zina,
2011). La primera edicion, en
papel biblia, e ilustraciones tipica-
mente laisequeanas (mapas,
disefios, pentagramas, etc.),
circuld en una edicion limitada de
trescientos cincuenta ejemplares.
Recién en 2004 Los sorias se

3 Tomando el concepto de rizoma de Deleuze y Guattari (1972).
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reeditd en una impresion de
mayor tirada (mil gquinientos
ejemplares), esta vez a través de
la editorial Gargola, dirigida por
Ricardo Romero. En 2014, diez
afios mas tarde, Simurg se
encargé de la tercera edicion de
la novela, poco después de que
apareciera en Francia la primera
traduccion de alguna obra del
autor: Aventures d’unromancier
atonal, publicada por la editorial
El Nuevo Attila y traducida por
Antonio Werli (también se han
presentado en 2014, en el Salon
del Libro de Paris, los relatos “Yo
comi una chuleta de Napoledn”
y “Mimujer”, publicados por La
Guépe Cartonniére).

Género cultural y antece-
dentes en el campo

Frente al proyecto creador de
Laiseca, y particularmente frente
a su centro medular, Los sorias,
es inevitable remitir a esa recu-
peracion de una “vanguardia”
fuerte que comenzo a emerger
con los autores de Literal a
comienzos de los afios setenta:
la bdsqueda de una revolucién
literaria a partir de una suerte de
terrorismo de los procedimientos
hegemonicos de lo literario, la
impugnacion de la mera repre-
sentacion lineal de la realidad, el
rechazo a caer en los compro-
misos sociales sistematicos y su
reivindicacion de lo imaginario
como un “envolvente de la
realidad”, como dice German
Garcia en su posfacio a El fiord
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(1969, 43). En continuidad,
también resulta inevitable la
remision al género de la novela
experimental, desde sus antece-
dentes universales, como Ulysses
de Joyce, las obras ludicas de
Raymond Roussel o el movi-
miento surrealista, hasta su
refundacion en las letras na-
cionales con Marechal, Mace-
donio Fernandez, Filloy y
Cortézar. Experimentacion con el
lenguaje y utilizacion del humor
COMO recurso para exponer una
vision del mundo propia son
elementos que Los sorias
comparte con cierta forma de la
novela vanguardista argentina que
tiene a Joyce como asignatura
pendiente y que en Adan
Buenosayres, en Rayuela o en
Museo de la novela de la
Eterna asume la tarea paradojica
de, en un Unico gesto, destruir la
novela como género vy, a la vez,
construir la “gran novela total”.
En este marco de busquedas
estéticas, “la idea wagneriana de
un arte total adquiere con Laiseca
forma de novela” (Link, 1998).

La critica se ha hecho eco en
numerosas ocasiones de esta
necesidad de explicar el realismo
delirante de Laiseca por medio
de su inclusion en el paradigma
de las novelas vanguardistas
argentinas (cfr. Piglia, 2004;

Bergara, 2013; Vazquez, 2008;
Kurlat Ares, 2006). La con-
tratapa de Su turno en la edicion
de Mansalva, por ejemplo,
afirma de manera taxativa:

Su turno -parodia de la
novela policial y de la gética,
donde el lenguaje y la
invencion se funden en la
pura accion del relato-vuelve
comprensible el linaje que
posteriormente protagonizo
una de las lineas mas
potentes en la construccion
de la literatura argentina de
vanguardia. (2010)

Y, sinembargo, en la representacion
gue Laiseca hace del arte, su
repudioa las vanguardias, a las que
identifica con el arte abstracto, se
presenta de manera evidente,
especialmente en obras como Por
favor, jplagienme! o en su
novelizacién de El artista, asi como
en la critica que hace en El jardin
de las méquinas parlantes a sus
propias juveniles veleidades
vanguardistas (2013, 97-98). Asi, por
ejemplo, el autor afirma: “Cortézar
me gusta en sus cuentos, pero creo
que en sus novelas se dejé llevar
por la vanguardia y no fue tan
bueno” (en Mazzuco, 2010). Y si
consideramos que, a fin de cuentas,
Laiseca no ha tenido reparos en
expresar su admiracion por

José Agustin Conde De Boeck

Marechal o Filloy, puede afirmarse
que, en todo caso, es el
intelectualismo estéril de las
vanguardias lo que constituye el
objeto de su rechazo, puesto que
no puede negarse la continuidad de
su obra con los experimentalismos
de Lamborghini, Aira o Marcelo
Fox. Enesta linea reflexiona Daniel
Link, al comparar Los sorias con
Memorias de un semidios de
Héctor Libertella (que “pueden ser
las novelas més larga y més corta
de la literatura argentina” [1998]):

Tan lejos de la vanguardia
como del realismo *“de
almacén”, Libertella y
Laiseca definen su literatura
con palabras como suefio y
delirio. Solo habria dos
I6gicas para tener en cuenta:
la légica del mito (aquello
que se puede contar, pero
gue no puede interpretarse)
hacia la que tiende Laiseca
(y de ahi su interés, que no
hay que confundir con
ningun exotismo®, por las
antiguas dinastias chinas y
egipcias) y la logica del
suefio (aquello que no se
puede contar, que debe
inter-pretarse) en la que
hace pie Libertella.® (1998)

Ademaés del mito, la vanguardia
y la novela experimental, debe

4 Debemos aclarar que, si bien estamos de acuerdo con esta posicién de Link, el sentido que nosotros concedemos al
término “exotismo” en esta investigacion se restringe a una nocion méas especifica: lo exético como construccion parédica,
artificio simbdlico y pastiche entre los géneros “altos” y “bajos” de la literatura, y, muy particularmente, con la tematizacion,
propia de la novela moderna, de lo extranjero y de lo ajeno como significante estereotipado que remite inevitablemente a
la propia identidad social y a la instancia de enunciacion.

5 Link afirma luego, en torno a la novela de Libertella: “es previsible, pues, que al autor le sorprenda lo que sus lectores leen
en sus libros. En cada interpretacion, sabido es, aparece el propio fantasma. Y si el Semidiés es Yabran eso es porque
Yabran, hoy, es el fantasma argentino” (1998). Esto mismo nos permite repensar las lecturas alegdricas que se han hecho
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tenerse en cuenta la frecuente
relacion que se establece entre
Los sorias y géneros como la
ciencia ficcion (cfr. Piglia en
Laiseca, 2003¢; Ravetti, 2013a),
la novela goética y de terror
(aspecto fortalecido por el papel
del autor en los mass media,
como en sus presentaciones
televisivas de cuentos de terror,
y no tanto argumentado por la
critica, aunque el propio Laiseca
resalta esta filiacion de los
referentes parddicos de sus
obras —Poe, Stoker, Meyrink—
que apuntan al género de terror),
la fantasia épica (el propio
Laiseca afirma que su novela
puede leerse como “ficcion
pura”, al estilo de Tolkien” [en
Petroselli, 2004]) o la novela de
aventuras (asi, Kurlat Ares [59]
relaciona la emergencia de las
novelas excticas de Laiseca con
una revitalizacién, en clave
postmoderna, de la novela juvenil
de aventuras: Arnulfo o los
infortunios de un principe y
La perla del emperador de
Daniel Guebel, La noche
anterior de Martin Caparros,
algunas novelas de Aira, etc., a
lo cual podria incluirse, como

extensiones hacia los noventa,
Son del Africa de Sergio Bizzio
y Un poeta nacional de C.E.
Feiling, ambas de 1993).

Algunas lineas generales de
la superficie textual de Los
sorias

Son tres los paratextos funda-
mentales de Los sorias (mas alla
de las tres diversas portadas que
han acompariado a sus sucesivas
ediciones): el prélogo de Ricardo
Piglia (que a su vez configura un
metatexto critico)® y la dedi-
catoria al critico de arte César
Magrini (a quien Laiseca define,
segin lo que Oscar Wilde
llamaba “el critico como artis-
ta”). El tercer paratexto con que
abre la novela, un epigrafe, es
una cita adjudicada al caudillo
arabe Almanzor:

El mundo esta sostenido solamente
por cuatro cosas: la ciencia de los
sabios, la justicia de los grandes,
la plegaria de los justos y el coraje
de los valientes. (2004: 13)

Este paratexto remite a varios
aspectos de la poética de

Laiseca: la obsesion por la figura
del tirano (Almanzor fue un
caudillo musulman que instauro
un régimen totalitario en la
Espafia del siglo X) y el interés
por el exotismo oriental (asi como
Laiseca dedicO respectivas
novelas al emperador chino
ShiHuangdi con su construccion
de la Gran Muralla y al faradn
egipcio Kheops con su piramide,
no hubiera sido ajeno a sus
intereses dedicar una obra a
Almanzor y la construccion de
su gran ciudad palacio de
Almedina-al Zahira®). Ambos
elementos seran centrales en Los
sorias: la figura del dictador,
encarnada en el Monitor, y la
construccion ciclopea de
monumentos simbdlicos al estilo
oriental (la escritura colosal de
la propia novela funciona como
construccion homéloga, intro-
duciendo esa relacion ladica con
que el autor se identifica a si
mismo con un Monstruo o con
los propios tiranos de sus obras).
Ao largo de la novela se retoma
el epigrafe cuando uno de los
tiranos principales, el Soriator,
plantea cambiar su nombre a Al-
Manzur Billah, a fin de

de la obra de Laiseca (cfr. Casas, 2014; a su vez, Kurlat Ares, 2006, es tal vez la sintesis perfecta de esta vertiente
interpretativa), donde las torturas de Su turno son las de la triple A, o donde las dictaduras de Los sorias remiten al
Proceso militar: lo politico no como significado de la obra de Laiseca, sino como presencia fantasmatica.

6 Contratapa de Las aventuras del profesor Eusebio Filigranati.

7 Abundan las comparaciones entre la epopeya total de Los sorias y la obra de J.R.R. Tolkien, El sefior de los anillos.
Excluyendo las obvias diferencias de género entre ambas obras y sefialando los atributos parddicos de la obra de
Laiseca, Christian Estrade afirma: “En otro orden de comparacion Laiseca escribe una epopeya delirante, una version
sédica, ubuesca y criolla del El sefior de los anillos de Tolkien” (2013). En el Dictionnaire des Littératures
Hispaniquescompiladopor Jordi Bonells, se declaraalgosimilar: “L'épopée politique tient de la farce rabelaisienne mais ne
dédaigne pas, dans une sorte de parodie de Tolkien revisitée par Jarry [...]” (2009).

8 El prélogo de Ricardo Piglia es un metatexto de gran importancia en lo que respecta a la construccién de imagen de
Laiseca en el campo literario y, en si mismo, configura una instancia de canonizacion fundamental en la carrera del autor.

® Puede mencionarse como curiosidad, acaso externa a las intenciones del autor, que la batalla donde fue vencido
Almanzor, en Calatafiazor, se encuentra en las cercanias de la ciudad de Soria (hombre que, como sabemos, en Los
sorias no sélo tiene caracter de topénimo sino también de gentilicio, e incluso de adjetivo valorativo).
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homenajear al personaje historico
(2004: 1067).

Asimismo, la enumeracién
cosmogonica de la cita de
Almanzor evoca la ambicion de
totalidad que atraviesa todo el
proyecto de Los sorias: la
construccion de un mundo
imaginario donde se describen las
dinastias, las guerras, las cos-
tumbres religiosas, la literatura 'y
el conocimiento de sus hiper-
bolicas civilizaciones. Por lo
demads, la nota al pie donde
Laiseca remite a la fuente de la
cita —“Del articulo “A mil afios
de Almanzor”, de Miguel
Albornoz (N. York Octubre de
1978. Diario La Prensa,
Bs.As.)” (2004: 13)- funciona
como un marcador, probable-
mente involuntario, del diletan-
tismo con el cual el autor se
construye como sujeto supuesto
saber: a diferencia del saber
borgeano, cuyo universo de
referencias bibliograficas se
sustenta en fuentes auténticas
citadas o al menos consultadas
en sus lenguas originales,
Laiseca comienza su mayor obra
con una cita tomada de un
articulo de difusion proveniente
de un diario local.

A su vez, el cuerpo textual de
Los sorias estd compuesto por
165 capitulos, nimero de cuya
arbitrariedad puede inferirse el
método acumulativo de su
escritura, donde buena parte de
sus macrosegmentos pueden
leerse como relatos autocon-
clusivos y autonomos, al estilo de
los compilados en Matando
enanos a garrotazos (obra que,
asi como una miniatura de Los
sorias, podria leerse también
como un fragmento de sus
métodos para construir su
mundo narrado). Cada capitulo
estd introducido por un subtitulo
que remite al personaje, al
espacio o al objeto descripto, o
bien a la situacion narrada (cabe
mencionar que un gran
porcentaje de la novela, lo cual
es caracteristico en la poética del
autor, estd constituido por
extensas descripciones): “El
Sétano de los Corruptos y otros
festines dignos de Atila”,
“Albergues para animales
mégicos”, “La Selva Misteriosa”,
“Una civilizacién tan perfecta
gue ni ruinas deja”, “Los Tres
Chiflados (Shemp, Moe,
Larry)”. Muchos de estos
subtitulos participan del humor
absurdo que configura un

José Agustin Conde De Boeck

elemento fundamental del
realismo delirante.

El narrador y el punto de
vista

Usualmente omnisciente o cuasi-
ominisciente, el punto de vista
varia en la medida en que la
novela abandona a Personaje
Iseka (el protagonista en quien
se centran los primeros capitulos)
y se sitla, ora en Monitor, ora en
el Kratos Enrique Katel, o en
otros personajes como Dionisios
Iseka o Decameron de Gaula
(imposible hablar de actores®®
secundarios en una narracion tan
sostenida por la proliferacion de
fragmentos y de relatos
enmarcados, mas aun teniendo
en cuenta que la novela llega a
tener mas de un centenar de
personajes). El uso del mondlogo
interior o del discurso indirecto
libre produce en el narrador
extradiegético, por medio de un
segundo nivel narrativo, una
constante internalizacion en la
diégesis. Por momentos el
narrador en tercera persona
permuta hacia una primera
persona imprecisa, cuya funcion
es mas retdrica o fatica que
diegética (“Pero no nos

©  Nos remitimos al concepto de “actor” de Greimas: “término parosémico y sustitutivo del de personaje [...] designa, en
correlacion con el papel funcional del actante en el nivel semionarrativo o de la historia, las unidades Iéxicas nominalizadas
que, operando ya en el plano discursivo, muestran la individualizacion como rasgo semantico y distintivo minimo: el actor,
pues, concuerda en gran medida con el personaje, aunque Greimas acepta que los actores pueden ser individuales o
colectivos vy figurativos (hombres o animales) o conceptuales (el azar)” (Valles Calatrava, 2008: 164). Siguiendo este
concepto, podemos incluir entre los actores de Los sorias no sélo a los personajes figurativos e individuales (como
Personaje Iseka, Monitor o el Kratos Enrique Katel), sino también a los actores colectivos (Tecnocracia, Soria, Protelia,
Chanchin del Sur, y toda la cartografia geopolitica laisequeana) y conceptuales (las “manijas” enviadas por los esoteristas,
el dios Exatlaltelico y, en definitiva, el Ser y el Anti-Ser). También pueden incluirse las diversas criaturas magicas utilizadas
por los esoteristas como medios para enfrentar a sus enemigos (“vurros”, “harafias”, “chimpanzés”). Estas criaturas,
segun el momento de la novela, actualizan diversas funciones, desde Aliado hasta Oponente.
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adelantamos”, “Moy a consignar
algunas frases de Juan Carlos
Soria” [2004: 17]).

La novela abunda en relatos
enmarcados (estructuras hipo-
diegéticas), desde el surrealista
suefio del hombre de bronce, en
el primer capitulo, pasando por
constantes citas a la prensa
tecndcrata, hasta las historias
auténomas de una gran cantidad
de personajes secundarios que
no vuelven a mencionarse poste-
riormente. Incluso, vale repetirlo,
los episodios a través de los
cuales se desarrollan los perso-
najes principales se presentan
con cierta independencia unos de
otros, generando un efecto
acumulativo cercano al de los
relatos de Matando enanos a
garrotazos.

A diferencia de El jardin de las
maquinas parlantes, que, mas
alla de hipodiégesis y digre-
siones, es una novela puramente
narrativa y lineal, Los sorias
sustenta su extension y
barroquismo en su privilegio del
fragmento y la descripcién. Es
mas, gran parte del universo
construido en Los sorias, al dejar
parcialmente de lado la diégesis
inicial protagonizada por
Personaje Iseka, se construye
como una etnografia de cada
aspecto de la mitologia que
funda: costumbres, religion,
politica, guerra, conspiraciones,
fragmentos periodisticos, himnos,
poemas, obras de teatro, etc. En
esto puede emparentarse Los
sorias con otra gran novela

enciclopédica de la literatura
argentina de los noventa: La
Historia (1999) de Martin
Caparrés. Ahora bien, esta
tendencia a la “heterocésmica”
(para comenzar a utilizar el
concepto de Lubomir Dolezel
[1998]) por medio de descrip-
ciones expansivas, si bien es
comun a todo el realismo
delirante, en su mayor novela
cobra el estatuto de matriz: todo
lo que pasa a nivel narrativo en
Los sorias esta subordinado a la
descripcion digresiva de perfiles
singulares de este universo,
erigiendo al protagonista y al
lector en funciones de testigo. Ya
Piglia nota, en su prologo, esta
inclinacion hacia el estatismo
perceptivo que predomina en la
novela:

El que narra es objeto de
una persecucion y en lugar
de huir trata de explicar lo
que esta sucediendo. (2004:
9)

Como ya hemos dicho, el
fragmentarismo de Los
sorias la acerca a una ver-
sion dilatada ad nauseam
de los relatos de Matando
enanos a garrotazos; pero
lo importante es resaltar
gue este efecto de acu-
mulacion otorga una suerte
de procedimiento creativo a
la novela: la arbitrariedad
de episodios, la imaginacion
aleatoria, el experimento
inventivo, algo semejante a
la ideal y siniestra maquina
de narrar que imaginara
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Piglia en La ciudad
ausente (1992). Bajo el
régimen de tal utopia
narrativa, es comprensible
que Piglia haya considerado
a Los sorias como “la
mejor novela escrita en la
Argentina desde Los siete
locos” (7).

Temporalidad mitica y Los
sorias como “mundo posible”

Lubomir Dolezel (1999) concede
una importancia fundamental al
estudio de los “mundos posibles”
gue se construyen en la lite-
ratura. Tomando un término
dieciochesco utilizado por la
filosofia de Leibniz (y luego por
Alexander Baumgarten), Dole-
zel denomina “heterocsmica” a
las realidades paralelas, cohe-
rentes y homogéneas, que la
literatura pone en escena. Para
Dolezel, los “mundos posibles”
construidos por la narrativa
literaria son sistemas de hechos
ficticios creados discursivamente
a partir de una “fuente de
autoridad” (Dolezel, 1980: 11-
12), la cual se produce desde la
instancia enunciativa donde se
sintetizan el narrador (o
narradores), el autor implicado'y,
en Ultima instancia, el autor
empirico. Estas tres instancias
concentran en si la autoridad para
admitir o excluir elementos de
sus mundos literarios, y cuanto
mayor es la autonomia que esta
realidad posee respecto de la
mera mimesis, mayor serd la
autoridad detentada por el autor
para dar sustento a su realidad

112



Los Sorias y la escritura como guerra: temporalidad y mundos posibles en la poética de Alberto Laiseca

ficcional. Todo mundo posible
seria en si mismo un sistema de
verosimilitud cuya densidad
ontoldgica mantiene relaciones
semidticas complejas con la
“realidad” (es decir, con los otros
relatos culturales que dan forma
a la experiencia social y
psicoldgica).

El modelo de Dolezel busca
superar las limitaciones de las
concepciones de la literatura que
se apoyan en modelos miméticos
o0 universalistas, es decir, que se
reducen a determinar las
relaciones entre el texto literario
y sus referentes del mundo
“real”, o bien, a la encarnacion
gue produce de arquetipos
universales. La busqueda de
canales semidticos que permitan
establecer vinculos entre la obra
de Laiseca y la realidad socio-
historica nacional, asi como la
determinacién de constantes
estructurales de la narracién
(desde los topicos y motivos hasta
las dindmicas actanciales que se
producen en su obra), no per-
miten desarrollar la especificidad
del universo Laiseca (tarea que,
someramente, es invocada por
Piglia en su prologo al concen-
trarse en el funcionamiento
profundo de Los sorias como
“mundo auténomo que vive con
sus propias leyes” [2004: 10]).
El poder representado en el
realismo delirante no seria asi
s6lo un “reflejo” o una
“textualizacion” de un poder
“real” que desde el exterior le
dicta sus articulaciones a la
literatura, sino que posee un

sentido interior y unitario. Es
inevitable aceptar que este
sentido estd parcialmente
subordinado a efectos de sentido
provenientes de otros textos
culturales, pero la especifica
reescritura de estos textos
produce un efecto de realidad
auténomo con un funcionamiento
para cuya comprension se debe
considerar estrictamente los
modos en que resignifica los
textos culturales que componen
su tejido semidtico.

Uno de los rasgos fundamentales
de la autonomia heterocdsmica
del universo Laiseca estriba en
la particular utilizacion del tiempo
y el espacio. Si bien el espacio
geogréfico con el que Los sorias
construye sus conflictos geo-
politicos no es definido minu-
ciosamente, y a veces incluso
plantea ciertas contradicciones,
su operatividad es suficiente para
los intereses del mundo narrado,
donde el espacio, desde la pieza
de pensién de Personaje Iseka
hasta la guerra total de potencias,
se representa como cifra de
conflicto, como mapa de estra-
tegias bélicas y como zona de
conflagracion. A su vez, la
introducciéon de elementos
magicos y religiosos a lo largo de
la novela (presentes en toda la
obra del autor) origina
superposiciones de espacios
visibles e invisibles (guerras que
se manifiestan fisicamente, pero
que tienen un equivalente astral
y otro cosmoldgico, donde se
enfrentan el Bien y el Mal).
Igualmente, la temporalidad en la
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obra de Laiseca, si bien puede
interrumpir la linealidad
cronoldgica de sus narraciones
con estructuras hipodiegéticas o
con descripciones hiperbdlica-
mente detalladas, siempre se
despliega hacia un tiempo cuyas
leyes estdn especificamente
orientadas a poner en escena el
conflicto bélico, mezclando de
manera indivisible el tiempo
mental del delirio con la
temporalidad l6gica propia de la
dimension fisica de la guerra. El
resultado produce una expansion
interior del “cronotopo” de Los
sorias hacia una escritura como
guerra: situaciones aparente-
mente cotidianas, como la
convivencia entre Personaje
Iseka y sus compafieros de
pension, dilatan y distorsionan la
realidad espacio-temporal hasta
alcanzar la trascendencia de un
enfrentamiento donde cada
detalle es interpretado como
parte activa de un conflicto
bélico. La guerra contra los
“enemigos de pieza”, descripta
en las primeras quince paginas
de Los sorias, se construye
como un microuniverso de la
guerra ciclopea que tendrd lugar
a lo largo de todo la novela.
Personaje Iseka es escritor y su
inspiracion se ve constantemente
obstaculizada por sus “enemigos
de pieza”. A fin de evitar estas
molestias y conseguir concen-
tracion para inspirarse, delira
con una representacion bélica del
tiempo ganado para escribir y
donde las ofensivas estan com-
puestas por tiempo arrebatado,
lo cual produce que, desde el
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comienzo, Los sorias construya
su concepcion de la guerra como
una guerra por el tiempo (que,
ademas, se despliega a través de
una temporalidad mental
subordinadora de la temporalidad
real):

No va a ser facil. Las horas
de los sorias se infiltran a
traves de las zonas desmili-
tarizadas y se lanzan como
kamikazes sobre mis posi-
ciones. Me pongo a escribir
y miles de minutos, que
escupen sus ametralladoras
pesadas, pican la tierra al
lado de mi cama. Cerca de
mi un ciego afecta comer
un chocolatin y me larga el
papelito plateado. Un
minuto sin estallar. Hay que
quitarle el detonador.
Llamen a la cuadrilla
desmontadora de minutos.
(2004: 25)

Por otra parte, las referencias
espaciales mezclan su dimension
referencial con connotaciones
ambiguas, donde el mundo
ficcional en que se encuentran
Tecnocracia y Soria, entre otras
potencias, a veces incorpora
signos de “disonancia argenti-
nizante” (como en la Norte-
américa de Su turno, la China
de La mujer en la muralla o la
Tollan/Buenos Aires de El jardin
de las maquinas parlantes) que
distorsionan los limites espa-
ciales al perder densidad
mimeética: ¢se trata todo de un
delirio de Personaje Iseka o de
un mundo cuya verosimilitud

ficcional interior es efectiva? ;Se
trata de una alegoria con nom-
bres apocrifos que representa de
manera cifrada la realidad
nacional inmediata?

Siguiendo las caracteristicas con
las que Dolezel define los
“mundos posibles” (1999),
pueden identificarse algunas
particularidades del realismo
delirante en general y de Los
sorias en particular. Segun
Dolezel, toda heterocésmica
seria incompleta en la medida en
que toda diégesis es un perfil, un
fragmento, de un mundo posible
total. Las obras recortan
pequefias porciones de ese
mundo posible (asi, nunca
conocemos lo que ocurre en
cada rincon de los mapas de
Tolkien, ni la totalidad del
contenido de la borgeana
Encyclopedia de Tlén, ni el
desenlace narrativo de las tres
grandes novelas de Kafka: las
obras eligen mostrar una parte
de los mundos que construyen).
Podria decirse que, como en un
iceberg, la obra literaria factica
es sblo la parte visible, y el
potencial mundo posible a que da
lugar es la parte sumergida e
invisible. Esto hace del mundo
posible una realidad inagotable,
siempre posible de ser revisitada
y expandida. El mundo ficcional
de Laiseca, como toda hete-
rocosmica, esta incompleto: Los
sorias es solo un fragmento de
ese mundo (como dice Piglia “Un
fragmento de ese mundo
atomizado ha llegado hasta
nosotros” [10]). Su nivel de
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completamiento es siempre
aplazado, pues, si bien a nivel
intratextual sus otras obras se
sitan en un mundo mas o menos
identificable con el de Los sorias,
estas obras también lo expanden
de forma tal que siempre hay
mas zonas incompletas, inex-
ploradas, elididas. Asi, por
ejemplo, uno de los factores que
mas contribuye a la incompletitud
de la heterocésmica laisequeana
es la cronologia, la puesta en
escena de la temporalidad
diegética: en su mundo los
hechos pseudo-historicos no se
localizan temporalmente bajo el
régimen de algin sistema
identificable, como siglos, afios,
fechas. La cronologia laise-
gueana depende de una
temporalidad mitica y no posee
otro calendario que el del devenir
narrativo y el de las grandes
secuencias sucesivas (antes de
la guerra, durante, después;
deshumanizacion del dictador/
rehumanizacion; preparacion
para la guerra, desarrollo de la
guerra, derrota, etc.). Es a través
de este uso de la temporalidad
que Laiseca eleva la guerra, no
ya a una representacion de
referentes socio-historicos
particulares, sino al estatuto de
mito. Con una temporalidad
arquetipica, cuyo flujo se adapta
a la idea general de lo bélico (no
una guerra, sino todas las
guerras), la escritura de Laiseca
Se organiza en torno a la guerra
como mundo auténomo, ajeno a
referentes exteriores, solo
deudor de una mitica de lo bélico.
Y es por medio de esta
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estrategia, una vocacion de
universalidad, que logra rozar las
aristas mas complejas y las
tensiones mas profundas de la
realidad argentina: un distan-
ciamiento simbdlico de la
coyuntura social que termina, sin
embargo, reconduciendo hacia
ésta.

La infinita diversidad de mundos
posibles nunca es homogénea,
aunque cada uno de ellos en su
interior mantenga una profunda
trabazon organica. El realismo
delirante de Laiseca se relaciona
de una manera particular con
este aspecto, pues absorbe la
homogeneidad de otros mundos
posibles: utiliza referencias que
solo tienen sentido en la mimesis
“real” y que no se explican en el
mundo posible del autor. Asi, por
ejemplo, en el mundo delirante de
Los sorias es posible hablar de
Wagner, Poe, Wilde, el Califato
de Cordoba, Almanzor, etc., pero
la localizacién de estas re-
ferencias culturales no tiene
marco de origen: ¢se trata del
Wagner del mundo empirico,
invocado por Laiseca como un
referente extratextual, o de un
Wagner que forma parte del
mundo de la novela, habitante de
algun territorio de la cartografia
laisequeana?). A través de esta
estrategia, la heterocosmica
laisequeana absorbe otros
mundos posibles destituyendo la
homogeneidad de éstos e
integrandolos a la propia.

Asu vez, si, como afirma Dolezel,
se accede a las diversas

heteroc6smicas por medio de
signos textuales y no por medios
fisicos, también la corporalidad
extravagante y “monstruosa” de
Laiseca, asi como el relato
mitificado de su vida y sus
costumbres, se convierten en un
canal semi6tico de acceso a los
mundos posibles de su obra. La
vida “real” de Laiseca como
“autor empirico”, transformada
en signos interpretables (produ-
cidos por estrategias de legiti-
macioén tanto propias como
ajenas), se erige en una moralia
gue funciona de antesala o, en
todo caso, de anclaje material, a
la estructura textual de su
universo literario.

La tradicion literaria argentina,
de Sarmiento a Borges y de éste
a Laiseca, produce una dinamica
en torno a la llustracién que va
desde la veneracion pragmatica
del conocimiento (en Sarmiento)
hasta la desnaturalizacion de los
limites entre el saber y lo ap6-
crifo (en Borges) y, finalmente,
el uso torcido del conocimiento,
destituido de toda certidumbre
referencial (en Laiseca).

Como ya hemos dicho, no sélo
la tematizacion del poder, sino la
forma de ponerlo en escena, a
través de la disolucion de toda
mathesis representativa, concede
a la obra de Laiseca el estatuto
de metéfora epistemologica de
la experiencia socio-historica
argentina. Pocos pensamientos
pueden capturar mejor el sentido
de tal apreciacion del realismo
delirante que la siguiente cita de
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Umberto Eco:

El arte, mas que conocer el
mundo, produce comple-
mentos del mundo, formas
auténomas que se afiaden
a las existentes exhibiendo
leyes propias y vida per-
sonal. No obstante, toda
forma artistica puede muy
bien verse, sino como
sustituto del conocimiento
cientifico, como metéafora
epistemoldgica; es decir, en
cada siglo, el modo de
estructurar las formas del
arte refleja —a guisa de
semejanza, de metafori-
zacién, de apunte de
resolucién del concepto de
figura— el modo como la
ciencia o, sin mas, la cultura
de la época ven la realidad.
(1992: 89)

La heterocosmica laisequeana
como guerra total

La narracion de Los sorias se
estructura fundamentalmente en
lo que Maria Celeste Aichino
denomina “enfrentamientos
césmicos” (2011), que expresa
ese tipo de guerra teoldgico-
metafisica con la que Laiseca
inauguraba su proyecto creador
en 1973, al iniciar su primer
relato publicado con el presagio
de una “guerra total”:

Queréis la guerra total, mas
total que todas las guerras
totales que han sido, mas
total incluso, de lo que yo
pueda estar diciendo en este
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momento, 0S pregunto de
nuevo, ¢queréis la guerra
total? (2011: 427)

En Los sorias se pone en escena
de forma absoluta lo que en el
resto de las obras de su autor se
evoca apenas en fragmentos o
en representaciones
transversales: en Su turno se
presagia la instauracion de la
Tecnocracia; en los cuentos de
Matando enanos a garrotazos
se muestran algunos breves
destellos de enfrentamientos
bélicos y conspiraciones politicas
gue tienen como eje a la figura
de Monitor; en Aventuras de un
novelista atonal aparece ya una
version  caricaturesca Yy
desbocada de la guerra total
(narrada en “La epopeya del rey
Teobaldo™); las defensas
méagicas que simbolizan las
construcciones ciclopeas en La
hija de Kheops y en La mujer
en la muralla (la Gran Piramide
y la Gran Muralla china) parecen
anticipar el advenimiento de
grandes enfrentamientos entre
las fuerzas del Bien y el Mal,
donde el principal terreno de
batalla sera el simbolico-mitico;
y, tanto en el pseudo-ensayo Por
favor, jplagienme! como en la
enorme épica esoterista de El
jardin de las maquinas
parlantes, se introducen
aspectos centrales en el universo
de Los sorias: el funcionamiento
de la magia en el mundo
laisequeano, los bandos que se
distribuyen entre las fuerzas del
Ser y el Anti-Ser, el bestiario de
criaturas sobrenaturales que la

guerra utiliza como armamento
fundamental, las formas de
concebir el arte y su funcion en
un régimen que, cOMO remision
a la figura siniestra del Hitler,
sintetiza dictador y artista en una
misma figura.

Ahora bien, en Los sorias es el
orden del “todo” lo que entra en
guerra, el tejido maniqueo de la
realidad laisequeana que entra en
colision: el Bien y el Mal, el Ser
y el Anti-Ser, y, entre ambas
fuerzas, esa malla porosa y
ambigua que es el poder. Y si en
el mundo mitoldgico de Laiseca
el Bieny el Mal se enfrentan por
medio de una magia militarizada
y de los hombres que se enrolan
en sus filas, es precisamente en
el complejo ejercicio del poder
donde se pone en juego lo
humano: la deshumanizacion del
dictador, atraido por el Anti-Ser,
y su posterior salvacién moral por
gracia del Ser, es motivo
dialéctico y obsesivo de la obra
de Laiseca. Si en La mujer en
la muralla se planteaba la
deshumanizacion del tirano, en
Los sorias se pone en juego el
esquema narrativo inverso: la
rehumanizacion del Monitor, lider
de la Tecnocracia.

Mas alla de las convenciones del
género épico que entran en juego
en su desarrollo narrativo, Los
sorias se construye sobre ese
enrarecimiento parodico y
surrealista por medio del cual el
realismo delirante genera su
propia atmdsfera: un ambiente
enrarecido que Diaz Gavier
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denomina “tejido pop”, en
relacion al pop art, y que a su
vez vincula a lo que Walter
Benjamin define como la
“ebriedad revolucionaria” del
surrealismo (cfr. 2010: 1729). Si
bien el espacio geopolitico
construido en Los sorias busca
la minuciosidad verosimil de un
“universo aparte”, proporcio-
nando anclajes graficos tales
como mapas, esquemas Yy
enumeraciones sistematicas de
costumbres, cultos, fuerzas
militares, etc., nunca se instala
en la exhaustividad “hetero-
cosmica” de la fantasia épica o
la ciencia ficcion estandarizadas:
lejos de la cartografia meticulosa
de la Tierra Media de J.R.R.
Tolkien, de la historiografia
erudita del ciclo de Fundacion
de Isaac Asimov o de la intensiva
ingenieria cientifica de Arthur
Clarke, Laiseca se acerca mas
a esas épicas distorsionadas,
barrocas y paranoicas de
Thomas Pynchon o, més adn, al
babélico reino onirico dirigido por
el Gobernador Omnipresente de
La otra parte (1909) de Alfred
Kubin, novela fundacional del
expresionismo aleman. El mundo
de Laiseca flota entre el mito, el
suefio y el delirio, y se distribuye
en masas geopoliticas amorfas y
desmesuradas, en espacios
geograficos a veces arbitrarios
(abundan los nombres absurdos
de reinos o estados que no
vuelven a ser mencionados), en
una mixtura indesbrozable entre
las referencias reales y las
apocrifas, entre lo verosimil y lo
sobrenatural, entre lo realista, lo
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fantastico y lo simbdlico: ese
“saber intransitivo” que defi-
nimos anteriormente para des-
cribir las claves principales de
Aventuras de un novelista
atonal.

Por su parte, Aichino (2011, 9)
distribuye la narracion de Los
sorias en cuatro niveles:

1. El nivel cotidiano, donde se
situa la apertura de la novela:
Personaje Iseka vive en una
pensidn miserable junto a unos
compafieros cuyos consejos
interpreta como invasiones
existenciales a su privacidad y a
su inspiracion artistica. Cuando
Iseka abandona la pension,
ubicada en una zona predomi-
nantemente Soria, para insta-
larse en la Tecnocracia, se abre
el segundo nivel.

2. El nivel geopolitico: re-
presentado por las grandes
potencias dictatoriales en guerra
(Tecnocracia y Soria pactan
alianzas con diferentes estados
y llevan a cabo una guerra que
Laiseca construye por medio de
un pastiche de datos derivados
de los grandes conflictos bélicos
de la historia, poniendo énfasis
en los personalismos fascistas de
la Il Guerra Mundial'!). Esta
guerra parece por momentos
constituir una sublimacion
simbdlica y extremada del
enfrentamiento psicol6gico entre

Personaje Iseka y sus “enemigos
de pieza”.

3. El nivel mégico: diversas
sociedades esotéricas mantienen
una guerra secreta, usualmente
interpersonal (de mago a mago),
y utilizan para ello dos armas: el
conocimiento de la magia y los
poderes de todo un bestiario de
criaturas sobrenaturales que ellos
mismos crean. Los enfrenta-
mientos producidos en este nivel
se corresponden, a su vez, a los
del nivel geopolitico.

4. El nivel cosmoldgico: la
eterna lucha entre el Ser (el
Bien) y el Anti-Ser (el Mal), la
cual tiene supeditados a sus
avatares en los tres niveles
anteriores.

Cabe destacar que estos cuatro
niveles que dan forma a Los
sorias tienen un funcionamiento
reversible: toda la guerra mani-
guea que sucede en el nivel
cosmoldgico no sélo se expresa
en los enfrentamientos esotéri-
cos o en los geopoliticos, sino
también en la psicologia de los
personajes. La rehumanizacion
del Monitor, por ejemplo, se
constituye en el eje profundo
donde se debate el Ser y el Anti-
Ser, razén por la cual no seria
errado mencionar un quinto nivel:
el nivel ético, donde el cos-
moldgico encarna su mayor
pugna por el alma del hombre. A
su vez, este nivel se expresa en
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la forma en que Personaje Iseka
percibe la guerra'y en como ésta
se erige en hipostasis de sus
conflictos psicoldgicos iniciales
(los del nivel cotidiano). Y es en
este nivel donde se emplaza uno
de los temas fundamentales del
realismo delirante: la sexualidad
(en su version laisequeana de lo
“sadomasoporno”). En la vita-
lidad sexual de los personajes
también se revelan los grandes
enfrentamientos cosmoldgicos, y
es usual que las utopias de
Laiseca, como La hija de
Kheops, encuentren en la
sexualidad libre una via para la
humanizacién y la armonia
espiritual (cfr. Aichino, 2011: 10).

También resulta necesario
destacar que estos cuatro niveles
no solo se limitan a la narracion
de Los sorias, sino que se distri-
buyen de diversas maneras a lo
largo de toda la obra del autor:
asi, por ejemplo, el nivel cotidiano
predomina en la primera mitad
de Aventuras de un novelista
atonal, mientras que en su
segunda mitad predomina una
suerte de nivel mitico (donde se
auna el geopolitico y el magico
de Los sorias). Por su parte, la
mayor parte de los cuentos de
Matando enanos a garrotazos
se ubica en el nivel geopolitico,
aunque algunos, como “El
checoslovaco”, parecen cen-
trarse en el nivel de los conflictos

Lo hiperbdlico del realismo delirante alcanza también a la parodia de las jerarquias dentro de los regimenes dictatoriales
(tanto en Soria como en Tecnocracia). Asi, Laiseca mezcla el militarismo nazi con la burocracia soviética, resultado de lo
cual es la abundancia deMonitorias y submonitorias,Kratos, secretarios, subsecretarios, vicesubsecretarios,

infravicesubsecretarios, etc.
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éticos (donde el cosmos mani-
gueo de Laiseca se encarna en
la vida mental de los personajes).
Por otra parte, las novelas
exotistas de Laiseca (asi como
también Las cuatro Torres de
Babel y algunos relatos de
Gracias Chanchubelo) se
producen en los cuatro niveles,
solo que el geopolitico, en lugar
de tomar la apariencia de los
fascismos contemporéneos de
Los sorias, se encarna en la
reconstruccion de ambientes y
simbolos tomados de las
civilizaciones antiguas.

El jardin de las maquinas
parlantes, novela que entra en
didlogo constante con la obra
mayor de Laiseca, desarrolla
especialmente el universo del
nivel mégico, que aparece
representado en contrapunto con
el cotidiano, el cosmoldgico y el
ético. Si esta obra concentra en
si el mundo del esoterismo y la
construccion de las criaturas
magicas tal como apareceran en
Los sorias, su nivel geopolitico
se produce mas bien de fondo:
éste aparece apenas evocado,
como una realidad fuera de foco,
aungue con el mismo nivel de
mixtura entre paises reales y
apocrifos (asi, por ejemplo, la
narracion se sitGa en un espacio
que, localizado en América del
Sur, parece evocar directamente
a la Argentina, aungue el estado
se denomina Guatimotzin y su
capital, equivalente a Buenos
Aires hasta en los distorsionados
nombres de las calles, se llama
Tollan; aun asi, a lo largo de la

novela también se habla de
Argentina, como si fuera un pais
distinto a Guatimotzin). En el
caso de El jardin, la remision a
una realidad politica inmediata es
de las mas explicitas que pueden
encontrarse en la obra de
Laiseca, y la figura de su dictador,
Quetzal, comporta una parodia
del tercer peronismo, incluyendo
el regreso del exilio y la
designacion de un primer
ministro maléfico que puede
identificarse con Lopez Rega.

La sincresis entre los diferentes
niveles que se produce en Los
sorias lleva a su méxima
expresion uno de los elementos
fundamentales del realismo
delirante: la descripcion de las
relaciones humanas y sus
tensiones a través de metéforas
bélicas. Los conflictos psico-
I6gicos entre Personaje Iseka y
sus comparfieros de pension se
distorsionan e hiperbolizan en la
guerra geopolitica, manteniendo
las claves en los nombres: el
apellido lIseka es el que tienen
todos los habitantes de la
Tecnocracia y el de los hermanos
Soria se amplifica hasta bautizar
al estado homoénimo: Soria. La
creencia laisequeana en las
energias psiquicas es una de las
bases de su concepcion de la
magia, lo cual hace de su mundo
un espacio donde la guerra es
total en el sentido de abarcar
desde los matices de los
conflictos interpersonales hasta
los enfrentamientos cosmicos
entre el Ser y el Anti-Ser: de
forma asfixiante y abarcadora,
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todo el universo de Laiseca
participa de una misma guerra
extendida en diferentes niveles.
En El jardin de las maquinas
parlantes, esta guerra entre el
Bieny el Mal llega a las sutilezas
mas profundas de la vida mental:
la guerra entre las diversas zonas
del hombre, entre la luz y la
oscuridad que cada uno alberga.
Y esta dialéctica interior es la
que, en su desarrollo narrativo
mas elaborado, permite el acceso
al motivo de la deshumanizacion
y la rehumanizacion del dictador.

En la cosmologia de Los sorias,
el lenguaje vy el arte tienen una
importancia radical, subordinada
a fines esotéricos y religiosos. Es
asi que, dentro de la estructura
estatal de la Tecnocracia, una de
las monitorias mas importantes
es la de las Lenguas, dirigida por
el Kratos Enrique Katel. En esta
suerte de ministerio se investiga,
entre otras cosas, el origen
etimolégico de las palabras,
puesto que, “Segun ellos, el Anti-
Ser (o Dios del Mal) operaba
sobre los hombres a traves de las
distorsiones idiomaticas” (71).
Las palabras, como simbolos del
cOSMoOs, invocan numerosos
arquetipos. Conocer el origen de
las palabras implica conocer a
qué Dios se esta invocando con
ellas. Como ya se ve en El
jardin de las maquinas par-
lantes, las guerras entre esote-
ristas, asi como el funcio-
namiento de sus maquinas
magicas, estan estrictamente
ligadas al uso de las palabras y
de las “manijas” (maldiciones) o
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salvaciones que estas producen
en los hombres. A su vez, el
Kratos de las Lenguas, a pesar
de ejercer su actividad en el
marco de una dictadura, posee
una ideologia estética repre-
sentada positivamente a lo largo
de la novela: de forma opuesta
al rechazo tecndcrata frente a las
formas artisticas experimentales
0 no comprometidas, Katel busca
el advenimiento de un “nuevo
arte” donde exista una libertad
creadora absoluta. En este asunto
el Kratos y el Monitor mantienen
constantes disputas. Aunque
ambos acuerdan en lo que
respecta a la libertad sexual, el
Monitor rechaza profundamente
las formas “sin trascendencia”
del arte, como el arte abstracto
0 la musica dodecafonica. En la
dialéctica entre el Monitor y
Enrique Katel, Laiseca re-
presenta su propio viraje desde
el arte experimental de sus
primeros textos hacia una
literatura centrada en la
invencion novelesca y en una
suerte de magisterio moral. Si
tenemos en cuenta que la
redaccién de Los sorias es
contemporanea parcialmente a
Aventuras de un novelista
atonal, puede comprenderse
que la critica al arte “atonal”
todavia no sea tan radical como
la que aparecerd en El jardin de
las maquinas parlantes, donde
el mismo personaje que defiende
el “realismo delirante” critica los
hermetismos vacios y “sospecho-

samente inaccesibles” del arte
experimental (cfr. 2013: 97-98).
En todo caso, la concepcién
laisequeana del arte se mantiene
siempre en un equilibrio entre el
entusiasmo de Katel por la
vanguardia como forma de
libertad creadora y la obsesion
de Monitor por la trascendencia
(lo cual lleva al dictador a
denunciar la vanguardia por su
frivolidad y falta de vitalidad).

Ahora bien, si Monitor
representa la deshumanizacion
del dictador extremista y fanatico
(cuya ulterior salvacion adviene
por la gracia de la derrota),
Enrigue Katel representa un
discurso de mayor templanza y
mesura. El viraje estético del
propio Laiseca es puesto en
boca del Kratos (significa-
tivamente, en una carta a
Personaje Iseka, como si fuera
una carta a si mismo) del
siguiente modo:

Usted declara ser escritor.
Muy Dbien, entonces
comprenderd si digo que en
arte uno debe ser clasico
pero al mismo tiempo
futurista, innovador. Hace
falta un gran criterio para
no seguir un camino
estético erréneo que
conduzca a la esterilidad. A
veces uno creer haber
descubierto un planeta
nuevo (una suerte de
novela atonal, pongamos
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por caso), pero luego
comprende afios después
qgue, pese a todos los
hallazgos, es un camino
cerrado [...] (73).

Del mismo modo, Katel intenta
atemperar el fervor y el odio de
Personaje Iseka hacia los sorias
(de quienes ahora solo quiere
vengarse por el tiempo que los
toleré en la pensién): “Con
quienes debemos ser implaca-
bles es con los sorias de espiritu”
(74), afirma Katel, y con ello
diluye algunos de los matices
ideoldgicos que eran centrales en
la construccion semioldgica del
primer capitulo de la novela: si
los sorias, especialmente en su
encarnacion inicial en Juan
Carlos y Luis Soria (“los ene-
migos de pieza”), pueden ser
asociados connotativamente a
una representacion del “cabecita
negra” provinciano, el discurso
de Katel intenta redireccionar los
atributos negativos de estos
personajes hacia una
interpretacion mas amplia, donde
también los habitantes de la
Tecnocracia (apellidados Iseka)
pueden tener un espiritu
“soria”*2.

Equivalente al novelista atonal de
Aventuras y al Corvina Sotelo de
El jardin, Personaje Iseka, tal
como nota el Kratos (75), esta
“manijeado” e irremisiblemente
destinado al fracaso y la locura,
a no ser que encuentre un

2 Frase que parece jugar con esa decadente expresion argentina que, procurando matizar el racismo y orientarlo hacia una

cierta correccion politica, afirma su rechazo a los “negros de mente, no de piel”.
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Maestro. La carta mesurada de
Katel vendria a buscar la misma
salvacién espiritual que De
Quevedo procura a Sotelo.
Desde el punto de vista
narratoldgico, si la funcion
actancial del Sujeto se ve
representada por Personaje
Iseka y el del Oponente por los
sorias en sus diversas
manifestaciones, la funcion de
Aliado estaria potencialmente
encarnada por Enrique Katel, del
mismo modo que en El jardin
de las méquinas parlantes
idénticas funciones se encarnan
en: Sotelo (Sujeto), esoteristas
chichis (Oponente) y De
Quevedo (Aliado). En ambos
casos la funcién del Oponente
oculta la accion del Anti-Ser y la
del Aliado la del Ser. Podria
decirse que la rehumanizacion
final del Monitor representa en
un nivel simbolico la salvacion de
Personaje Iseka y el triunfo del
Ser, respectivamente.

La salvacion (siempre salvacion
de la propia locura gracias a la
asuncion de la alteridad)
configura una isotopia semantica
axial y a la vez compleja dentro
de la obra de Laiseca. Ya en El
jardin de las méquinas par-
lantes, De Quevedo busca “des-
manijear” a Sotelo alejandolo de
sus obsesiones anti-sindicalistas,
de sus experimentos artisticos
vacios y, finalmente, de su
irremediable soledad. En esta
novela, durante la guerra

teoldgica que se produce en el
hospicio, Sotelo es parcialmente
salvado del Anti-Ser por medio
de una ensefianza contra el
solipsismo (puesta en boca de un
loco, pero en realidad prove-
niente de De Quevedo, que a su
vez esta poseido por el Ser):
“Esto es parte de tu antiguo
egoismo: considerar a los otros
como partes de tu persona en vez
de verlos como lo que son: otros”
(2013, 207). Significativamente,
en Los sorias, el Kratos re-
flexiona de forma similar sobre
la posible salvacion de Personaje
Iseka y, a la vez, elabora una
critica metaliteraria de gran
densidad semiol6gica donde se
ponen en duda dos procedi-
mientos fundamentales del
realismo delirante, a saber: la
simbolizacion de la vida cotidiana
como principio creador y la
diseminacion del “yo” del autor
en diversos personajes. En este
momento de la novela, la
naturaleza simbdlica o alegérica
es expuesta como una zona
blanda del realismo delirante,
como aquello hacia lo que esta
expresion literaria esta siempre
a punto de caer y que, aungue
no cae en ello completamente,
tampoco logra eludirlo. Enrique
Katel, frente a una obsesiva carta
anti-soria que le envia Personaje
Iseka, piensal:

Que aquella invocacion por
medio de una carta era un
suceso, por sus caracte-

risticas, exactamente
opuesto a los procesos
internos de la novela
simbélica alemana, donde
todos los personajes son
proyecciones del personaje
principal: sus otras perso-
nalidades o “yoes”, di-
gamos. En esa novelistica
se parte del principio de que
el alma humana contiene
alturas excelsas, pero tam-
bién aberraciones espan-
tosas. Esta idea nace de la
omnipotencia de su autor,
que en el fondo cree
contenerlo todo. Pero no es
asi. (2004: 75)

Con esto Laiseca se refiere, de
forma metaliteraria, a que el
recurso de haber incluido una
instancia dialdgica en su novela
(carta de Personaje Iseka y
respuesta del Kratos, ambas con
cosmovisiones diferentes) resulta
un procedimiento contrario al de
la novela simbdlica germéanica
(probable referencia a Kafka y
a Hesse), que se mantiene siem-
pre en un registro monoldgico:
personajes cuya diversidad
esconde la voz singular del propio
autor. Aun asi, al criticar el
recurso alegorico, Laiseca
también denuncia su propia
tendencia a la simbolizacion
como principio creador. La
reflexion de Katel continda:

Esos escritores — medité el
Kratos — tienen muchisimos

B La cita es extensa, pero vale la pena incluirla debido a que en ella se concentran elementos fundamentales de la poética
laisequeana y de las propias condiciones de produccion de Los sorias.
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menos “yoes” de lo que se
imaginan. A veces la fuerza no
les alcanza ni para ser malos.
Suponen ser nifios terribles y
resultan de lo mas comunes.
Arrancan del falso fundamento
de que en el “teatro” de sus
propias almas hallardn la
purificacion. Entonces todos los
personajes y sucesos son
simbolos y partes de un todo, que
es el Gran Yo. {Vaya arrogancia!
Esto resulta, cuanto menos, una
falta de respeto por la realidad.
El autor no es Dios ni cosa que
se le parezca. Por creerse
omnipotente olvida a los
demas, deja de considerarlos
seres humanos y los disminuye
hasta hacerlos meros simbolos,
simples propagaciones de su
yo. El castigo viene solo, y es que
el escritor no resuelve su
problema y patina en sus vicios
hasta el Gltimo dia de su vida: por
no haber aceptado a los otros
como otros. Una novela puede
ser escrita por razones de
purificacion, y quizd muchos
personajes contengan partes de
su autor. Pero no todos, y aun
los que entran en esta categoria,
si son partes lo son entre otras
cosas y a pesar de; lo mas
fructifero e importante, en todo
caso, es el hecho de ser ellos
mismos, pues viven.

Los simbolistas —continu6
pensando con furia el Kratos— se
parecen a quienes creen que el
mundo no existe, que solo ellos
tienen resolucion real y corporea,
Yy que estan imaginando todos los
procesos de la vida. En tal

omnipotencia viciosa esta la
clave del fracaso: en su falta de
respeto por el mundo terrenal.

Personaje Iseka habia enviado a
Enrique Katel una carta lar-
guisima, ignoro como el otro tuvo
paciencia de leerla. No se limi-
taba a referirle el asunto de los
hermanos Soria, o el affaire
yogur. Se explayo también sobre
su vocacion de escritor, en coémo
habia sido su proceso. Declar6
gue pensaba escribir una
larga novela donde figurasen
todos; una saga de purifica-
cién interior en la cual,
gtcétera, etcétera.

[...]

De pronto tuvo una
intuicion, que bien podria
ser falsa. Su entrenado
olfato de Kratos de las
Lenguas le hizo sospechar
que Personaje Iseka
debia ser uno de esos au-
tores que en un pasado
remoto estuvieron en-
ganchados por el simbo-
lismo aleman. Tales ma-
nijeados, a lo poco que
han vivido en serio lo
recortan de la realidad,
lo incorporan a su novela
simbodlica y lo trans-
forman en alegorias,
ensuciando el hecho
maravilloso de la
existencia.

Si Personaje Iseka no bajaba de
su altura falsamente poderosa, Si
no reconocia a la realidad como
realidad y a los otros como otros,
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estaba frito. No tendria sal-
vacion. (75-76; el subrayado es
nuestro)

El motivo de la salvacién por
medio del reconocimiento de la
alteridad (tal como sucede con
Sotelo en El jardin, gracias a su
Maestro y a su amada Cecilia,o
con los atonalistas en el relato
“Los santos”, que se salvan de
su destino de soledad cuando
abandonan su obra obsesiva y se
marchan a hacer una familia y
trabajar la tierra) se vincula
estrictamente a la concepcion de
la propia obra: sélo respetando
la especificidad de la realidad
como fendmeno exterior y
objetivo, el escritor se purifica y
se salva de su locura. A su vez,
estas reflexiones de Katel
configuran una compleja puesta
en escena de los mecanismos de
la narrativa del autor, de sus
puntos débiles, de sus contra-
dicciones. La novela se pliega
sobre si misma, denunciando y
condenando la propia instancia de
enunciacion que la hace posible.
Incluso mas: describe las
caracteristicas de una novela
ideal y absoluta que, por un lado,
parece representar lo opuesto de
Los sorias, pero por otro,
también expresa la voluntad
profunda de la gran novela del
autor:

Esperaba que ese tonto
alguna vez escribiese algo
que fuera superior a la no-
vela simbolica alemana, con
sus enfermedades y omni-
potencias. Que escribiese
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una novela tal como una
ciudad cuyas paredes, pisos
y techos fuesen como
enormes fotografias, cintas
magnéticas y filmaciones
de procesos internos y
externos. Una novela al fin
de la cual el lector, pese a
todo, no se diga: “Esto lo
sofo el personaje central”,
sino: “Esta es una realidad,
sucedio, los personajes
viven y mueren en este
libro, no hay simbolos que
los ensucien. Se respetd su
sangre”.

Si alguna vez el otro escribia su
famosa novela, el Kratos rogaba
para que su autor no cayese en
la tentacion de mancharla con
simbolos, aunque ello exista
siempre, aun si el hombre no se
lo propone. La alegoria constan-
temente subyace; pero sélo los
hombres reales y vivientes logran
que el simbolo se comprenda, sin
por ello permitir que invada el
campo gravitatorio irrepetible de
la vida.

Una novela que, aun partiendo
del simbolismo aleman, éste
termine por hacerse trizas. Sélo
asi su autor lograria purificarse
en serio, pues ello seria prueba
de que aprendid la dura leccion.
(77)

Si este “hacerse trizas” remite
en Los sorias a la disolucion de
los mecanismos solipsistas del
criticado alegorismo, en Aven-
turas de un novelista atonal
adquiere una concreta dimension

diegética: el novelista atonal, su
novela y sus lectores se des-
truyen, como una forma de
purificacién. Paraddjicamente,
Laiseca hace decir al Kratos que
el lector de esa novela-mundo
debe terminar la lectura sin
pensar que todo lo sucedido fue
un suefio del personaje prota-
gonista. Sin embargo, y aunque
no lo desarrollaremos aqui,
puede decirse que existen
numerosas y ambiguas claves en
Los sorias para interpretar las
guerras cosmoldgicas y deli-
rantes entre Soria y Tecnocracia
como un delirio compensatorio
de Personaje Iseka (e incluso
como un conjunto de fantasias
oniricas). Es quizés por ello que
Laiseca expresa la voluntad de
clausurar (o al menos obsta-
culizar) una clave hermenéutica
que pareceria desprenderse de
la obra: la idea del delirio como
sublimacién psicol6gica. Perso-
naje Iseka, segun la concepcion
del autor, no debe ser com-
prendido como un centro
significativo de la novela, del cual
se desprenderian todos los
personajes como hipdstasis
diegéticas, sino que se debe
juzgar el mundo narrativo por la
realidad profunda que encubre
bajo el manto de hiperbolizacion,
anacronias y parodias. Asi, el
funcionamiento del poder, la
violencia, el mal, el arte, el sexo
—en fin, los grandes temas
laisequeanos—, no son despren-
dimientos monoldgicos del autor,
sino busquedas dialécticas donde
se representan formas opuestas
de concebir el mundo (pensemos
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en la gran cantidad de debates
dialdgicos que alberga la novela
en torno a diversas cuestiones,
especialmente sobre el papel del
estado en la vida del hombre) y
cambios dindmicos en la estruc-
tura actancial de los personajes.
Asi, Monitor, al humanizarse y
subjetivarse a lo largo de la
novela, va adquiriendo de ma-
nera creciente una funcién como
Sujeto central de la narracion,
alrededor del cual se construyen
las demés funciones del relato.

Conclusion

La guerra, motivo obsesivo de la
tradicion literaria argentina, se
disemina en Los sorias, de
Alberto Laiseca, hacia la cons-
truccion de todo un mundo
posible. La guerra funciona en
el realismo delirante, ya no como
tema literario, sino como prin-
cipio escriturario: una tempo-
ralidad mitica y una hetero-
césmica dispuesta en diversos
niveles de representacion cuyo
eje es la guerra total como matriz
narrativa. La guerra es el punto
de partida para narrar, la base
para estructurar tal narracion y
la justificacion para poner en
escena una mitologia sustentada
en un maniqueismo filosofico
cuya dialéctica se desplaza entre
el Bieny el Mal, el Ser y el Anti-
Ser.

Laiseca construye su obra
capital a partir de la ambicién de
representar una guerra total (la
guerra como simbolo de crisis
cultural y como funcion textual
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donde, més que la remision
particularista a un especifico
fendmeno histérico, sobreviene la
voluntad de mostrar lo bélico
como atributo general, como
figuracion literaria de tensiones
sociales). Y esta ambicion se
desplaza, a su vez, hacia dos
grandes totalidades: la novela

total — como superacion del
género por medio de la maxi-
mizacion de sus potencialidades
episodicas y por su hiper-
bolizacion de lo novelesco como
elemento plebeyo — y la obra de
arte total — mezcla de géneros,
aspiracion artistica autonomizada

José Agustin Conde De Boeck

de lo exclusivamente literario.
Pero también, esos niveles de
totalidad acaban concentrandose
en un Unico ndcleo: la ética de
un magisterio espiritual donde “lo
total” (guerra, novela y arte) se
convierten en la piedra de toque
para la humanizacion del poder
politico.
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