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En este trabajo analizaremos los modos a través de los cuales
la representación de la guerra atraviesa los diferentes niveles textuales
de Los sorias, la novela central de Alberto Laiseca y una de las más
relevantes de la literatura argentina contemporánea. Haciéndose eco
de la fuerte pregnancia cultural de lo bélico en la literatura argentina,
veremos cómo gran parte del efecto de canonización de la obra de
Laiseca se sustenta en el modo en que estructura los “mundos
posibles” de su poética a través de la guerra ya no sólo como tema,
sino como principio escriturario y como estrategia para establecer
una particular distribución de la temporalidad narrativa.
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posibles.
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Abstract

Los Sorias [The Sorias] and writing as war:
temporality and possible worlds in the

poetics of Alberto Laiseca

In this paper we will analyze the ways in which the representation of war crosses diverse textual
levels in Los sorias [The Sorias], Alberto Laiseca’s main novel, and one of the most relevant in Argentine
contemporary literature. Adressing the strong cultural importance of the war in argentine literature, we
will examine the relationship between the effect of canonization in Laiseca and the war structure of his
“possible worlds”. And we will consider war not just as a literary topic, but as a writing principle and
strategy for establishing a particular narrative temporality.

Keywords: Laiseca, war, temporality, possible worlds.

Résumé

Les Soriaset l’écriture comme guerre :
temporalité et mondes possibles dans la

poétique d’Alberto Laiseca

Dans ce travail nous analyserons les modes de représentation de la guerre qui traversent les
différents niveaux textuels desSorias, le roman central d’Alberto Laiseca(un des plus importants de la
littérature argentine contemporaine). Etant donné la présence culturelle de la guerre dans la littérature
argentine on verra comment l’effet de “ canonisation ” de l’œuvre de Laiseca est soutenu, en grande
partie, dans la manière comme il structure les “ mondes possibles ” de sa poétique à travers la guerre non
seulement comme sujet, mais comme principe d’écriture et comme stratégie de distribution de la temporalité
narrative.

Mots clés : Laiseca, Guerre, Temporalité, Mondes possibles.
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De cualquier manera un día tuve sobre mi mesa la obra. Era un libro de tapas duras y negras, sin
inscripciones exteriores, de unas setecientas páginas. El único ejemplar. Lo abrí y ni yo podía creer

que hubiese escrito eso. Qué se habían hecho de los bloqueos. Dónde estaban mis imitaciones de
Hermann Hesse. […] La obra maestra era ética, estética, mística y práctica.

Alberto Laiseca, “Gracias Chanchúbelo” (2011: 221)

Introducción

En El país de la guerra (2014),
Martín Kohan analiza el papel de
la guerra como tema hege-
mónico en las narraciones
argentinas acerca de la historia
nacional, o más bien, la
intervención del imaginario de la
guerra en la construcción de la
identidad argentina. Según
Kohan, la historia nacional, aun
en los tiempos de paz, se busca
a sí misma en la épica de la
guerra. A través de una serie de
textos –desde Alberdi, Mitre y
Sarmiento hasta la ficciona-
lización de la Guerra de Malvinas
en las novelas de Fogwill y
Gamerro, pasando por los años
setenta y su concepción de la
lucha armada como guerra
asimétrica en Walsh y Urondo–
Kohan postula la imposibilidad de
pensar la construcción de la
historia argentina por fuera de un
cierto relato de guerra que se
inaugura en el siglo XIX y se
proyecta hasta la actualidad.

La guerra como isotopía
hegemónica de la literatura
nacional se postularía como un
verdadero “paradigma de
argentinidad”, configurado en
términos de efectos narrativos:
modos de narrar, disposición de

personajes, jerarquías de planos
de escenificación, etc. (cfr.
Zunini, 2014). En cierta medida,
la obra de Laiseca, con Los
sorias (1998) en su centro, es
una puesta en escena definitiva
de la guerra como significante:
la guerra como “continuación de
la política por otros medios”
(frase de Clausewitz que vuelve
de manera recurrente en el
ensayo de Kohan), la guerra total
–surrealista, delirante, exótica–
desde una concentración plástica
de formas muy específicas de la
guerra como relato nacional: una
simbolización hiperbólica y
sublimada de la guerra como
constante punto de partida en
toda definición de la argentinidad.
Porque, precisamente, Laiseca
busca fundar la “novela total” de
la literatura nacional en el vértice
de una guerra donde toda
remisión a la argentinidad es
elidida de forma tal que termina
configurando un énfasis.

El objetivo de este trabajo se
concentrará en analizar el modo
en que la tematización de la
guerra confiere densidad narra-
tiva a la obra de Laiseca, tanto
en la configuración de los niveles
de temporalidad del relato, como
en la particular construcción de
un mundo literario que se erige

en toda una mitología autónoma.
Para ello utilizaremos especial-
mente el concepto de hetero-
cósmica o mundos posibles,
desarrollado por Lubomír
Dolezel (1998), y pondremos
énfasis, a partir del análisis de los
diferentes niveles que componen
la obra (desde el cultural y
editorial hasta el narrativo), en la
noción típicamente laisequeana
de “guerra total”.

Hipergrafía, prolificidad,
extensión

Haciendo referencia a la comple-
jidad y extensión del Ulysses de
James Joyce, la mítica novela
cuyo relato abarca la tempo-
ralidad de un solo día en la vida
de Stephen Dedalus y Leopold
Bloom, Borges escribe en un
poema que homenajea al autor
irlandés: “Dame, Señor, coraje y
alegría / para escalar la cumbre
de este día”.

Del mismo modo, acerca de la
extensión de Los sorias, Ernesto
Mallo confesaba:

En la primera página hay
una cita de Almanzor que
refiere que el mundo está
sostenido por cuatro cosas.
Una de ellas es el coraje de
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los valientes. No leí Los
sorias, pero está en mi
biblioteca a la espera de
que algún día tenga el coraje
de enfrentar sus más de
1.300 páginas. (enZina,
2011)

Sin embargo, la hipergrafía como
rasgo fundamental de la poética
desmesurada de Laiseca es un
fenómeno que va más allá de la
prolificidad (como sucede con
Aira) o de la extensión (como
puede señalarse en obras como
El pasado de Pauls, Vivir
afuera de Fogwill, El traductor
de Benesdra, Las islas de
Gamerro o La Historia de
Caparrós). La hipergrafía
laisequeana es la materialidad de
su escritura: es precisamente su
movimiento expansivo (es decir,
la distorsión y la amplificación)
lo que produce el “efecto
Laiseca”, e incluso es lo que da
lugar a la actitud de culto entre
los autores más jóvenes (el
realismo delirante tiene la
iteratividad de un ritual).

Sobre la extensión de algunas
novelas de la literatura argentina
actual, y en particular sobre El
pasado de Alan Pauls, Sarlo
afirma:

La extensión de El pasado
es […] su presupuesto. La
novela no “salió” larga,
como resultado de una
impericia, sino que, para ser
lo que es, necesitó ser
larga. Sería un error pensar
que algo “está de más”,

cuando, en realidad, esa
demasía sostiene el carác-
ter mismo del texto. La
extensión fue un programa,
no una consecuencia.
(Sarlo, 2007: 448)

Parecería lógico enmarcar las
grandes novelas de Laiseca (El
jardín de las máquinas par-
lantes y Los sorias) en este
mismo diagnóstico, y,  sin
embargo, no dejaría de resultar
extraño al sistema de procedi-
mientos propios del autor, al
conjunto de recursos con que ha
construido su posición marginal
en el campo literario. Decir que
la extensión de Los sorias es un
“programa” iría a trasmano del
“plebeyismo” que configura
prácticamente la génesis escri-
turaria de la literatura de Laiseca
y la estrategia fundamental de su
inserción en el campo literario.

Es justamente esta sensación de
texto salvaje, expansivo y
arbitrario lo que configura el
efecto de Los sorias: la sen-
sación que tiene el lector,
cercana a la que experimenta el
lector de Kafka, de que la novela
podría extenderse ad aeternum,
por inserción y acumulación de
episodios, por expansión analítica
de sus imágenes. A diferencia de
lo que sucede con El pasado, sí
puede (y debe) decirse acerca
de las novelas de Laiseca que
“salieron” largas como resultado
de una “impericia”. Pero es que
es esta “impericia”, este efecto
de descuido, de “mala escritura”,
lo que coloca al realismo

delirante (como lo ha bautizado
el propio autor) en esa posición
de verdadera (y no meramente
promocionada) inclasificabilidad.
Lo incómodo de Los sorias es,
precisamente,  su falta de
programa, su arbitrariedad que
intenta emular la pluralidad del
mundo. Esa falta de literariedad
con que su demasía parece
expandirse frenéticamente,
como si todo pudiera “estar de
más”, por superposición de
episodios, por expansión
descriptiva, por un desborde
“anormal” de imaginación. La
construcción de Laiseca como
autor postmoderno, así como la
pregnancia que tuvo su
recepción en un espacio más o
menos coincidente con el de
César Aira, se basa en la puesta
en escena de un valor : la
hipergrafía como compulsión que
denuncia el consecuencialismo y
el régimen representativo de la
literatura de “programa”, de la
producción literaria calibrada por
un discurso que le es exterior.
Con justicia, Guillermo Saavedra
presentaba a Laiseca, en 1987,
como “alguien capaz de escribir
olímpicamente de espaldas a los
usos y costumbres del circuito
local” (1987).

Igualmente, no será en la
prolificidad (auto-canonización
por saturación del mercado)
donde pueda comprenderse la
apertura receptiva que la obra de
César Aira significó para la de
Laiseca (cfr. Prieto, 2006: 446),
sino más bien en la asunción de
una escritura “surrealista” hasta
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sus últimas consecuencias, aún
cuando implique la disolución de
los límites entre literatura
“buena” y “mala”, o la
neutralización de toda apariencia
programática. Sólo que, si en Aira
subsiste un programa de fondo -
la aplicación teórica de un
sistema de procedimientos
surrealistas, una “composición
hipercontrolada” (cfr. Prieto:
445-446), dirigida a un
experimentalismo cuyo efecto de
sentido está programado y
enmarcado en un cierto esprit de
vanguardia - en Laiseca la
escritura se entrega sólo a las
mínimas restricciones con que
una “anti-novela” puede
mantenerse dentro de lo
novelesco, pero adoptando, por
lo demás, el surrealismo más en
el procedimiento mental de
escritura (el delirio como
continuum, la hipergrafía como
automatismo más o menos
controlado) que en el efecto
“cultural” de su recepción.

Un efecto rizomático

Asumir que las obras de
Laisecaanteriores a la publi-
cación de Los sorias en 1998
configuran “anticipaciones” de

esta gran novela no puede ser
más que un gesto simbólico.
Aunque cierta leyenda del campo
literario - refrendada por el
propio Laiseca y de la cual
Ricardo Piglia (2004: 8) se hace
eco en su célebre prólogo -
afirma que Los sorias fue escrita
durante los diez años que van de
1972 a 19821, en realidad resulta
imposible saber cuánto quedó de
esa redacción original en la
versión publicada en 1998.
Quizás sobrevive más de esa
versión de 1982 en los relatos de
Matando enanos a garrotazos
o en “La epopeya del rey
Teobaldo” (de Aventuras de un
novelista atonal) antes que en
la confección final de Los sorias,
donde la experiencia posterior de
haber  escrito sus novelas
exóticas (La hija de Kheops y
La mujer en la muralla2) y El
jardín de las máquinas
parlantes (1993) probablemente
le permitió al autor plantear su
obra cumbre con mayor
sofisticación y actualizar los
elementos de su mitología que,
desde 1982, tuvieron un alto
grado de desarrollo. Sin embargo,
más allá de toda especulación,
Laiseca sostiene firmemente la
fecha de finalización de Los

sorias en 1982 y, si se juzga por
algunas declaraciones de fines
de los ochenta (Laiseca, 1988b),
también El jardín estaría
finalizada mucho antes de su
publicación original, siendo le
extensión de ambas el único
obstáculo para su circulación. En
una entrevista a Fernando Molle
(2011), el autor afirma, con cierta
vacilación, que Los sorias sería
cronológicamente su primer libro:

—A pesar de su edición
tardía, ¿Los Sorias es
cronológicamente su primer
libro?
—No, querido, pero a ver...
sí, yo creo que sí, creo que a
Los Sorias la empecé a
escribir sin escribirla, sin
saber que iba a ser escritor,
a los nueve años de edad,
cuando recortaba figuritas,
cuando organizaba ejércitos.
Ahí salió. Mucho después me
puse a escribirla. Escribí tres
porquerías, tres versiones, las
deseché. Y empecé de
nuevo todo por cuarta vez, a
principios de los setenta, sin
tomar como texto base lo
anterior. Diez años después,
la terminé. (en Molle, 2011)

______________________________
1 De hecho, en la última página de Los sorias el autor agrega la fecha original de finalización: 27 de febrero de 1982. Esto

significaría que la novela existía completa desde cinco meses antes de la primera edición de Aventuras de un novelista
atonal. Ahora bien, es de pensar que el agregado de esta fecha al final de Los sorias puede corresponder también a un
efecto de sentido destinado a subrayar la mítica condición de inédita de la novela.

2 Todo un sector de la crítica literaria (Montaldo, 1990;de Arriba, 1996; Holmes,2008 ;Kurlat Ares, 2006) ha demarcado un
período de la literatura argentina (más o menos circunscripto a la década del ochenta) caracterizado por la escritura de
novelas ambientadas en espacios exóticos (China, Egitpo, Malasia, etc.), en las cuales se construyen parodias de corte
postmoderna desde las cuales lo exótico puede leerse como metáfora distanciada de la realidad argentina. En su mayoría,
estos autores coinciden con lo que fue el grupo “Shanghai”, nucleado luego en la revista Babel (1988-1991) y compuesto
principalmente por Martín Caparrós, Daniel Guebel, Alan Pauls, entre otros. César Aira y Alberto Laiseca han sido
referentes de esta generación y, por lo demás, han escrito respectivamente dos de las novelas fundacionales del
exotismo postmoderno argentino: Una novela china (1987) y La hija de Kheops (1989).
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En todo caso, la inclusión de Los
sorias en un tríptico junto a El
jardín y a El gusano máximo
de la vida misma (1999) sería,
a todas luces, una clasificación
artificial a resultas de los efectos
producidos en el campo literario
argentino según el orden de
publicación de las obras. Igual-
mente, si el efecto de recepción
de Los sorias al ser publicada
en 1998 es el de culminación de
un proyecto creador, en términos
de producción debería hablarse
más bien de punto de partida.
Ahora bien, si pensamos que
todas las obras de Laiseca
remiten explícita o implícita-
mente a su novela mayor, la cual
se erige en centro gravitatorio de
su poética, esta duplicidad
(culminación/punto de partida)
genera a su vez un efecto rizo-
mático3, donde la referencia a
Los sorias nunca es lineal (ante-
cedencia/posterioridad), sino
accidentada (una obra que existe
y que no existe a la vez; culmi-
nada, pero inédita) y ubicua (Los
sorias como omnipresencia a lo
largo de todo el programa literario
de su autor); un efecto de rizoma
donde, a fuerza de paradoja, Los
sorias no constituye un centro
jerárquico que subordina al resto
de las obras, sino que es la
multiplicidad de todas ellas.

Instancias de mediación
editorial

La historia de Los sorias en el
campo literario argentino es tan

mítica como accidentada. Si bien
se mantuvo durante los años
ochenta y noventa como una
suerte de obra maestra secreta
e inédita en el ámbito intelectual,
las continuas redacciones (de las
cuales sólo la cuarta llegó a ser
la definitiva) y los constantes
intentos frustrados de publicarla
produjeron la construcción de un
fuerte efecto de sentido alre-
dedor de la novela, el cual, como
hemos visto, cristaliza comple-
tamente en el discurso mítico que
se manifiesta en el prólogo de
Piglia a la primera edición, o en
algunas declaraciones de Fogwill
y Aira. Durante los años ochenta
y noventa se publicaron algunos
fragmentos de la gran novela
“impublicable” (en el semanario
El Porteño, en V de Vian, en
Babel) y la leyenda circuló por
el ambiente literario a través de
la lectura de los ciclópeos ma-
nuscritos originales, proporcio-
nados por el propio autor (Piglia,
Fogwill y Aira fueron los
primeros lectores de la obra).

Finalmente se publicó en 1998,
de la mano de Gastón Gallo,
director de la naciente editorial
Simurg, y fueron necesarios
numerosos voluntarios para
tipear los manuscritos (cfr. Zina,
2011). La primera edición, en
papel biblia, e ilustraciones típica-
mente laisequeanas (mapas,
diseños, pentagramas, etc.),
circuló en una edición limitada de
trescientos cincuenta ejemplares.
Recién en 2004 Los sorias se

reeditó en una impresión de
mayor tirada (mil quinientos
ejemplares), esta vez a través de
la editorial Gárgola, dirigida por
Ricardo Romero. En 2014, diez
años más tarde, Simurg se
encargó de la tercera edición de
la novela, poco después de que
apareciera en Francia la primera
traducción de alguna obra del
autor: Aventures d’unromancier
atonal, publicada por la editorial
El Nuevo Attila y traducida por
Antonio Werli (también se han
presentado en 2014, en el Salón
del Libro de París, los relatos “Yo
comí una chuleta de Napoleón”
y “Mi mujer”, publicados por La
Guêpe Cartonnière).

Género cultural y antece-
dentes en el campo

Frente al proyecto creador de
Laiseca, y particularmente frente
a su centro medular, Los sorias,
es inevitable remitir a esa recu-
peración de una “vanguardia”
fuerte que comenzó a emerger
con los autores de Literal a
comienzos de los años setenta:
la búsqueda de una revolución
literaria a partir de una suerte de
terrorismo de los procedimientos
hegemónicos de lo literario, la
impugnación de la mera repre-
sentación lineal de la realidad, el
rechazo a caer en los compro-
misos sociales sistemáticos y su
reivindicación de lo imaginario
como un “envolvente de la
realidad”, como dice Germán
García en su posfacio a El fiord

______________________________
3 Tomando el concepto de rizoma de Deleuze y Guattari (1972).
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(1969, 43). En continuidad,
también resulta inevitable la
remisión al género de la novela
experimental, desde sus antece-
dentes universales, como Ulysses
de Joyce, las obras lúdicas de
Raymond Roussel o el movi-
miento surrealista, hasta su
refundación en las letras na-
cionales con Marechal, Mace-
donio Fernández, Filloy y
Cortázar. Experimentación con el
lenguaje y utilización del humor
como recurso para exponer una
visión del mundo propia son
elementos que Los sorias
comparte con cierta forma de la
novela vanguardista argentina que
tiene a Joyce como asignatura
pendiente y que en Adán
Buenosayres, en Rayuela o en
Museo de la novela de la
Eterna asume la tarea paradójica
de, en un único gesto, destruir la
novela como género y, a la vez,
construir la “gran novela total”.
En este marco de búsquedas
estéticas, “la idea wagneriana de
un arte total adquiere con Laiseca
forma de novela” (Link, 1998).

La crítica se ha hecho eco en
numerosas ocasiones de esta
necesidad de explicar el realismo
delirante de Laiseca por medio
de su inclusión en el paradigma
de las novelas vanguardistas
argentinas (cfr. Piglia, 2004;

Bergara, 2013; Vázquez, 2008;
Kurlat Ares, 2006). La con-
tratapa de Su turno en la edición
de Mansalva, por ejemplo,
afirma de manera taxativa:

Su turno -parodia de la
novela policial y de la gótica,
donde el lenguaje y la
invención se funden en la
pura acción del relato-vuelve
comprensible el linaje que
posteriormente protagonizó
una de las líneas más
potentes en la construcción
de la literatura argentina de
vanguardia. (2010)

Y, sin embargo, en la representación
que Laiseca hace del arte, su
repudio a las vanguardias, a las que
identifica con el arte abstracto, se
presenta de manera evidente,
especialmente en obras como Por
favor, ¡plágienme! o en su
novelización de El artista, así como
en la crítica que hace en El jardín
de las máquinas parlantes a sus
propias juveniles veleidades
vanguardistas (2013, 97-98). Así, por
ejemplo, el autor afirma: “Cortázar
me gusta en sus cuentos, pero creo
que en sus novelas se dejó llevar
por la vanguardia y no fue tan
bueno” (en Mazzuco, 2010). Y si
consideramos que, a fin de cuentas,
Laiseca no ha tenido reparos en
expresar su admiración por

Marechal o Filloy, puede afirmarse
que, en todo caso, es el
intelectualismo estéril de las
vanguardias lo que constituye el
objeto de su rechazo, puesto que
no puede negarse la continuidad de
su obra con los experimentalismos
de Lamborghini, Aira o Marcelo
Fox. En esta línea reflexiona Daniel
Link, al comparar Los sorias con
Memorias de un semidiós de
Héctor Libertella (que “pueden ser
las novelas más larga y más corta
de la literatura argentina” [1998]):

Tan lejos de la vanguardia
como del realismo “de
almacén”, Libertella y
Laiseca definen su literatura
con palabras como sueño y
delirio. Sólo habría dos
lógicas para tener en cuenta:
la lógica del mito (aquello
que se puede contar, pero
que no puede interpretarse)
hacia la que tiende Laiseca
(y de ahí su interés, que no
hay que confundir con
ningún exotismo4, por las
antiguas dinastías chinas y
egipcias) y la lógica del
sueño (aquello que no se
puede contar, que debe
inter-pretarse) en la que
hace pie Libertella.5 (1998)

Además del mito, la vanguardia
y la novela experimental, debe

______________________________
4 Debemos aclarar que, si bien estamos de acuerdo con esta posición de Link, el sentido que nosotros concedemos al

término “exotismo” en esta investigación se restringe a una noción más específica: lo exótico como construcción paródica,
artificio simbólico y pastiche entre los géneros “altos” y “bajos” de la literatura, y, muy particularmente, con la tematización,
propia de la novela moderna, de lo extranjero y de lo ajeno como significante estereotipado que remite inevitablemente a
la propia identidad social y a la instancia de enunciación.

5 Link afirma luego, en torno a la novela de Libertella: “es previsible, pues, que al autor le sorprenda lo que sus lectores leen
en sus libros. En cada interpretación, sabido es, aparece el propio fantasma. Y si el Semidiós es Yabrán eso es porque
Yabrán, hoy, es el fantasma argentino” (1998). Esto mismo nos permite repensar las lecturas alegóricas que se han hecho
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tenerse en cuenta la frecuente
relación que se establece entre
Los sorias y géneros como la
ciencia ficción (cfr. Piglia en
Laiseca, 20036; Ravetti, 2013a),
la novela gótica y de terror
(aspecto fortalecido por el papel
del autor en los mass media,
como en sus presentaciones
televisivas de cuentos de terror,
y no tanto argumentado por la
crítica, aunque el propio Laiseca
resalta esta filiación de los
referentes paródicos de sus
obras –Poe, Stoker, Meyrink–
que apuntan al género de terror),
la fantasía épica (el propio
Laiseca afirma que su novela
puede leerse como “ficción
pura”, al estilo de Tolkien7 [en
Petroselli, 2004]) o la novela de
aventuras (así, Kurlat Ares [59]
relaciona la emergencia de las
novelas exóticas de Laiseca con
una revitalización, en clave
postmoderna, de la novela juvenil
de aventuras: Arnulfo o los
infortunios de un príncipe y
La perla del emperador de
Daniel Guebel, La noche
anterior de Martín Caparrós,
algunas novelas de Aira, etc., a
lo cual podría incluirse, como

extensiones hacia los noventa,
Son del África de Sergio Bizzio
y Un poeta nacional de C.E.
Feiling, ambas de 1993).

Algunas líneas generales de
la superficie textual de Los
sorias

Son tres los paratextos funda-
mentales de Los sorias (más allá
de las tres diversas portadas que
han acompañado a sus sucesivas
ediciones): el prólogo de Ricardo
Piglia (que a su vez configura un
metatexto crítico)8 y la dedi-
catoria al crítico de arte César
Magrini (a quien Laiseca define,
según lo que Oscar Wilde
llamaba “el crítico como artis-
ta”). El tercer paratexto con que
abre la novela, un epígrafe, es
una cita adjudicada al caudillo
árabe Almanzor:

El mundo está sostenido solamente
por cuatro cosas: la ciencia de los
sabios, la justicia de los grandes,
la plegaria de los justos y el coraje
de los valientes. (2004: 13)

Este paratexto remite a varios
aspectos de la poética de

Laiseca: la obsesión por la figura
del tirano (Almanzor fue un
caudillo musulmán que instauró
un régimen totalitario en la
España del siglo X) y el interés
por el exotismo oriental (así como
Laiseca dedicó respectivas
novelas al emperador chino
ShiHuangdi con su construcción
de la Gran Muralla y al faraón
egipcio Kheops con su pirámide,
no hubiera sido ajeno a sus
intereses dedicar una obra a
Almanzor y la construcción de
su gran ciudad palacio de
Almedina-al Zahira9). Ambos
elementos serán centrales en Los
sorias: la figura del dictador,
encarnada en el Monitor, y la
construcción ciclópea de
monumentos simbólicos al estilo
oriental (la escritura colosal de
la propia novela funciona como
construcción homóloga, intro-
duciendo esa relación lúdica con
que el autor se identifica a sí
mismo con un Monstruo o con
los propios tiranos de sus obras).
A lo largo de la novela se retoma
el epígrafe cuando uno de los
tiranos principales, el Soriator,
plantea cambiar su nombre a Al-
Manzur Billah, a fin de

______________________________
de la obra de Laiseca (cfr. Casas, 2014; a su vez, Kurlat Ares, 2006, es tal vez la síntesis perfecta de esta vertiente
interpretativa), donde las torturas de Su turno son las de la triple A, o donde las dictaduras de Los sorias remiten al
Proceso militar: lo político no como significado de la obra de Laiseca, sino como presencia fantasmática.

6 Contratapa de Las aventuras del profesor Eusebio Filigranati.
7 Abundan las comparaciones entre la epopeya total de Los sorias y la obra de J.R.R. Tolkien, El señor de los anillos.

Excluyendo las obvias diferencias de género entre ambas obras y señalando los atributos paródicos de la obra de
Laiseca, Christian Estrade afirma: “En otro orden de comparación Laiseca escribe una epopeya delirante, una versión
sádica, ubuesca y criolla del El señor de los anillos  de Tolkien”  (2013).  En  el Dictionnaire des Littératures
Hispaniquescompiladopor Jordi Bonells, se declaraalgosimilar: “L’épopée politique tient de la farce rabelaisienne mais ne
dédaigne pas, dans une sorte de parodie de Tolkien revisitée par Jarry […]” (2009).

8 El prólogo de Ricardo Piglia es un metatexto de gran importancia en lo que respecta a la construcción de imagen de
Laiseca en el campo literario y, en sí mismo, configura una instancia de canonización fundamental en la carrera del autor.

9 Puede mencionarse como curiosidad, acaso externa a las intenciones del autor, que la batalla donde fue vencido
Almanzor, en Calatañazor, se encuentra en las cercanías de la ciudad de Soria (nombre que, como sabemos, en Los
sorias no sólo tiene carácter de topónimo sino también de gentilicio, e incluso de adjetivo valorativo).
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homenajear al personaje histórico
(2004: 1067).

Asimismo, la  enumeración
cosmogónica de la cita de
Almanzor evoca la ambición de
totalidad que atraviesa todo el
proyecto de Los sorias: la
construcción de un mundo
imaginario donde se describen las
dinastías, las guerras, las cos-
tumbres religiosas, la literatura y
el conocimiento de sus hiper-
bólicas civilizaciones. Por lo
demás, la nota al pie donde
Laiseca remite a la fuente de la
cita –“Del artículo “A mil años
de Almanzor”,  de Miguel
Albornoz (N. York Octubre de
1978. Diar io La Prensa,
Bs.As.)” (2004: 13)– funciona
como un marcador, probable-
mente involuntario, del diletan-
tismo con el cual el autor se
construye como sujeto supuesto
saber: a diferencia del saber
borgeano, cuyo universo de
referencias bibliográficas se
sustenta en fuentes auténticas
citadas o al menos consultadas
en sus lenguas originales,
Laiseca comienza su mayor obra
con una cita tomada de un
artículo de difusión proveniente
de un diario local.

A su vez, el cuerpo textual de
Los sorias está compuesto por
165 capítulos, número de cuya
arbitrariedad puede inferirse el
método acumulativo de su
escritura, donde buena parte de
sus macrosegmentos pueden
leerse como relatos autocon-
clusivos y autónomos, al estilo de
los compilados en Matando
enanos a garrotazos (obra que,
así como una miniatura de Los
sorias, podría leerse también
como un fragmento de sus
métodos para construir su
mundo narrado). Cada capítulo
está introducido por un subtítulo
que remite al personaje, al
espacio o al objeto descripto, o
bien a la situación narrada (cabe
mencionar que un gran
porcentaje de la novela, lo cual
es característico en la poética del
autor, está constituido por
extensas descripciones): “El
Sótano de los Corruptos y otros
festines dignos de Atila”,
“Albergues para animales
mágicos”, “La Selva Misteriosa”,
“Una civilización tan perfecta
que ni ruinas deja”, “Los Tres
Chiflados (Shemp, Moe,
Larry)”. Muchos de estos
subtítulos participan del humor
absurdo que configura un

elemento fundamental del
realismo delirante.

El narrador y el punto de
vista

Usualmente omnisciente o cuasi-
ominisciente, el punto de vista
varía en la medida en que la
novela abandona a Personaje
Iseka (el protagonista en quien
se centran los primeros capítulos)
y se sitúa, ora en Monitor, ora en
el Kratos Enrique Katel, o en
otros personajes como Dionisios
Iseka o Decamerón de Gaula
(imposible hablar de actores10

secundarios en una narración tan
sostenida por la proliferación de
fragmentos y de relatos
enmarcados, más aun teniendo
en cuenta que la novela llega a
tener más de un centenar de
personajes). El uso del monólogo
interior o del discurso indirecto
libre produce en el narrador
extradiegético, por medio de un
segundo nivel narrativo, una
constante internalización en la
diégesis. Por  momentos el
narrador en tercera persona
permuta hacia  una primera
persona imprecisa, cuya función
es más retórica o fática que
diegética (“Pero no nos

______________________________
10 Nos remitimos al concepto de “actor” de Greimas: “término parosémico y sustitutivo del de personaje […] designa, en

correlación con el papel funcional del actante en el nivel semionarrativo o de la historia, las unidades léxicas nominalizadas
que, operando ya en el plano discursivo, muestran la individualización como rasgo semántico y distintivo mínimo: el actor,
pues, concuerda en gran medida con el personaje, aunque Greimas acepta que los actores pueden ser individuales o
colectivos y figurativos (hombres o animales) o conceptuales (el azar)” (Valles Calatrava, 2008: 164). Siguiendo este
concepto, podemos incluir entre los actores de Los sorias no sólo a los personajes figurativos e individuales (como
Personaje Iseka, Monitor o el Kratos Enrique Katel), sino también a los actores colectivos (Tecnocracia, Soria, Protelia,
Chanchín del Sur, y toda la cartografía geopolítica laisequeana) y conceptuales (las “manijas” enviadas por los esoteristas,
el dios Exatlaltelico y, en definitiva, el Ser y el Anti-Ser). También pueden incluirse las diversas criaturas mágicas utilizadas
por los esoteristas como medios para enfrentar a sus enemigos (“vurros”, “harañas”, “chimpanzés”). Estas criaturas,
según el momento de la novela, actualizan diversas funciones, desde Aliado hasta Oponente.
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adelantamos”, “Voy a consignar
algunas frases de Juan Carlos
Soria” [2004: 17]).

La novela abunda en relatos
enmarcados (estructuras hipo-
diegéticas), desde el surrealista
sueño del hombre de bronce, en
el primer capítulo, pasando por
constantes citas a la prensa
tecnócrata, hasta las historias
autónomas de una gran cantidad
de personajes secundarios que
no vuelven a mencionarse poste-
riormente. Incluso, vale repetirlo,
los episodios a través de los
cuales se desarrollan los perso-
najes principales se presentan
con cierta independencia unos de
otros, generando un efecto
acumulativo cercano al de los
relatos de Matando enanos a
garrotazos.

A diferencia de El jardín de las
máquinas parlantes, que, más
allá de hipodiégesis y digre-
siones, es una novela puramente
narrativa y lineal, Los sorias
sustenta su extensión y
barroquismo en su privilegio del
fragmento y la descripción. Es
más, gran parte del universo
construido en Los sorias, al dejar
parcialmente de lado la diégesis
inicial protagonizada por
Personaje Iseka, se construye
como una etnografía de cada
aspecto de la mitología que
funda: costumbres, religión,
política, guerra, conspiraciones,
fragmentos periodísticos, himnos,
poemas, obras de teatro, etc. En
esto puede emparentarse Los
sorias con otra gran novela

enciclopédica de la literatura
argentina de los noventa: La
Historia (1999) de Martín
Caparrós. Ahora bien,  esta
tendencia a la “heterocósmica”
(para comenzar a utilizar el
concepto de Lubomír Dolezel
[1998]) por medio de descrip-
ciones expansivas, si bien es
común a todo el realismo
delirante, en su mayor novela
cobra el estatuto de matriz: todo
lo que pasa a nivel narrativo en
Los sorias está subordinado a la
descripción digresiva de perfiles
singulares de este universo,
erigiendo al protagonista y al
lector en funciones de testigo. Ya
Piglia nota, en su prólogo, esta
inclinación hacia el estatismo
perceptivo que predomina en la
novela:

El que narra es objeto de
una persecución y en lugar
de huir trata de explicar lo
que está sucediendo. (2004:
9)

Como ya hemos dicho, el
fragmentarismo de Los
sorias la acerca a una ver-
sión dilatada ad nauseam
de los relatos de Matando
enanos a garrotazos; pero
lo importante es resaltar
que este efecto de acu-
mulación otorga una suerte
de procedimiento creativo a
la novela: la arbitrariedad
de episodios, la imaginación
aleatoria, el experimento
inventivo, algo semejante a
la ideal y siniestra máquina
de narrar que imaginara

Piglia  en La ciudad
ausente (1992). Bajo el
régimen de tal utopía
narrativa, es comprensible
que Piglia haya considerado
a Los sorias como “la
mejor novela escrita en la
Argentina desde Los siete
locos” (7).

Temporalidad mítica y Los
sorias como “mundo posible”

Lubomír Dolezel (1999) concede
una importancia fundamental al
estudio de los “mundos posibles”
que se construyen en la lite-
ratura. Tomando un término
dieciochesco utilizado por la
filosofía de Leibniz (y luego por
Alexander Baumgarten), Dole-
zel denomina “heterocósmica” a
las realidades paralelas, cohe-
rentes y homogéneas, que la
literatura pone en escena. Para
Dolezel, los “mundos posibles”
construidos por la narrativa
literaria son sistemas de hechos
ficticios creados discursivamente
a par tir de una “fuente de
autoridad” (Dolezel, 1980: 11-
12), la cual se produce desde la
instancia enunciativa donde se
sintetizan el narrador (o
narradores), el autor implicado y,
en última instancia, el autor
empírico. Estas tres instancias
concentran en sí la autoridad para
admitir o excluir elementos de
sus mundos literarios, y cuanto
mayor es la autonomía que esta
realidad posee respecto de la
mera mímesis, mayor será la
autoridad detentada por el autor
para dar sustento a su realidad
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ficcional. Todo mundo posible
sería en sí mismo un sistema de
verosimilitud cuya densidad
ontológica mantiene relaciones
semióticas complejas con la
“realidad” (es decir, con los otros
relatos culturales que dan forma
a la experiencia social y
psicológica).

El modelo de Dolezel busca
superar las limitaciones de las
concepciones de la literatura que
se apoyan en modelos miméticos
o universalistas, es decir, que se
reducen a determinar  las
relaciones entre el texto literario
y sus referentes del mundo
“real”, o bien, a la encarnación
que produce de arquetipos
universales. La búsqueda de
canales semióticos que permitan
establecer vínculos entre la obra
de Laiseca y la realidad socio-
histórica nacional, así como la
determinación de constantes
estructurales de la narración
(desde los tópicos y motivos hasta
las dinámicas actanciales que se
producen en su obra), no per-
miten desarrollar la especificidad
del universo Laiseca (tarea que,
someramente, es invocada por
Piglia en su prólogo al concen-
trarse en el funcionamiento
profundo de Los sorias como
“mundo autónomo que vive con
sus propias leyes” [2004: 10]).
El poder representado en el
realismo delirante no sería así
sólo un “reflejo” o una
“textualización” de un poder
“real” que desde el exterior le
dicta sus articulaciones a la
literatura, sino que posee un

sentido interior y unitario. Es
inevitable aceptar que este
sentido está parcialmente
subordinado a efectos de sentido
provenientes de otros textos
culturales, pero la específica
reescritura de estos textos
produce un efecto de realidad
autónomo con un funcionamiento
para cuya comprensión se debe
considerar estrictamente los
modos en que resignifica los
textos culturales que componen
su tejido semiótico.

Uno de los rasgos fundamentales
de la autonomía heterocósmica
del universo Laiseca estriba en
la particular utilización del tiempo
y el espacio. Si bien el espacio
geográfico con el que Los sorias
construye sus conflictos geo-
políticos no es definido minu-
ciosamente, y a veces incluso
plantea ciertas contradicciones,
su operatividad es suficiente para
los intereses del mundo narrado,
donde el espacio, desde la pieza
de pensión de Personaje Iseka
hasta la guerra total de potencias,
se representa como cifra de
conflicto, como mapa de estra-
tegias bélicas y como zona de
conflagración.  A su vez, la
introducción de elementos
mágicos y religiosos a lo largo de
la novela (presentes en toda la
obra del autor) origina
superposiciones de espacios
visibles e invisibles (guerras que
se manifiestan físicamente, pero
que tienen un equivalente astral
y otro cosmológico, donde se
enfrentan el Bien y el Mal).
Igualmente, la temporalidad en la

obra de Laiseca, si bien puede
interrumpir la linealidad
cronológica de sus narraciones
con estructuras hipodiegéticas o
con descripciones hiperbólica-
mente detalladas, siempre se
despliega hacia un tiempo cuyas
leyes están específicamente
orientadas a poner en escena el
conflicto bélico, mezclando de
manera indivisible el tiempo
mental del delirio con la
temporalidad lógica propia de la
dimensión física de la guerra. El
resultado produce una expansión
interior del “cronotopo” de Los
sorias hacia una escritura como
guerra: situaciones aparente-
mente cotidianas, como la
convivencia entre Personaje
Iseka y sus compañeros de
pensión, dilatan y distorsionan la
realidad espacio-temporal hasta
alcanzar la trascendencia de un
enfrentamiento donde cada
detalle es interpretado como
parte activa de un conflicto
bélico. La guerra contra los
“enemigos de pieza”, descripta
en las primeras quince páginas
de Los sorias,  se construye
como un microuniverso de la
guerra ciclópea que tendrá lugar
a lo largo de todo la novela.
Personaje Iseka es escritor y su
inspiración se ve constantemente
obstaculizada por sus “enemigos
de pieza”. A fin de evitar estas
molestias y conseguir concen-
tración para inspirarse, delira
con una representación bélica del
tiempo ganado para escribir y
donde las ofensivas están com-
puestas por tiempo arrebatado,
lo cual produce que, desde el
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comienzo, Los sorias construya
su concepción de la guerra como
una guerra por el tiempo (que,
además, se despliega a través de
una temporalidad mental
subordinadora de la temporalidad
real):

No va a ser fácil. Las horas
de los sorias se infiltran a
través de las zonas desmili-
tarizadas y se lanzan como
kamikazes sobre mis posi-
ciones. Me pongo a escribir
y miles de minutos, que
escupen sus ametralladoras
pesadas, pican la tierra al
lado de mi cama. Cerca de
mí un ciego afecta comer
un chocolatín y me larga el
papelito plateado. Un
minuto sin estallar. Hay que
quitarle el detonador.
Llamen a la  cuadrilla
desmontadora de minutos.
(2004: 25)

Por otra parte, las referencias
espaciales mezclan su dimensión
referencial con connotaciones
ambiguas, donde el mundo
ficcional en que se encuentran
Tecnocracia y Soria, entre otras
potencias, a veces incorpora
signos de “disonancia argenti-
nizante” (como en la Norte-
américa de Su turno, la China
de La mujer en la muralla o la
Tollán/Buenos Aires de El jardín
de las máquinas parlantes) que
distorsionan los límites espa-
ciales al perder densidad
mimética: ¿se trata todo de un
delirio de Personaje Iseka o de
un mundo cuya verosimilitud

ficcional interior es efectiva? ¿Se
trata de una alegoría con nom-
bres apócrifos que representa de
manera cifrada la realidad
nacional inmediata?

Siguiendo las características con
las que Dolezel define los
“mundos posibles” (1999),
pueden identificarse algunas
particularidades del realismo
delirante en general y de Los
sorias en particular. Según
Dolezel, toda heterocósmica
sería incompleta en la medida en
que toda diégesis es un perfil, un
fragmento, de un mundo posible
total. Las obras recortan
pequeñas porciones de ese
mundo posible (así, nunca
conocemos lo que ocurre en
cada rincón de los mapas de
Tolkien, ni la totalidad del
contenido de la borgeana
Encyclopedia de Tlön, ni el
desenlace narrativo de las tres
grandes novelas de Kafka: las
obras eligen mostrar una parte
de los mundos que construyen).
Podría decirse que, como en un
iceberg, la obra literaria fáctica
es sólo la parte visible, y el
potencial mundo posible a que da
lugar es la parte sumergida e
invisible. Esto hace del mundo
posible una realidad inagotable,
siempre posible de ser revisitada
y expandida. El mundo ficcional
de Laiseca, como toda hete-
rocósmica, está incompleto: Los
sorias es sólo un fragmento de
ese mundo (como dice Piglia “Un
fragmento de ese mundo
atomizado ha llegado hasta
nosotros” [10]). Su nivel de

completamiento es siempre
aplazado, pues, si bien a nivel
intratextual sus otras obras se
sitúan en un mundo más o menos
identificable con el de Los sorias,
estas obras también lo expanden
de forma tal que siempre hay
más zonas incompletas, inex-
ploradas, elididas. Así, por
ejemplo, uno de los factores que
más contribuye a la incompletitud
de la heterocósmica laisequeana
es la cronología, la puesta en
escena de la temporalidad
diegética: en su mundo los
hechos pseudo-históricos no se
localizan temporalmente bajo el
régimen de algún sistema
identificable, como siglos, años,
fechas. La cronología laise-
queana depende de una
temporalidad mítica y no posee
otro calendario que el del devenir
narrativo y el de las grandes
secuencias sucesivas (antes de
la guerra, durante, después;
deshumanización del dictador/
rehumanización; preparación
para la guerra, desarrollo de la
guerra, derrota, etc.). Es a través
de este uso de la temporalidad
que Laiseca eleva la guerra, no
ya a una representación de
referentes socio-histór icos
particulares, sino al estatuto de
mito. Con una temporalidad
arquetípica, cuyo flujo se adapta
a la idea general de lo bélico (no
una guerra, sino todas las
guerras), la escritura de Laiseca
se organiza en torno a la guerra
como mundo autónomo, ajeno a
referentes exteriores, sólo
deudor de una mítica de lo bélico.
Y es por medio de esta
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estrategia, una vocación de
universalidad, que logra rozar las
aristas más complejas y las
tensiones más profundas de la
realidad argentina: un distan-
ciamiento simbólico de la
coyuntura social que termina, sin
embargo, reconduciendo hacia
ésta.

La infinita diversidad de mundos
posibles nunca es homogénea,
aunque cada uno de ellos en su
interior mantenga una profunda
trabazón orgánica. El realismo
delirante de Laiseca se relaciona
de una manera particular con
este aspecto, pues absorbe la
homogeneidad de otros mundos
posibles: utiliza referencias que
sólo tienen sentido en la mímesis
“real” y que no se explican en el
mundo posible del autor. Así, por
ejemplo, en el mundo delirante de
Los sorias es posible hablar de
Wagner, Poe, Wilde, el Califato
de Córdoba, Almanzor, etc., pero
la localización de estas re-
ferencias culturales no tiene
marco de origen: ¿se trata del
Wagner del mundo empírico,
invocado por Laiseca como un
referente extratextual, o de un
Wagner que forma parte del
mundo de la novela, habitante de
algún territorio de la cartografía
laisequeana?). A través de esta
estrategia, la heterocósmica
laisequeana absorbe otros
mundos posibles destituyendo la
homogeneidad de éstos e
integrándolos a la propia.

A su vez, si, como afirma Dolezel,
se accede a las diversas

heterocósmicas por medio de
signos textuales y no por medios
físicos, también la corporalidad
extravagante y “monstruosa” de
Laiseca, así como el relato
mitificado de su vida y sus
costumbres, se convierten en un
canal semiótico de acceso a los
mundos posibles de su obra. La
vida “real” de Laiseca como
“autor empírico”, transformada
en signos interpretables (produ-
cidos por estrategias de legiti-
mación tanto propias como
ajenas), se erige en una moralia
que funciona de antesala o, en
todo caso, de anclaje material, a
la estructura textual de su
universo literario.

La tradición literaria argentina,
de Sarmiento a Borges y de éste
a Laiseca, produce una dinámica
en torno a la Ilustración que va
desde la veneración pragmática
del conocimiento (en Sarmiento)
hasta la desnaturalización de los
límites entre el saber y lo apó-
crifo (en Borges) y, finalmente,
el uso torcido del conocimiento,
destituido de toda certidumbre
referencial (en Laiseca).

Como ya hemos dicho, no sólo
la tematización del poder, sino la
forma de ponerlo en escena, a
través de la disolución de toda
máthesis representativa, concede
a la obra de Laiseca el estatuto
de metáfora epistemológica de
la experiencia socio-histórica
argentina. Pocos pensamientos
pueden capturar mejor el sentido
de tal apreciación del realismo
delirante que la siguiente cita de

Umberto Eco:

El arte, más que conocer el
mundo, produce comple-
mentos del mundo, formas
autónomas que se añaden
a las existentes exhibiendo
leyes propias y vida per-
sonal. No obstante, toda
forma artística puede muy
bien verse,  sino como
sustituto del conocimiento
científico, como metáfora
epistemológica; es decir, en
cada siglo, el modo de
estructurar las formas del
arte refleja –a guisa de
semejanza, de metafori-
zación, de apunte de
resolución del concepto de
figura– el modo como la
ciencia o, sin más, la cultura
de la época ven la realidad.
(1992: 89)

La heterocósmica laisequeana
como guerra total

La narración de Los sorias se
estructura fundamentalmente en
lo que María Celeste Aichino
denomina “enfrentamientos
cósmicos” (2011), que expresa
ese tipo de guerra teológico-
metafísica con la que Laiseca
inauguraba su proyecto creador
en 1973, al iniciar su primer
relato publicado con el presagio
de una “guerra total”:

Queréis la guerra total, más
total que todas las guerras
totales que han sido, más
total incluso, de lo que yo
pueda estar diciendo en este
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momento, os pregunto de
nuevo, ¿queréis la guerra
total? (2011: 427)

En Los sorias se pone en escena
de forma absoluta lo que en el
resto de las obras de su autor se
evoca apenas en fragmentos o
en representaciones
transversales: en Su turno se
presagia la instauración de la
Tecnocracia; en los cuentos de
Matando enanos a garrotazos
se muestran algunos breves
destellos de enfrentamientos
bélicos y conspiraciones políticas
que tienen como eje a la figura
de Monitor; en Aventuras de un
novelista atonal aparece ya una
versión caricaturesca y
desbocada de la guerra total
(narrada en “La epopeya del rey
Teobaldo”); las defensas
mágicas que simbolizan las
construcciones ciclópeas en La
hija de Kheops y en La mujer
en la muralla (la Gran Pirámide
y la Gran Muralla china) parecen
anticipar el advenimiento de
grandes enfrentamientos entre
las fuerzas del Bien y el Mal,
donde el principal terreno de
batalla será el simbólico-mítico;
y, tanto en el pseudo-ensayo Por
favor, ¡plágienme! como en la
enorme épica esoterista de El
jardín de las máquinas
parlantes,  se introducen
aspectos centrales en el universo
de Los sorias: el funcionamiento
de la magia en el mundo
laisequeano, los bandos que se
distribuyen entre las fuerzas del
Ser y el Anti-Ser, el bestiario de
criaturas sobrenaturales que la

guerra utiliza como armamento
fundamental, las formas de
concebir el arte y su función en
un régimen que, como remisión
a la figura siniestra del Hitler,
sintetiza dictador y artista en una
misma figura.

Ahora bien, en Los sorias es el
orden del “todo” lo que entra en
guerra, el tejido maniqueo de la
realidad laisequeana que entra en
colisión: el Bien y el Mal, el Ser
y el Anti-Ser, y, entre ambas
fuerzas, esa malla porosa y
ambigua que es el poder. Y si en
el mundo mitológico de Laiseca
el Bien y el Mal se enfrentan por
medio de una magia militarizada
y de los hombres que se enrolan
en sus filas, es precisamente en
el complejo ejercicio del poder
donde se pone en juego lo
humano: la deshumanización del
dictador, atraído por el Anti-Ser,
y su posterior salvación moral por
gracia del Ser, es motivo
dialéctico y obsesivo de la obra
de Laiseca. Si en La mujer en
la muralla se planteaba la
deshumanización del tirano, en
Los sorias se pone en juego el
esquema narrativo inverso: la
rehumanización del Monitor, líder
de la Tecnocracia.

Más allá de las convenciones del
género épico que entran en juego
en su desarrollo narrativo, Los
sorias se construye sobre ese
enrarecimiento paródico y
surrealista por medio del cual el
realismo delirante genera su
propia atmósfera: un ambiente
enrarecido que Díaz Gavier

denomina “tejido pop”, en
relación al pop art, y que a su
vez vincula a lo que Walter
Benjamin define como la
“ebriedad revolucionaria” del
surrealismo (cfr. 2010: 1729). Si
bien el espacio geopolítico
construido en Los sorias busca
la minuciosidad verosímil de un
“universo aparte”, proporcio-
nando anclajes gráficos tales
como mapas,  esquemas y
enumeraciones sistemáticas de
costumbres, cultos, fuerzas
militares, etc., nunca se instala
en la exhaustividad “hetero-
cósmica” de la fantasía épica o
la ciencia ficción estandarizadas:
lejos de la cartografía meticulosa
de la Tierra Media de J.R.R.
Tolkien, de la historiografía
erudita del ciclo de Fundación
de Isaac Asimov o de la intensiva
ingeniería científica de Arthur
Clarke, Laiseca se acerca más
a esas épicas distorsionadas,
barrocas y paranoicas de
Thomas Pynchon o, más aún, al
babélico reino onírico dirigido por
el Gobernador Omnipresente de
La otra parte (1909) de Alfred
Kubin, novela fundacional del
expresionismo alemán. El mundo
de Laiseca flota entre el mito, el
sueño y el delirio, y se distribuye
en masas geopolíticas amorfas y
desmesuradas,  en espacios
geográficos a veces arbitrarios
(abundan los nombres absurdos
de reinos o estados que no
vuelven a ser mencionados), en
una mixtura indesbrozable entre
las referencias reales y las
apócrifas, entre lo verosímil y lo
sobrenatural, entre lo realista, lo
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fantástico y lo simbólico: ese
“saber intransitivo” que defi-
nimos anteriormente para des-
cribir las claves principales de
Aventuras de un novelista
atonal.

Por su parte, Aichino (2011, 9)
distribuye la narración de Los
sorias en cuatro niveles:

1. El nivel cotidiano, donde se
sitúa la apertura de la novela:
Personaje Iseka vive en una
pensión miserable junto a unos
compañeros cuyos consejos
interpreta como invasiones
existenciales a su privacidad y a
su inspiración artística. Cuando
Iseka abandona la pensión,
ubicada en una zona predomi-
nantemente Soria, para insta-
larse en la Tecnocracia, se abre
el segundo nivel.
2. El nivel geopolítico: re-
presentado por las grandes
potencias dictatoriales en guerra
(Tecnocracia y Soria pactan
alianzas con diferentes estados
y llevan a cabo una guerra que
Laiseca construye por medio de
un pastiche de datos derivados
de los grandes conflictos bélicos
de la historia, poniendo énfasis
en los personalismos fascistas de
la II Guerra Mundial11). Esta
guerra parece por momentos
constituir una sublimación
simbólica y extremada del
enfrentamiento psicológico entre

Personaje Iseka y sus “enemigos
de pieza”.
3. El nivel mágico: diversas
sociedades esotéricas mantienen
una guerra secreta, usualmente
interpersonal (de mago a mago),
y utilizan para ello dos armas: el
conocimiento de la magia y los
poderes de todo un bestiario de
criaturas sobrenaturales que ellos
mismos crean. Los enfrenta-
mientos producidos en este nivel
se corresponden, a su vez, a los
del nivel geopolítico.
4. El nivel cosmológico: la
eterna lucha entre el Ser (el
Bien) y el Anti-Ser (el Mal), la
cual tiene supeditados a sus
avatares en los tres niveles
anteriores.

Cabe destacar que estos cuatro
niveles que dan forma a Los
sorias tienen un funcionamiento
reversible: toda la guerra mani-
quea que sucede en el nivel
cosmológico no sólo se expresa
en los enfrentamientos esotéri-
cos o en los geopolíticos, sino
también en la psicología de los
personajes. La rehumanización
del Monitor, por ejemplo, se
constituye en el eje profundo
donde se debate el Ser y el Anti-
Ser, razón por la cual no sería
errado mencionar un quinto nivel:
el nivel ético, donde el cos-
mológico encarna su mayor
pugna por el alma del hombre. A
su vez, este nivel se expresa en

la forma en que Personaje Iseka
percibe la guerra y en cómo ésta
se erige en hipóstasis de sus
conflictos psicológicos iniciales
(los del nivel cotidiano). Y es en
este nivel donde se emplaza uno
de los temas fundamentales del
realismo delirante: la sexualidad
(en su versión laisequeana de lo
“sadomasoporno”). En la vita-
lidad sexual de los personajes
también se revelan los grandes
enfrentamientos cosmológicos, y
es usual que las utopías de
Laiseca, como La hija de
Kheops,  encuentren en la
sexualidad libre una vía para la
humanización y la armonía
espiritual (cfr. Aichino, 2011: 10).

También resulta necesario
destacar que estos cuatro niveles
no sólo se limitan a la narración
de Los sorias, sino que se distri-
buyen de diversas maneras a lo
largo de toda la obra del autor:
así, por ejemplo, el nivel cotidiano
predomina en la primera mitad
de Aventuras de un novelista
atonal,  mientras que en su
segunda mitad predomina una
suerte de nivel mítico (donde se
aúna el geopolítico y el mágico
de Los sorias). Por su parte, la
mayor parte de los cuentos de
Matando enanos a garrotazos
se ubica en el nivel geopolítico,
aunque algunos, como “El
checoslovaco”, parecen cen-
trarse en el nivel de los conflictos

______________________________
11 Lo hiperbólico del realismo delirante alcanza también a la parodia de las jerarquías dentro de los regímenes dictatoriales

(tanto en Soria como en Tecnocracia). Así, Laiseca mezcla el militarismo nazi con la burocracia soviética, resultado de lo
cual es la abundancia deMonitorías y submonitorías,Kratos, secretarios, subsecretarios, vicesubsecretarios,
infravicesubsecretarios, etc.
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éticos (donde el cosmos mani-
queo de Laiseca se encarna en
la vida mental de los personajes).
Por otra parte, las novelas
exotistas de Laiseca (así como
también Las cuatro Torres de
Babel y algunos relatos de
Gracias Chanchúbelo) se
producen en los cuatro niveles,
sólo que el geopolítico, en lugar
de tomar la apariencia de los
fascismos contemporáneos de
Los sorias, se encarna en la
reconstrucción de ambientes y
símbolos tomados de las
civilizaciones antiguas.

El jardín de las máquinas
parlantes, novela que entra en
diálogo constante con la obra
mayor de Laiseca, desarrolla
especialmente el universo del
nivel mágico,  que aparece
representado en contrapunto con
el cotidiano, el cosmológico y el
ético. Si esta obra concentra en
sí el mundo del esoterismo y la
construcción de las criaturas
mágicas tal como aparecerán en
Los sorias, su nivel geopolítico
se produce más bien de fondo:
éste aparece apenas evocado,
como una realidad fuera de foco,
aunque con el mismo nivel de
mixtura entre países reales y
apócrifos (así, por ejemplo, la
narración se sitúa en un espacio
que, localizado en América del
Sur, parece evocar directamente
a la Argentina, aunque el estado
se denomina Guatimotzín y su
capital, equivalente a Buenos
Aires hasta en los distorsionados
nombres de las calles, se llama
Tollán; aun así, a lo largo de la

novela también se habla de
Argentina, como si fuera un país
distinto a Guatimotzín). En el
caso de El jardín, la remisión a
una realidad política inmediata es
de las más explícitas que pueden
encontrarse en la obra de
Laiseca, y la figura de su dictador,
Quetzal, comporta una parodia
del tercer peronismo, incluyendo
el regreso del exilio y la
designación de un pr imer
ministro maléfico que puede
identificarse con López Rega.

La síncresis entre los diferentes
niveles que se produce en Los
sorias lleva a su máxima
expresión uno de los elementos
fundamentales del realismo
delirante: la descripción de las
relaciones humanas y sus
tensiones a través de metáforas
bélicas. Los conflictos psico-
lógicos entre Personaje Iseka y
sus compañeros de pensión se
distorsionan e hiperbolizan en la
guerra geopolítica, manteniendo
las claves en los nombres: el
apellido Iseka es el que tienen
todos los habitantes de la
Tecnocracia y el de los hermanos
Soria se amplifica hasta bautizar
al estado homónimo: Soria. La
creencia laisequeana en las
energías psíquicas es una de las
bases de su concepción de la
magia, lo cual hace de su mundo
un espacio donde la guerra es
total en el sentido de abarcar
desde los matices de los
conflictos interpersonales hasta
los enfrentamientos cósmicos
entre el Ser y el Anti-Ser: de
forma asfixiante y abarcadora,

todo el universo de Laiseca
participa de una misma guerra
extendida en diferentes niveles.
En El jardín de las máquinas
parlantes, esta guerra entre el
Bien y el Mal llega a las sutilezas
más profundas de la vida mental:
la guerra entre las diversas zonas
del hombre, entre la luz y la
oscuridad que cada uno alberga.
Y esta dialéctica interior es la
que, en su desarrollo narrativo
más elaborado, permite el acceso
al motivo de la deshumanización
y la rehumanización del dictador.

En la cosmología de Los sorias,
el lenguaje y el arte tienen una
importancia radical, subordinada
a fines esotéricos y religiosos. Es
así que, dentro de la estructura
estatal de la Tecnocracia, una de
las monitorías más importantes
es la de las Lenguas, dirigida por
el Kratos Enrique Katel. En esta
suerte de ministerio se investiga,
entre otras cosas, el origen
etimológico de las palabras,
puesto que, “Según ellos, el Anti-
Ser (o Dios del Mal) operaba
sobre los hombres a través de las
distorsiones idiomáticas” (71).
Las palabras, como símbolos del
cosmos, invocan numerosos
arquetipos. Conocer el origen de
las palabras implica conocer a
qué Dios se está invocando con
ellas. Como ya se ve en El
jardín de las máquinas par-
lantes, las guerras entre esote-
ristas, así como el funcio-
namiento de sus máquinas
mágicas, están estrictamente
ligadas al uso de las palabras y
de las “manijas” (maldiciones) o
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salvaciones que estas producen
en los hombres. A su vez, el
Kratos de las Lenguas, a pesar
de ejercer su actividad en el
marco de una dictadura, posee
una ideología estética repre-
sentada positivamente a lo largo
de la novela: de forma opuesta
al rechazo tecnócrata frente a las
formas artísticas experimentales
o no comprometidas, Katel busca
el advenimiento de un “nuevo
arte” donde exista una libertad
creadora absoluta. En este asunto
el Kratos y el Monitor mantienen
constantes disputas. Aunque
ambos acuerdan en lo que
respecta a la libertad sexual, el
Monitor rechaza profundamente
las formas “sin trascendencia”
del arte, como el arte abstracto
o la música dodecafónica. En la
dialéctica entre el Monitor y
Enrique Katel, Laiseca re-
presenta su propio viraje desde
el arte experimental de sus
primeros textos hacia  una
literatura centrada en la
invención novelesca y en una
suerte de magisterio moral. Si
tenemos en cuenta que la
redacción de Los sorias es
contemporánea parcialmente a
Aventuras de un novelista
atonal, puede comprenderse
que la crítica al arte “atonal”
todavía no sea tan radical como
la que aparecerá en El jardín de
las máquinas parlantes, donde
el mismo personaje que defiende
el “realismo delirante” critica los
hermetismos vacíos y “sospecho-

samente inaccesibles” del arte
experimental (cfr. 2013: 97-98).
En todo caso, la concepción
laisequeana del arte se mantiene
siempre en un equilibrio entre el
entusiasmo de Katel por la
vanguardia como forma de
libertad creadora y la obsesión
de Monitor por la trascendencia
(lo cual lleva al dictador a
denunciar la vanguardia por su
frivolidad y falta de vitalidad).

Ahora bien,  si Monitor
representa la deshumanización
del dictador extremista y fanático
(cuya ulterior salvación adviene
por la gracia de la derrota),
Enrique Katel representa un
discurso de mayor templanza y
mesura. El viraje estético del
propio Laiseca es puesto en
boca del Kratos (significa-
tivamente, en una car ta a
Personaje Iseka, como si fuera
una carta a sí mismo) del
siguiente modo:

Usted declara ser escritor.
Muy bien, entonces
comprenderá si digo que en
arte uno debe ser clásico
pero al mismo tiempo
futurista, innovador. Hace
falta un gran criterio para
no seguir un camino
estético erróneo que
conduzca a la esterilidad. A
veces uno creer haber
descubierto un planeta
nuevo (una suerte de
novela atonal, pongamos

por caso), pero luego
comprende años después
que,  pese a  todos los
hallazgos, es un camino
cerrado […] (73).

Del mismo modo, Katel intenta
atemperar el fervor y el odio de
Personaje Iseka hacia los sorias
(de quienes ahora sólo quiere
vengarse por el tiempo que los
toleró en la pensión): “Con
quienes debemos ser implaca-
bles es con los sorias de espíritu”
(74), afirma Katel, y con ello
diluye algunos de los matices
ideológicos que eran centrales en
la construcción semiológica del
primer capítulo de la novela: si
los sorias, especialmente en su
encarnación inicial en Juan
Carlos y Luis Soria (“los ene-
migos de pieza”), pueden ser
asociados connotativamente a
una representación del “cabecita
negra” provinciano, el discurso
de Katel intenta redireccionar los
atributos negativos de estos
personajes hacia  una
interpretación más amplia, donde
también los habitantes de la
Tecnocracia (apellidados Iseka)
pueden tener  un espíritu
“soria”12.

Equivalente al novelista atonal de
Aventuras y al Corvina Sotelo de
El jardín, Personaje Iseka, tal
como nota el Kratos (75), está
“manijeado” e irremisiblemente
destinado al fracaso y la locura,
a no ser que encuentre un

______________________________
12 Frase que parece jugar con esa decadente expresión argentina que, procurando matizar el racismo y orientarlo hacia una

cierta corrección política, afirma su rechazo a los “negros de mente, no de piel”.
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Maestro. La carta mesurada de
Katel vendría a buscar la misma
salvación espiritual que De
Quevedo procura a Sotelo.
Desde el punto de vista
narratológico, si la función
actancial del Sujeto se ve
representada por Personaje
Iseka y el del Oponente por los
sorias en sus diversas
manifestaciones, la función de
Aliado estaría potencialmente
encarnada por Enrique Katel, del
mismo modo que en El jardín
de las máquinas parlantes
idénticas funciones se encarnan
en: Sotelo (Sujeto), esoteristas
chichis (Oponente) y De
Quevedo (Aliado). En ambos
casos la función del Oponente
oculta la acción del Anti-Ser y la
del Aliado la del Ser. Podría
decirse que la rehumanización
final del Monitor representa en
un nivel simbólico la salvación de
Personaje Iseka y el triunfo del
Ser, respectivamente.

La salvación (siempre salvación
de la propia locura gracias a la
asunción de la alteridad)
configura una isotopía semántica
axial y a la vez compleja dentro
de la obra de Laiseca. Ya en El
jardín de las máquinas par-
lantes, De Quevedo busca “des-
manijear” a Sotelo alejándolo de
sus obsesiones anti-sindicalistas,
de sus experimentos artísticos
vacíos y, finalmente, de su
irremediable soledad. En esta
novela, durante la guerra

teológica que se produce en el
hospicio, Sotelo es parcialmente
salvado del Anti-Ser por medio
de una enseñanza contra el
solipsismo (puesta en boca de un
loco, pero en realidad prove-
niente de De Quevedo, que a su
vez está poseído por el Ser):
“Esto es parte de tu antiguo
egoísmo: considerar a los otros
como partes de tu persona en vez
de verlos como lo que son: otros”
(2013, 207). Significativamente,
en Los sorias, el Kratos re-
flexiona de forma similar sobre
la posible salvación de Personaje
Iseka y, a la vez, elabora una
crítica metaliteraria de gran
densidad semiológica donde se
ponen en duda dos procedi-
mientos fundamentales del
realismo delirante, a saber: la
simbolización de la vida cotidiana
como principio creador y la
diseminación del “yo” del autor
en diversos personajes. En este
momento de la novela, la
naturaleza simbólica o alegórica
es expuesta como una zona
blanda del realismo delirante,
como aquello hacia lo que esta
expresión literaria está siempre
a punto de caer y que, aunque
no cae en ello completamente,
tampoco logra eludirlo. Enrique
Katel, frente a una obsesiva carta
anti-soria que le envía Personaje
Iseka, piensa13:

Que aquella invocación por
medio de una carta era un
suceso, por sus caracte-

ríst icas, exactamente
opuesto a los procesos
internos de la novela
simbólica alemana, donde
todos los personajes son
proyecciones del personaje
principal: sus otras perso-
nalidades o “yoes”, di-
gamos. En esa novelística
se parte del principio de que
el alma humana contiene
alturas excelsas, pero tam-
bién aberraciones espan-
tosas. Esta idea nace de la
omnipotencia de su autor,
que en el fondo cree
contenerlo todo. Pero no es
así. (2004: 75)

Con esto Laiseca se refiere, de
forma metaliteraria, a que el
recurso de haber incluido una
instancia dialógica en su novela
(carta de Personaje Iseka y
respuesta del Kratos, ambas con
cosmovisiones diferentes) resulta
un procedimiento contrario al de
la novela simbólica germánica
(probable referencia a Kafka y
a Hesse), que se mantiene siem-
pre en un registro monológico:
personajes cuya diversidad
esconde la voz singular del propio
autor. Aún así, al criticar el
recurso alegórico, Laiseca
también denuncia su propia
tendencia a la simbolización
como principio creador. La
reflexión de Katel continúa:

Esos escritores – meditó el
Kratos – tienen muchísimos

______________________________
13 La cita es extensa, pero vale la pena incluirla debido a que en ella se concentran elementos fundamentales de la poética

laisequeana y de las propias condiciones de producción de Los sorias.
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menos “yoes” de lo que se
imaginan. A veces la fuerza no
les alcanza ni para ser malos.
Suponen ser niños terribles y
resultan de lo más comunes.
Arrancan del falso fundamento
de que en el “teatro” de sus
propias almas hallarán la
purificación. Entonces todos los
personajes y sucesos son
símbolos y partes de un todo, que
es el Gran Yo. ¡Vaya arrogancia!
Esto resulta, cuanto menos, una
falta de respeto por la realidad.
El autor no es Dios ni cosa que
se le parezca. Por creerse
omnipotente olvida a los
demás, deja de considerarlos
seres humanos y los disminuye
hasta hacerlos meros símbolos,
simples propagaciones de su
yo. El castigo viene solo, y es que
el escritor no resuelve su
problema y patina en sus vicios
hasta el último día de su vida: por
no haber aceptado a los otros
como otros. Una novela puede
ser escrita por razones de
purificación, y quizá muchos
personajes contengan partes de
su autor. Pero no todos, y aun
los que entran en esta categoría,
si son partes lo son entre otras
cosas y a pesar de; lo más
fructífero e importante, en todo
caso, es el hecho de ser ellos
mismos, pues viven.

Los simbolistas –continuó
pensando con furia el Kratos– se
parecen a quienes creen que el
mundo no existe, que sólo ellos
tienen resolución real y corpórea,
y que están imaginando todos los
procesos de la vida. En tal

omnipotencia viciosa está la
clave del fracaso: en su falta de
respeto por el mundo terrenal.

Personaje Iseka había enviado a
Enrique Katel una carta lar-
guísima, ignoro cómo el otro tuvo
paciencia de leerla. No se limi-
taba a referirle el asunto de los
hermanos Soria, o el affaire
yogur. Se explayó también sobre
su vocación de escritor, en cómo
había sido su proceso. Declaró
que pensaba escribir una
larga novela donde figurasen
todos; una saga de purifica-
ción interior en la cual,
etcétera, etcétera.

[…]
De pronto tuvo una
intuición, que bien podría
ser falsa. Su entrenado
olfato de Kratos de las
Lenguas le hizo sospechar
que Personaje Iseka
debía ser uno de esos au-
tores que en un pasado
remoto estuvieron en-
ganchados por el simbo-
lismo alemán. Tales ma-
nijeados, a lo poco que
han vivido en serio lo
recortan de la realidad,
lo incorporan a su novela
simbólica y lo trans-
forman en alegorías,
ensuciando el hecho
maravilloso de la
existencia.

Si Personaje Iseka no bajaba de
su altura falsamente poderosa, si
no reconocía a la realidad como
realidad y a los otros como otros,

estaba frito. No tendría sal-
vación. (75-76; el subrayado es
nuestro)

El motivo de la salvación por
medio del reconocimiento de la
alteridad (tal como sucede con
Sotelo en El jardín, gracias a su
Maestro y a su amada Cecilia,o
con los atonalistas en el relato
“Los santos”, que se salvan de
su destino de soledad cuando
abandonan su obra obsesiva y se
marchan a hacer una familia y
trabajar la tierra) se vincula
estrictamente a la concepción de
la propia obra: sólo respetando
la especificidad de la realidad
como fenómeno exterior y
objetivo, el escritor se purifica y
se salva de su locura. A su vez,
estas reflexiones de Katel
configuran una compleja puesta
en escena de los mecanismos de
la narrativa del autor, de sus
puntos débiles, de sus contra-
dicciones. La novela se pliega
sobre sí misma, denunciando y
condenando la propia instancia de
enunciación que la hace posible.
Incluso más: describe las
características de una novela
ideal y absoluta que, por un lado,
parece representar lo opuesto de
Los sorias,  pero por otro,
también expresa la voluntad
profunda de la gran novela del
autor:

Esperaba que ese tonto
alguna vez escribiese algo
que fuera superior a la no-
vela simbólica alemana, con
sus enfermedades y omni-
potencias. Que escribiese
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una novela tal como una
ciudad cuyas paredes, pisos
y techos fuesen como
enormes fotografías, cintas
magnéticas y filmaciones
de procesos internos y
externos. Una novela al fin
de la cual el lector, pese a
todo, no se diga: “Esto lo
soñó el personaje central”,
sino: “Ésta es una realidad,
sucedió, los personajes
viven y mueren en este
libro, no hay símbolos que
los ensucien. Se respetó su
sangre”.

Si alguna vez el otro escribía su
famosa novela, el Kratos rogaba
para que su autor no cayese en
la tentación de mancharla con
símbolos, aunque ello exista
siempre, aun si el hombre no se
lo propone. La alegoría constan-
temente subyace; pero sólo los
hombres reales y vivientes logran
que el símbolo se comprenda, sin
por ello permitir que invada el
campo gravitatorio irrepetible de
la vida.

Una novela que, aun partiendo
del simbolismo alemán, éste
termine por hacerse trizas. Sólo
así su autor lograría purificarse
en serio, pues ello sería prueba
de que aprendió la dura lección.
(77)

Si este “hacerse trizas” remite
en Los sorias a la disolución de
los mecanismos solipsistas del
criticado alegorismo, en Aven-
turas de un novelista atonal
adquiere una concreta dimensión

diegética: el novelista atonal, su
novela y sus lectores se des-
truyen, como una forma de
purificación. Paradójicamente,
Laiseca hace decir al Kratos que
el lector de esa novela-mundo
debe terminar la lectura sin
pensar que todo lo sucedido fue
un sueño del personaje prota-
gonista. Sin embargo, y aunque
no lo desarrollaremos aquí,
puede decirse que existen
numerosas y ambiguas claves en
Los sorias para interpretar las
guerras cosmológicas y deli-
rantes entre Soria y Tecnocracia
como un delirio compensatorio
de Personaje Iseka (e incluso
como un conjunto de fantasías
oníricas). Es quizás por ello que
Laiseca expresa la voluntad de
clausurar (o al menos obsta-
culizar) una clave hermenéutica
que parecería desprenderse de
la obra: la idea del delirio como
sublimación psicológica. Perso-
naje Iseka, según la concepción
del autor, no debe ser com-
prendido como un centro
significativo de la novela, del cual
se desprenderían todos los
personajes como hipóstasis
diegéticas, sino que se debe
juzgar el mundo narrativo por la
realidad profunda que encubre
bajo el manto de hiperbolización,
anacronías y parodias. Así, el
funcionamiento del poder, la
violencia, el mal, el arte, el sexo
–en fin, los grandes temas
laisequeanos–, no son despren-
dimientos monológicos del autor,
sino búsquedas dialécticas donde
se representan formas opuestas
de concebir el mundo (pensemos

en la gran cantidad de debates
dialógicos que alberga la novela
en torno a diversas cuestiones,
especialmente sobre el papel del
estado en la vida del hombre) y
cambios dinámicos en la estruc-
tura actancial de los personajes.
Así, Monitor, al humanizarse y
subjetivarse a lo largo de la
novela, va adquiriendo de ma-
nera creciente una función como
Sujeto central de la narración,
alrededor del cual se construyen
las demás funciones del relato.

Conclusión

La guerra, motivo obsesivo de la
tradición literaria argentina, se
disemina en Los sorias,  de
Alberto Laiseca, hacia la cons-
trucción de todo un mundo
posible. La guerra funciona en
el realismo delirante, ya no como
tema literario, sino como prin-
cipio escriturario: una tempo-
ralidad mítica y una hetero-
cósmica dispuesta en diversos
niveles de representación cuyo
eje es la guerra total como matriz
narrativa. La guerra es el punto
de partida para narrar, la base
para estructurar tal narración y
la justificación para poner en
escena una mitología sustentada
en un maniqueísmo filosófico
cuya dialéctica se desplaza entre
el Bien y el Mal, el Ser y el Anti-
Ser.

Laiseca construye su obra
capital a partir de la ambición de
representar una guerra total (la
guerra como símbolo de crisis
cultural y como función textual
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donde, más que la remisión
particularista a un específico
fenómeno histórico, sobreviene la
voluntad de mostrar lo bélico
como atributo general, como
figuración literaria de tensiones
sociales). Y esta ambición se
desplaza, a su vez, hacia dos
grandes totalidades: la novela

total – como superación del
género por medio de la maxi-
mización de sus potencialidades
episódicas y por su hiper-
bolización de lo novelesco como
elemento plebeyo – y la obra de
arte total – mezcla de géneros,
aspiración artística autonomizada

de lo exclusivamente literario.
Pero también, esos niveles de
totalidad acaban concentrándose
en un único núcleo: la ética de
un magisterio espiritual donde “lo
total” (guerra, novela y arte) se
convierten en la piedra de toque
para la humanización del poder
político.
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