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* Artículo de reflexión.

Este artículo pretende señalar el contexto o lugar de enunciación del
poema España, aparta de mí este cáliz (1939) del poeta peruano César Vallejo,
así como describir algunos de sus procedimientos poéticos, particularmente
la apropiación hecha por el autor de la retórica del cristianismo. Se explora la
identificación que Vallejo tuvo con España, específicamente con el bando
republicano, durante la Guerra Civil (1936-1939), experiencia de la cual surgió
la escritura de este poema. La universalidad de este escrito, cuyo sentido
trasciende las fronteras geográficas de España y el marco histórico del conflicto
durante el cual fue hecho, radica en la voluntad de armonizar el cristianismo y
el marxismo –corriente a la cual estuvo afiliado políticamente el autor, tanto en
España como en su natal Perú– en el ideal de redención de los desposeídos.
Con este propósito se describe el uso creativo y subversivo hecho por Vallejo
de expresiones de origen bíblico a lo largo de su poema, así como de oraciones
católicas que hacían y siguen haciendo parte del acervo de buena parte de su
público lector.
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Abstract

Place of enunciation and poetic procedures in
“España, aparta de mí este caliz” [“Spain,

take this cup away from me”] by César
Vallejo

This article aims at examining the context or place of enunciation of the poem “España, aparta de mí este
caliz” [“Spain, take this cup away from me”] (1939) by the Peruvian poet César Vallejo, as well as analyzing some
of his poetic procedures, particularly the appropriation made by the author of the rhetoric of Christianity. The study
explores this poet´s identification with Spain, specifically with the Republican faction, during the Spanish Civil War
(1936-1939); an experience from which the writing of this poem emerged. We also analyze the universality of this
poem, whose meaning transcends the geographical frontiers of Spain, and the historical context of the conflict
during which it was written, taking root in the will to harmonize Christianity and Marxism –movement to which the
author was politically committed, both in Spain, and in his native Peru– through the ideal of redemption of the
dispossessed. With this purpose, the present study describes the creative, subversive use made by Vallejo of
expressions of biblical origin throughout this poem, such as the use of Catholic prayers that were and continue to
be part of the cultural background of many of his readers.

Key words: Peruvian poetry, Marxism and literature, biblical language, Spanish Civil War, César Vallejo.

Résumé

Lieu d’énonciation et procédures poétiques
dans Espagne, écarte de moi ce calice de

César Vallejo

Cet article a pour but de montrer le contexte ou le lieu d’énonciation du poème Espagne, écarte de moi ce
calice (1939) du poète péruvien César Vallejo, ainsi que de décrire certaines procédures poétiques, particulièrement
l’appropriation faite par l’auteur de la rhétorique chrétienne. On explore l’identification que Vallejo a eu en Espagne
avec la faction républicaine pendant la Guerre Civile (1936-1939), expérience d’où provient l’écriture de ce poème.
L’universalité de ce texte, qui a un sens au-delà des frontières géographiques d’Espagne et du cadre historique
pendant lequel il a été composé, se trouve dans la volonté d’approcher le christianisme et le marxisme – courant
politique auquel l’auteur a adhéré, en Espagne comme dans son natale Pérou- dans un idéal de rédemption des
dépossédés. On décrit l’usage créatif et subversif fait par Vallejo des expressions d’origine biblique tout au long de
son poème, ainsi que des prières catholiques qui faisaient et font toujours partie du patrimoine d’une bonne partie des
lecteurs.

Mots clés: poésie péruvienne, marxisme et littérature, langage biblique, Guerre Civile Espagnole, César Vallejo.
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Los quince textos que conforman
el poema España, aparta de mí
este cáliz (1939) del poeta
peruano César Vallejo (1892-
1938) son, sin sombra de duda,
el más eminente homenaje que
un hispanoamericano le haya
dedicado a ese país con motivo
de la Guerra Civil (1936-1939).
A pesar de ello, y si bien la crítica
ha señalado algunas de sus
características más relevantes,
no hay un análisis que haga
explícito el contexto o lugar de
enunciación desde el cual surgió
esta obra, ni se ha profundizado
suficientemente en la misma
para entender  cómo la  voz
poética llega a planteamientos de
tipo marxista a partir de una
visión del mundo con la que
guarda diferencias irreconci-
liables, como es la del cristia-
nismo. Es el propósito central de
este ensayo hacer manifiesto
dicho contexto y contribuir a la
comprensión de la operación
retórica y poética llevada a cabo
por Vallejo en su poema.

La obra de Vallejo está atra-
vesada, aunque no siempre con
una misma intensidad,  por
temáticas propias del cristia-
nismo. Expresiones de dolor,
sufrimiento y esperanza recorren
insistentemente sus poemas. Es
claro que el poeta recibió una
formación de sello católico
durante su infancia y primera
adolescencia, transcurridas en su
natal Santiago de Chuco. La
religión cristiana, de hecho, fue
una de las más hondas huellas
que había dejado en el Perú la

conquista y la colonia españolas,
tras el asedio y destrucción del
Imperio Inca:

Sobre las ruinas del Im-
perio, en el cual Estado e
Iglesia se consustanciaban,
se esboza una nueva teo-
cracia, en la que el lati-
fundio, mandato econó-
mico, debía nacer de la
“encomienda”, mandato
administrativo, espiritual y
religioso. Los frailes
tomaron solemne posesión
de los templos inkaicos
[sic]. Los dominicos se
instalaron en el templo del
Sol […] La Iglesia tuvo así
parte activa, directa,
militante en la Conquista
(Mariátegui, 111).

El dominio de la población
indígena inca por una religión
proveniente de Europa, en una
situación que tuvo una estrecha
relación con el apoderamiento de
la tierra americana, no cambió
tras la declaración de indepen-
dencia del Perú en 1821 y el fin
del virreinato en 1824, pues “la
constitución republicana [de
1823] desde el primer momento
proclamó al catolicismo religión
nacional […] Amamantado por
la catolicidad española, el Estado
peruano tenía que constituirse
como Estado semifeudal y
católico” (Mariátegui, 123). Algo
semejante ocurre al examinar el
caso de la lengua materna de
Vallejo, el castellano, pues es
sabido que una de las políticas
centrales de la Monarquía

Hispánica durante su gobierno
en América fue la de extender
el idioma a todos los territorios
del Imperio, ya que, según el
emperador Carlos I, “era tan
noble que merecía ser sabida y
entendida de toda la gente
cristiana, hecha para hablar con
Dios” (citado por Zamora, p. 3).
En dicho proceso fue
fundamental la intervención de
los curas doctrineros y frailes,
que en muchos casos estudiaron
las lenguas locales para poder
transmitirles a los indígenas no
solo el cristianismo, sino también
el idioma español. Señala al
respecto Humberto Triana y
Antorveza:

Para los conquistadores y
los frailes acompañantes en
las expediciones, la diver-
sidad idiomática constituyó
un problema por la mutua
incomprensión que resultó
del encuentro entre euro-
peos y americanos. Desde
los primeros momentos del
descubrimiento se dieron
dos soluciones posibles: que
los indios aprendieran el
castellano o que los con-
quistadores, frailes y
clérigos hablaran las len-
guas indígenas. El primer
método se comenzó a
ensayar en [L]a Española
(hoy, parte de la República
Dominicana). Como el
método no dio buen resul-
tado, tanto conquistadores
como hombres de iglesia se
vieron obligados a aprender
las lenguas nativas para
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iniciar el diálogo y com-
prensión mutuas (Triana y
Antorveza, 118).

Por otra parte, el interés por
unificar lingüísticamente todo el
territorio tenía claros objetivos
políticos, a lo cual contribuyeron
humanistas y académicos que
elaboraron gramáticas para
unificar normativamente el
castellano, desde la Gramática
de la lengua castellana (1492)
de Elio Antonio de Nebrija hasta
la Gramática castellana (1771)
hecha por la Real Academia
Española.

En este orden de ideas, el hecho
de que haya motivos cristianos
en la obra de Vallejo, así como el
uso que él hace del español, son
consecuencia de las políticas
imperiales de España en
América, pese a lo cual su visión
de esta tríada (país-religión-
lengua) no es la de un excolo-
nizado que se resienta por ello,
sino la de un poeta que en
España, aparta de mí este
cáliz siente como propia la
tragedia vivida por el pueblo
español1. Esto se debe a que las
circunstancias históricas que

rodean la escritura de dicho
poema son muy diferentes a las
del virreinato del Perú. En primer
lugar, la pérdida de las colonias
de Cuba, Puerto Rico, Guam y
Filipinas, que había sufrido
España en 1898 como resultado
de la guerra con Estados Unidos,
había solidarizado a los escritores
e intelectuales de América con
ese país, que empezó a ser visto
como la madre patria,  vili-
pendiada por la nueva potencia.
En segundo lugar, porque la
Guerra Civil Española afectó
muy especialmente a los estratos
populares, tales como la clase
obrera y los campesinos, per-
sonas que en muchos casos eran
analfabetas2 y ajenas a los
avatares de la política, a las
cuales Vallejo había exaltado, a
partir de su experiencia
inmediata de la escasez –y de la
pobreza de la mayor parte de la
población peruana– desde sus
poemarios anteriores. En tercer
lugar, y como motivo prepon-
derante, porque Vallejo estaba
aliado con la causa republicana,
la cual, al igual que su rival, se
veía a sí misma como la
depositaria de los verdaderos
valores de España, y constituía,

en el contexto internacional, uno
de los baluartes contra el ascenso
del fascismo en Europa3.

En este punto es pertinente
aclarar el lugar ideológico de
enunciación desde el cual Vallejo
escribió España, aparta de mí
este cáliz,  pues además del
cristianismo, otra doctrina,
también de origen europeo,
tendría en él una gran reper-
cusión: el marxismo. Antes de
considerar la presencia de dicha
ideología en el poema que es
objeto del presente análisis, es
preciso enfatizar en que hay que
distinguir entre el ciudadano
César Vallejo en su dimensión
histórica, y la proyección que
pudieron tener sus ideales
políticos en su obra poética, pues
tal como lo indica el crítico
colombiano Rafael Gutiérrez
Girardot, “aunque Vallejo fue
comunista, no logró y posi-
blemente no pudo intentar
siquiera acomodar su poesía a las
exigencias del Partido” (Gu-
tiérrez, 71). En efecto, se
incurriría en un error al confundir
“la militancia política práctica [en
el comunismo] del ciudadano
César Vallejo” (Ferrari, 50), que

______________________________
1 Señala al respecto el escritor chileno Jorge Guzmán Chávez: “Resulta un poco aperplejante encontrar en estos poemas

esta expresa apología de lo español. No es fácil comprender cómo unos textos que produce un hablante marcado por los
semas no blanco, y peruano e izquierdista producen al mismo tiempo una significancia tal que lo hispánico sea en ellos
tan positivamente marcado” (Guzmán en González, pp. 241, 242).

2 Vallejo se refiere en el texto I de España, aparta de mí este cáliz al “Proletario” (v. 63), al “Campesino caído” (v. 72), a los
“Constructores/ agrícolas, civiles y guerreros” (vv. 79 y 80), y al “Obrero” (v. 114), quienes reunidos conforman una
isotopía semántica alusiva a los estratos populares. Los héroes de este poema no son los nobles o aristócratas de la
épica clásica, sino hombres de extracción popular, como Pedro Rojas, un ferroviario (III), Ernesto Zúñiga (VI) o Ramón
Collar, yuntero (VIII), además de los mendigos que, por definición, son anónimos (IV).

3 Vallejo había participado de las conferencias y reuniones de escritores antifascistas, lo cual estaba ligado a su plena
identificación con la causa republicana. En el II Congreso Internacional de Escritores celebrado en España en 1937, Vallejo
tituló su conferencia “La responsabilidad del escritor”, manifestando así la opinión que le merecía la guerra de España
(Gutiérrez, 166).
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a la luz de los datos de su bio-
grafía resulta innegable, con “la
meditación existencial del poeta
tal como se desarrolla en los
poemas” (Ferrari, 50).

El interés de Vallejo por el
marxismo, según el cr ítico
peruano José Miguel Oviedo4,
data de 1927 y se fortalece en
sus dos viajes a la Unión
Soviética, uno en 1928 y otro en
septiembre de 1929, fruto de lo
cual resultará, dos años más
tarde, su reportaje Rusia en
1931. Reflexiones al pie del
Kremlin, a lo cual cabe sumar
su adhesión al Partido Co-
munista Español, en 1931, y su
colaboración más o menos con-
tinua con el Partido Comunista
Peruano, fundado por el político
y ensayista José Carlos Ma-
riátegui. Así, cuando Vallejo
escribe España, aparta de mí
este cáliz,  hay que tener
presente que está inmerso en el
ámbito de las luchas políticas por
la reivindicación de los derechos
de los trabajadores, de los
campesinos, etc., lo cual no debe
ser entendido de manera uni-
lateral, pues tal como apunta
Gutiérrez Girardot, ni la obra
poética ni la prosa ensayística de
Vallejo “muestran una con-
cepción monolítica marxista-
leninista, sino una complejidad
o, al menos, ambigüedad en el
enfrentamiento de Vallejo con la
teoría de su compromiso político”
(Gutiérrez, 145; las cursivas son

mías). La relación que mantuvo
Vallejo con el marxismo se hace
aún más imprecisa si se con-
sidera que, apenas unos pocos
años atrás, en una carta dirigida
a su amigo Pablo Abril, había
escrito:

Pablo: Hay gente dura y
cruel en el mundo. Hay
dolores que espantan, y la
muerte es un hecho evi-
dente, pavoroso. Hay gente
dura de corazón, y uno
puede morirse de miseria.
Bueno, pero qué se va a
hacer. Vuelvo a creer en
Nuestro Señor Jesucristo.
Vuelvo a ser religioso, pero
tomando la religión como el
supremo consuelo de esta
vida (Vallejo en Gutiérrez,
145, 146).

En dicha carta, la afirmación de
Vallejo de que vuelve a ser
religioso, no determina que, a
futuro, sus convicciones reli-
giosas mitiguen su filiación
política, y de hecho no se dispone
de un documento que deje la
cuestión completamente resuel-
ta. Es evidente que el marxismo
rechaza de plano toda idea de
trascendencia, pues ésta supone
depositar la esperanza de los
hombres en un más allá que
resulta hipotético –cuando no
absurdo– desde la óptica del
materialismo histórico. La bien
conocida cita que Marx hace de
Feuerbach de que la religión es

el opio del pueblo lo hace
manifiesto, pues para el filósofo
alemán la idea de Dios es un
símbolo de tiranía política, una
efigie creada por las castas
dominantes que ha servido para
que éstas sometan a las con-
ciencias y las exploten mediante
el trabajo, contra todo lo cual se
debe rebelar “el hombre que
toma conciencia de su propio
estado de humillación” (Marx en
De Roux, 10). Una vez más,
Vallejo es imprevisible, y en lugar
de dejar de lado toda referencia
al cristianismo, o de condenar
enfáticamente a la Iglesia y a sus
representantes –tal como lo hace
Pablo Neruda en España en el
corazón (1937)–, en el poema
que es objeto del presente
análisis recurre precisamente a
ese imaginario para exaltar a los
desvalidos. Esta circunstancia es
extraña y difícil de entender, más
aún “si consideramos las raíces
ateístas del comunismo por un
lado, y la bendición hecha por el
Papa a favor de las fuerzas
nacionales a consecuencia de su
alzamiento militar el 18 de julio
de 1936” (Hart, 18), lo cual
ocasionó que la mayor parte de
la literatura hecha por el bando
republicano durante la Guerra
Civil “fuese anticlerical y, a
veces, anticristiana” (Hart, 18).

Antes de entrar a revisar cómo
ocurre ese proceso, y ante un
panorama en el que fácilmente
se puede caer en simplificaciones

______________________________
4 Los datos que aquí presento fueron tomados de la cronología establecida por él en Vallejo (551-571).
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de uno u otro cuño, cabe pre-
guntarse, además del consabido
y bien documentado apoyo de la
Iglesia romana al fascismo
español o nacional-catolicismo,
cuál era la posición oficial que
ésta tenía en ese momento ante
el marxismo. Señala al respecto
Rodolfo De Roux López y su
equipo de trabajo que “los
primeros juicios son de con-
denación rígida, sin distinguir
entre socialismo y comunismo.
Más aún, se estigmatiza al
socialismo con palabras duras”
(De Roux et al, 4). Solo hasta la
encíclica Rerum novarum,
promulgada por León XIII en
1891, se distinguió entre mo-
vimiento obrero y socialismo, en
un apoyo reglamentario del
primero y una condena sin
reservas del segundo, actitud que
se mantendría durante el
pontificado, de 1922 a 1939, de
Pío XI, Papa durante los años en
que fue escrito España, aparta
de mí este cáliz. Así, y si bien
Vallejo, por lo que consta en las
biografías que sobre él se han
escrito, estuvo alejado de la
práctica religiosa en los últimos
años de su vida, llama la atención
que incluya en su poema a un
sacerdote como una víctima
mortal más del pueblo español en
la Guerra Civil (I, v. 153),
además de que datos como los
anteriores corroboran que la
inquietud por la precariedad en
que vivía la clase obrera no era
exclusiva del marxismo.

En última instancia, y tal como
lo advierte Gutiérrez Girardot,

queda claro que Vallejo es un
poeta que no debe ser leído con
prejuicios: ni con el prejuicio
ideológico, que consiste en hacer
de su poesía “una manifestación
y un documento del “marxismo-
leninismo” (Gutiérrez, 84), ni con
el prejuicio racial, que ve en él
“la melancolía de la raza indígena
(…) [pues] La universalidad es
precisamente lo que carac-
teriza a la obra de Vallejo, sin
que por ello suprima su sustancia
peruana, andina, americana,
hispánica” (Gutiérrez 84, 85; las
cursivas son mías).

Una vez hecho explícito cómo
convergen en el ciudadano
Vallejo ideologías que interpretan
la historia y el papel del ser
humano de manera tan diver-
gente como el cristianismo y el
marxismo, además de reconocer
cómo se funden en él, siendo
poeta peruano, una lengua, una
religión y una orientación política
e ideológica provenientes de
Europa, cabe analizar, haciendo
una crítica textual, cómo fun-
cionan esas raíces en la escritura
de su poema España, aparta
de mí este cáliz. Ya desde el
título, el poema remite a un
“lenguaje bíblico” (Sucre, 137):
es el “¡Padre, si quieres, aparta
de mí este cáliz!” (Lucas, 22, 42;
también en Mateo, 26, 39 y en
Marcos, 14, 36) que exclama
Jesús en el Monte de los Olivos
cuando se hace inminente el
comienzo de su pasión.
Semejante apertura semántica
confiere al poema el tono bíblico
que lo caracteriza de comienzo

a fin, y es significativo que Vallejo
haya reemplazado el vocativo de
“Padre” por el de “España”, por
lo cual ya no es Dios el destina-
tario sino España, país al que
atribuye, como veremos, una
dimensión y resonancia
universal.

En la sección I, titulada “Himno
a los voluntarios de la Re-
pública”, Vallejo procede por
medio del recurso de la enu-
meración panegírica, en la cual
sobresalen, además de los
voluntarios y milicianos, los
campesinos, los obreros y los
constructores, los cuales nor-
malmente son desplazados u
omitidos en un discurso de aliento
épico. La subversión que opera
Vallejo contra las características
que identifican al discurso épico
clásico entra en consonancia
tanto con el imaginario del
cristianismo como con la apuesta
política del marxismo, pues ya no
son hombres poderosos y de una
élite los que son exaltados, sino
hombres populares y pertene-
cientes a una inmensa mayoría.

A ellos se unen “los grandes del
gran panteón cultural español”
(Paoli, 362), pues tal como lo
indica el crítico italiano Roberto
Paoli, ellos se destacaron por ser
los artífices de un “arte del pueblo
y para el pueblo” (Paoli, 362):
“Todo acto o voz genial viene del
pueblo/ y va hacia él, de frente o
transmitidos/ por incesantes
briznas, por el humo rosado/ de
amargas contraseñas sin for-
tuna” (vv. 52-55). La reelabo-
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ración del “Padre nuestro”5 en
los versos “¡Obrero, salvador,
redentor nuestro,/ perdónanos,
hermano, nuestras deudas!” (vv.
114 y 115) es un sentido homenaje
al trabajador manual, en el que
se ha trastocado la visión reli-
giosa tradicional6,  pues una
exclamación como ésa, al
cambiar a Dios por el obrero
como destinatario de la oración,
linda con la blasfemia, además
de que ahora es el obrero y no
Cristo el “salvador” (v. 114) y el
“redentor” (v. 114).

Pese a que estos versos son
sinceros por parte de Vallejo,
considero que para el lector
actual pueden tener conno-
taciones humorísticas, dado que
pertenecemos a una época que
descree de las utopías. Y es
precisamente en esa dirección a
donde apunta el “Himno a los
voluntarios de la República”: la
voz poética predice un tiempo
fuera del tiempo, en el que
“vendrá en siete bandejas la
abundancia, todo/ en el mundo
será de oro súbito […] ¡Se
amarán todos los hombres/ y
comerán todos tomados de las
puntas de vuestros pañuelos
tristes/ y beberán en nombre/ de
vuestras gargantas infaustas!”
(vv. 85, 86, 90-94). Estas
expresiones, cuya conjugación

verbal es el tiempo futuro, tienen
el carácter de profecías7, pues
anuncian la reconciliación de los
opuestos o el logro de lo impo-
sible. Con acierto, críticos como
Paoli y el inglés Stephen Hart se
percataron de que Vallejo retoma
esas imágenes y esas estructuras
sintácticas de libro de Isaías,
algunos de cuyos versículos vale
la pena leer en un paralelo
comparativo con los versos del
“Himno a los voluntarios”:

“Himno a los voluntarios
de la República”

“Entrelazándose hablarán los
mudos, los tullidos andarán!/
¡Verán, ya de regreso, los
ciegos/ y palpitando
escucharán los sordos!” (vv.
102-104).
“Sabrán los ignorantes, igno-
rarán los sabios!” (v. 105).
“¡Sólo la muerte morirá!” (v.
107)
“La hormiga/ traerá peda-
citos de pan al elefante
encadenado/ a su brutal
delicadeza” (vv. 107-109).

Libro de Isaías

Is, 35, 5 y 6: “Entonces se
despegarán los ojos de los
ciegos, los oídos de los
sordos se abrirán; entonces

saltará como un ciervo el
cojo, la lengua del mudo
cantará con júbilo”.
Is, 29, 14: “perecerá la
sabiduría de sus sabios y se
eclipsará el saber de sus
sagaces”.
Is, 25, 8: “[Dios] Destruirá la
muerte para siempre”.
Is, 11, 6: “Morará el lobo con
el cordero, el leopardo con el
cabrito se echará; el ternero
y el cachorro del león se
cebarán juntos; un niño
pequeño los conducirá”.

Haciendo uso de estas imágenes,
el lector percibe que el interés
de la voz poética es abarcarlo
todo; su utopía es la de un futuro
en donde no exista el mal y en el
que haya una justicia universal,
en lo cual se amalgaman la visión
escatológica cristiana con la
manera como el comunismo
entiende el propósito de su lucha
en el mundo a partir de su acción
revolucionaria en la historia.
Para Vallejo, los voluntarios han
de luchar por la libertad “del
explotado y del explotador” (v.
158), con lo cual incluye en su
proyecto no solo a quienes son,
en la terminología marxista,
víctimas de la expoliación, sino a
los que son esclavos de sí mismos
por sostener un orden concebido
como inhumano y explotador8.

______________________________
5 Este procedimiento se reitera, con otro destinatario, en el “Redoble fúnebre a los escombros de Durango”.
6 Según la Enciclopedia de la Religión Católica, el “Padre nuestro” es la oración “más a propósito para dirigirse al Señor”

(Dalmau, José Ma. et al, tomo V, 1148).
7 Debe tenerse presente también que una profecía tiene el carácter de algo que, aunque proferido en lo antiguo, se cumple

infaliblemente: “[E]staba escrito/ que vosotros haríais la luz, entornando/ con la muerte vuestros ojos” (I, vv. 81-83).
8 “[S]egún Vallejo, se ama a los enemigos combatiéndolos, en una lucha a favor de la Vida que instaurará un mundo

fraternal para todos, amigos y enemigos, explotados y explotadores” (González, 263).
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En la sección II, titulada “Ba-
tallas”, Vallejo recurre a motivos
bíblicos tomados de los libros del
Éxodo y del Apocalipsis. En la
octava estrofa, la ciudad de
Málaga aparece personificada,
huyendo “a lo largo del mar que
huye del mar” (v. 104), imagen
poética que alude a la marcha
del pueblo de Israel a través del
Mar Rojo. Paradójicamente,
Málaga huye “a Egipto” (v. 132),
lo cual interpreto como una
continuidad del sufrimiento y de
la esclavitud debidos a la toma
de la ciudad por los nacionalistas
en febrero de 1937, pues en el
episodio bíblico el país de Egipto
representa la esclavitud y la
huida del pueblo judío se hizo en
busca de una Tierra Prometida.
El cielo es en este poema
“apocalíptico” (v. 91), con la
pólvora se cruzan “los signos y
los sellos” (v. 88) –nueva alusión
al Apocalipsis– y, de manera
dramática, el poeta ve salir a los
cadáveres de sus tumbas:

En Madrid, en Bilbao, en
Santander,
los cementerios fueron
bombardeados9,
y los muertos inmortales,
de vigilantes huesos y
hombro eterno, de las
tumbas,
los muertos inmortales, de
sentir, de ver, de oír
tan bajo el mal, tan muertos
a los viles agresores,
reanudaron entonces sus

penas inconclusas,
acabaron de llorar, aca-
baron de esperar, acabaron
de sufrir, acabaron de vivir,
acabaron, en fin, de ser
mortales!
(II, VV. 76-86)

La ambición de lograr  “la
unidad,/ sencilla, justa, colectiva,
eterna” (vv. 92 y 93) revela, tal
como lo indica Américo Ferrari,
el “hambre de unidad absoluta,
cier tamente,  en un plano
metafísico, pero de modo
indisociable en lo concreto de la
existencia, hambre corporal de
alimentos terrestres, y hambre de
justicia social” (Ferrari, 17) que
sentía Vallejo en una necesidad
tan grande que lo hace
trascender su filiación política y
lo hace exclamar, invocando a
Málaga, “tu navaja antigua atada
a tu hoz enferma/ y tu madero
atado a un martillo!” (vv. 129 y
130), imágenes poéticas que
sugieren que el comunismo, cuyo
símbolo internacional era la hoz
y el martillo, está enfermo o,
cuando menos, atado frente a las
contingencias concretas y la
desprotección sufridas por los
españoles durante los ataques
bélicos.

Las secciones III a VIII, en las
cuales me detendré solo breve-
mente por no constituir casos
significativos dentro de los límites
temáticos propuestos para este
ensayo, se anticipan temas que

se desarrollarán ampliamente en
las secciones IX a XV del poema.
En la sección III, Pedro Rojas,
“padre” (v. 3), “marido” (v. 4),
“ferroviario” (v. 4) y “hombre”
(vv. 3, 4 y 5), “después de
muerto/ se levantó” (vv. 40 y 41),
lo cual plantea en el poema el
tema de la resurrección, cuyo
modelo paradigmático en la Biblia
–como también en la sección
XII, titulada “Masa”– es la
resurrección de Lázaro. En el
texto IV, la guerra se sale de las
fronteras de España, pues los
mendigos suplican “a Dios” (v.
6) en las principales capitales:
“en París, en Roma, en Praga/
[…] en Londres, en New York,
en Méjico” (vv. 2 y 4),
conformando un trasunto de
“Apóstoles” (v. 4) que se
esparcen por el mundo con un
mensaje que dar. La muerte se
hace presente, de manera más o
menos explícita, en las secciones
V, VI, VII y X, cuando el poeta
nos muestra una “imagen
española de la muerte”, el
“cortejo tras la toma de Bilbao”
y la muerte del cuerpo “en su
papel de espíritu” (VII, v. 14) y
un “Así responde el hombre, así,
a la muerte” (X, v. 11). El
“polvo” (V, v. 43; VI, v. 14) en
este poema carece de las
connotaciones negativas que
tiene en la literatura occidental
por injerencia bíblica: “Con el
sudor de tu rostro comerás el pan,
hasta que vuelvas a la tierra,
pues de ella fuiste tomado; ya

______________________________
9 “El bombardeo continuó toda la noche. [En la ofensiva contra Bilbao] Una serie de bombas incendiarias cayó en un

cementerio y provocó una horripilante y anticipada resurrección de los muertos” (Hugh Thomas citado por Ferrari, 484).
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que polvo eres y al polvo
volverás” (Génesis, 3, 19; las
cursivas son mías). Por último,
la frase: “en descanso tu paz, en
paz tu guerra” (VI, v. 17) que
profiere el poeta en el cortejo a
la muerte de Ernesto Zúñiga,
recuerda el descanse en paz con
el que se despide a los muertos.

Las secciones VIII y IX del
poema son cantos a héroes
asimilables a la figura de Jesús,
pues son vistos como redentores.
En la sección VIII, Ramón Collar
es “hijo limítrofe del viejo Hijo del
Hombre!” (v. 9); la expresión
“Hijo del Hombre”, que suele
emplearse en la Biblia para
referirse a Jesús, aparece aquí
acompañada del adjetivo “viejo”,
no sabemos si con connotaciones
positivas o negativas. Los pasos
de Ramón Collar, sin embargo,
están “coronados de polvo!”
(VIII, v. 31), lo cual le confiere
una dimensión gloriosa. En la
sección IX, titulada “Pequeño
responso a un héroe de la
República”, todos sudan y llevan
“el ombligo a cuestas” (vv. 5 y
18), con lo cual se subvierte la
tradicional imagen de Jesús
cargando la cruz. El título de esta
sección hace referencia a una
oración que “se dice por los
difuntos” (DRAE), pero ésta no
se dirige al alma, sino a un libro
que retoña del cadáver, con lo
cual Vallejo muestra que con la
Guerra Civil, además de las
personas, se estaba matando a

la cultura española: “Matan al
libro, tiran a sus verbos
auxiliares,/ a su indefensa página
primera!” (I, vv. 145 y 146).

Las secciones XI y XII pueden
ser leídas de manera conjunta, ya
que la primera es una anticipación
de la segunda. Lo que llama la
atención en éstas es la necesidad
de que exista apoyo entre todos
los hombres de la tierra para
hacer algo por aquel que muere
en la batalla. En el episodio bíblico
(véase Juan, 11, 1-44), es la fe en
Jesús lo que permite que él, con
su palabra, consiga la resurrec-
ción de Lázaro. En el poema de
Vallejo, en cambio, no bastan las
solas palabras, por más que éstas
sean de ruego o de piedad, sino
que se requiere de la presencia
real y efectiva de la humanidad
entera. En este orden de ideas, el
texto de “Masa”, partiendo de un
episodio bíblico, propone una
solidaridad mancomunada entre
los hombres, lo cual conlleva,
además de la carga semántica
que confiere el título, un claro
sesgo marxista. Para Juan
Larrea, ésta es una sección clave
del poema, que toca sustan-
cialmente varias ideas planteadas
a lo largo de este ensayo:

[…] para advertir la
adecuación substantiva que
existe entre el contenido
sintético de Masa y la
tradición cristiana más pura,
pueden recordarse algunos

de los conceptos que expu-
so san Pablo a los Corintios,
donde figuran la masa y el
amor, el uno y el todos, la
vida y la muerte […] en
Vallejo el concepto masa no
debe proceder, al menos, en
forma directa, de su
formación religiosa sino de
la, en él, superestructura
política, coincidencia que
hace al fenómeno más
espontánea y hondamente
complejo (194).

 A mi juicio, además de la sección
titulada “Masa”, el poema
España, aparta de mí este
cáliz alcanza un momento de
clímax en la letanía al polvo de
la sección XIII, el “Redoble
fúnebre a los escombros de
Durango”. La letanía10, que en
la acepción religiosa es una
“oración cristiana que se hace
invocando a Jesucristo, a la
Virgen o a los Santos como
mediadores, en una enumeración
ordenada” (DRAE), es hecha al
polvo, calificado como padre en
un texto poético construido a
partir de la reelaboración del
“Padre nuestro” y del “Ave
María”11. La repetición de los
sintagmas “Padre polvo” y “Dios
te salve” a lo largo de diez
estrofas de estructura comple-
tamente regular, pues todas
constan de tres versos deca-
sílabos, determinan una “cons-
trucción paralelística de tipo
anafórico” (Castro, 153) que ha

______________________________
10 Cfr. “Letanía de nuestro señor don Quijote” (1905), por Rubén Darío.
11 El “Ave María” “resulta de las palabras de salutación que el arcángel san Gabriel dirigió a María en el momento de

anunciarle el misterio de la Encarnación del Hijo de Dios en sus virginales entrañas” (Dalmau, tomo I, 1147).
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sido estudiada por el crítico
peruano Mario Castro Arenas y
calificada por él como uno de los
rasgos estilísticos más sig-
nificativos de la  poesía de
Vallejo12. Tal como lo nota el
crítico venezolano Guillermo
Sucre, “como contradiciendo la
condenación bíblica, Vallejo no
deja de escribir la exaltación del
polvo mismo” (Sucre, 136). En
esta sección, la voz poética
espera que Dios “salve” (vv. 2,
5, 8, 11, 14, 17, 20, 23, 26 y 29),
“libere” (v. 2), “corone” (v. 2),
“calce” (v. 5), “dé un trono” (v.
5), “ciña de dioses” (v. 23),
“guíe” (v. 29) y “dé alas” (v. 29)
al polvo. Éste es homenajeado
porque es en él, y no en el
prometido “reino de los cielos”
(Mateo, 5, 10) de las Biena-
venturanzas, donde “acaban los
justos” (vv. 10 y 12)13.

En la sección XIV del poema se
aprecia un cambio de tono, pues
si bien Vallejo no muestra en
ningún momento una posición
triunfalista ante la guerra, es
desde entonces cuando parece
más inminente que nunca la
derrota14.  La construcción
anafórica “Cuídate” (vv. 1 a 4,
7, 10, 12, 13 y 15-22) dirigida a
España hace tangible el próximo
fin de la “República” (v. 21), la
llegada de “los nuevos

poderosos” (v. 12) y la debilidad
del marxismo en la contienda,
pues su símbolo ya aparece
dislocado: “¡Cuídate de la hoz sin
el martillo,/ cuídate del martillo
sin la hoz!” (vv. 2 y 3). Los
versos: “¡Cuídate del que, antes
de que cante el gallo,/ negárate
tres veces,/ y del que te negó,
después, tres veces!” (vv. 7-9)
aluden, indudablemente, al
personaje bíblico de Pedro15.
Cabe recordar que la rebelión
emprendida por el grueso del
ejército en la Guerra Civil,
liderada por el general Francisco
Franco (1892-1975), fue vista por
muchos españoles como una
negación de la propia patria16; de
ahí la concluyente efectividad de
esa imagen.

La última sección, homónima del
poema, es un “llamado a todos
los niños del mundo –única
esperanza– para que salgan en
busca de la madre España”
(Ferrari, 31). La intención
comunicativa del texto es la de
una admonición, que en el
vocabulario religioso designa un
“medio preliminar usado por la
Iglesia, hacia una persona, como
prevención contra un mal
futuro, o como remedio a una
maldad” (Dalmau et al, I, 197;
las cursivas son mías). España
aparece desde las connotaciones

de madre, maestra y redentora
de la humanidad, todo lo cual le
confiere dimensiones de
universalidad. En tanto que
madre, porque como es en
España donde para Vallejo se
está resolviendo el destino de la
humanidad, allí ocurre y se vive
“la catástrofe transformativa del
mundo” (Larrea, 194).

En el imaginario occidental, la
peor acción que puede cometer
un hombre es abandonar a su
propia madre, más aún cuando
ésta tiene una necesidad o está
en trance de muerte, pues ella
fue la dadora de la vida, de ahí
el imperativo “[…] si la madre/
España cae –digo, es un decir–/
salid, niños del mundo, id a
buscarla…!” (vv. 49-51). En
tanto que maestra, pues las
imágenes del poema aluden a las
actividades escolares propias de
los niños; llamarla así es, pues,
darle el papel de guía o mentora
de la humanidad. Por último, es
también vista como redentora,
pues lleva “su vientre a cuestas”
(v. 11) y está “cruz y madera”
(v. 14), lo cual asimila a este país
con Jesús llevando la cruz, con
toda la carga e implicaciones
simbólicas que eso tiene. La
adhesión del poeta a España, que
según Mario Castro se apoya en
tres pilares, a saber, los vínculos

______________________________
12 Según él, además del “Redoble fúnebre a los escombros de Durango”, las secciones “Masa” y “España, aparta de mí este

cáliz” están construidos con base en ese mismo procedimiento (Castro, 162).
13 La primera versión del poema era un himno que, aunque también contenía expresiones hechas en homenaje al polvo, no

eran tan logradas como las incluidas en la versión definitiva.
14 Aunque Vallejo no alcanzó a presenciar el resultado de la contienda, pues falleció en abril de 1938, ya se dilucidaba para

entonces que la victoria se inclinaba por los nacionalistas.
15 Véase Mateo, 26, 34; Juan, 13, 37 y 38.
16 Cfr. España en el corazón (1937), por Pablo Neruda.
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sanguíneos que con la madre
patria tenía Vallejo como
mestizo, “la adhesión ideológica
al movimiento republicano, y la
adhesión a ciertas constantes
estilísticas de la generación de
1920-1936”17 (Castro, 176),
adquiere su máxima intensidad en
el último texto, pues el com-
promiso con el porvenir de ese
país se hace, para Vallejo,
ineludible. Más aún, porque la
Guerra Civil que ocurrió en
España rebasa para él, como
poeta, las fronteras geográficas
de ese país y el estricto marco
temporal en el cual se desa-
rrollaron los acontecimientos,
alcanzando una dimensión
universal en la medida que fue
un conflicto que dejaba un nítido
mensaje para el mundo y para
toda la humanidad, incluyendo a
las generaciones futuras.

Para acercarse al horizonte de
expectativas del público lector,
pienso que es un acierto el que
Vallejo haya escogido para este
poema episodios bíblicos, ora-
ciones religiosas y expresiones
conocidas del Evangelio, en
especial las relacionadas con los
momentos de tribulación de Jesús
antes de su muerte, porque dan
realce al material histórico y
social sobre el cual trabajaba. La
abundante presencia en el texto

del imaginario de la  Biblia
determina “la plena identificación
del poeta con las fórmulas
retóricas cristianas, particular-
mente con la  enumeración
panegírica” (Castro, 173). El
poema, visto en conjunto, es la
exclamación que la voz poética
le hace a España para que
aparte de sí el cáliz del dolor, al
que sin embargo no puede
renunciar y por el cual se decide
a cantar. El lenguaje bíblico, que
para la conciencia colectiva
puede adquirir las connotaciones
de lo sagrado y trascendente, es
trasvasado y sometido a un
complejo proceso de re-
significación, con lo cual Vallejo
logra en este poema, en una
coincidentia oppositorum18,
una “fusión de religión e historia,
de revolución y revelación”
(Sucre, 137). Dicho propósito,
que no era en absoluto novedoso,
adquiere unas características
especiales por las circunstancias
que rodearon la escritura del
poema.

Por otra parte, aunque el
cristianismo y el marxismo
compartan similitudes de fondo
como la idea de pérdida de la
armonía primigenia de la
humanidad, la reivindicación de
los desposeídos y la crítica de los
poderosos, durante la Guerra

Civil Española se encontraron
abiertamente enfrentados, pues
suponían dos modelos de Estado
que no podían convivir: el Estado
confesional, con la injerencia
política, las prebendas y la
educación en manos de la Iglesia,
y el Estado laico, por el cual
apostó la Segunda República
Española y que fue desmantelado
tras el triunfo por las armas del
nacionalismo. Esto hace que la
mencionada fusión sea una
operación de naturaleza
ecléctica, llevada a cabo a nivel
puramente retórico y con efectos
exclusivamente poéticos, pero
que no pueda ser considerada
históricamente a la luz de los
sucesos que marcaron la Guerra
Civil19.

En este punto cabe preguntarse,
¿qué hizo que Vallejo optara por
imágenes y oraciones cristianas,
cuando por su pertenencia al
Partido Comunista se luchara
exactamente contra aquello? Se
ha afirmado arriba que este
asunto no es completamente
claro en el Vallejo histórico, a lo
cual se suma que el mismo no
compete a los estudios literarios.
Con base en lo anterior, se puede
aventurar la hipótesis de lectura
de que su uso es debido al poder
que revisten dichas imágenes en
un potencial público lector u

______________________________
17 De acuerdo con el filólogo español Dámaso Alonso, el lapso comprendido entre esos años marcó en los poetas españoles

“el retorno a las formas líricas tradicionales” (en Castro, 176).
18 La expresión fue tomada de Gutiérrez Girardot.
19 Tampoco lo pudo ser con intentos posteriores de síntesis: así, el movimiento disidente de la teología de la liberación, nacido

de la voluntad de armonizar cristianismo y marxismo en su opción preferencial por los pobres, fue duramente condenado
por la alta jerarquía eclesiástica y reprimido por la Iglesia oficial. Ha sido, además, una excepción, y no la regla, en la
historia del actuar de la Iglesia en América Latina.
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oyente, en la medida que reflejan
las creencias que aún conser-
vaban muchos de los caídos de
la Guerra Civil, especialmente las
de los más humildes, por más que
la República se hubiera esfor-
zado en llevar a cabo una
transición hacia un Estado laico.
El valor literario del poema
consiste, pues, en la manera
particular como fueron reto-
madas por el poeta para
subvertirlas20, pues es en el
contexto de una guerra concreta,
y no en el de una “redención
“metafísica”” (Gutiérrez, 154),
que tiene lugar la reivindicación
de las víctimas. Lo anterior
implica “la inversión marxista de
las tesis idealistas o metafísicas,
tornándolas materiales y
terrestres” (González, 259), pero
teniendo presente siempre que el
de Vallejo fue “un marxismo
heterodoxo, [y] nada dogmático”
(González, 259).

Finalmente, considero que la
siguiente cita del estudioso de las
religiones de origen rumano
Mircea Eliade aclara cómo dos
doctrinas, históricamente tan
disímiles, logran amalgamarse
poéticamente en el caso
particular de España, aparta de
mí este cáliz por la coincidencia
de sus estructuras profundas:

Marx recoge y continúa
uno de los grandes mitos
escatológicos del mundo
asiático-mediterráneo, a
saber: el del papel redentor
del Justo (el “elegido”, el
“ungido”, el “inocente”, el
“mensajero”; en nuestros
días, el proletariado), cuyos
sufrimientos son llamados a
cambiar el estatuto on-
tológico del mundo. En
efecto, la sociedad sin
clases de Marx y la
desaparición subsiguiente
de las tensiones históricas
encuentran su más exacto
precedente en el mito de la
Edad de Oro que, según
múltiples tradiciones, ca-
racteriza el comienzo y el
fin de la historia. Marx ha
enriquecido este mito
venerable con toda una
ideología mesiánica judeo-
cristiana: por una parte, el
papel profético y la función
soteriológica que asigna al
proletariado; por otra, la
lucha final entre el Bien y
el Mal, que puede paran-
gonarse sin dificultad con el
conflicto apocalíptico entre
Cristo y el Anticristo,
seguida de la victoria
decisiva del primero
(Eliade, 174).

La poesía de Vallejo desemboca
en la necesidad de una utopía
social, en cuyo logro desempeña
un papel fundamental el prole-
tariado. En ese sentido, Vallejo
deposita en éste la esperanza de
la humanidad,  poniendo en
marcha “una suerte de teoría de
la marginalidad como agente de
todo verdadero cambio histórico:
son los desposeídos los que harán
posible el advenimiento de un
nuevo mundo” (Sucre, 132) y
por eso sus héroes son los
mendigos, los campesinos y los
obreros, todos de extracción
popular.

Si en Vallejo, más que las
contingencias histórico-políticas,
“operan las implicaciones míticas
de las ideologías” (Sucre, 138),
es porque su poética nos
propone una síntesis a un nivel
más profundo. Por paradójico
que parezca, se aprecia que en
su poema España, aparta de mí
este cáliz hay una voluntad de
armonizar el cristianismo y el
comunismo (Hart, 20). Los
procedimientos poéticos desta-
cados y comentados a lo largo
del presente ensayo comparten,
en efecto, una imaginería de lo
escatológico, a la vez que una
vuelta a lo original, pues “toda
revolución es reanudación de lo

______________________________
20 Gutiérrez Girardot recuerda que, en otras partes de la obra lírica de Vallejo, dichas imágenes son también subvertidas,

pero para hacer una crítica abierta, explícita, demoledora de la religión y de sus símbolos: “En el primero [el poema “Los
dados eternos”] dice el poeta a Dios que el hombre, “este pobre barro pensativo”, no es hijo de un Todopoderoso (…) y
que hoy no sabe ser Dios porque no ha sido hombre (…) [E]l paso siguiente es el que da en “Los anillos fatigados”: señala
a Dios con “el dedo deicida”. En el último poema del ciclo, “Espergesia”, Vallejo afirma que él nació un día que Dios “estuvo
enfermo, grave”” (Gutiérrez, 185, 186). A estos ejemplos se podrían añadir la “cruz idiota” (v. 11) de Nostalgias imperiales,
II y, por supuesto, los “Golpes como del odio de Dios” (v. 2) de “Los heraldos negros”.
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