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En los años 1950s Maurice Blanchot se pregunta ¿qué es lo literario?, y se responde diciendo que la 
literatura es algo que se redefine cada vez. “Precisamente, la esencia de la literatura es sustraerse a toda 
determinación esencial, a toda afirmación que la estabilice o que incluso la realice: la literatura nunca 
está ahí ya, siempre está por encontrar o por reinventar”4.

¿Qué significa escribir poesía hoy? ¿De qué se alimenta el cuerpo del poeta para engendrar el poema? 
¿Cómo se produce a sí mismo el poeta? ¿Hacia dónde apunta el camino de la poesía? ¿Cómo se constitu-
ye su fineza y su rigor? ¿Cuál es el trabajo del poeta en tiempos de penuria? pregunta Heidegger. ¿Cómo 
dar cuenta de una literatura viva?

 En junio de este año, los jurados del Festival de Poesía de Medellín otorgan el II Premio Nacional de 
Poesía a José Luis Tahua. ¿Quién es José Luis Tahua? La siguiente entrevista es una entrada al entra-
mado de elementos que constituyen el universo poético de este poeta singular, no solo por su biografía, 
su formación y ocupaciones, sus elecciones estéticas y de vida, sino por la manera en que estas han 
redundado en una palabra perceptiva, despierta, limpia, iracunda, hermosa y cruda; en una poesía-pen-
samiento-acción, escrita con el cuerpo. A través de esta conversación sostenida, esperamos dar cuenta de 
la complejidad poética y política que le hicieron merecer este importante premio nacional, y compartir 
con nuestros lectores apartes del poemario Diario de campo - hasta el momento, inédito -, del cual se 
escogió “Trilogía” homenaje a personajes transgresores.

JB: La entrevista que te hicieron en el periódico El Tiempo5 al ganar el premio te describe como 
“el poeta peruano que impacta a Colombia”. ¿Eres peruano? ¿Eres poeta? ¿Cómo te quieres 
presentar?

1 La presente entrevista forma parte de las entrevistas a poetas teóricos y artistas realizadas para el proyecto de investigación 
“Escrituras performativas, escrituras vivas” del Grupo Senderos del Lenguaje de Juliana Borrero.

2 Profesora e investigadora de la Maestría en Literatura UPTC, perteneciente al Grupo de Investigación Senderos del Lengua-
je. Magíster en Letras con énfasis en Estudios Interdisciplinares de Goddard College, USA. Editora revista La Palabra.

3 Maestro en Artes Escénicas, énfasis Dirección Coreográfica. Magíster en Investigación Social Interdisciplinaria, Universidad 
Distrital de Colombia.

4 Blanchot, M. (2005). El libro por venir. Madrid: Editorial Trotta, p. 237.
5 Padilla Berrío, L. C. (20 de junio de 2016). El poeta peruano que impacta a Colombia. El Tiempo. Recuperado de: http://www.

eltiempo.com/colombia/medellin/el-poeta-peruano-que-impacta-a-colombia-festival-internacional-de-poesia/16625195
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JLT: Si me preguntaran qué 
soy o qué hago, diría que bási-
camente soy un practicante de 
Kung Fu. O sea un artista mar-
cial. Pero he llevado esas ense-
ñanzas, esa práctica, al campo 
del arte. Lo mío no es sola-
mente la poesía con la palabra 
escrita, considero que todo tras-
ciende hacia una poética de la 
vida. Cabe agregar que un artis-
ta marcial – que con propiedad 
así se denomine -, no descuida 
ningún aspecto de la vida; todo 
se vuelve sagrado, vive ceremo-
nialmente, entonces el arte está 
inscrito en cada acción que él 
realice.

El Honorable y Gran Maestro 
Kan Lee Yeang de Kung Fu era 
además poeta y filósofo con-
sumado. De él recuerdo cierta 
frase:

Cuando estoy en la ciudad, la 
ciudad es grande y la montaña 

también es grande. Cuando 
subo a la montaña, esta sigue 
siendo grande y la ciudad es 

pequeña6.

El problema de esta contempo-
raneidad occidental es que todo 
ha sido compartimentado; una 
sociedad, como bien dicen, de 
ignorantes especializados. En 
la antigua China, quien desarro-
llaba el arte de la espada debía 
desarrollar también el arte de la 
caligrafía. En mi caso, aparte 

del Kung Fu, trabajo el arte del 
grabado en madera (Ukiyo-e, 
imagen de un mundo fugaz), 
escribo poesía, desarrollo la 
composición coreográfica, y a 
su vez me inclino por el estudio 
de las ciencias políticas tengo 
una Maestría en Investigación 
Social Interdisciplinaria. Así 
que me sitúo en una postura, di-
gamos, “transdisciplinar” para 
poder acomodarme a todo eso.

En cuanto a mi nacionalidad, 
soy colombiano, al decir de 
Chavela Vargas, a quien una vez 
le preguntaron que de dónde era 
y ella respondió “Yo soy mexi-
cana”. Le decían: “Pero usted 
nació en Costa Rica”, y ella de-
cía: “Los mexicanos tenemos 
derecho a nacer en cualquier 
parte”. Entonces yo digo que 
un colombiano tiene derecho a 
nacer en donde le da la gana, 
por lo tanto yo soy colombiano 
pero nací en Perú. Aquí he vivi-
do buena parte de mi vida; aquí 
tuve a mis hijos.

JB: ¿Qué es la poesía?

JLT: La poesía se mueve sobre 
una zona axial, un lugar donde 
llegas a un casi perfecto equili-
brio entre el orden de las emo-
ciones (emotion => energy in 
motion) y aquello que está dado 
por el orden del razonamiento; 
debes acudir a un control (abso-
luto) que te permita establecer 

unas estrategias sobre esa pági-
na en blanco; estrategias de rit-
mo, del tiempo, de la melodía, 
de la intensidad, del volumen… 
Sin ese juego con el registro de 
los tonos, no hay poesía; es de-
cir, me refiero netamente al so-
nido, a la frecuencia vibratoria 
que posee la imagen. Nosotros 
trabajamos con algo que no está 
pero está, con elementos del 
signo de lo no visible, que están 
allí flotando. Los capturamos y 
los materializamos, les damos 
una forma, que tienen un con-
tenido y un sentido implícito; es 
aquí, cuando aparece la palabra 
sentido, para preguntamos ¿cuál 
es el por qué y el para qué de lo 
que escribimos? en una época 
donde tanto se produce pero no 
se sabe ¿por qué ni para quién? 
– esto último es de Baudrillard7.

JB: Una de las cosas que ha 
llamado la atención de algu-
nos es que eres un poeta que 
no tiene libro propio publica-
do.

JLT: No tengo ese afán de la pu-
blicación, de que mi voz sea es-
cuchada, de ser leído por otros. 
A veces creo que ese afán de 
publicar es una condición que 
deviene de la psicología social, 
en el sentido del anonimato tan 
extremo en que se vive. Ya lo 
había mencionado Baudelaire a 
mediados del s. XIX cuando se 
refiere a la soledad del hombre 
moderno. Ahora en el s. XXI 

6 Las citas de maestros chinos provienen del método de transmisión oral.     
7 Baudrillard, J. (1990). La transparencia del mal: ensayo sobre los fenómenos extremos. Barcelona: Anagrama.
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los jóvenes quieren que se lean 
sus poemas cuando apenas son 
esbozos. Afirmaba el Maestro 
Gutiérrez Girardot, referencian-
do a un teórico alemán, que uno 
escribe de 5 a 7 poemas (bue-
nos) en la vida, el resto son ejer-
cicios; lo mismo creo respecto a 
la coreografía.

Yo vengo de una tradición dis-
tinta; he sido formado desde 
otras perspectivas. Tampoco me 
incomoda que mis poemas se 
publiquen. Es más, si mis poe-
mas pudieran llegar a jóvenes 
y niños, mucho mejor; si pu-
dieran llegar a esas poblaciones 
jóvenes que empiezan a hacer 
emergencia…

JB: Háblame de tu práctica 
poética…

JLT: En medio de tantos infor-
mes y lecturas que implica mi 
trabajo, que vienen de las cien-
cias políticas, la sociología, los 
estudios culturales, busco de 
manera intuitiva, no premedi-
tada, encontrar ese halo, esa 
atmósfera de la palabra poética 
dentro de todas esas escrituras. 
Y aparece. Por ejemplo, en un 
texto como Los condenados 
de la tierra de Frantz Fanon, o 
La caída del Ángelus Novus de 
Boaventura De Sousa Santos, 
se da esa conjunción. Por ejem-
plo, la descripción que hace De 
Sousa sobre mestizaje8, es una 

visión en la que reconozco el 
quiebre de una serie de compo-
nentes que nos constituyen, la 
emergencia de nuevas atmósfe-
ras, lo cual me permite entender 
esa suerte de breakthrough en 
el que estamos inmersos, y que 
arroja imágenes bizarras, per-
versas, atmósferas cargadas de 
una poética horriblemente be-
lla, como se diría desde la dan-
za Butoh, pero que en sentido 
estricto son poesía.

JB: ¿Entonces para ti la poe-
sía es un trabajo sobre textos, 
un trabajo que se detona a 
partir de otros textos que es-
tán circulando?

JLT: La lectura de estos otros 
textos es algo que no me per-
mite olvidarme del ejercicio 
de la poesía. Cuando navego 
por ellos, encuentro títulos, 
párrafos, pequeñas frases, que 
me recuerdan que esta todavía 
está viva. Porque yo en reali-
dad no vuelvo mucho a textos 
de poesía; pueden pasar meses, 
o años en los cuales no vuelvo 
a Vallejo, a Cisneros, a Emilio 
Adolfo Westphalen, Eielson, al 
(siempre) querido Martin Adán 
de La casa de cartón, a Schi-
ller, a Keats... Son largos los 
períodos en los que no he vuel-
to a La tierra baldía de Elliot. 
Estos textos son para mí un re-
cuerdo, un halo y ahora que lo 
menciono me emociono, tocan 

una fibra interior que para mí es 
dura, porque para mí la poesía 
es ese lifeboard que no permite 
el breakdown; de ahí mi lealtad 
con ella.

JB: ¿Quiénes han sido tus 
grandes maestros en la poe-
sía?

JLT: He aquí todo un asunto que 
buscaré resolver de un tajo, a lo 
Magno, y recurro al Honorable 
y Gran Maestro Kan Lee Yeang, 
que decía:

Si quieres leer un libro y no 
perder el tiempo, lee el libro y 

luego quémalo, baña su ideolo-
gía con tu pensamiento, luego 

olvida el libro

He olvidado aquello que había 
en los libros que me han ali-
mentado en este camino, por 
tanto no puedo reconocer a nin-
gún maestro. Te mencionaba en 
momentos anteriores una serie 
de poetas pertenecientes a gran-
des tradiciones, pero ¿cómo 
decir quién fue mi Maestro? A 
quienes mencionaba son poetas 
con los cuales guardo afinidad, 
es más, con algunos de ellos me 
identifico, por decir, con el su-
frimiento y el dolor del Padre 
César9; pero afirmar que fue mi 
maestro, creo que él lo negaría.

JB: ¿Cuándo descubriste la 
poesía?

8 De Sousa Santos, B. (2003) La caída del Ángelus Novus: ensayos para una nueva teoría social y una nueva práctica política. 
Bogotá: Universidad Nacional de Colombia.

9 Así llamaba a César Vallejo el maestro Jorge Eduardo Eielson.
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JLT: Con mi madre en los pri-
meros cuentos que ella me leía o 
relataba, en las lecturas que me 
hacía de los Hermanos Grimm, 
de toda esa literatura popular 
alemana. También a partir de 
los relatos de mi abuela, con las 
historias, mitos y leyendas que 
me contaba de la Sierra Central 
del Perú. Todo esto es una espe-
cie de preámbulo, pero, luego es 
la vida misma la que te trae a la 
poesía. Son los avatares que te 
van mostrando los horrores y la 
belleza de la vida, que te sumer-
gen en la poesía. Borges decía 
algo así como que los hombres 
escribían en el infortunio, para 
cantarles a los dioses.

En mi juventud la poesía fue ta-
bla de salvación, en el sentido 
de que para esos tiempos, donde 
no tienes a quien recurrir, donde 
no tienes un espacio, la poesía 
es home, es hato en la jerga po-
pular peruana. La poesía se con-
vierte en esa casa donde puedes 
construir, respirar, ser.

JB: ¿De qué parte del Perú 
eres tú?

JLT: Soy de la Sierra Central, en 
los Andes, es más alto que aquí, 
muy alto. Viví allá una parte 
muy breve de la infancia, pero 
yo me crié en la Costa Pacífica, 
en Lima. Siempre viví al lado 
de la playa. Eso marca también 
cierto perfil. Tú encuentras gen-
te que puede estar horas frente 
al mar, o de repente encuentras 
a un abuelo caminando por la 
costa o sentado frente al mar 

como si estuviera frente a una 
tv, mirando el mar, al hermano 
mar, que siempre debe tener el 
lenguaje del origen, que siem-
pre guarda el arkhé en el rumor 
que llega a las orillas y se de-
vuelve, cumpliendo con la Ley 
de Principio y Fin, gran ense-
ñanza.

JB: ¿Quiéres decir algo más 
sobre tus raíces, indígenas, 
campesinas?

JLT: Sí, vengo de una comuni-
dad campesina, vengo de una 
comunidad quechua, mi apelli-
do es quechua. Tahua significa 
cuatro. Se podría decir que es 
una comunidad que viene en 
una lucha permanente por más 
de 500 años. Muchos han vivi-
do el oprobio. De repente yo lo 
he vivido, pero hoy no me cala. 
Si así fuera, sería una víctima, 
y no me siento una víctima de 
nada. Por estas raíces, parte de 
mi trabajo lo dedico al maes-
tro José María Arguedas, poeta 
y augur de la comunidad que-
chua, a su viuda Sibila Arre-
dondo quien estuvo más de 15 
años en prisión, y a Maritza Ga-
rrido Lecca, pionera de la danza 
contemporánea en Perú, quien 
todavía está en prisión desde 
el año 1992, y lo estará hasta el 
2017, si la justicia rocamboles-
ca peruana no le da otros años 
más. ¿Por qué están en prisión? 
Simplemente porque plantearon 
otras opciones de reivindica-
ción, no solo de orden econó-
mico, sino también a un nivel 
político y sociocultural, desde 

esa facción que se denominó 
Sendero Luminoso.

En el momento en que Sende-
ro agudiza la lucha armada, 
para ese momento, ya no esta-
ba en el Perú. Yo vengo de una 
época anterior a este momen-
to, del umbral en que Sendero 
se consolida como tal a partir 
de miembros del Partido Co-
munista Peruano (PCP)-Patria 
Roja y de algunas facciones 
como Bandera Roja, Estrella 
Roja, Vanguardia Roja, de línea 
marxista leninista maoísta. De 
alguna manera, Sendero buscó 
eso que los teóricos marxistas 
denominan Abrechnung, o sea 
un ajuste de cuentas de orden 
histórico. Afirman algunos que 
solo después de la guerra de los 
´80 los indígenas pudieron vol-
ver a mirar a la cara del otro. 
La clase media manipulada ha 
satanizado a los actores que 
intervinieron en la guerra de 
los ´80, pero cabría considerar, 
esto, para algunos, que fue ne-
cesaria; tal vez, una etapa dura 
por la que tenía que pasar la co-
munidad.

JB: ¿Consideras que la poesía 
es política? ¿Tu arte tiene una 
función social?

JLT: Ya de por sí la poesía tiene 
en su esencia una labor social en 
el sentido de que recoge un sen-
tir, recoge una palabra que está 
en el aire de una comunidad, el 
poeta es una especie de theoros 
de la antigüedad, que viene de 
teórico - pero no como los de 
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hoy en día, que manipulan los 
signos como les da la gana –; es 
decir, un representante del pen-
samiento a partir del consenso. 
El poeta es ese theoros, que re-
coge la palabra de la comunidad 
y la pone en situación.

JB: Una de las cosas que me 
interesan mucho de tu perfil 
como poeta es que lo siento un 
poco liberado de esa idea de 
poeta romántico, que escribe 
para dar a conocer al mundo 
la profundidad y autenticidad 
de su sentir individual. Sien-
to que no estoy hablando solo 
con el individuo José Luis Ta-
hua, que se gana un premio, 
sino con alguien que tiene una 
práctica artística que resuena 
con y responde al mundo. Eso 
me parece muy importante, y 
me parece especialmente sig-
nificativo que premien a una 
persona con esa definición de 
poesía hoy, cuando hay tanto 
ego en el mundo literario.

JLT: De alguna manera u otra, 
estás coincidiendo con las ob-
servaciones que hizo el jurado, 
que eran dos nacionales y un 
chileno. Ellos atribuyeron el 
premio diciendo que en los es-
critos había una suerte de con-
ciencia histórica. Y con esto, 
creo entender que hay una en-
trega (por parte mía) a la hu-
manidad, a la época, a hombres 
que entregaron todo aquello 
que poseían, inclusive su propia 
vida. Es a partir de ellos, por y 
para ellos que escribo. En el he-
cho político encuentro la razón 

y es el soporte que me condu-
ce a la emergencia del espíritu, 
entendiendo por esto último, 
que cuando el cuerpo no puede 
resolver cierta situación, es el 
espíritu el que resuelve, com-
prendiéndolo como fuerza no 
visible, que emerge de manera 
no racional.

JB: Esta conciencia históri-
ca no es algo racional, ni una 
catedra de historia, sino que 
como poesía viene de un cuer-
po, que se sabe político y que 
sabe todas las dimensiones de 
lo que significa ser un cuerpo: 
razón, emoción, espirituali-
dad…

JLT: Usted refiere algo impor-
tante y es la noción del cuerpo 
político, por lo tanto, del he-
cho político. Porque el hecho 
político es un asunto de inter-
corporalidades, un asunto de 
gramáticas que se encuentran, 
de códigos que interactúan con 
respecto a una idea, un pensa-
miento, una visión, unas creen-
cias, unos hábitos, unos hechos 
que se vuelven destino: destino 
del hombre y de la comunidad.

JB: Tú te defines como un 
artista marcial, un practican-
te de artes marciales y en el 
mundo de las artes se te cono-
ce como coreógrafo, de acuer-
do a esto: ¿Cómo entiendes la 
relación entre cuerpo y len-
guaje? ¿Es importante para 
pensar la poesía?

JLT: Estás entrando con esta 
pregunta en un terreno más ál-
gido. Desde las teorías de las 
artes plásticas, se habla del 
problema de la pérdida de la 
experiencia corporal. El hecho 
proviene desde la segunda revo-
lución industrial o de más atrás, 
pero a partir de aquí se agudi-
za. Para mediados del s. XIX se 
dan transformaciones radicales 
en los espacios sociales y del 
hábitat, el tiempo se acelera y 
el cuerpo todavía no ha podido 
adaptarse a eso, es decir, somos 
torpes en el espacio-tiempo.

Además, es claro que el discur-
so del cuerpo ha sido excluido 
del discurso pedagógico o de 
los modelos educativos. No 
existen los espacios apropiados 
ni adecuados para el trabajo y 
educación del cuerpo. De acuer-
do al diseño de los espacios en 
el cuerpo social de la contem-
poraneidad, son mínimas las 
acciones provenientes desde 
el cerebro profundo. Hemos 
configurado y consolidado un 
cuerpo social soportado en el 
uso del cerebro pre-frontal, es 
decir desde lo intelectivo; con 
un mínimo desde lo sensitivo y 
motor, y con todo esto, aspectos 
de pragmatismo y funcionali-
dad extrema, lo cual conlleva 
a un desequilibrio en la distri-
bución equitativa de los bienes. 
En el cerebro profundo se ubica 
el instinto del hombre, eso que 
le permite reaccionar, eso que le 
permite llevar las cosas a la ac-
ción, permite activar la imagen 
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y el lenguaje desde lo sensitivo 
y motor.

A su vez, la danza como sub-
área del campo de las artes lle-
gó a unos niveles de desarrollo 
técnico en que olvidó el orden 
espiritual del danzante. Por lo 
tanto, he buscado ese vínculo 
con la poesía, con la plástica, 
con otras formas que estén más 
allá de lo disciplinar específico. 
En síntesis, hay una gramática 
del cuerpo que, para los tiem-
pos, debe ser optimizada desde 
las bases, dado que, habitamos 
espacios no naturales, esta-
mos inmersos en dinámicas de 
vida que rompen el “orden” del 
tiempo.

JB: Recuerdo obras de danza 
tuyas que he visto, donde siem-
pre está presente un material 
teórico, siempre está presente 
lo literario, la filosofía, la his-
toria, además de la danza. Lo 
relaciono con eso que decías 
al principio de no segmentar 
en compartimentos la reali-
dad, esa mirada fusionada, 
fluctuante de estas gentes del 
Perú también, de Arguedas, 
que es político, pero a la vez 
escritor, esa permeabilidad de 
fronteras… Siento que esto se 
relaciona con lo que estás di-
ciendo sobre el cuerpo y con 
la razón por la cual el cuerpo 
necesita y produce escritura.

JLT: Si supieras cómo los maes-
tros chinos componen las danzas 
de Kung Fu, te sorprenderías. 
Solamente te voy a decir esto: 
se empieza por dar un nombre, 
y tiene que ser un nombre poé-
tico y a la vez espiritual, a los 
movimientos de la danza; a su 
vez dentro de eso van hallando 
un hilo conductor y un lenguaje 
lineal. Luego este se cruza con 
Leyes y Principios de Vida. Y al 
final se puede escribir un cuen-
to, construir un poema. La dan-
za y otras construcciones van 
paralelas. Eso te diría. Ellos no 
separan nada, allí está el arte en 
todas sus manifestaciones total 
y plenamente potencializado. 
Lo que sí quiero agregar es que 
al cuerpo hay que prepararlo, en 
sus 12 condiciones. Al cuerpo 
hay que domarlo, organizarlo, 
disciplinarlo, pero, para ponerlo 
al servicio del propio individuo, 
no de organismos de control.

JB: ¿Para escribir poesía hay 
que domar al cuerpo?

JLT: ¡También! Yo diría que a 
los poetas hay que despertarlos 
a las 4 de la mañana, bañarlos 
en agua fría y que vayan a sem-
brar un ratico la tierra. Luego 
enseñarles algo de técnicas de 
respiración y luego te invitaría 
para que les dieras talleres de 
escritura. ¡Por Dios! No sé qué 
producirían. Se les despejaría la 
mente y el cuerpo. Serían seres 
integrales.

Es posible que cumpliríamos 
con la premisa de Joseph Beuys 
de que cada hombre es un ar-
tista10. Nosotros como seres 
humanos poseemos esa capa-
cidad de crear porque nuestra 
percepción en esa primera etapa 
cronológica que es la infancia, 
es de relación energética con 
los seres. Tenemos esa sensibi-
lidad, no física sino más allá, y 
por lo tanto podemos navegar 
tranquilamente por ese tipo de 
ejercicios, escriturales, del co-
lor, sonido, movimiento. Pero 
con el tiempo, con la educación, 
nos empezamos a capar, en mu-
chos órdenes, a poner velos, y 
hay un momento en que ya no 
podemos, tenemos demasiados 
huecos negros en nuestra cavi-
dad craneal, que nos impiden 
escribir poesía, pintar, armo-
nizar los colores; nos vuelven 
unos estúpidos.

Es ahí donde el ser debe rebe-
larse, volverse un insurrecto, 
un revolucionario permanente, 
hasta el fin de sus días. Ahí es 
donde reivindico a la poesía 
como un foco de resistencia, en 
el sentido, no de oponerse, sino 
de encontrar puntos de fuga a 
un sistema de pensamiento li-
mitante. Porque la poesía rompe 
la descripción de la realidad, le 
quiebra la lógica. Quién puede 
decir, como alguna vez escribió 
Gómez Játtin, “Dibujo tu perfil 
del faro a la muralla” ¿Quién 

10  Beuys, J. (2012). Cada hombre, un artista. España: Antonio Machado Editorial.    
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puede hacer eso? Solo la poesía, 
solo el poeta.

En lo que sí soy claro es que 
para construir poesía se debe 
poseer disciplina; me refiero a 
las horas invertidas en lecturas 
tanto oficiosas como inoficio-
sas. Leer o conocer a las gran-
des tradiciones poéticas: los 
poetas peruanos a través de las 
distintas generaciones, la poesía 
romántica inglesa, los poetas 
mayas del siglo s. XV, la tradi-
ción de poetas modernos y con-
temporáneos gringos, etc.

Disciplina / Organización / Fi-
delidad es una fórmula que a la 
vez son Principios de Vida. Es-
tudié 10 años de ballet clásico, 
y a su vez, he seguido cerca de 
30 años con el Kung Fu, ade-
más de asistir de manera regular 
y sistemática a talleres de lo que 
se considera danza contemporá-
nea (técnica Limón, nociones 
de Graham, etc.). Es decir, me 
sitúo en la poesía de acuerdo 
con toda una práctica de cuer-
po-mente y espíritu. Y esto no 
lo digo de manera pedante; sim-
plemente soy un obrero que me 
he dado la pela.

JB: ¿Te consideras un poeta 
místico?

JLT: Sí, profundamente.

La mística a nivel de la condi-
ción corporal está relacionada 

con la potencia, es decir con la 
fuerza y la velocidad, y con esa 
intensidad en la entrega, que 
nos introduce en un ambiente 
de entidades y potencias tutela-
res. Creería que un buen ejem-
plo son los casos de Sor Juana 
o San Juan. Pero mira que en 
un autor tan profano, tan des-
compuesto en su vida, como fue 
Truman Capote, en el texto de 
Plegarias atendidas11 parte de 
un epígrafe de Sor Juana “Más 
son las plegarias por las lágri-
mas vertidas que por las que 
no”. Entonces, la poesía misma 
es misticismo, irrumpe sin jui-
cios de valor sobre lo bueno o 
lo malo, y navega, simplemente 
va, va, va. Es lo que llamaría la 
sabiduría Tolteca: esa entrega 
del poeta a algo que visiona 
para luego entregar su anhelo 
a los hombres, de alcanzar ese 
más allá sin pedir nada a cam-
bio.

JB: ¿Puedes hablar de la rela-
ción entre coreografía y poe-
sía?

JLT: La coreografía no es sola-
mente hacer una construcción 
de movimiento, sino de con-
jugar esos movimientos con 
un leitmotiv, que a su vez va a 
aplicar a un espacio-tiempo de-
terminado unas determinadas 
técnicas y herramientas. Para 
mí, componer una coreografía 
y componer un poema se entre-
cruzan permanentemente. Por 

ejemplo, en mi caso yo siempre 
llevo una bitácora o un diario de 
campo, y en esa bitácora muchas 
veces aparecen diálogos, imá-
genes, poemas, que yo extrapo-
lo a otros lados. O a veces esta-
blezco de manera muy rigurosa 
rejillas, tablas, matrices donde 
voy inscribiendo frases que a 
su vez tengo que hacer conju-
gar con tiempos y construir en 
movimientos, que a su vez me 
llevan también a escribir. O sea 
poesía y coreografía se convier-
ten en espacios-tiempos con sus 
respectivos dispositivos en am-
bas vías, que tienen que extra-
polarse, navegarse, traducirse, 
re-contextualizarse, situarse de 
nuevas maneras, creando todo 
un campo de tensión.

JB: ¿Qué es hacer poesía con-
temporánea?

JLT: Empezaría con una pre-
gunta que se hace Paul Virilio 
y es: ¿contemporáneo de qué? 
Esto me lo he preguntado mu-
cho con respecto a la danza 
contemporánea, porque muchas 
veces lo contemporáneo se en-
tiende como repetir una serie de 
corrientes, técnicas y tenden-
cias de otras latitudes, y no se 
hace una lectura de contexto. 
¿Qué es lo que pasa con estas 
biometrías? ¿Qué es lo que pasa 
con las atmósferas sonoras de 
aquí? Hay una mujer africana, 
Germaine Acogny, que se hace 
esa pregunta: somos contem-

11  Capote, T. (2006). Plegarias atendidas. Barcelona: Anagrama.      

Conversación sostenida (…con el coreógrafo y poeta José Luis Tahua) 
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poráneos, ¿pero cuáles son las 
danzas tradicionales que nos 
soportan y de qué manera se 
transforman, se reinventan, se 
recrean y se reactualizan?. A lo 
que voy, es a preguntarme como 
latinoamericano, descendiente 
de indígenas ¿Qué es la danza 
contemporánea (para mí) en es-
tas latitudes?

Cuando preguntas por la poesía 
contemporánea, pienso que esa 
pregunta vendría muy bien para 
los jóvenes, pero también para 
los que pasamos de los 50, en 
el sentido de preguntarnos por 
todo este suceder sin caer en 
lugares comunes, sin caer en 
estereotipos, sin caer en clichés; 
porque ahora se querrá escribir 
sobre la paz y sobre el amor y 
otros temas cuando no se ha he-
cho un trabajo de campo. Para 
mí, escribir poesía contemporá-
nea está profundamente relacio-
nado con el hacer del trabajo de 
campo. Trabajo de campo com-
prendido como una situación 
metodológica; lo que compren-
de atmósferas, dinámicas e in-
tercorporalidades. Esto además 
evita caer en lugares comunes, 
como decía, estereotipos y cli-
chés. De hecho, mi trabajo poé-
tico se llama Diario de Campo.

JB: ¿De qué trata Diario de 
Campo?

JLT: Escribo desde los sentidos 
de la percepción e intuición, en 

perfecta meditación desde un 
mundo de horror y belleza. Estos 
sustantivos no buscan conducir 
a juicios de valor; para este tra-
bajo, me acercan a ese fondo del 
espíritu del ser. En muchos ca-
sos encuentro lo horriblemente 
cómico de las circunstancias, al 
decir de Becket. Pero también 
la belleza de lo horrible –enun-
ciada por el Butoh–, o lo biza-
rro de ciertos estereotipos que 
se comprenden como bellos, 
en una contemporaneidad por 
demás visual y auditivamen-
te hipertrofiada, sin capacidad 
de degustar de las atmósferas 
aquello que las enrarece o que 
las hace agradables; una socie-
dad que ha perdido el olfato 
(tan caro a los felinos) para dis-
tinguir al enemigo (siempre tan 
cercano), en últimas un cuerpo 
social sin tacto (compréndase 
respeto por sí mismo), ya que 
hemos olvidado el postulado 
griego de ocuparse de sí mismo 
–del cuerpo-mente–, por estar 
ocupados del conócete a ti mis-
mo tan de la razón.

Trato en mi Diario de aque-
llos que de una u otra manera 
fueron transgresores del orden 
caótico a través del cual se ins-
tala la modernidad. Ahora bien, 
sumergidos como estamos en 
una historia escrita al revés, 
donde siempre hay un imbécil 
en medio del camino con gente 
que lo sigue - como bien dicen, 
siempre hay idiotas para una 

canción idiota -, abro mi foco 
de atención a personajes, que 
eran abiertamente inescrupulo-
sos: Frank Lucas; otros que su-
frieron el escrúpulo (enfermizo) 
de los blancos: Rubin Carter; o 
bien aquellos, que consideraron 
la guerra como una opción po-
lítica – con esto contradigo no 
sé qué tesis de la Arendt –para 
el caso: Juan Pablo Chang, 
Camilo Torres, Malcolm X, el 
Tío Ho. Aparecen los que no 
encontraron un lugar entre los 
hombres, pero los sirvieron in-
mensamente, tipo: Walter Ben-
jamín. También está el caso, 
de quien formó sus valores en 
medio de la guerra, como: Ernst 
Junger. Aquí cabría distinguirlo 
de ciertos pusilánimes que des-
truyen los valores a través de 
fomentar guerras a las que ellos 
no asisten, ni tampoco sus hijos, 
estos individuos no son señores 
de la guerra sino de la cobardía. 
Cabe señalar que Junger asistió 
a las dos guerras mundiales, y 
perdió a uno de sus hijos en la 
segunda.

JB: Gracias José Luis, por tu 
poesía honesta, por tu palabra 
despierta, por esta conversa-
ción sostenida que sacude los 
límites entre poesía, misticis-
mo, política, y vida. Ahora in-
vitamos a nuestros lectores a 
conocer el poema “Trilogía”.
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TRILOGÍA

José Luis Tahua

Notas (In Memoriam Malcolm X)

“El extremismo en la Defensa de la Libertad no es un vicio;
la moderación en la búsqueda de la justicia no es la virtud”.

--Malcolm X
Subo al Cementerio de Ferncliff en Hartsdale, las manos en los bolsillos
me calientan del viento helado de estos días. Vagos pensamientos
rondan los fríos mármoles que guardan el bosque de los huesos.

Una suave luz sobre febrero en Nueva York me trae tu presencia.
El reflejo de tu rostro ensombrecido sobre los zapatos brillantes de los blancos.
Hermano Malcolm, ya no barres los pisos (llenos de vómito) en el Robert´s Star.
La madrugada y las aves son testigos de los vientos que llevan tu palabra.

Las ráfagas de las trompetas suenan todavía mientras los negros regresan a dormir.
 A ti te piensa el más humilde de los hombres en algún hueco del Harlem,
en alguna mezquita humilde y silenciosa. El eco de alguna voz eleva plegarias:

¡Oh tú! Perpetuo y siempre presente Alá.
 
¿Quién? sino todos aquellos que necesitan esa palabra
que los devuelva al tiempo del principio – al lugar del que nunca debieron salir.

Acudiremos en febrero a Ferncliff, envueltos en un traje sin costuras, escampando de esta lluvia que 
ahora cae. El hijo ha llegado a casa, vistiendo su humilde ihram

¿Cuántos días en el territorio de las formas?
En su cuerpo trae rastros del peregrinaje, polvo y humedad de los caminos. Gris en el momento de su 
caída. ¿Quién de los suyos lo acompaña? Abajo solo lamentos y discordias.

Omowale. Omowale. Omowale.
New York-Bogotá-Medellín
30 de agosto / 2 de septiembre / 2014
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Canción para Frank Lucas

El azul del cielo no puede contrastar mejor
estas paredes cubiertas por el insomnio. Y las luciérnagas son esos insectos
que diviso a lo lejos como una estrella que avanza y avanza
hasta explotar contra mi rostro.
 
El verano Frank es mejor en Tailandia.
Allí crecen amapolas entre las cuencas. Hermoso paisaje que hace borrar las penas.
Buscar el sueño profundo. Calmar el llanto de las mujeres que no pueden olvidar.

Tú trajiste la magia azul entre los fardos de los muertos, entre las armas de la derrota.
La guerra es natural a los hombres. También el odio.
Dicen, que la muerte nos anda buscando Frank.
Pero sabes, prefiero el canto alrededor del fuego cuando la ciudad ha caído.
Cuando entre los escombros aparecen cabezas sofocadas. De sus causas
tal vez hayas meditado allá en Harlem; como humilde chofer comiendo habas,
o tal vez, sumergiendo entre tu lengua opio desleído en vino tibio.
Esto, se llama abrir la mañana, sí señor.

Medellín-New York-Medellín
10 de septiembre de 2014
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Una voz para Rubin Carter

Del viento suave a la humedad del bosque.

Corren las ardillas cuando cae la noche, y la muerte es solo esa sombra
que creíste ver entre los arbustos. Nada devuelve la vista del sol de la mañana.
Hoy, tú sabes, es un día que nunca volverá.

Suceden los años, cae la nieve frente a las celdas de East Jersey.
Nadie, ninguna voz. Pasillos. Esto es solo el principio de lo otro.
Preguntarás ¿qué hay más allá de la niebla que se levanta entre mis sueños?

Un golpe de la vida es solo eso. Un golpe de la vida.
Dar golpes a ciegas. Jugar con las sombras. Esconderse entre las piedras.
La risa es ese manantial que crees escuchar, aquí, en el silencio de East Jersey.

Medellín, 10 de septiembre de 2014


